Gion Néandor
A Félfiilii Ember’

A fii a borbélymiihelyben csak a kikeményitett, fehér kopenyt szerette. Délutan magara
vette a kdpenyt, bellt a forgoszékbe és egy tanyerbdl szappanbuborékokat fujt a tukor felé. A
tanyérba ,,Bis” markaju mosogatolét ontott, vizzel folhigitotta és ebb6l a habzd 16ttybol
szalmaszalon fljta a szappanbuborékokat egyenesen a tikdrnek. A kis, atlatsz6 gdémbok
szétpattantak a fényes tiikorfalon, szabalyos, kerek, nedves foltok maradtak utanuk, a foltok
gyorsan megszaradtak, mocskosakka valtak és lassanként megvakitottak a hatalmas tikrot. A fid
remélte, hogy nem tér be senki borotvalkozni, jol érezte magat egyedil a majdnem bokaig éré
kikeményitett fehér kopenyben, kényelmesen elfekiidt a forgoszékben, és a szalmaszalat csak
akkor tette le, ha kint a haz el6tt megesikordult az artézi kut.

Régi, kerekes artézi kut allt a haz eldtt, ha vizet huztak beldle, éles, idegesitd csikorgasa
behallatszott a borbélymiihelybe, a fia lehunyt szemmel varta, hogy megéalljon az atkozott,
csikorgd kerék, akkor ismét szappanbuborékokat fajt a tikor felé. Majdnem biztos volt benne,
hogy senki sem fog betérni, borotvalkozni, nyalkas, esés idd volt, és egyébként is az emberek a
kukoricafoldeken voltak, kellettek az emberek a kukoricatoréshez, jol fizették Oket, mivel a
gépek nem mehettek az atdzott, puha foldekre.

Legfeljebb a Félfiili Ember ha betér, 6 nem megy kukoricat torni, neki van pénze, nagy
nyugdijat kap, és minden délutan eljar borotvalkozni és elolvassa az Ujsédgokat, az ablakon &t
figyeli a kdtra jar6 embereket, amig megjelenik 6zvegy Nagy Istvanné, és akkor csondesen
megjegyzi, hogy a fehér haju 6regasszony még mindig jol tartja magat, még mindig egyenes
hattal jar. Tal sokszor elmondta mar ezt, a tébbi vendég titokban réhdgott rajta. A fil viszont
kedvelte a Félfiilli Embert: udvarias oregembert, a bal fiilcimpaja csonka, csunya forradas
¢ktelenkedik a szeme alatt, és ett6l olyan az arca, mint egy megvéniilt, szomor kutyaé; és
mindig csondesen, udvariasan beszélt, még a filt is magazta.

Legfeljebb a Félfilli Ember ha betér, gondolta a fid, és renduletlentl fajta a
szappanbuborékokat, teljesen bemocskolta a tiikrét, mire megjelent a Félfiili Ember. Halkan
koszont, esernydjét a sarokba allitotta, feloltdjét felakasztotta a fogasra, kozben a fiu
megtisztitotta a tlikor kdzepét.

— Tényleg elment kukoricat torni? — kérdezte a Félfiilii Ember.

— ElI — mondta a fiu. — Huszezeret kap naponta meg koszt-kvartélyt. Rendes dgyban alhat
a birtokon is, és nem zaklatja semmiféle ellendr.

— Furcsa ember a maga apja — mondta a FéIfili Ember.

A fil vallat vont:

— Nem szereti a fehér kopenyt. Az ellendr meg tudja ezt, €s ha pénzre van sziiksége, csak
beallit és megbuntetti.

— Volt, amikor csak figyelmeztette, hogy vegye fel a kbpenyt.

— Mostanaban mindig megbuntette. Négy nap egymas utan. Négyszer otezer dinarral.
Ennyit egy nap alatt megkeres kukoricatoréssel az apam.

— Maga meg tud borotvalni? — kérdezte a Félftiliit Ember.

— Persze — mondta a fid. — Borotvalni mar tudok.

Habot vert, bepamacsolta a Félfiili Ember arcat, aztan lassan, vigydzva borotvalta.
Kétszer-haromszor sziinetet tartott, amikor kint a haz el6tt vizet htiztak a kutbol.

! Magyar Sz6, 1975. januér 19., 11. oldal



— Maga mindig 0sszerezzen, ha megcsikordul a kit — mondta a Félftiliit Ember.

— Utalom ezt a kutat — mondta a fiu. — Vagy szazszor megolajoztam mar, de nem ér
semmit, tovabbra is csikorog.

— Még a Szbényi boltos csinalt vele valamit — mondta a FéIfiili Ember. — Régen
szatdcsuzlet volt itt a borbélymihely helyén.

— Tudom — mondta a fid.

— Ravasz ember volt az a Szonyi. Amint megcsikordult a kut, szaladt ki és beszélgetni
kezdett az emberekkel, invitalta 6ket a boltba. Hosszu kdvalyt is volt a kutnal, a parasztok itt
itattak a lovaikat, amikor jottek haza a foldekrol.

— Csinalhatnanak mar ide egy Uj artézi kutat — mondta diihésen a fiu.

A Félfiili Ember oldalra hajolt, a tikor mellett kinézett az utcara.

— Miért nem lakatolja le a kutat, ha annyira idegesiti? — kérdezte.

— Nem értem — mondta a fiu.

— Szerezzen egy lancot és egy lakatot és zarja le a kutat.

— Legalabb négy utcébdl ide jarnak vizért — mondta a fil. — Kitekernék a nyakamat, ha
lezarnam a kutat.

— Ejszaka zarja le. Ezek a jambor emberek majd azt hiszik, hivatalos utasitasra zartak le a
kutat, és szépen eljarnak mashova vizeért.

— Nem biztos — diinnydgte a fid, és megmosta a Félftlti Ember arcat. — Meg aztan nincs is
itthon lakatunk.

A Félfiilt Ember attelepedett a fal melletti padra, az Gjsagokat kezdte lapozni, és idénként
kinézett a régi artézi katra. A fid visszallt a forgdszékbe, ismét maga elé hlzta a tanyért és a
szalmaszallal szappanbuborékokat fujt a tukorre. A tlkor kozepét célozta, azt a részt, melyet
borotvalkozas elétt megtisztitott.

— Terike még mindig egyenes hattal jar — mondta egyszer csak a Félfiilii Ember.

— Kicsoda? — kérdezte a fit, és 6 is kinézett az ablakon. Hangosan elnevette magat.

— Ozvegy Nagy Istvanné — mondta mondta gyorsan a Félfiilii Ember és elpirult.

A fiu abbahagyta a nevetést, még sohasem latott dregembert elpirulni.

— Nem értem — mondta zavartan a FéIfiilii Ember — nem értem, miért nevezi mindenki
6zvegy Nagy Istvannénak. Olyan hivatalosan hangzik. Pedig itt élte le az életét, mindenki
nagyon jol ismeri.

— Mindenki igy nevezi, ha beszélnek réla — mondta a fiu.

— Ozvegy Nagy Istvanné — dohogott csondesen a Félfiilii Ember. — Nagy Istvan kiilonben
is szemét ember volt.

— Jokedvili oregember volt — mondta a fil. — Mindenkivel viccel6dott. A gyerekek is
szerették. Megtanitotta ket a néma beszédre.

— Bohéc volt! — mondta a Félfiilii Ember. — Egész életében bohdc volt, méghozza gyava
bohoc. Vicceket mesélt, komédidzott, de kozben szerzett maganak egy hossza csévil
forgopisztolyt. Akkora pisztolyt, hogy a falat is 4tlétte volna. Persze, hogy nevettek a viccein az
emberek, amikor tudtak, hogy forgdpisztolya van. Probaltak volna nem nevetni. Hallottam, hogy
kilénésen a hédbord utan mutogatta gyakran a forgdpisztolyat. Habord utan, amikor az
embereknek igazan elgiik volt a fegyverekbdl, és féltek, mint a patk&nyok. Persze hogy nevettek
a viccein.

— Nem tudom — mondta tanacstalanul a fiu. — A gyerekek nagyon szerették.

— En megmondtam a szemébe is Nagy Istvannak — folytatta a Félfiilii Ember. Lehajtotta
fejét, az Gjsagot nézte, mindha onnan olvasna. — Egyszer, amikor a Szényi-bolt volt itt, meg a



nagy kovalyu is itt volt a kutndl. Szekéren jottek haza a foldekrdl Nagy Istvanék, és megalltak
megitatni a lovakat. Nagy Istvan It a bakon, mellette meg a siiketnéma Hugyik Pali, a Kuka
Pali. Az volt a legjobb barétja, a Kuka Pali. Terike hatul (ilt, nagyon szép fiatalasszony volt. En
itt sordztem a bolt el6tt, tobben is alltunk itt, szombat este volt. Akkor megmondtam Nagy
Istvannak, hogy rongy embernek tartom, szemeét embernek, gyava bohdcnak... mindent mondtam
neki. O meg csak iilt a szekéren, és vigyorgott kinjaban, mert nem volt nala a forgopisztolya,
nem mert leszallni a szekérrél. A Kuka Pali, az nekemjott volna, de nem tudta, mirél van szo,
kapkodta a fejét, de Nagy Istvan Ora is csak vigyorgott.

— Jokedvii 6regember volt. Kiilonosen a gyerekek szerették — mondta ismét a fiu. Kinosan
érezte magat, a Félfiili Ember, sohasem szokott ilyen sokat besz€lni.

— Aztan eldttem allt a Terike — mondta a Félfiilii Ember, és szomortan ingatta a fejét. —
Nem vettem észre, hogy leugrott a szekérrél, azt sem vettem észre, hogy kikapta kezembdl a
sorostiveget. Csak hallottam, hogy Osszetorik a az liveg. Terike a kdvalyu széléhez csapta, mint
ahogyan azt az amerikai filmekben lehet latni. Az Uveg nyaka a kezében maradt, és az arcomba
vagott vele. Mint az amerikai filmekben. Pedig Terike taldn sohasem latott amerikai filmet.
Akkor még biztosan nem. Kis hijan kiszirta a szememet — mutatta a szeme alatti csinya
forradast.

— A flle is akkor...? — kérdezte a fid.

— Nem — mondta a Félfiili Ember, és megint elpirult. — Lefogtak Terikét. A Tiszta Sanyi
és a Bakos. Kulénben megnyomorithatott volna. Egy Nagy Istvan miatt.

— Ozvegy Nagy Istvanné... — kérdezte volna a fia, de a Félfiili Ember csak mondta a
magaét.

— Attol kezdve vagy fél évig egy fenybagat dobtam az udvarukba. Pedig nem volt kénnyt
feny6agat szerezni.

— Miért a feny6ag? — kérdezte értetlendl a fid.

— Terike szereti a fenydillatot. Az g6 fenyd illatdt. Mar gyerekkordban is imadta az ¢g6
fenyd illatat. Alig varta, hogy leszedjék a karacsonyfat, és hogy elégethesse. Vagy fél évig
hordtam neki a feny6fadgakat. Utana aztan kimentem Kanadaba.

A Félfiili Ember felallt, magara vette a fel6lt6jét, €s a bels6 zsebébdl egy kis fenydagat
hazott eld. Atnyujtotta a fitinak.

— Ha besotétedik, dobja be 6zvegy Nagy Istvanné udvaraba. Megteszi?

— Rendben van — mondta a fil, és zavartan megszagolta a feny6agat. A Félfiili Ember
meg fogta az esernydjét, koszont €s hazaindult.

A fil megvarta, hogy besotétedik, akkor bezarta a borbélymiihelyt, elment 6zvegy Nagy
Istvdnné héazadhoz, és a nagykapu felett bedobta az udvarba a fenydagat. A haz kapujan egy
slyos Titan lakat filggott, most csupan az egyik biztosito pantra kattintva. Ozvegy Nagy
Istvanné ezzel a lakattal zarta a kaput, ha elment hazulrél, és olyankor a kapuoszlopon hagyta a
kulcsot. A fil felkapaszkodott a kapura és végigtapogatta az oszlop tetejét. A kulcs most is ott
volt. Levette, kinyitotta a lakatot és a kulccsal egyiitt zsebre vagta.



