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KÉTÉLTŰEK
A BARLANGBAN



A haszon nélkül való dolgokat Baras a központi vendéglő kerthelyi-
ségében elmondott híres beszédében említette először, egy meleg jú-
niusi délutánon. Zöldre festett székeken ültek, két összetolt bordázott
asztalnál, csendben figyelték az izzadt hátú pincért, amint egy kan-
csó bort és meleg szódavizet rakott az asztalra, forgatták kezükben
a poharakat, és ekkor Baras így szólt:

- Itt maradtunk heten, hogy erőnkhöz és tehetségünkhöz mérten
megostromoljuk a tudomány bástyáit, és megmásszuk a tudás mere-
dek hegycsúcsait. A reszelőket megtisztítottuk a fényes vasportól, s a
fiókokba zártuk őket, a kulcsot a szögre akasztottuk, s ahelyett, hogy
napi nyolcórás munkával pénzt keresnénk, és jóízűen röhögnénk a
hülye vicceken, könyveket fogunk cipelni, és tenyerünkön megpu-
hul majd a bőr. Ne higgye senki, hogy ez könnyű lesz, nagyon me-
redekek ám a tudás hegycsúcsaira vezető utak, bizonyára lesz olyan
is közülünk, aki már az első lépésnél kifullad, és visszatér a kopott
reszelőkhöz, és megint fekete lesz a körme, meg olyan is lesz, aki csa-
lódni fog, és megráncosodik tenyerén a bőr. Ezzel számolni kell, mert
ez elkerülhetetlen. Annyit azonban megtehetünk, hogy jó előre felké-
szülünk, nehogy a buktatók összetörjenek bennünket. Az embernek
bonyolult, makacs, sokszor ellenséges környezetben kell megbirkóznia
fennmaradásáért. Szaporítani kell hát a gondolatokat, mert a gondola-
tok megváltoztatják a legközönségesebb tárgyak halmazállapotát, és
keményre döngölik a földet, ahonnan az elegánsan formálható köze-
gekbe lehet rugaszkodni, és itt megmutatkoznak az értéktelen dolgok
értékei. Értékelni kell az értéktelen dolgokat, és hódolni kell tüntető
haszontalanságuk előtt, mert egyedüli mentség, ha valaki haszon
nélkül való dolgot csinál, hogy őszintén csodálja azt. így mindenkor
visszatérhet az elegánsan formálható közegbe, mert azt senki el nem
veszi tőle, mivel az emberek nem tudják, hogy szükségük van rá, vagy
legalábbis nagyon kevesen tudják. Valahol olvastam, hogy a királyok-
nak és a hegyeknek csak az a feladatuk, hogy álljanak és létezésükkel
figyelmeztessék az embereket az örök értékekre. A síkságot meg lehet
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művelni, a folyók hátán hajók járhatnak, és ha nem volnának hegyek,
az emberek azt hinnék, hogy minden lapos és praktikus ezen a világon.
Esetleg megemlíthetem még a kaktuszokat, amint ronda, kinyújtott
karjaikkal a sivatagba szúrnak, bár félek, egyszer majd egy undorí-
tó tar koponya mégis a fülembe súgja, hogy a kaktuszok gyökeréből
már évszázadok óta kenyeret gyúrnak a spanyol-indiánok, és sikerrel
kúrálják vele a gyomorsavtúltengést meg a gyomorfekélyt. De akkor
is... Az embernek szilárd pontokra kell építenie a saját világát, csak
úgy tudja valamiképpen megvédeni magát. Mindenkinek kell, hogy
legyen saját világa, és azt csak haszontalan dolgokból lehet felépíteni,
mivel ma már csupán a haszontalan dolgok szilárdak. Amint valami-
ben értéket fedeznek fel, az megszűnik szilárdnak lenni.

Szóról szóra így hangzott Baras híres beszéde a központi vendéglő
kerthelyiségében. Baras, amíg beszélt, a bordázott asztal szélét fog-
ta, s valamerre a fák közé nézett. Lassan, megfontoltan beszélt, néha
furcsa fejhangon, amiből arra lehet következtetni, hogy Baras sokáig
gondolkozott híres beszédén, talán le is írta és megtanulta fejből, mert
nem szokott ő mekegő, magas hangon beszélni, csak olyankor, ha az
iskolában a külpolitikai és a belpolitikai helyzetről tartott előadást, és
kénytelen volt újságfrázisokat mondani. Híres beszédének befejezté-
vel már egész természetesen hadonászva elmondta, hogy a napok-
ban találkozott egy ismerősével, aki jogász és az önigazgató szervek
titkára valamelyik kisebb gyárban, ahol dugattyúkat és golyóscsap-
ágyakat gyártanak; jogászismerőse meghívta egy feketekávéra, és a
feketekávét a gyár kapubejáratában itták. Itt tulajdonképpen két ajtó
van, magyarázta Baras, az egyik az utcára nyílik, a másik a folyosó-
ra. A két ajtó között öt lépcsőfok van s több mint másfél méter széles,
sima betonlap mindkét ajtó előtt. A jogász azt mondta, ide bármikor
eljöhet Baras kávét inni, akár a barátaival is, mert ezt a bejáratot csak
a gyár igazgatója használja, este meg pláne eljöhet kávét inni, mert
ilyenkor csak az éjjeliőr van itt, aki kávét is főz, vagy éppen a vendé-
gekre bízza, és ő csak a pénzt szedi be. Az éjjeliőr nagyon hallgatag,
mindig álmos, és bal kezén hiányzik a hüvelykujja.

- Hogy hívják az éjjeliőrt? - kérdezte Rozmajer.
- Nem tudom - mondta Baras -, és nem is fontos.

- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

- Ajánlom, hogy nevezzük Jónásnak - mondta Salamon. - A folyó
mellett ismertem egy öreg halászt, akinek le kellett vágni a bal kezén
a hüvelykujját, mert a körmét átharapta egy nagy dög hal. Jónásnak
hívják az öreg halászt.

- Nem bánom, nevezzük hát Jónásnak az éjjeliőrt - mondta Baras,
és ebben maradtak.

Ezt követően másnap, június 22-én este megalapították az Első
Amatőr Hegymászók Egyesületét, s a már említett lépcsőzetes kapu-
bejáratot nevezték ki klubhelyiségnek, ahol ezentúl minden éjjel, pon-
tosabban hét éjjel egymás után, tizenegy órakor összegyűltek, hogy
az elképzelhető leghaszontalanabb dolgokról vitatkozzanak.

Az Egyesületnek jelvénye is volt, amit Fábián rajzolt hófehér ham-
merpapírra tussal. A jelvény - hét hajszálpontosan egyforma hegy-
csúcs - egy szabályos, felnagyított kardiogramra hasonlított, alatta
pedig ez állt: „Mi megmásszuk a tudás meredek hegycsúcsait, ha
addig élünk is." Ezt mind a heten aláírták. Az Egyesületnek volt
ugyan egy tiszteletbeli tagja is, Jónás, az éjjeliőr, akinek bal kezén
hiányzott a hüvelykujja, és kávét főzött az alakuló közgyűlésen, de
ő nem írta alá a jelvényt. Heten írták alá, mert hét rendes tagja volt
az Egyesületnek, és bár a Szegény Kis Rahmánovics a hetedik na-
pon, június 29-én 13 óra 43 perckor ostobán vízbe fulladt, kegyeletből
mégis meghagyták az aláírását, pedig, amint ez majd a későbbiekből
félreérthetetlenül kiderül, a Szegény Kis Rahmánovics buta halála
tulajdonképpen szétzüllesztette az Egyesületet.

Mikor a fehér hammerpapíron a kardiogramszerű jelvény elké-
szült, és már alá is írták mindannyian, Sarasnak nagyon nem tetszett,
mert mint mondta, a tussal megrajzolt fekete vonalak egyáltalán nem
hasonlítanak hegycsúcsra, egyáltalán semmire sem hasonlítanak,
be kellene őket festeni, hogy hegycsúcsra hasonlítsanak, méghozzá
mindegyiket inas színűre, mert ő azt hiszi, mindenki előtt világos,
hogy mit jelképez a hét hegycsúcs. Fábiánnak azonban nem volt sem-
miféle festék a keze ügyében - a tust meg a hammerpapírt és egy
HB2-es grafitceruzát is az iskola rajzterméből lopta -, így hát az első
hegycsúcsot egyszerű HB2-es grafitceruzával egészen halványan be-
maszatolta, ez lett a halványszürke hegycsúcs; a másodikat valamivel

9-



- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

sötétebbre maszatolta, ez lett a közepesen sötétszürke hegycsúcs; a
harmadikat egészen vastagon bemaszatolta a HB2-es grafitceruzá-
val úgy, hogy ha az ember hozzáért, csupa grafit lett a keze, ez volt a
sötétszürke hegycsúcs; a negyediket, a középsőt, a szimmetria ked-
véért, tussal feketére festette, ez lett a fekete hegycsúcs; az ötödiket
a bal felől eső meredek hegyoldallal párhuzamosan megcsíkozta, a
hatodikra kockákat, a hetedikre pedig pöttyöket rajzolt, és így lett
csíkos, kockás és pöttyös hegycsúcs is.

Baras sokáig nézte az Egyesület tarka jelvényét, és végül azt mond-
ta, hogy így már van pofája, mert a hegycsúcsok végre hegycsú-
csokra hasonlítanak, aztán megitta maradék feketéjét, és így szólt
a gyülekezethez:

- Az alakuló közgyűlés ezennel véget ért. Holnap este pontosan
tizenegykor találkozunk.

Meg kellett azonban még valamit beszélni. Jónás, az éjjeliőr, az
Egyesület tiszteletbeli tagja ugyanis nem vállalhatta továbbra is a ká-
véfőzést, mert puskával a vállán, sötétzöld egyenruhában és tányér-
sapkával a fején körül kellett járnia a pókhálós ablakú munkacsar-
nokokat, amelyekre vörös betűkkel fölírták, hogy tilos a dohányzás.
A rendes tagok közül kellett tehát kijelölni valakit kávéfőzőnek, meg
az Egyesület munkamódszerét is meg kellett beszélni. Erre komolyan
figyelmeztette a tagokat Baras, azután pedig így szólt:

- Klubhelyiségünkben, amely valójában csak egy közönséges ka-
pubejárat, öt lépcsőfok van. Legfelül ülne az elnök, aki előterjesztené
a napirendi pontot, és akit minden este váltanánk, lent pedig, ahol
tulajdonképpen már nincs is lépcsőfok, a két legalacsonyabb rendű
tag; az egyik főzné a kávét. A többi tag a megmaradt négy lépcső-
fokon foglalna helyet. Esténként mindenki egy lépcsőfokkal feljebb
kerülne, a régi elnök pedig kávét főzne.

A javaslatot már majdnem elfogadták, de akkor megszólalt Ange-
li, egy ellenszenves, keskeny orrú alak, és azt mondta, hogy a másik
alacsonyrendű tagnak is kell valami elfoglaltságot találni, mert nincs
rendjén, hogy egy alacsonyrendű tag egész este semmit se csináljon.
Mindjárt javasolta is, hogy a másik alacsonyrendű tag legyen cipő-
pucoló, és esténként pucolja meg a lépcsőn ülő tagok cipőjét.
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- Miféle őrültség ez? - kérdezte dühösen Bresztovszky, aki ócska
szandálban járt, és ha beszélt, mozgatta a lábujjait. Kijelentette, hogy
határozottan ellenzi Angeli javaslatát, mert ő nem akar senkit sem
megalázni, és hogy ő úgy gondolja, egy alacsonyrendű tag is végig-
ülheti az összejöveteleket, anélkül, hogy bármit is csinálna.

Angeli azonban ragaszkodott az ötletéhez, és megmagyarázta,
hogy szó sincs megalázásról, mert a Baras-féle mechanizmus időn-
ként mindegyiküket az alacsonyrendű tagok sorába juttatja.

- Nem bánom, legyen hát cipőpucolónk is - mondta kedvetlenül
Baras, és a többiek is beleegyeztek, csak Bresztovszky dünnyögött
továbbra is, hogy ő bizony nem pucoltatja ki senkivel sem a cipőjét,
mert szerinte, aki tagtársával cipőt pucoltat, az egy közönséges ló.

Ekkor, hogy véget vessen a rossz hangulatnak, így szólt Baras:
- Holnapra vállalom a kávéfőzést, és az ajtó előtti betonlapon fo-

gok ülni.
- Én meg vállalom a cipőtisztítást, és szintén a betonlapon fogok ülni

-mondta gyorsan Fábián, aki már régóta nagy bámülója volt Barasnak.
- De ki lesz az elnök? - kérdezte türelmetlenül Salamon, aki nem

szerette a feketekávét, vigyázott a szívére, mert tagja volt az ejtőer-
nyős szakosztálynak, most is egy nagy batyuban nála volt az ejtőer-
nyője, egyenesen az edzésről jött az alakuló közgyűlésre.

- Meg kell választani - mondta Baras, és végignézett a tagokon.
Jelenleg ő ült a legfelső lépcsőfokon, és titokban szerette volna, ha a
Szegény Kis Rahmánovicsot választják meg elnöknek, mert az olyan
esetlen volt, hogy fülig pirult, ha megszólalt. Jó alkalom lett volna
végképp leégetni a Szegény Kis Rahmánovicsot, aki mindig nagyon
jó fiú volt, és Baras nem szerette túlságosan.

- Ügy van, meg kell választani az elnököt - helyeselt Fábián is, de
ő sem ajánlott senkit.

- Legyen holnap este Rozmajer az elnök - mondta ekkor Bresz-
tovszky, és mozgatta lábujjait a szandáljában.

Baras elhúzta a száját, Fábián észre is vette, és idegesen megkérdezte:
- Miért éppen Rozmajer?
- Azért éppen Rozmajer - mondta erre Bresztovszky, miközben

egész jobb lábát mozgatnia kezdte -, azért éppen Rozmajer, mert az
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ő anyja házmester, és a lakásukban mindenféle csövek meredeznek
a falakból.

- Hát, nem bánom, legyen Rozmajer - mondta Baras, mert nem
akart vitát kezdeni a nehézfejű Bresztovszkyval.

- Legyen hát Rozmajer - mondták a többiek is -, ó' fog holnap este
a legfelső lépcsőfokon ülni.

- Én az ötödik lépcsőfokon akarok ülni - mondta a Szegény Kis
Rahmánovics. Szeretett volna minél később elnök lenni.

- Az enyém a negyedik lépcsőfok - mondta Bresztovszky.
- Az enyém a harmadik - mondta Angeli, mert az égvilágon sem-

miféle napirendi pont nem jutott eszébe, és nem akart már a máso-
dik napon elnökölni.

- Akkor majd én ülök a második lépcsőfokra - mondta Salamon.
Ő már elhatározta, hogy ha ő lesz az elnök, kígyókról, gyíkokról és
más csúszómászókról fog beszélgetést kezdeni.

- Akkor holnap este Rozmajer választja majd a beszélgetési témát
- mondta Baras, és felállt.

- Ki lesz a jegyzőkönyvvezető? - kérdezte Salamon, és ő is felállt.
- Voltam néhányszor ifjúsági gyűléseken, és mindig az a gyomor-
bajos Lángén vezette a jegyzőkönyvet. Biztos ismeritek; szőke haja
van, szerszámlakatos.

- Ismerem - mondta Bresztovszky. - Volt egy zöld számlapos kar-
órája, foszforeszkáltak a számok, és azt írta rajta, hogy „antimag-
netic". Egyszer rátette az elektromágnesre, és egy pillanat alatt úgy
bedöglött az „antimagnetic", hogy abból soha többet nem lesz óra.
Még most is röhögnöm kell, ha eszembe jut.

Ekkor így szólt Baras:
- Nem kell jegyzőkönyvvezető. Elég, ha az elnök kifüggeszti a na-

pirendi pontot. Rozmajer, légy szíves, holnap estig függeszd ki a na-
pirendi pontot, írd fel hammerpapírra, tussal.

- Nincs otthon hammerpapírom - mondta Rozmajer -, meg tu-
som se.

- Akkor maradj itt, és írd fel itt a napirendi pontot - mondta Ba-
ras. - Fábián lopott elég hammert meg tust a rajzteremből.

- Jó - mondta Rozmajer -, akkor itt maradok, és felírom a napi-
rendi pontot.
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A többiek lementek a lépcsőn, és Baras még visszaszólt az ajtóból:
- Ne feledd, hogy csakis a leghaszontalanabb dolgokról beszélget-

hetünk. Olyan dolgokról, amelyeknek nincs semmi gyakorlati hasz-
nuk, de az örök értékekre figyelmeztetik az embereket.

- Jó - mondta Rozmajer -, majd kitalálok valamit, aminek nincs
semmi gyakorlati haszna.

Aztán leült a legfelső lépcsőfokra, térdére fektette a hammerpapírt,
és sokáig gondolkozott valamilyen nagyon haszontalan dologról. Jó-
nás, az éjjeliőr a kávéscsészéket mosta. Puskáját a folyosóra nyíló aj-
tónak támasztotta, és kigombolta sötétzöld egyenruháját.

- Mondja - kérdezte egy idő múlva Rozmajer -, magát tényleg Jó-
násnak hívják?

- Nem - mondta az éjjeliőr, és szépen egymás mellé rakta az el-
mosott kávéscsészékét.

Rozmajer még gondolkozott egy ideig, aztán a HB2-es grafitceru-
zával rajzolni kezdte a betűket. Szabályos technikai betűket rajzolt,
hetvenöt fokos szögben előredöntötte őket, ahogyan a gépészeknek
tanítják. Aztán tussal is kirajzolta a betűket. Most már szépen lát-
szott, hogy mit írt: „Beszélgetés a kopár hegyekről."

Megmutatta Jónásnak, az éjjeliőrnek.
- Tetszik? - kérdezte.
Jónás sokáig bámulta a napirendi pontot, aztán azt mondta:
- Tetszik.
- Baras mesélte, hogy a hegyek és a királyok nagyon haszontalan

dolgok. Arra valók csupán, hogy az emberek felnézzenek rájuk, és
csodálják őket.

- Még sohasem láttam hegyeket - mondta Jónás, az éjjeliőr.
- Én sem láttam még hegyeket - mondta Rozmajer -, ezért is aka-

rom, hogy a hegyekről beszéljünk. A Szegény Kis Rahmánovics a
hegyekben született.

Rozmajer ezután szöget kért az éjjeliőrtől, a folyosóra nyíló ajtó-
ra kitűzte a napirendi pontot, és kiment az utcára. Jónás, az éjjeliőr
pedig bezárta a klubhelyiség ajtaját, leült a legfelső lépcsőfokra, és
hajnalig bóbiskolt.
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Az elnöklőtől függetlenül, sajnos, a továbbiakban is elkerülhetetlen
elsősorban Barassal foglalkozni, bár attraktív szerénytelensége és
későbbi gyanús üzelmei inkább agyonhallgatását kívánják, de hát
mégiscsak az ő ötlete volt a haszon nélkül való dolgok gyűjtése, ezt
megelőzően pedig három éven át agitált a tudomány és a tudomá-
nyosság érdekében, nem riadt vissza még a legbanálisabb érvelések-
től sem. Ő volt az, aki már az első iskolaév első napján a tudomány
iránti lelkesedésével sarokba szorította az Osztályfőnököt, akinek
ritkás szőke haja és rózsaszínű fejbőre volt, és amikor először bement
az osztályba, levágott egy nagy süket mesét arról, hogy milyen nagy
dolog ez az ipariskola, ahol kiváló szakemberek oktatják a tanulókat,
és hogy az előttük álló három év megfeszített, lelkiismeretes munkát
követel, meg hogy meg kell izzadni azért a diplomáért, amivel majd
szakképzett munkásként, felemelt fejjel lépnek ki az iskola kapuján.

Csendben végighallgatták a nagy süket mesét, csak Baras kérdez-
te meg a végén:

- És aztán?
— Hogyhogy és aztán? - kérdezte az Osztályfőnök.
- Mi lesz aztán?
- Hát dolgozhatsz, édes fiam - mondta az Osztályfőnök -, dolgoz-

hatsz, ahol akarsz.
- Felemelt fejjel, igaz? - kérdezte pimaszul Baras.
- Igen, felemelt fejjel - mondta az Osztályfőnök, és rózsaszínű fej-

bőre egészen elvörösödött. - A Fűtőházban például alig várják a mi
szakembereinket.

De Baras nem hagyta annyiban, megkérdezte:
- És ha én nem akarok a Fűtőházban dolgozni?
Az Osztályfőnök most már dühös volt:
- Akkor majd dolgozol máshol, fiam.
- És ha én nem akarok máshol sem dolgozni, ha mondjuk, éppen

egyetemre akarok menni? - kérdezte most már nagyon gúnyosan
Baras.
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- Édes fiam, miért jöttél te egyáltalán ebbe az iskolába? - kérdezte
az Osztályfőnök is nagyon gúnyosan, mire Kos, egy bamba, vörös
fiú, aki folyton azzal hencegett, hogy az ő házuktól alig néhány száz
méterre hatalmas olajkutak vannak, és akiről a továbbiakban nem
lesz szó, mert olyan buta volt, hogy félévkor ki kellett iratkoznia az
iskolából, hangosan elröhögte magát.

Baras ekkor nagyon feldühödött, és azt mondta, hogy senkinek
semmi köze hozzá, miért jött ő ebbe a vacak iskolába, és hogy ő
igenis be fog iratkozni az egyetemre. Aztán mikor vége lett az órá-
nak, még sokáig háborgott, hogy éppen a leghülyébb tanárt szúrták
ki osztályfőnöknek.

Ez, hogy már az első nap bátran szembeszegült az Osztályfőnökkel,
meg még le is hülyézte később, egyből megalapozta Baras tekintélyét,
amit a három év alatt még meg is szilárdított a tudomány iránti lel-
kesedéstől izzó beszédeivel. Mert rengeteg beszédet mondott Baras a
tudomány érdekében; főleg a műhelyben szokott beszédet mondani,
és ilyenkor mindig egy reszelővel hadonászott, nagyokat ütött vele
az olajos satupadra, folyton attól lehetett tartani, hogy darabokra
törik a reszelő, de ilyen baj sohasem történt. Ellenben egyszer, hado-
nászás közben, nyakszirten csapta Beretkát, a lakatosok nagyszájú,
kopasz művezetőjét, aki a háta mögött állt, és az ablakon keresztül
vigyorogva nézte a vágányokon matató váltókezelőket meg a Fűtő-
házat; a Fűtőház előtt fekete ruhás, kormos emberek álltak. Ekkor
kis híján komoly bajba keveredett Baras.

- Pardon - mondta, aztán letette a reszelőt, fiókjából elővette a gon-
dosan beolajozott sublert, és egészen fölöslegesen tisztogatni kezdte.

- Az ember sohase feledje el, hogy honnan jött. A fekete embereken
nem illik nevetni. Ők sohasem nevetnek, és igazán nem illik az olyan
embereken nevetni, akik sohasem nevetnek.

Beretkáról szörnyű dolgokat meséltek a lakatosok, s féltek is tőle
nagyon. Most még a keze is kivörösödött. Szőrös, eres kezei voltak.
Mindenki azt várta, hogy üvölteni és átkozódni kezd, ahogyan azt a
lakatosműhelyben szokta, de Beretka csak tátogott, aztán dühösen
berohant az „Üvegházba", a géplakatos művezetők irodájába, és ott
magyarázott nagyon hangosan. Ott ugyan magyarázhatott. Az öreg
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Tóth, aki tíz évig Párizsban élt (a fia is ott született), és tiszta fehér volt
a haja, csak bólogatott, de látszott rajta, hogy oda sem figyel, Vujovics
meg alig tudta visszafojtani a röhögését. Utálta Beretkát, aki egész
életében a Fűtőházban dolgozott, s csak nemrégen került az iskola-
műhelybe. Vujovics pedig, akárcsak az öreg Tóth, évekig dolgozott
Franciaországban, csakhogy ő Luxemburgban lakott, és onnan járt át
mindennap a munkahelyére, Franciaországba. Ezt S.-nek, az ismert
politikusnak a halála alkalmából mesélte el, amikor is a műhelyben
egy óra hosszára leállt a munka, hogy a művezetők S. óriási érde-
meiről beszéljenek. Vujovics azonban mindössze annyit tudott S.-ről,
hogy nagyon tehetséges politikus volt, és hogy külföldön is nagyra
becsülték. Ő már akkor is hallott róla, amikor Franciaországban dol-
gozott, mondta, és aztán azt is elmesélte, hogy mennyire gazdaságo-
sabb volt Luxemburgban lakni és Franciaországban dolgozni, mert
itt nagyobbak voltak a fizetések, amott pedig olcsóbb a megélhetés.
Az S.-nek szentelt óra utolsó tíz percében végül is Barasnak kellett
beszélni S. óriási érdemeiről, így hát Beretka hiába panaszkodott
olyan hangosan, most már semmit sem tehetett Baras ellen, aki kü-
lönben is kitűnő tanuló volt, és már jó néhány előadást tartott a kül-
politikai és a belpolitikai helyzetről. A Beretka-ügyből még haszna
lett Barasnak, mert még inkább növekedett a tekintélye, az örökké
riadt lakatosok sorban gratuláltak neki, ő azonban ettől kezdve előre
köszönt Beretkának, mert az ismert minden váltókezelőt a vasúton,
meg a fűtőháziakat is ismerte. Baras úgy gondolta, hogy egyszer még
szüksége lehet rá.

Nem mintha Baras valaha is kívánkozott volna a Fűtőházba. Kor-
mos pofájú, szomorú ördögök dolgoztak ott, még a ruhájuk is fény-
lett a koromtól. Néha előbújtak a hatalmas faajtók mögül, kezüket
fényes nadrágjukhoz töröltek, és rágyújtottak. A síneken mozdonyok
füstöltek, és ha egy-egy ilyen nagy, mocskos dög begördült a faajtók
mögé, a kormos pofájú, szomorú ördögök utánaballagtak, és éktelen
kopácsolásba kezdtek. Aztán megint előbújtak, és rágyújtottak: vár-
ták a következő ronda mozdonyt. Mert javítóműhely volt a Fűtőház.
A fene tudja, hogy miért nevezték Fűtőháznak.

Baras félt a szomorú fűtőházi ördögöktől, mert olyan bánatosan fe-
keték voltak, sohasem látta nevetni őket, pedig elképzelte, hogy fog-
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soruk bizonyára olyan fehér, mint a négereké. Sokszor megbámulta
őket az iskolaműhely ablakán keresztül, de amikor nem akarták elne-
vetni magukat, gyorsan visszament a satupadokhoz, és a tudományt
kezdte dicsőiteni. Ilyenkor tartotta legtüzesebb beszédeit.

- Hatszögletesre csiszolni az anyacsavart, szép, szabályos hatszöget
készíteni a hideg vasdarabból, ez mind rendben van - magyarázta,
Baras. - Aztán lyukat fúrni a közepére, pont a közepére, aztán me-
netet vágni bele, ez is rendben van.

De ez még kevés, nagyon kevés, így mondta Baras, a folyamatot
kell ismerni; a bányától a gépig, amelyen két merev acéllemezt a hat-
szögletes csavarral egymáshoz erősítünk. Meg az összefüggéseket
kell ismerni a hideg vasdarab és a gazdasági célok között. Akkor
majd lesz termelékenység meg önigazgatás meg életszínvonal. Majd
ha már nagyon sokan ismerik az egész bonyolult folyamatot és az
összefüggéseket.

Nagy felbuzdulásában százszor is elmondta ezt Baras, egyszer
meg éppenséggel így szólt:

- Ismerni kell az összefüggéseket meg a bonyolult folyamatot, mert
igazi állattenyésztés is csak akkor lesz, ha az állatorvosok vagy az
agronómusok keverik a moslékot.

Ez már túlzás volt.
- Marhaság! - mondta Bresztovszky, aki ismerte falujában a szövet-

kezeti sertésgondozót, az állatorvost meg az agronómust is. A ser-
tésgondozó gumicsizmában és foltos ingben járt, így hordta a mos-
lékot a disznóknak, és a legyek majd kiverték a szemét az alacsony
ólakban.

Két szőke lánya is volt a sertésgondozónak, azok is gumicsizmá-
ban jártak.

- Ez már nagy marhaság - mondta határozottan Bresztovszky, és
Baras kelletlenül ugyan, de lenyelte a megjegyzést, mert gyorsan be-
látta, hogy csakugyan túlzás lenne, ha az állatorvosok vagy az agro-
nómusok kevernék a moslékot.

Baras lelkesítő beszédeinek azonban, az apróbb kisiklások ellené-
re is, megvolt a hatása: a záróvizsga után hetedmagával megalakít-
hatta az Első Amatőr Hegymászók Egyesületét, és az Egyesületbe
még az örökké akadékoskodó Bresztovszky is belépett, sőt Baras

-27-



- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

még évek múlva is, ha egykori lelkesítő beszédeit akarta igazolni,
legtöbbször Angelira meg éppen Bresztovszkyra, esetleg Rozma-
jerra hivatkozott. Angeli simán befejezte az egyetemet, és egy jól
menő szerszámgépgyár főmérnöke lett, Rozmajer szintén mérnök
lett, és habár megrekedt a Távjelző Készülékeket Gyártó Vállalat
egy jelentéktelen üzemrészlegénél, mégiscsak diplomás ember volt,
és valószínűleg ismerte a bonyolult folyamatot a bányától a jelző-
készülékekig, Bresztovszky pedig egyetem nélkül is munkavezető
lett, sőt a munkástanács elnöke, községi képviselő és ismert ököl-
vívó-szakember. Baras valójában nem szívesen hivatkozott rájuk.
Nem szerette Angelit meg Rozmajert, ezt a két alattomos városi
pofát. Bresztovszkyt meg éppenséggel utálta kezdettől fogva, és
jól tudta, hogy Bresztovszky is utálja őt. Egyszer ugyanis, még az
első iskolaévben történt, Baras megpofozta Bresztovszkyt, mert az
bekente olajjal azt a vasdarabot, amelyikből Fábiánnak szabályos
négyszögletes csavarfejet kellett csinálnia. A kétbalkezes Fábián,
akire egyébként is haragudtak a művezetők, majd elharapta a nyel-
vét, amikor a reszelője lecsúszott az olajos fémről, és vagy fél óráig
kínlódott, mire levakarta az olajat. Baras ekkor megpofozta Bresz-
tovszkyt. Bresztovszky elbőgte magát, és elhatározta, hogy ezt egy-
szer még visszafizeti Barasnak. Beiratkozott a kisvárosi ökölvívó-
klubba, hetente négyszer járt edzésre, ifjúsági bajnokságot is nyert,
és időközben úgy megnyúlt, olyan hatalmas lapáttenyerei lettek,
hogy minden ökölvívói ügyeskedés nélkül is megpofozhatta volna
Barast, de sehogyan sem talált rá alkalmat, meg már nem is vágyott
annyira visszafizetni, egyszerűen csak tovább utálta Barast. így az-
tán hírneves ökölvívóedző lett, akire Baras, ha nem is szívesen, elég
sokszor hivatkozott, de hát igazán nem hivatkozhatott, mondjuk,
Salamonra, aki Baras szerint és egyébként is a legszimpatikusabb
volt az Egyesületben, de nem vihette semmire, mert nem értett a
matematikához, már az iskolában is rengeteg baja volt a számtan-
nal, és persze hogy megbukott az egyetemi felvételi vizsgán, visz-
szament a falujába a folyó mellé, az ejtőernyőzést is abbahagyta,
beállt dolgozni az ottani evőeszközgyárba, szombat estéken pedig
énekelt a falusi táncmulatságokon. Jó 'hangja volt Salamonnak, de
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ez nem elég nyomós ok arra, hogy többet foglalkozzunk vele, még
ha a legszimpatikusabb volt is az egész Egyesületben. Még Baras
sem dicsérhette, sem őt, sem Fábiánt (a Szegény Kis Rahmánovics
június 29-én 13 óra 43 perckor bután vízbe fulladt), különösen Fábi-
ánt nem, aki nem is olyan régen írt Barasnak egy förtelmes levelet,
ami így kezdődött: „Rövidfilm-bemutató volt itt nálunk a napok-
ban, rövid ideig hullámzani kezdett a lapos gyakorlatiasság, és én
is megnézhettem a Mély földet... Kitűnő jelenetek, eredeti képek:
sohasem felejtem el, amikor a görnyedt hátú, cipekedő emberek át-
gázolnak a vízzel telt, csúszós árkon. Mindannyian belelépnek, pe-
dig megkerülhetnék. És amikor egyik a lábát töri, a többiek továbbra
is belegázolnak a vízbe. És az eső monoton paskolása... Csodálom,
hogy csak második díjat kapott. Most legalább ezt is tudom, hogy
még mindig a fővárosban vagy. Én már régen tudtam, hogy te vi-
szed legtöbbre közülünk. Már akkor biztos voltam benne, amikor
az egész harmadik osztályt rábeszélted a nyakkendő viselésére.
Amikor azt mondtad: miért járunk mi egész nap gyűrött, kigombolt
inggallérral? Az esztergapadok, a gyalugépek, a reszelők nagyobb
tiszteletet követelnek."

Fábián a továbbiakban megírta, hogy jelenleg a Kisvárosban meg-
jelenő egyik napilap tudósítója a Kisvárosnál is kisebb városból, hogy
Baras filmjéről, a Mély földről kritikát írt a lapnak, hogy alaposan
meghízott és megkopaszodott, és hogy szeretné, ha Baras egyszer
meglátogatná.

íme, ilyen volt Fábián. Ő még mindig azt a nyakkendő-ügyet tar-
totta fontosnak, amit Baras már másnap, amikor csakugyan az egész
harmadik osztály, mind a tizenhármán nyakkendőben jelentek meg
a műhelyben, teljesen elfelejtett. Hiába, Fábián nem tudta megér-
teni, hogy ennél sokkal fontosabbak voltak Barasnak a tudományt
dicsőítő, lelkesítő beszédei, s főleg az Első Amatőr Hegymászók
Egyesületének megalakítása, amelynek első munkaülésén a kopár
hegyekről beszélgettek.

Igaz, hogy a nehézfejű Bresztovszky, amint elolvasta a napirendi
pontot, felhördült:

- Miért éppen a kopár hegyekről? - kérdezte.
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- Azért éppen a kopár hegyekről - mondta kurtán Rozmajer -, mert
én vagyok az elnök.

Aztán meg azt mondta Fábiánnak:
- Pucold meg a cipőmet, légy szíves. '
- Te egy nagy ló vagy - mondta Bresztovszky. - Ha tudom, hogy

ilyen nagy ló vagy, sohasem ajánllak elnöknek.
- Bresztovszky, viselkedj tisztességesen - mondta fontoskodva Roz-

majer, és kinyújtotta a lábát, hogy Fábián megtörölhesse a cipőjét.
Bresztovszky egyre dühösebb lett, mozgatni kezdte a lábát, és re-

kedt hangon méltatlankodott:
- Azt hittem, hogy legalábbis a falból meredező csövekről fogunk

ma este beszélni. Rengeteg csövet láttam nálad a házmesteri lakás-
ban, és azt hiszem, azok is nagyon haszontalan dolgok.

- Nem érdekelnek a csövek - mondta Rozmajer -, elegem van a
csövekből, azt akarom, hogy a hegyekről beszéljünk, mert még so-
hasem láttam hegyeket, csak képen. Van otthon egy nagy tájképem,
azon óriási szürke meg fehér hegyek vannak.

- Láttam a képet, és egyáltalán nem tetszik - mondta Bresztovszky.
- Egy birkaszemű nő van rajta meg egy zöld nadrágos férfi gitárral,
és énekel valamit a nőnek.

- Cigányoktól vettem a képet, nagyon olcsón, és elhiheted, hogy a
hegyek miatt vettem meg. A hegyek szépen látszanak a háttérben.

- Nem tudtam, miért vagy annyira elkeveredve azokkal a hegyek-
kel - mondta ekkor bosszúsan Salamon. - A hegyeket Baras említette
először, tehát nem is a te ötleted.

Salamon úgy mondta ezt, hogy fel sem nézett. Mindjárt, amikor
leült a második lépcsőfokra, csavarhúzót vett elő, és a falra, ki tud-
ja, miért, óriási A betűt rajzolt. Ott, ahol végighúzta a csavarhúzó
hegyét, nagy darabokban lepattogott a fehér festék; a klubhelyiség
falai fehérre voltak festve, néhol már megsárgult a füsttől. Aztán az
A betű köré szabályos téglalapot rajzolt Salamon, és a belterületéről
lekaparta a festéket. A falat pelyvás sárral tapasztották be valamikor,
és most a fehér falon megfakult szalmadarabokkal tarkított, piszok-
szürke téglalap éktelenkedett.
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- Ez mi? - kérdezte Bresztovszky, akinek nem volt kedve a kopár
hegyekről beszélgetni.

- Ez egy ház - mondta Salamon.
- Ház? - kérdezte Bresztovszky.
- Ház - mondta Salamon. - A legtöbb ház téglalap alakú, különö-

sen, ha felülről nézed őket.
- Hülyeség - mondta Bresztovszky. - És nincs semmi értelme.
- Tudom - mondta Salamon. - De az emberek mindenütt házakat

építenek.
- Baras csak úgy, nagy általánosságban beszélt a hegyekről, és azt

mondta, hogy teljesen haszontalanok, csupán arra valók, hogy figyel-
meztessék az embereket az örök értékekre - mondta Rozmajer. - Én
viszont azt állítom, hogy a kopár hegyek az igazán haszontalanok,
bár ismétlem, csak képen láttam kopár hegyeket, és Jónás, az éjjeliőr
sem látott még semmilyen hegyet. Tegnap megkérdeztem tőle.

- Nem gondoltam volna Jónásról, hogy még sohasem látott hegye-
ket - mondta Angeli. - Nem úgy néz ki, mint aki még hegyeket sem
látott.

Aztán szólt Fábiánnak, hogy tisztítsa meg az ő cipőjét is.
Bresztovszkyt ez megint feldühítette, és éppen azt akarta monda-

ni Angelinek, hogy ő is egy nagy ló, de ekkor megszólalt Baras, aki
a folyosóra nyíló ajtó mellett állt, és a kávét főzte. Egy festetlen asz-
tal volt itt a folyosóra nyíló ajtó mellett, azon egy megbámult resó,
egy horpadt lábas és virágos kávéscsészék. Baras figyelte a horpadt
lábasban sziszegő vizet, és így szólt:

- Én már rengeteg hegyet láttam, és nagyon jó véleményem van a
hegyektől, de ajánlom, hogy inkább a Szegény Kis Rahmánovics be-
széljen a hegyekről, mert ő a hegyek között született.

- Úgy van, beszéljen a Szegény Kis Rahmánovics a hegyekről -
mondták a többiek is.

A Szegény Kis Rahmánovics elpirult, mint mindig, ha beszélnie
kellett, és azt mondta:

- Arról van szó... - elakadt, és zavartan Fábiánra nézett, aki Angeli
cipőjét törölgette egy piszkos ronggyal -, arról van szó, hogy én tulaj-
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donképpen nem is a kopár hegyek között születtem. Ahol én szület-
tem, ott hatalmas erdők vannak, és egyszer, mikor kiszálltam az au-
tóbuszból az erdőkben, a sofőr azt mondta, hogy ő itt ki nem szállna,
még ha milliókat adnának is neki. Hosszú nyakú ember volt, egész
úton vicceket mesélt, de azért félt volna kiszállni a hegyek között.

- A kopár hegyekről beszélj - mondta türelmetlenül Rozmajer, az
elnök -, a kopár hegyek az igazán haszontalan dolgok.

- A kopár hegyek jóval nyugatabbra vannak - mondta a Szegény
Kis Rahmánovics -, csak egy gödrös, poros út vezet arra, és amikor
utaztam, nem volt szabad kinyitni az autóbusz ablakait, mert bejött
volna az a sok por. Nyár volt és majd megfulladtunk az autóbuszban,
télen meg hideg szél fúj a kopár hegyek között.

így szólt erre Baras, aki közben megfőzte a kávét, és előbb tünte-
tőén Salamont szolgálta ki, és csak azután Rozmajert, az elnököt:

- Télen szeretnék a kopár hegyek között élni, amikor erősen fúj a
szél, és messzire viszi az apró köveket. Egy kőfalú házban szeretnék
élni, esetleg barlangban, amelynek nagyon szűk a bejárata.

- Nagyon hideg van télen - mondta félénken a szegény Kis Rah-
mánovics -, és arról van szó, Baras, ne is haragudj, nem hiszem, hogy
télen a kopár hegyek között szeretnél élni.

Baras leült az utcára nyíló ajtó előtti betonlapra, az alacsonyabb
rendű tagok helyére, jó ideig hallgatott, úgy tett, mintha a falhoz ta-
padt piszkos pókhálókat vizsgálná, végül pedig így szólt:

- Egyáltalán nem csodálkozom, Szegény Kis Rahmánovics, hogy
nem hiszed el, hogy télen a kopár hegyek között szeretnék élni, mert
a kopár hegyek között erős csontú, komoly emberek élnek, és te ép-
pen ezért szöktél ide a síkföldi Kisvárosba, ebbe a vacak ipariskolába,
ahol három évig nyaltál a tanároknak.

- Baras, légy szíves, ne személyeskedj - mondta Rozmajer, az elnök.
- Ennek igazán nincs semmi értelme.

- Nem ez a lényeg - mondta Fábián, aki most már Salamon cipőjét
törölgette a piszkos ronggyal. - Én elhiszem, hogy Baras szeretne a
kopár hegyek között élni valamilyen barlangban.

Baras pedig így folytatta:

-22-

- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

- Rengeteg kopár hegyet láttam már, ha éppen tudni akarod, Sze-
gény Kis Rahmánovics, és láttam egy rövidfilmet is, ahol az erős
csontú emberek minden reggel kiásták magukat a hó alól, és libasor-
ban mentek takarmányt hozni a kecskéknek meg a birkáknak. Volt
egy nagy gödör, amit befedett a hó, és amikor az első erős ember
belegázolt, hogy majd a lábát törte, a többiek is belegázoltak a gödör-
be, egy isten világáért meg nem kerülték volna. A legnagyobb disz-
nóság az, hogy amikor megdicsértem ezt a jelenetet, a rendező csak
bámult, mint a sült hal, ő nem is tudta, hogy milyen nagy jelenet ez.

- Azt hiszem, hogy a rendezőnek már előbb is tudnia kellett, hogy
ez nagy jelenet - mondta Angeli.

- Márpedig nem tudta - mondta Fábián -, ott voltam az ifjúsági ott-
honban, amikor Baras megdicsérte a jelenetet, a rendező meg csak bá-
mult. Pedig azt mesélte, hogy ott született a kopár hegyek között, ahol
még utak sincsenek, csak sziklák mindenfelé meg száraz bokrok.

- Jártam én már arra, és a hegyek fölött ugráltunk ki a repülőgép-
ből - mondta Salamon, aki kerek fejű, alacsony fiú volt, és ebben az
időben még nagyon nagyra tartotta az ejtőernyősséget, ezt a többiek
is tudták, és tüntetőén nem vették tudomásul edzéseit és ugrásait.

- Mondhatom, hogy fentről rengeteg kanyargós utat láttam a hegyek-
ben. Barnák voltak a hegyek, az utak meg fehérek.

- Lehet, hogy azok mégsem utak voltak - mondta félénken a Sze-
gény Kis Rahmánovics. Arról van szó, hogy amit te utaknak néztél,
Salamon, azok vízmosások is lehettek.

Salamon elgondolkozott, ő nem szokott senkit sem nagyképűen le-
torkolni, mint a pökhendi Baras, szórakozottan megbámulta fényesre
tisztított cipőjét, és végül azt mondta:

- Igaza lehet a Szegény Kis Rahmánovicsnak. Van egy ismerősöm,
aki négy évig követ tört a hegyekben, és nagyon ronda dolgokat me-
sélt. Mikor visszajött, olyan sovány volt, mint a halál, és hetekig csak
pálinkát ivott.

- Miért törte négy évig a követ a hegyekben? - kérdezte Bresz-
tovszky, miután elküldte a fenébe Fábiánt, mert az meg akarta töröl-
ni szandálját a piszkos ronggyal.
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- Elítélték kémkedés miatt - mondta Salamon -, bár ő azt állítja,
hogy sohasem kémkedett, és én is azt hiszem, hogy nem kémked-
hetett, mert túlságosan buta ahhoz, de mégis négy évig törte a követ,
két hónapig meg egy padlókockát dörzsölt nap nap után a cellájában.
Azt mondja, végül már olyan fehér volt a padlókocka, hogy majd
meghülyült tőle, de azért csak tovább dörzsölte. De az is lehet, hogy
hazudik, és az egészet csak olvasta valahol, vagy filmen látta.

- Salamon, légy szíves, beszélj a kopár hegyekről - mondta Roz-
majer, az elnök. — Nagyon eltértünk a tárgytól.

Baras azonban így szólt:
- Engem érdekel ez az ember, Salamon, mondj el mindent, amit

tudsz róla.
- Azt mondja, hogy átkozottul sokat szenvedett. Főleg a kőportól

szenvedett sokat. Sűrű szürke porban dolgozott állandóan, az orra
meg a szája mindig tele volt kőporral, feketén köpködte ki a kőport,
és alig tudott lélegzeni. Gázálarcot nem adtak, pedig az ilyen helye-
ken csak gázálarcban szabadna dolgozni.

- Ronda hely lehetett - mondta Fábián. - Én nem bírtam volna ki
négy évig.

- Ezt még valahogy kibírta - mondta Salamon. - De amikor a pad-
lókockát dörzsölte, majdnem megőrült. Olyan fehér volt már a koc-
ka, hogy bele lehetett örülni. És neki két hónapig kellett dörzsölnie,
közben napról napra fehérebb lett.

- De legalább bírt lélegzeni - mondta Fábián. - Én azt hiszem, hogy
mégiscsak könnyebb a padlót súrolni, mint a követ törni gázálarc
nélkül.

- Tudsz még róla valamit? - kérdezte Baras.
Salamon, sajnos, csak ennyit tudott a kőtörőről, meg azt, hogy je-

lenleg építőmunkásokkal, dolgozik, és mindenkinek elmeséli, milyen
vakítóan fehérre dörzsölte a cellapadló egy kockáját.

- Kár - mondta Baras csalódottan. - Nagy kár, hogy nem tudsz
róla többet.

Nagyon érdekelhette Barast a kőtörő története, mert jóval később,
amikor már a filmnél dolgozott, felkereste Salamont, hogy még egy-
szer érdeklődjön a kőtörőről. Világosszürke öltönyben, fehér ingben,
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nyakkendősen érkezettt meg egy meleg nyári napon Baras a folyó
menti kis faluba, és délután két órakor az evőeszközgyár kapujánál
várta Salamont. Alumíniumporos ruhában jöttek ki a munkások a
gyárból, és Salamon nagyon megörült Barasnak. Az ő ruhája arány-
lag tiszta volt, mert műszaki ellenőr volt Salamon már ekkor, ami
mégis jelent valamit, igaz, hogy mindmáig nem vitte többre, hacsak
nem számítjuk azt, hogy szombat esténként táncdalokat énekelt az
egyik vendéglőben, meg már két szilveszteri mulatságon is énekelt.
Rezignáltán be is ismerte Barasnak, hogy úgy érzi, nem sokra viszi
már, de azért még akkor is elismerően szólt a haszon nélkül való dol-
gok gyűjtéséről. Azt hiszi, mondta, hogy az Első Amatőr Hegymá-
szók Egyesületének köszönheti, hogy még ma is csendes fölénnyel
tudja nézni kicsinyes botladozásait, és hogy nem keseríti el az alu-
míniumpor, amitől mindennap megsűrűsödik a levegő. Érthetetlen,
hogy Baras ezek után sem hivatkozott soha Salamonra, ha egykori
lelkesítő beszédeit és az Egyesület megalakítását akarta indokolni, de
Barasból hiányoztak a mélyebb érzések, bármilyen szépen és lelkesen
tudott is beszélni. Ezen a nyári napon is, amikor kiültek Salamonék
kertjébe és bort ittak, nem vette észre Salamon rezignáltságát, hanem
hosszan és hangosan elmagyarázta, hogy ő már eddig öt rövidfilmet
csinált, és mindenféle díjakat kapott, jelenleg pedig egy játékfilm
forgatókönyvén dolgozik, de szeretne hamarosan rendezni is egy já-
tékfilmet, ami tulajdonképpen arról a kőtörőről szólna, egyik rokona
adta az ötletet, aki - unokabátyja vagy micsoda, valamikor ügyvéd
volt - három évig szintén követ tört a hegyekben, mikor pedig kisza-
badult, fölcsapott dublőrnek, ma már tizenkét állandó munkatársa
van, és minden koprodukciós filmben szerepel. Nagy pénzeket ke-
res, mondta Baras, mert hajmeresztő dolgokat tud csinálni, például
kiugrik a robogó gyorsvonatból, és nem lesz semmi baja, meg úgy
lerepül a ló hátáról, hogy mindenkit más nyakát törné... Egyszóval
fantasztikus dolgokat művel Baras unokabátyja.

- Csakhogy az unokabátyámat valutaüzérségért ítélték el - mond-
ta Baras -, és ebből nem lehet filmet csinálni, meg azután a padló-
kockákat sem dörzsölte. Az építőmunkás sokkal jobb lenne, mert őt
igazságtalanul szenvedő üldözöttként lehetne ábrázolni, akit egész

-25-



- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

életében kísért a vakító fehérre dörzsölt padlókocka, esetleg meg is
halhatna a film végén, mondjuk, lezuhanna az állványokról, amikor
a fehér téglafal egyetlen padlókockává zsugorodik a szemei előtt. Ma
olyan szelek fújdogálnak, hogy ilyesmiről is lehet filmet csinálni. Ki
kell használni a helyzetet, ki tudja, meddig tart.

- Nem hiszem, hogy túlságosan kísértene a fehér padlókocka em-
léke - mondta Salamon -, sőt, már azt sem hiszem, hogy egyáltalán
kémkedéssel vádolták, valami másfajta disznóságot csinálhatott.

Salamon elmondta még, hogy nemrég találkozott az egykori kő-
törővel, és az mesélte, hogy mindennap elmegy moziba, és átalussza
az előadást, mert az építőmunkások barakkjában nem tud aludni az
éktelen horkolástól. Baras csalódottan távozott a folyó menti faluból,
mert Salamon akkor sem tudott többet mondani, mint az Egyesület
első ülésén, ami tulajdonképpen be is fejeződött a kőtörőről szóló
történettel.

Rozmajer megkérdezte ugyan, hogy akar-e még valaki a kopár
hegyekről beszélni, de mivel senki sem szólt semmit, kijelentette,
hogy a kopár hegyeket ezúttal végérvényesen az Egyesület gyűjte-
ményébe iktatják.

- Nemcsak a kopár hegyeket - mondta ekkor Baras. - Szerintem a
hegyek általában haszon nélkül való dolgok. Megmondhatja a Sze-
gény Kis Rahmánovics is.

- Arról van szó - mondta a Szegény Kis Rahmánovics, aki mindjob-
ban félt Barastól -, arról van szó, hogy a nem kopár hegyekben rengeteg
gyümölcsfa van, de a gyümölcsöt nem lehet eladni, mert nagy adót
kell fizetni, ha északra, más köztársaságba viszik a sok gyümölcsöt,
így hát megrohad a sok gyümölcs, vagy pálinkát főznek belőle, és so-
kat isznak az erős csontú emberek, és hosszú kést hord mindegyik.

- Ám legyen - mondta Rozmajer, az elnök. - Az Egyesület gyűj-
teményébe iktatjuk az összes létező hegyeket mint haszon nélkül
való dolgokat.

Az Egyesület egyhangúlag megszavazta a határozatot.
Ekkor Fábián felállt, és azt ajánlotta, hogy a kaktuszokat vita nélkül

szintén iktassák be az Egyesület gyűjteményébe, mivel Baras, híres
beszédében, már említette a kaktuszokat.
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Az Egyesület ezt is egyhangúlag elfogadta, és a tagok felálltak
helyükről. Baras szólt Salamonnak, hogy gondolkozzon a holnapi
napirendi pontról.

- Már megvan a napirendi pont - mondta Salamon. - Holnap a kí-
gyókról, gyíkokról és más csúszómászókról fogunk beszélni.
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Kint sötét volt, senki sem járt az utcán, ami érthető is egy olyan vi-
déki városban, ahol a házak többnyire laposak és közönyösek. Az út
mellett alacsony, vaskos fák nőttek, leveleik nappal elhalványodtak
a portól. Az Egyesület tagjai lassan lépkedtek, sokáig semmit sem
szóltak, míg egyszer csak az örökké akadékoskodó Bresztovszky tü-
relmetlenül megkérdezte:

- Miért kell nekünk éppen a kígyókról beszélgetnünk?
Baras olyan arcot vágott, mintha imádkozni akarna, és a többiek is

rosszkedvűek lettek egyszerre. Pedig Bresztovszky ezúttal nemcsak
megszokásból akadékoskodott. Az igazság az, hogy Bresztovszky
betegesen félt a kígyóktól. Nem félt ő az égvilágon semmitől és sen-
kitől, különösen azóta, hogy bokszolni is megtanult, de a kígyóktól
félt, mert gyerekkorában nagyon megijesztették egy csúnya döglött
kígyóval. Bresztovszky kerek szemű, mozgékony kisgyerek volt, nyá-
ron mezítláb járt, lábujjai neveletlenül szétálltak, és birkákat őrzött.
A falu szélén laktak, a kertek mögött lapos legelő volt, melynek egyik
vége hullámosán felemelkedett, mint egy összegyűrt rongypokróc.
Az apró dombokat valamikor megfaragták, a környékbeliek innen
hordták a földet házépítéshez, és hatalmas félkör alakú gödör maradt
itt, alacsony, lyukacsos falakkal, melyekben komoly kis partifecskék
fészkeltek. Errefelé mindenkinek volt két-három birkája, szeplős, fakó
hajú gyerekek terelgették őket, manapság a westem-filmekben lehet
ilyen gyerekeket látni, ők az újvilág meghódítóinak a gyerekei, eset-
len, térdig érő nadrágot viselnek, félszegek és jószívűek. Hát ilye-
nek voltak a falusi gyerekek, csoportosan járkáltak a birkák után, és
ha idegen fiú tévedt arra, követ kötöttek a lábára, és addig futtatták,
amíg el nem bőgte magát. Kígyókat, gyíkokat meg kóbor macskákat
vertek agyon/a partoldali üregek fecskéit nem bántották, csupán szá-
mon tartották, hogy melyik lyukban hány tojás van, és ha a tojások
széthullottak, szerették bámulni a kopasz kis madarakat.

Foltos hátú, hosszú kígyót találtak egyszer, agyonverték, aztán
karikákba csavarták, és bedugták egy üres fészekbe. Vártak valakit,
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hogy megijesszék. Bresztovszky nem tudott semmit a kígyóról, nem
volt ott, amikor agyonverték, gyanútlanul bedugta kezét a fészekbe.
Azt mondták neki, hogy apró fecsketojások vannak ott, kiszedheti
őket, hogy megnézze, de vigyázzon, nehogy összetörje valamelyiket.

- Nagyon óvatosan emeld ki őket, nagyon óvatosan, nagyon óva-
tosan... hajtogatta az egyik görbe lábú, kék szemű fiú.

Óvatosan megmarkolta a döglött kígyót, csodálkozott, hogy olyan
hideg, aztán rémülten felüvöltött, és még egy óra múlva is remegett.
A fakó hajú, szeplős gyerekek majd megfulladtak, úgy nevettek, a
görbe lábú fiú hanyatt feküdt á füvön, és a levegőt rugdosta.

Mindenfelé mesélték, hogy Bresztovszky mennyire megijedt a dög-
lött kígyótól. Akkor valaki a felnőttek közül azt mondta, hogy az
nagyon rossz vicc volt, mert időközben a fészekbe húzódhatott vol-
na a döglött kígyó párja, és ha az megmarta volna Bresztovszkyt...
A gyerekek nem nevettek tovább, Bresztovszky pedig ekkor ijedt meg
igazán, látni sem kívánt kígyót soha többé. Később egy ártatlan tü-
lekedésben szándékosan a görbe lábú fiú arcába fejelt; homlokával
csúnyán szétlapította az orrát.

Salamon nem értette, mi baja lehet Bresztovszkynak a kígyókkal,
és azt mondta:

- Miért ne beszélhetnénk a kígyókról, gyíkokról meg mindenféle
más csúszómászókról. Olyan szerencsétlenek, hosszú farkuk van, és
a földhöz dörgölik a hasukat. Valahol még azt is olvastam, hogy ki-
veszőben vannak.

- Utálom a kígyókat - mondta Bresztovszky -, látni sem bírom
őket, mert alattomosak és hidegek. Kirázna a hideg, ha hozzám érne
egy is.

- Nagyon sok kígyót fogtam már a folyóban - mondta Salamon -,
a nyakamra tekertem őket, és úgy mentem végig a falun. Fogadásból
a számba veszem a kígyó fejét.

- Salamon, mindjárt hányok - mondta rekedten Bresztovszky, és
még a sötétben is látszott, hogy egészen elfehéredett az arca.

- Igaza van Bresztovszkynak - mondta Rozmajer. - A kígyókról
tudtommal csak holnap este fogunk beszélni, nem értem, miért kel-
lett már ma bemondani a holnapi napirendi pontot.
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- Úgy gondoltam, jobb lesz, ha előre tudjátok - mentegetőzött Sa-
lamon, majd Baras szólalt meg:

- Nagyon jól van ez így, hogy előre tudjuk a holnapi napirendi pon-
tot. Legalább felkészülünk a beszélgetésre. A hegyekről nagyon ke-
veset tudtatok.

- Igaz is - mondta Fábián -, alig mondtunk valamit a hegyekről,
holnap estig szépen felkészülhetünk a beszélgetésre.

Másnap este kiderült, hogy csak Angeli készült. Komoly arccal
helyet foglaltak a lépcsőn. Rozmajer vizet forralt, Baras pedig lent, a
betonlapon ült, mivel senki sem mert neki szólni, hogy pucolja meg
a cipőjét. Tisztelték Barast nagyon, egyedül talán csak Bresztovszky
merte volna kipucoltatni vele a cipőjét, de ő ócska szandálban járt,
és különben is, kezdettől fogva ellenezte a cipőpucolást. Salamon, az
elnök a legfelső lépcsőfokon ült, gömbölyű feje jóindulatú, szabályos
kört árnyékolt a falra.

- Szeretem a kígyókat - kezdte beszédét Salamon -, és sajnálom is
őket, mert olyan hajlékonyak, és csak tehetetlenül sziszegnek, ha az
ember megfogja a derekukat. És egyáltalán nagyon sajnálok minden
csúszómászót...

- Rep-ti-li-a - tagolta erőltetett egykedvűséggel Angeli, aki lelki-
ismeretesen felkészült a beszélgetésre.

- Kérem? - meresztette tágra Salamon a szemét.
- Reptilia - ismételte Angeli olyan pimasz egykedvűséggel, hogy

szinte még hosszú, keskeny orra is meglendült; jobbra-balra.
- Mi az, hogy reptilia? - kérdezte türelmetlenül Bresztovszky, akit

még mindig idegesített a téma, és az ismeretlen szóban is valami un-
dorító dolgot sejtett.

- A reptilia azt jelenti, hogy csúszómászók, illetve hüllők - mondta
Angeli, és hátát kényelmesen Salamon lábainak vetette. - A gerin-
cesek törzsének egyik osztálya, kihalóban lévő állatcsoport. Hideg
vérű, változó testhőmérsékletű, vízben vagy szárazföldön élő, de
egész életükön át tüdővel lélegző, hosszúra nyúlt testű, négylábú,
kivételesen lábatlan állatok. Farkuk mindig van, testüket pikkelyek,
pajzsok vagy szarutáblák fedik...
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Ki tudja, meddig hadarta volna ezt az unalmas természettudomá-
nyi ismertetőt Angeli, ha Bresztovszky közbe nem szól.

- Honnan a fenéből tudod mindezt?
Angeli megsértődött.
- Úgy egyeztünk meg, hogy felkészülünk a mai beszélgetésre -

mondta kurtán.
Ekkor kiegyenesítette derekát a betonlapon ülő Baras, és gúnyo-

san így szólt:
- Az csak természetes, hogy Angeli készült. Angeli mindig készül.

Angeli mindig képes bemagolni a leghülyébb szöveget is. De foga-
dok, hogy soha életében nem látott rnég kígyót.

Angeli most már csakugyan megsértődött.
- Nem szóltam semmit - mondta. - Vegyétek úgy, hogy nem szól-

tam semmit.
Nagyon megsértődött. Már azon gondolkozott, hogy kipucoltatja

Barassal a cipőjét, aztán mégsem mert szólni.
Pedig megérdemelte volna Baras, hiszen éppen ő mondta, hogy

készüljenek a beszélgetésre. Viszont az is igaz, hogy Angeli tényleg
utálatos stréber volt és nagy biflázó. Az iskolában ő volt az, aki min-
dig készült (meg a Szegény Kis Rahmánovics), és a műhelyben is az
ő szerszámai voltak a legtisztábbak. Mindennap fehérre fényesítette a
tolómércét, a csipeszt és a körzőket, és egészen vékonyán beolajozta;
ő volt az Osztályfőnöknek és az öreg Tóthnak a kedvence, de azért
Barassal nem versenyezhetett, Baras még akkor is többet tudott, ha
semmit sem tanult, sőt még a Szegény Kis Rahmánovics is okosabb
volt Angelinál. Az egyetemi felvételi vizsgát azonban Angeli lerakta,
Baras pedig megbukott.

- Azt mondtam, hogy sajnálok minden csúszómászót - folytatta
ekkor Salamon, hogy valamiképpen mentse a helyzetet. - Nálunk
a faluban, a folyó mentén korhadt törzsű, hatalmas fűzfák vannak.
Apró zöld gyíkok sütkéreznek ott a napon. Felmásznak a fűzfa kor-
hadt törzsére, és úgy sütkéreznek. Egyszer láttam egy farkatlan gyí-
kot. Olyan volt, mint egy hosszúra nyújtott levelibéka. Hazavittem,
és később kinőtt a farka.
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- Az igaz - mondta Angeli, aki készült erre a beszélgetésre, és már
elfelejtette, hogy pár perccel előbb vérig sértették. - A legtöbb gyík
újra képzi a letört farkát.

- A kígyók pedig - folytatta Salamon -, a kígyók pedig felemelt fej-
jel úsznak a folyóban. Csak a fejük látszik ki a vízből, ilyenkor úgy
tűnik, mintha nem is volnának csúszómászók.

Bresztovszky fészkelődni kezdett, és azt mondta:
- Gyerekkoromban rengeteg kígyót agyonvertünk. Kövekkel do-

báltuk őket, összetekeredtek, egészen kicsi gomolyagba, és nyújtogat-
ták a nyakukat. Aztán, mikor kinyúltak, elégettük őket. Emlékszem,
egy nyáron házat építettek a közelben. Rengeteg fahulladék hevert a
falak között, gerendavégek meg lécdarabok, mi összegyűjtöttük, el-
hordtuk a dombok közé, ahol gödröt ástak az emberek, mert onnan
hordták a földet a falveréshez, és a gödörben minden este óriási tü-
zet gyújtottunk, és belehajigáltuk a döglött kígyókat. Azon a nyáron
rengeteg kígyót agyonvertünk, és egészen összeaszalódtak a tűzben.
Ilyenkor már nem utáltam a kígyókat. Csak akkor gyűlölöm őket, ha
olyan hajlékonyak és hidegek.

- Kell, hogy hajlékonyak legyenek - mondta Angeli -, mert hosz-
szú testű, vállöv és végtagok nélküli állatok, tudományos nevük:
ophidia.

- Fogd be már a szád - mondta dühösen Bresztovszky -, egyáltalán
nem érdekel senkit sem a kígyók tudományos neve!

- Meg az unalmas természetrajzuk sem érdekel senkit - mondta
Fábián.

Angeli most már harciasabb volt, és azt mondta:
- Pedig igazán érdekelhetne benneteket a kígyók meg mindenféle

más csúszómászók természetrajza. Ha véletlenül érdekelne bennete-
ket, akkor röviden elmondhatnám, hogy a csúszómászók egyáltalán
nem haszon nélkül való állatok, és a mai beszélgetünk témája óriási
baklövés, mivelhogy a csúszómászókat nem vehetjük be az Egyesü-
let gyűjteményébe.

- Nem igaz, hogy a csúszómászók nem haszontalanok - mondta
vörös arccal Salamon.

- Márpedig igaz - mondta Angeli. ,
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- Nem igaz! - kiabálták a többiek.
- Igaz! - kiabált Angeli is. - A nagyobb fajok bőrét felhasználja az

ipar, a kisebbek pedig rovarirtók.
- Honnan tudod? - kérdezte Baras.
- Az Őrnagy mondta... — Angeli már meg is bánta, hogy említette

az Őrnagyot, de késő volt.
Bresztovszky lecsapott rá:
- Ki az az Őrnagy?
- Nem fontos - mondta Angeli. - Óriási könyvtára van, ha éppen

tudni akarod.
- Tudni akarom, hogy ki az az Őrnagy - mondta Bresztovszky -,

mert feltételezem, hogy hülye.
- Nem hülye - mondta Angeli. - Nagyon okos ember. Sokkal töb-

bet tud, mint ti együttvéve.
Az Őrnagy valójában nyugdíjas repülőtiszt volt. Kétszobás összkom-

fortos lakásban lakott egy bérház második emeletén, és úgyszólván
minden tekintetben különbözött a nyugalmazott őrnagyok jól ismert
típusától. Az utcán nem járt méltóságteljesen, szálfaegyenes derékkal,
nem volt tiszteletet parancsoló, patinás bajusza, és egyáltalán nem
keltette azt a benyomást, mintha örökké akarna élni. Azazhogy még-
iscsak volt egy tipikus vonása: a végtelenségig konzervatív volt, ami
az adott esetben éppenséggel reakciósnak minősíthető; tulajdonkép-
pen azért is indokolt az Őrnagy említése, mert okvetlenül szükséges
ennek a típusnak, illetve elveinek teljes deklasszifikálása, és erre az
Őrnagy rendellenes fizikuma egyedülálló szimbólumként kínálko-
zik, merthogy az Őrnagy alacsony termetű, vézna öregember, horpadt
mellével hangosan lélegzik, asztma kínozza, és valószínűleg ez is vi-
szi majd sírba, bár az Őrnagy váltig hangoztatta, és csodák csodájára
még most is hangoztatja, hogy az asztmába még senki sem halt bele.
Ötvenéves korában feleségül vett egy huszonhét éves parasztlányt,
aki kitűnően főz, és tátott szájjal hallgatja az Őrnagy meséit. Ő pedig
a széles, négyszárnyú ablakra mereszti a szemét, holott az ablakon át
csak a szomszédos épület fürdőszobáinak nyílásait látja, és szuszog-
va mesél mindenféléről, arról, hogy Angliában járt repülőgépeket
vásárolni, de közben kitört a háború, és ő a szigetországban maradt,
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meg arról, hogy egy alkalommal fogadta őt XII. Pius pápa. Lekicsiny-
lőén szól a szocializmus eredményeiről, ilyenkor a kommunistákat
jellemteleneknek nevezi, mert mindig csak hallgatnak és bólogatnak,
vagy pedig hosszan egymás után ugyanazt ismételgetik, meg azt is
szokta mondani, hogy igazi szabadság csak a többpártrendszerű or-
szágokban van, és a sajtóban kárörvendően vadássza a hibákról és a
fogyatékosságokról írt cikkeket, emellett pedig nem szenvedheti az
oroszokat, folyton rágalmazza őket, és amikor a televízió sportese-
ményt közvetít, mindig a szovjet versenyzők ellenfeleinek szurkol.
Angeli kezdetben csak a labdarúgó-mérkőzések közvetítését nézte
az Őrnagynál, később azonban már el-elbeszélgetett vele, egészen a
közelmúltig, amikor is hirtelen megszakított vele minden kapcsola-
tot, mert kilátásba helyezték, hogy Angelit felveszik a Kommunista
Szövetségbe. (Amikor ezt Bresztovszky megtudta - ő meg Baras már
az iskolában is párttagok voltak -, napokig méltatlankodott, és mikor
találkozott az utcán Angelivel, gúnyosan megkérdezte tőle, hogy jól
érzi-e magát az Őrnagy.

- Nem tudom - mondta unott arccal Angeli -, régen láttam már.
Érdekes, de alapjában véve szenilis öregúr, akit nem kell túlságosan
komolyan venni.

Ezt mondta, és még csak el sem pirult.
Bresztovszky nem szólt semmit, csak utánaköpött Angelinek.)
Most pedig kezdődjék a leszámolás az Őrnaggyal és nevetséges

eszméivel, tisztes távolról, az Egyesület klubhelyiségéből, a legké-
nyelmesebb így, mivel éppen az ellenszenves Angeli védte az Őrna-
gyot, ami éppen elegendő ok volt az Egyesület többi tagjának, kivé-
ve Rozmajert és az ijedős Szegény Kis Rahmánovicsot, hogy a lehető
legrosszabb véleményük legyen az Őrnagyról.

- Mindent tud - bizonygatta Angeli -, az égvilágon mindent tud.
Sokfelé járt, mint a kormányküldöttség tagja Angliában is volt.

- Mikor? - kérdezte Fábián.
- A második világháború kezdetén. Angol repülőgépeket akart

vásárolni, és ő volt az első külföldi, aki látta repülni a Spitfire-okat.
Tulajdonképpen a Spitfire-ok meg egyáltalán az angol és az amerikai
repülőgépek döntötték el a háborút. ,
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- Nem igaz - mondta Bresztovszky -, a háborút elsősorban a Vö-
rös Hadsereg döntötte el.

- Az Őrnagy azt mondja, hogy a Vörös Hadsereg nagyon rövid idő
alatt tönkrement volna, ha az angolok nem küldik nekik a rengeteg
repülőgépet, tankokat meg teherautókat, amelyeken ágyúkat lehe-
tett szállítani. Ha az angolok és az amerikaiak nem küldik nekik azt
a rengeteg felszerelést, a németek nagyon gyorsan elfoglalták volna
az olajmezőket. Az oroszok mehettek volna Ázsiába, teljesen tönk-
reverték volna őket. És az Őrnagy azt is mondja, hogy az oroszok
meg is érdemelték volna, hogy tönkreverjék őket, mert osztozkodni
akartak a brit világbirodalmon.

- Azt hiszem, hogy túloz egy kicsit a te Őrnagyod - mondta Sala-
mon. - Egyszerűen csak haragszik valamiért a szovjetekre, és most
mindenféle marhasággal vádolja őket. Azt meg senki sem tudhatja,
hogy hány repülőgépet meg tankot kaptak az oroszok.

- Nem túloz. Ő ott volt Angliában, és tudja, hogy minden héten
egész hajókaravánok úsztak Murmanszk és Arhangelszk felé. A hajók
tele voltak mindenféle fegyverrel. Ezenkívül az angolok Perzsián ke-
resztül is segítették az oroszokat, pedig nekik is éppen elég bajuk volt,
mert nagyon sokáig egyedül harcoltak Afrikában, Görögországban
meg a tengereken. Közben a németek állandóan bombázták Londont
és a kikötővárosokat.

- Nem érdekel, hogy az angolok mit szállítottak Arhangelszkbe és
Perzsiába - mondta Bresztovszky. - Tudom, hogy a háborút elsősor-
ban a Vörös Hadsereg nyerte meg.

- Márpedig az Őrnagy jobban tudja - erősködött az ellenszenves
Angeli, és menthetetlenül tovább rontotta az Őrnagy hitelét. - Jobban
tudja, mert ismeri az összes hadműveleteket, és ha akarod, még azt
is elmagyarázza neked, hogyan foglalta el Wavell tábornok Abesz-
színiát, és hogyan harcolt Achinleck Rommel ellen.

- Nekem ne magyarázzon meg semmit a te hülye Őrnagyod - mond-
ta nagyon dühösen Bresztovszky -, engem egyáltalán nem érdekel
Abesszínia meg Rommel.

Angeli már erősen sápadozott, nyilvánvalóan megingatta a szilárd
ellenállás; eltátotta száját, aztán becsukta - tessék hát ezt a műveletet
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is egyértelmű szimbólumként elfogadni -, végül csak felháborodva
motyogott, hogy:

— Magad vagy a hülye, te magad vagy hülye...
Ekkor felállt Baras, hogy végérvényesen lezárja az Őrnagy-ügyet.

Lassan, kényelmesen felemelkedett a hűvös betonlapról, szórakozot-
tan a légypontos villanyégőbe hunyorított - mielőtt beszélni kezdett
volna, mindig valahova messzire, fölfelé nézett. Mindenki őt figyelte,
ő pedig igy szólt:

- Nagyon okos és érdekes ember az Őrnagy. Méltányoljuk tapasz-
talatait, hiszen ő Angliában is járt repülőgépeket vásárolni, látta a
fegyverrel megrakott hajókat, amint Arhangelszk felé úsznak...

- Úgy van - helyeselt lelkesen Angeli, aki nem sejtette, merre halad-
nak Baras ezúttal értékes gondolatai -, úgy van, és Rómában a pápa
is fogadta az Őrnagyot, az Őrnagy kezet csókolt neki, aztán kihátrált
az ajtón, mert nem szabad hátat fordítani a pápának.

- .. .és Rómában is járt az Őrnagy, még a pápa is fogadta - folytat-
ta gyanús jóindulattal Baras -, nagyon sok érdekes mesét tud hát az
Őrnagy. Csakhogy veszélyes és ostoba mesék ezek. Sajnos, vannak
nevetségesen korlátolt emberek, akik szóról szóra elhiszik egy ta-
pasztalt, de rosszindulatú, szenilis öregúr meséit.

- Úgy van - mondta ekkor Salamon, aki elsőnek ismerte fel Baras
szándékát.

- Mert minden jóérzésű ember, aki csak egy kicsit is tud gondol-
kodni, és akinek csak egy kicsit is szívügye szocialista valóságunk,
mindjárt észreveheti, hogy az Őrnagy okifejtése kezdettől fogva na-
gyon egyoldalú és nagyon rosszindulatú. Érdekes, de alapjában véve
szenilis vénember ő, akit egy pillanatra sem szabad komolyan venni.
És nagyon üdvös lenne, ha az Őrnagy nem avatkozna bele olyan, szá-
munkra lényegbevágó jelenségnek a megvitatásába, mint amilyenek
a kígyók, gyíkok és más csúszómászók.

- Úgy van - kiáltotta ekkor nagy lelkesen a nehézfejű Bresztovszky,
aki csak most értette meg, hogy milyen okosan beszélt Baras.

- Úgy van, úgy van - mondta Fábián még lelkesebben, és még a Sze-
gény Kis Rahmánovics és Rozmajer is azt mondta, hogy úgy van.

És akkor még azt mondta Baras: <
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- Ami pedig a csúszómászók haszontalanságát illeti, arról csakis
mi vagyunk hivatottak dönteni. Különben sem hiszem, hogy mind-
egyik rovarirtó, vagy hogy mindegyiknek a bőrét felhasználja az
ipar. Olyan sokfajta csúszómászó van, és mi eddig csak a kígyókról
és a gyíkokról beszéltünk.

- A békákról például okvetlenül beszélnünk kellene - mondta
Salamon, mire így szólt Baras:

- Nem vagyok benne biztos, hogy a békák teljesen haszontalanok,
sőt abban sem vagyok biztos, hogy csúszómászók-e, nekem azonban
különösképpen tetszenek. Valamikor a vasút mellett laktam, s a töl-
tés túloldalán, ahol mindig vizes volt a fű, rengeteg béka gyűlt össze.
Nagy lármát csaptak esténként, és úgy elbújtak a fűbe, és olyan zöl-
dek voltak, hogy alig lehetett megtalálni őket. Úgy elbújnak a fűbe,
hogy szinte nem is léteznek. Csak a hangjuk létezik. És mindegyik-
nek másmilyen a hangja.

- A békák egyáltalán nem csúszómászók - mondta Angeli, aki ezen
az estén egy percre sem maradhatott nyugton. - A békák kétéltűek,
vagyis amph...

- Angeli, még egy latin kifejezés, és megfojtalak - sziszegte Bresz-
tovszky.

- De hát esküszöm, hogy kétéltűek - hadarta Angeli. - Hidegvé-
rű, változó testhőmérsékletű, csupasz bőrű állatok. Lárva korukban
kopoltyúval, később meg tüdővel lélegeznek, ezért kétéltűek. Van-
nak föld alatt és barlangokban élők, ezeknek fejletlen a látószervük.
Amelyek a föld felszínén...

- Állj! - kiáltotta Baras. - Azokról beszélj, amelyek a barlangokban
és a föld alatt élnek. Azokról a kétéltűekről beszélj.

- Hát... - dadogta riadtan Angeli, merthogy nem tudott ő egy árva
szóval sem többet a barlangokban és a föld alatt élő kétéltűekről -,
a föld alatt élnek, ahol többnyire sötét van, és a szemük nem fejlő-
dött ki.

Baras ekkor megvetően így szólt:
- Szóval nem tudsz róluk semmit. Bemagoltál valamit valahon-

nan, az Őrnagy valamelyik könyvéből, de alapjában véve nem tudsz
semmit.
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Angeli szégyenkezve elhallgatott, a többiek megvetően félrenéztek.
Rozmajer összeszedte a kávéscsészéket, egy nagy sárgaréz tálcára
rakta, és elment mosogatni. A folyosó végén volt a mosdóhelyiség,
hosszú kővályú, megzöldült rézcsapokkal, akár egy ósdi kaszárnyá-
ban. Valamennyien hallgattak. Rozmajer nyitva hagyta a folyosóra
nyíló ajtót, felkavart ételmaradék szaga érzó'dött, valahol a közelben
lehetett a vállalati konyha.

Jóval később elmélázva így szólt Baras:
- Pedig milyen érdekesek is lehetnek azok a kétéltűek, melyek a

föld alatt meg mindenféle barlangokban élnek. Sötéten csillogó vizek
gyülekeznek ott a föld alatt, ők pedig hol kopoltyúval, hol tüdővel
lélegeznek. Testük változtatja hőmérsékletét, és elnyúlnak a legvaló-
színűtlenebb alakú köveken. Nagyon nagy csönd van ott, és a lehe-
tetlen alakú kövek is alig változnak. Barátságos, kopott élű kőkockák
vannak ott. Síkosak és homályosak. A föld alatt és a barlangokban
élő kétéltűeket okvetlenül be kell venni az Egyesület gyűjteményé-
be. Teljesen haszon nélkül való élőlények, hiszen csak a köveket csi-
szolják, hogy kényelmesebben hozzájuk tapadhassanak, és még a
látószervük is fejletlen, kinek használhatnának hát ők. Az emberek
még nem fedezték fel értékeiket, hiszen a legtöbb ember irtózik a
föld alatti üregektől, és meghal anélkül, hogy akár egyetlen ilyen
kétéltűt is látna.

- Azt hiszem, nincs semmi akadálya, hogy az Egyesület gyűjtemé-
nyébe iktassuk a barlangokban élő kétéltűeket - mondta Salamon, az
elnök, és a többiek helyeseltek.

Megérkezett Rozmajer is a tisztára mosott kávéscsészékkel, és be-
csukta a folyosóra nyíló ajtót, de az ételmaradékok szaga már meg-
ülte a klubhelyiséget.

- Baras ajánlatára az Egyesület gyűjteményébe soroztuk a föld alat-
ti barlangok kétéltűit - mondta Salamon.

- Nem bánom - mondta Rozmajer -, de tudtommal elsősorban a
csuszómászókról beszélünk, és már nagyon elmúlt az idő. Nem sze-
retem, ha fél óránál tovább tartanak ezek az összejövetelek. Fél óra
alatt éppen elég haszontalan dolgot lehet találni. Meg aztán én tanul-
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ni is akarok. Egyébként is azt hiszem, hogy korábban kellene tartani
az összejöveteleinket, éjjel tizenegy óra nagyon későn van.

- Állapítsuk meg hát végre, hogy valóban haszontalanok-e a csú-
szómászók - indítványozta Salamon. - Nekünk kell megállapítanunk,
hogy hasznosak vagy haszontalanok.

És megint Baras szólt:
- Ha jól meggondoljuk, ez egyáltalán nem vitás. Még ha tényleg

felhasználja is bőrüket az ipar, még ha tényleg rovarirtók is, de mé-
regfogaik vannak, és ravaszul elpusztítanak embert és állatot. A csú-
szómászók a világ legravaszabb élőlényei.

- Mindössze tizenhét, tizenhetes százalékuk mérges - mondta gú-
nyosan Angeli, s ez egyszer komolyan zavarba hozta Barast.

- Biztos vagy benne? - kérdezte.
- Egészen biztos.
- Ez baj. Ez már nagy baj. Ha már valaki csúszómászó, legalább

méregfogai legyenek, amelyekkel alkalomadtán a lábakba marhat.
- Mindössze tizenhét százalékuk mérges, és mérgükkel vagy az

idegrendszert, vagy a véredényeket támadják meg - mondta dia-
dalmasan Angeli.

Kár volt örülnie. Baras már magához tért, és Baras a rögtönzések
nagymestere volt. így szólt:

- Borzalmas, milyen borzalmas lehet, amikor valakinek az ideg-
rendszerét vagy a véredényeit megtámadja a csúszómászók mérge.
Szörnyű kínok azok. A legszörnyűbb pedig az, hogy mindössze ti-
zenhét százalékuk mérges, a többi szelíden meglapul a talpak alatt,
álcázza azokat, melyek alkalomadtán a lábakba marnak. A csúszó-
mászóknak okvetlenül az Egyesület gyűjteményében a helyük. Az
összejöveteleink pedig továbbra is tizenegy órakor kezdődnek.
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A hosszantartó, összevissza csapongó párbeszédek után az elbeszélés
kevésbé rázós szövegrészt kíván, afféle szellemi pihenőként, és erre
az Egyesület harmadik összejövetelét használjuk fel, amikor is Ange-
li volt az elnök, és kívánságára a Zöldinges Idiótáról kellett beszélni.
A Zöldinges Idiótát addig, az elnökön kívül, csak Baras és Rozmajer
ismerte. A többiek csak Angeli előadása után figyeltek fel rá, és tisz-
ta szívből megvetették, vagy sajnálták. Nem is kellett, hogy ismerjék
előzőleg, Angeli jegyzeteket készített, és az elnöki lépcsőfokról Barast
utánozva rövid, de alapos beszámolót tartott a Zöldinges Idiótáról
- beszámolója tulajdonképpen még egy tipikus, társadalomellenes
figura bemutatására és természetesen elítélésére szolgál. A Zöldin-
ges Idióta talán még az Őrnagynál is károsabb, mert fiatal, cinikus,
gyáva, de hatékony és szaporodóképes.

Angeli az Őrnagyról dicsérőleg, a Zöldinges Idiótáról pedig elíté-
lően szólt, de ez ne zavarjon senkit sem, mindketten kimondottan
negatív elemek, az pedig, hogy Angeli nem vette észre együvé tar-
tozásukat, ismételten csak az ő tudatlanságát és megbízhatatlansá-
gát tükrözi.

Angeli beszámolója egyébként így hangzott:
Azzal szokott dicsekedni, hogy ő az utcán érzi jól magát, ahol em-

berek jönnek-mennek, és a fiatal lányok hármasával járnak, és min-
den harmadik lépésnél össze vihognak. Azzal szokott még dicseked-
ni, hogy a meleg aszfalton a fiatal lányok után lopódzik, megsimo-
gatja a hajukat, és egyet minden este elvezet a sötét utcákba.

Otthon, a szobájában, egy mocskos kis lyukban gondolja ki ezeket
a meséket a kis Zöldinges Idióta. Naphosszat ül a mocskos kis lyuk-
ban, képeslapokat nézeget, bárgyún vigyorog a fürdőruhás nők fény-
képeire, néha komoly könyveket olvas, aztán szörnyen okos arccal
szörnyen gondolkozik. Jól ismerem azt a házat, ahol a Zöldinges Idi-
óta lakik. Szép nagy ház, régi épület, cifra ablakdíszekkel, körülötte
virágoskert. Ennek a szép nagy háznak a legkisebb és legmocskosabb
szobájában lakik a Zöldinges Idióta, valamikor éléskamra lehetett ez
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a szoba, de ő egy istenért el nem költözne, mert így mindenkinek el-
dicsekedhet, hogy a szép nagy öreg házban lakik. Tulajdonképpen
az ilyen alakok fosztják meg értékeiktől a nagy, régi házakat. Véle-
ményem szerint nem szabadna megengedni, hogy akárki beköltöz-
zön a régi házakba.

Késő délután bújik elő szobájából a Zöldinges Idióta. Ilyenkor még
süt a nap, és ő végigsiet az utcákon, kezével sután hadonászik. Ke-
zei és a lábai vékonyak, és ő maga is nagyon keskeny. Mindig zöld
ingben jár, és amikor beér a város központjába, ott ahol az üzletek
vannak, megbámulja a kirakatokat, és közben nézi magát a kirakat-
üvegben, és alighanem egyáltalán nincs megelégedve magával. Az-
tán itt találkozik a nálánál fiatalabb zöldinges idiótákkal, akiknek
vigyorogva elmondja, hogy milyen nagy fiú ő, hogy az este is egy
szép nőt cipelt haza, miközben meg kellett állniuk az egyik sötét
mellékutcában, és elmondja, hogy ez az élet, és hogy minden vala-
mirevaló zöldinges idiótának így kell élnie, szabadon és természe-
tesen, le kell számolnia a hülye szólamokkal és konvenciókkal rneg
minden egyébbel.

Azután kiáll az úttest mellé, ahol hármasával járkálnak a fiatal
lányok, és impotensül utánuk vigyorog, éppen úgy, mint amikor a
fürdőruhás nőket nézi a képeslapokban, de egynek se meri megsi-
mogatni a haját, még szólni se mer nekik, csak a fiatalabb zöldinges
idiótáknak sugdos valamit, és azok jóízűen heherésznek.

Azután sokat sejtetően eltűnik, a többiek irigykedve néznek utána, ő
pedig megáll az egyik trafik mögött, és onnan leskelődik; ha ismerős
jön arra, akkor előlép, megnézi az óráját, és fejcsóválva mondja, hogy
a nő már másfél percet késik, és ha még egy percig nem jön, elmegy
és felszed valakit, az első fiatal lányt, aki az útjába kerül, mert igazán
nincs szüksége arra, hogy három percnél tovább várjon valakire. És
ezt esténként többször megismétli, aztán hazamegy, és kigondol min-
denféle ostoba meséket, tele disznósággal, és másnap elmeséli a többi
zöldinges idiótának, s azok jóízűen heherésznek.

Szörnyen undorító a Zöldinges Idióta, már arra is gondoltam, hogy
megkérem Bresztovszkyt, pofozza meg, hátha akkor nem lesz annyi-
ra undorító.
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Bresztovszki sohasem pofozta meg a Zöldinges Idiótát. Nem is szólt
akkor semmit, és a többiek sem szóltak. Angeli pontos jegyzetek alap-
ján készített beszámolója meggyőzte őket arról, hogy a Zöldinges Idi-
óta teljesen haszon nélkül való. De lehet, hogy csak minél előbb túl
akartak esni Angeli elnökségén, és azért nem szóltak. Angeli, amíg
beszámolóját olvasta, fényesre pucoltatta a cipőjét Rozmajerrel, aki
mégis nagyon elégedett volt ezen az estén, mert az összejövetel rövid
ideig tartott. Megitták a kávéjukat, a pénzt az asztalra rakták, és ha-
zamentek. Jónást, az éjjeliőrt nem is látták.

Egyszer, jóval később megint szóba került a Zöldinges Idióta. Ez
már akkor történt, amikor Angelit felvették a Kommunista Szövet-
ségbe. Bresztovszky szörnyen dühös volt emiatt, mindenkinek azt
bizonygatta, hogy Angelinek semmi helye a pártban. És ekkor vélet-
lenül találkozott Barassal

Vasárnap kora reggel volt, és Bresztovszky az ökölvívóival bajnoki
mérkőzésre utazott. Gyorsvonattal mentek első osztályon, mert sok
pénze volt ekkor a klubnak, jó eredményeket ért el a csapat, meg-
látszott rajta Bresztovszky keze nyoma. Az állomáson találkozott
Barassal. Ő is a fővárosba utazott, gyűrött felöltő volt rajta, kezét
fázósan zsebre dugta, és rendkívül szomorú volt. Szórakozottan
üdvözölte, Bresztovszky azonban őszintén örült, végre valakinek
részletesen elmesélhette Angeli esetét. A vonatban elmondta, hogy
Angeli már régóta szeretett volna párttag lenni, úgy látszik, további
előrehaladásához szüksége van a piros fedelű könyvecskére, mert
az utóbbi időben igazán teljes erőbedobással dolgozott, és ha dicsér-
ték, mindig csak fanyarul legyintett. Csak dicsérgetik, mondogatta,
de senkinek eszébe nem jut, hogy egy ilyen dolgozónak a Szövet-
ségben lenne a helye. Addig mondogatta, hogy végül, amikor egy
nyavalyás, stuccolt bajuszú technikus lett a párttitkár, felvételre
javasolták Angeli főmérnököt, és a tagság rászavazott. Merthogy
olyan jól dolgozik, lelkiismeretesen elvégzi feladatát, sőt valaki még
azt is mondta, hogy az utóbbi időben nagyon emberségesen bánik
a beosztottjaival, és mindenkinek visszaköszön. Nem sokáig fog
visszaköszönni nekik, mondta Bresztovszky. Persze most az Őrna-
gyot tüntetőén kerüli. Nem jár többet.hozzá.
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- A disznó - mondta dühösen Bresztovszky. - Ezek után már az Őr-
nagy is határozottan szimpatikus nekem.

Aztán elmondta Bresztovszky, hogy ő mindig tiszta szívből utálta
Angelit, és Baras azt mondta, hogy ő is. Egyike volt ez azoknak a ritka
eseteknek, amikor Baras és Bresztovszky egyetértettek.

- Angelinek csak a Zöldinges Idiótával kapcsolatban volt igaza -
mondta most már jobb kedvűén Bresztovszky. - Emlékszel a Zöld-
inges Idiótára? - kérdezte nevetve.

- A Zöldinges Idiótára? Ó, hát persze, hogy emlékszem - mondta
Baras. - Még mindig zöld ingben jár?

- Ó, nem - mondta Bresztovszky -, most már nem jár zöld ingben,
most rózsaszínű ingben jár, de egyébként nem változott. Ugyanolyan
hanyagul lóbázza a végtagjait, és a lányokat még mindig csak impo-
tensül bámulja.

- Egyszer bejött az edzésre - Bresztovszky tele szájjal nevetett -, hogy
szeretne bokszolni tanulni. Szegény marha. Ráállítottam egy vékony-
dongájú, rosszkedvű fiút. Két másodperc múlva már kiszámoltuk a
Rózsaszíninges Idiótát, csurgott az orrából a vér.

A fülkében négy versenyző is ült rajtuk kívül. Csontos arcú, hosszú
kezű fiúk. Jókedvűen nevettek ők is a pórul járt Rózsaszíninges Idiótán.

- Soha többet nem jött edzésre - mondta Bresztovszky -, de azért
az utcán nagyokat köszön nekem. Egy este a trafik mellett találkoz-
tunk. Az órájára nézett, és megcsóválta a fejét. Azt mondta, már tíz
percet késik a nő. Azt mondta, hiába, ilyenek a nők. A szerencsétlen
marha. Fogadok, hogy még annyit sem tud a nőkről, mint mi akkor,
ott az Egyesületben.

- Igen, mi már akkor is sokat tudtunk a nőkről - mondta Baras
még mindig nagyon szomorúan -, most meg igazán nagyon sokat
tudunk.

A bokszolok csöndben figyeltek, az egyik, akinek kivételesen erős
pofacsontjai voltak, mint egy rágcsálónak, és rövidre nyírt haja el-
takarta a homlokát, már előre vigyorgott, azt hitte, Baras valami ér-
dekes disznóságot fog mondani. De Baras nem mondott semmiféle
érdekes disznóságot.

- Láttam a Zongorázó Nőt - mondta halkan.
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Bresztovszky rábámult.
- Ezért jöttél? - nevetett erőltetetten.
- Igen - mondta Baras. - Az embernek évente legalább egyszer el

kell érzékenyülnie.- Ő is erőltetetten nevetett, és szomorú maradt.
- Már az este ott ólálkodtam a nagy, súlyos kőház körül. Ahogy

sötétedett, a súlyos kőház egyre kisebb lett, mintha a földbe süllyedt
volna. Csak a szalon ablaka világított, a többi ablak be volt csukva,
olyan nagyon be voltak csukva az ablakok, mintha sohasem akar-
nák kinyitni őket. De a Zongorázó Nő most is játszott. Bementem a
kertbe. Egész egyszerűen bementem, mert a kerítés vaslándzsáit sok
helyen kitördösték. Biztosan a gyerekek tördösték ki a lándzsákat,
hogy nyugodtan bemehessenek a kertbe, a szép zöld fűre.

- És a kutya? - kérdezte Bresztovszky.
- Nem ugatott. Lehet, hogy nincs is már ott, megdöglött, vagy el-

szökött. Az ablakhoz mentem, a rácsok közé dugtam a fejem, rozsdá-
sak már az ablakrácsok, azokat is ki lehetne tördösni, mint a kerítés
lándzsáit. A Zongorázó Nő ott ült az ablaknál, a feje egészen közel
volt. Most is hosszú szőke haja van, csak kicsit csapzott, mintha fej-
mosáshoz készülődne egy rosszul fűtött, szűk fürdőszobában. És az
arca egészen keskeny, keskenyebb a kelleténél, a szemei meg egészen
nagyok, túlságosan is nagyok és karikásak. De nagyon jól zongorá-
zott. Csak ne lett volna az arca annyira keskeny és olyan eszelősen
szigorú, olyan volt az arca, mint az apácáké, akiket fedetlen fővel a
napra állítottak.

Aztán az ujjait néztem. Nagyon gyorsan mozogtak, és nagyon vé-
konyak voltak. Azt hittem, minden ujja három darabra törik, olyan
vékonyak voltak. Nem szabadna, hogy valakinek ilyen vékony ujjai
legyenek. Sírni tudnék, ha ilyen vékony ujjakat látok. És az egész nő
nagyon vékony volt. Úgy éreztem, ha sokáig nézem, egyre vékonyabb
lesz, és egyszer csak teljesen eltűnik.

Leültem a kertben a ledöntött vaskos fűcsomókra, a Zongorázó Nő
nagyon szépen játszott, a felső komoly ablaksort néztem, és megint
azt gondoltam, hogy a mozdulatlan ablakok mögött valamikor titok-
zatos gyilkosságok történtek.
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Nem sokkal éjfél után abbahagyta a zongorázást. Azelőtt néha haj-
nalig is játszott, most meg már éjfél után abbahagyta, és én rájöttem,
hogy még a komoly, mozdulatlan ablakok mögött sem történhettek
titokzatos gyilkosságok, mert errefelé fél nap alatt kiderül minden
titokzatos gyilkosság.

Aztán felálltam a ledöntött fűcsomókról, és még csak be sem néz-
tem még egyszer az ablakon. Jobb, hogyha nem látjuk a nőket, ami-
kor vetkőznek.

A bokszolok csalódottan dünnyögtek, nem gondolták, hogy Baras a
végén ilyen hétköznapi banalitást mond a nőkről, hiszen azt mondta,
hogy sokat tudott róluk már annak idején is az Egyesületben.
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A nőkről Bresztovszky kívánta, hogy beszéljenek. Bresztovszky ekkor
már komolytalankodott. Nem értette, és soha nem is fogja megérteni
az Egyesület jelentőségét. A Szegény Kis Rahmánovics destruktív ha-
lála után is folyton azt mondogatta, hogy az egész Egyesület Baras
hülye ötlete volt csupán, Barasnak hallgatóság kellett, hogy szóno-
kolhasson, mert érezte, hamarosan nem lesz már osztályelső, amit
későbbi gyanús lebukása a filmnél ékesen bizonyított is, tehát még
egyszer tetszelegni akart a hangadó szerepében, és kitalálta a haszon
nélkül való dolgok gyűjtését, ami Bresztovszky szerint olyan nagy
marhaság volt, hogy ő még olyan nagy marhaságot nem is hallott.
Bresztovszky tehát nem értett az egészből semmit, és mint a korlátolt
emberek általában, ő is megpróbálta olcsó viccel nevetségessé tenni
azokat, akik lelkesen felkarolták és maradéktalanul támogatták ezt
a nem mindennapi ötletet. Mert azt, hogy elnöksége idején a nőkről
akart beszélni, ő tulajdonképpen viccnek szánta, amellyel elsősorban
a nagyképű Barast akarta nevetségessé tenni. De a nagyképű Baras,
amint az már eddig is kitűnt, mégiscsak kivételesen okos volt, és nem
lehetett őt ilyen ócska trükkökkel kiszámolni. Amikor Bresztovszky
a legfelső lépcsőfokról nagyokat röhögve azt mondta, hogy most pe-
dig a nőkről fognak beszélni, Barasnak a szeme sem rebbent, ahogy
mondani szokás, rögtön átlátott Bresztovszky szándékán, és tudta,
hogy mit kell tennie. Míg a többiek megrökönyödve tekingettek egy-
másra, Baras kissé oldalt fordult a negyedik lépcsőfokon, fél szemmel
felnézett Bresztovszkyra, és elgondolkozva igy szólt:

- Nagyon jó lesz, ha a nőkről beszélünk. De csak ha kizárólag a
szép nőkről beszélünk, mert valahogy úgy képzelem, a csúnya nők
nagyon hasznosak, nagy a hasuk és lapos a fenekük, és sokat dolgoz-
nak. A szép nőknek viszont nem szabadna hasznosnak lenniük, és
csak akkor szabadna az utcára lépniük, ha szépen süt a nap, de már
hosszúk az árnyékok. Ilyenkor nagyon halkan kellene lépkedniük,
maguk elé néznének, hogy az arcukat ne barnítsa meg a nap, és csak
nagyon ritkán mosolyognának. '

-46-

- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

Ezt mondta Baras, és Bresztovszky nagyon, meglepődött, abba-
hagyta a röhögést, és zavarában olyasvalamit motyogott, hogy ő nem
bánja, beszéljenek hát a szép nó'kről, ha már Baras úgy gondolja, hogy
csupán a szép nők haszontalanok.

Aztán csönd lett, mert mindenki azt várta, hogy Baras szóljon. Ba-
ras azonban meg akarta leckéztetni Bresztovszkyt, nem szólt sem-
mit, egy kis zsebkést vett elő, és a körmeit kezdte tisztogatni. Min-
dig gondosan ápolta a körmeit, még mikor a műhelyben dolgozott,
napjában többször is kitisztította őket. Bresztovszky idegesen rázta
a lábát, s az arca egyre vörösebb lett. De a többiek is kényelmetlenül
érezték magukat. Nem tudták elkezdeni a beszélgetést, nem tudtak
olyan fölényes megállapításokat kiagyalni, mint Baras. Meg aztán,
főleg csak a javítóintézetbeli lányokat ismerték, akik között akadtak
ugyan szépek is, de még ezeknek is olyan koraérett és nyúzott arcuk
volt, mintha hiányzott volna a felső fogsoruk.

A javítóintézet az ipariskola mellett volt: nagy sárga ház, egyfor-
ma, cikornyásan díszített ablakokkal, Baras szerint itt valamikor
apácák lakhattak, mert a vécék nagyon szűkek voltak, és nem volt
rajtuk ablak. Egyébként, talán az egy Szegény Kis Rahmánovics ki-
vételével, mindegyikük járt már néhányszor a javítóintézetben. Este
kilenc óra után, amikor bezárták a kaput, és a szobákban eloltották
a villanyt, az ablakokon keresztül bemásztak a lányokhoz. A lányok
négyesével aludtak egy-egy szobában, sodronyos vaságyakon, de
fönn az emeleteken voltak üres szobák, matracokkal és sötétszürke,
durva szőrű pokrócokkal, ahova fel lehetett menni kettesben. A lá-
nyok éjjel mindig szomorúak voltak, néha furcsán nevettek, néha
meg sírtak, és ilyenkor megesett, hogy valamelyik türelmetlenebb
fiú megverte őket. Fábián is sokszor dicsekedett vele, hogy megvert
egy rövid hajú fekete lányt, aki a cipőgyárban a felsőrészkészítő-osz-
tályon dolgozott, mert attól kezdve, hogy felmentek az egyik üres
szobába, és bebújtak a durva szőrű pokrócok alá, folyton csak sírt.
Hanyatt feküdt, kezeit a feje alá rakta, és folytak a könnyei. Fábi-
án kezdetben szépen kérte, hogy ne sírjon, vagy hogy mondja meg,
mi a baja, végül aztán megpofozta, de a lány még csak meg sem
mozdult, sírt tovább.
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Nappal nem voltak szomorúak a javítóintézetbeli lányok (az in-
tézet igazgatója, egy kis koromfekete bajuszú ember, különben azt
állította, hogy ezek árva lányok, és hogy az intézet nem is javító-
intézet tulajdonképpen, de ezt senki sem hitte el neki), inkább csak
mérgesek, rosszkedvűek, és amúgy foghegyről köszöngettek. Csak
szombaton délután jött meg a kedvük, amikor átmentek az Iparis-
kola pincéjébe fürödni. Hatalmas pince volt itt, az egyik részében
szenet meg fát tartottak, a másik részében pedig tusokat állítottak
fel, és szombaton délután előbb a lányok, aztán meg az iskola ta-
nulói fürödtek. A lányok jókedvűen vihogtak a gőzölgő tusok alatt,
fröcskölték a vizet, a fiúk pedig ott tolongtak a rozoga ajtó előtt, és
a réseken keresztül bámulták a sok meztelen lányt, mindenféle trá-
gárságokat kiabáltak be nekik, de a lányok ügyet sem vetettek rá-
juk, csak nevettek, és nagyon erősen dörzsölték a testüket. Ilyenkor
bizonyára szép volt az arcuk is, de az nem látszott a meleg párától,
mire meg felöltöztek és kijöttek a fürdőszobából, akkorra mind-
egyiknek vörösre dagadt az arca.

Sarasnak mégis itt tetszett meg az Aleksandra nevű lány, aki a
legszebb volt a javítóintézetben, hosszú szempillái voltak, és ha fel-
emelte a fejét, furcsán messzire tudott nézni, de általában csak maga
elé nézett, s szépen látszottak a hosszú szempillái. Baras az iskola
bejáratánál találkozott vele egy szombat délután. Fürdésről jött az
Aleksandra nevű lány, világoszöld svájcisapka volt a fején, és Baras
udvariasan visszalépett a kapuból. Az Aleksandra nevű lány köszö-
netet mondott ezért, ránézett Barasra, aztán elsietett, de a javítóintézet
kapujából még egyszer visszanézett, és mintha jóindulatúan mosoly-
gott volna. Aztán megfürdött Baras is, kint pedig esni kezdett az eső.
Az Aleksandra nevű lány a javítóintézet kapujában állt, de most már
nem mosolygott, mert már este volt, és szomorú maradt fönn az első
emeleti szobában is. Hálóingben ment fel Barassal az emeletre, és
amikor beléptek az esővízszagú szobába, mindjárt levetette a háló-
ingét. Baras a padlón egymás végébe rakott három matracot, és két
pokróccal takarták be magukat, mert hideg volt már kint, és az ablak
nem záródott rendesen, becsurgott az esővíz. Szorosan egymáshoz
bújtak, és alighanem boldog volt egy<kicsit az Aleksandra nevű lány,

mert sokat mesélt, egész éjjel, szomorú és vidám történeteket. Baras
pedig gyöngéden simogatta, mert nagyon sima és fehér bőre volt az
Aleksandra nevű lánynak.

Hetente kétszer-háromszor szökött be Baras a javítóintézetbe. Télen
már három pokróccal takaróztak, és még jobban egymáshoz bújtak.
Aztán egy éjjel mégiscsak sírni kezdett az Aleksandra nevű lány, ol-
dalt fordult, és még a lábaival is átölelte Barast, hangosan sírt, pedig
amikor szomorú és vidám történeteket mesélt, akkor mindig suttogott.
Hajnal felé azt mondta, hogy most egy jó ideig megint nem fog sírni, de
Baras már rosszkedvű volt, és soha többet nem ment a javítóintézetbe.

- A napokban láttam az Aleksandra nevű lányt - nyögte ki végül
Bresztovszky, holott legalább egy hónappal azelőtt találkozott vele
a parkban. Egy padon ült az Aleksandra nevű lány, nagyon álmosan
és rosszkedvűen, pedig igazán szépen sütött a nap, s előző éjszaka
friss virágokat ültettek a parkba. Szólt Bresztovszkynak, hogy üljön
egy kicsit mellé, és elpanaszolta, hogy egész éjszaka egy öreg pasas-
sal volt együtt, akinek olyan kopasz a feje, hogy korcsolyapályának
is beillenék, de még egy tisztességes ebédrevalót sem kapott tőle.
Bresztovszky azonban nem mesélte el részletesen a találkozást.

- Gyűrött volt a ruhája - mondta -, és olyan ronda szavakat hasz-
nált, hogy direkt kellemetlen volt. És már nem is olyan szép, mint
régen, pedig még egy évvel ezelőtt is nagyon szép volt.

- Kár érte - mondta Fábián, csak hogy mondjon valamit. - Hiszen
még szakmát is tanult, pincér volt vagy micsoda.

Végre Baras is megmozdult, s így szólt:
- Nem akarta, hogy megvastagodjanak a bokái. Nagyon szép, kar-

csú bokái voltak. Egyszer azt mondtam neki, hogy nagyon hosszú
ruhákban kellene járnia, amelyekből csak ritkán látszana ki a bokája.
De akkor elsírta magát, és keservesen sírt egész éjjel.

- Meg kellett volna pofozni - mondta Fábián, de gyorsan elhallga-
tott, amikor Baras ránézett.

Aztán Bresztovszky felé fordult Baras, és fanyarul így szólt:
- A szép nőkről beszélj.
Bresztovszky megint bajban volt. Arra számított, hogy Baras majd

sokat fog beszélni az Aleksandra nevű lányról, és azalatt majd neki
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is eszébe jut még valami. De hát Baras szerint az Aleksandra nevű
lány nem tartozik a szép nők közé.

Erőlködött Bresztovszky, akkor hirtelen pofonegyszerű ötlete tá-
madt. Olyan nőkről kell beszélnie, akiket a többiek nem ismernek,
vagy legalábbis Baras nem ismer, mert azt mondani sem kell, hogy
a szép nőkről csak úgy általában három szót sem tudott volna szól-
ni Bresztovszky.

- Két szép szőke lányt ismertem valamikor, olyan szépek voltak,
hogy igazán nem lett volna szabad hasznosnak lenniük, de ők ab-
ban az időben disznót etettek. A szövetkezeti sertésgondozó lányai
voltak, és mindennap már hajnalban kivitték őket traktoron a disznó-
ólakhoz, és estig ott dolgoztak; etették a disznókat, de mégis nagyon
szépek voltak.

Az apám egy biciklit csinált nekem abban az időben, mert min-
denféléhez ért az apám: szerzett valahol két rossz kereket meg egy
rozsdás vázat, aztán csinált egy biciklit. Rossz, csúnya bicikli volt,
de azért lehetett hajtani, és én mindennap messzire elhajtottam, el-
mentem egészen addig a tanyáig is, ahol a disznóólak voltak, s néha
bementem vizet inni. Nagy gémeskút volt a tanyán, körülötte ki
volt betonozva. A két lány rengeteg vizet kihúzott a kútból. Moslé-
kot kevertek, meg mosták az ólakat. Rengeteg volt ott a disznó, és
rettenetesen sivalkodtak, amikor etették őket. A két szőke lányról
csak úgy csurgott az izzadság, amikor előbújt az alacsony ólakból.
De tisztán kellett tartani a disznókat, mert mindennap kijárt motor-
biciklin az állatorvos, egy alacsony, kövér pasas, aki tüdőbajos volt,
és rettenetesen felhizlalták a szanatóriumban, szóval kijárt ide, és
ellenőrizte a sertésgondozót meg a lányokat, és mindennap meg-
csipkedte a lányok arcát. Vagy pedig az agronómus jött ki, kétke-
rekű sárga homokfutón, és mindig befogta az orrát, mert nem bírta
a disznóbűzt. Mert tényleg nagy bűz volt ott. Nagyon közönséges
szaguk van a disznóknak.

- Beszélj már a nőkről - mondta türelmetlenül Fábián.
- Vasárnaponként mindig csak az egyik lány volt kint az ólaknál.

Az idősebb akkor lehetett úgy tizenhét éves, és én kimentem egy
vasárnap, amikor egyedül ült abban, a kis szobában, amit az ólak ve-
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géhez ragasztottak, és nem volt benne semmi, csak egy ágy. Színes
képeslapokat nézegetett, kerek arca volt és kék szemei, a képeslapok-
ban meg mindenféle fürdőruhás nők nyújtózkodtak, az egyik oldalon
meg egy hatfogásos vacsora volt színesen feltálalva. Azt hiszem, hogy
ilyen vacsora valójában nem is létezik. Egy darabig együtt néztük a
fürdőruhás nők képeit, aztán azt mondtam neki, hogy szeretném őt
látni fürdőruhában, és mondtam, hogy vetkőzzön le annyira, mintha
fürdőruhában lenne. Nem akart levetkőzni, de azért megmutatta a
lábát, szép fehér és tiszta lába volt, biztosan minden este megfürdött,
simogattam is a lábait, de a mellét nem engedte, hogy megfogjam,
csak nevetett, és azt mondta, hogy én nagyon különös vagyok, meg
hogy furcsán udvarolok.

Bresztovszky ekkor nagyot fújt és elhallgatott. Most már sokkal
magabiztosabban nézett körül.

— És? - kérdezte kissé meglepetten Fábián, aki nem akarta elhinni,
hogy már vége a mesének.

- Nincs tovább - mondta a nehézfejű Bresztovszky, aki még most
sem volt képes valami érdekes folytatást kitalálni, s csak a megtörtént
dolgokat mesélte el. - Dél lett, és dolgozni kellett a lánynak. Egész
biztosan igaza van Barasnak, hogy a szép nőknek nem szabadna
hasznosnak lenniük.

- Csak ennyi az egész? - kérdezte megint csalódottan Fábián.
- Ennyi hát - mondta most már dühösen Bresztovszky. - Utána,

úgy hallottam, lefeküdt az agronómussal, aki annyira nem bírta a
disznóbűzt. De ez sem biztos, mert később feleségül ment egy ci-
pészhez, akivel vásárokra járnak cipőt meg szandált árulni. Ezt biz-
tosan tudom.

Mindannyian elhallgattak, és ekkor így szólt Baras:
- Kár, hogy kerek arca volt. Az nagyon rendben van, hogy kékek a

szemei és szőke a haja, de kár, hogy kerek arca volt.
- Nem értem - mondta zavartan Bresztovszky, és a többiek sem

értették.
És akkor megmagyarázta Baras.

- Az igazán szép nő szőke hajú kell legyen, fehér bőrű, kék szemű,
kissé beesett, átszellemült arccal, hogy finoman kirajzolódjon az álla,
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és halk, tiszta hangon kell beszélnie. Az ujjai pedig legyenek hosz-
szúk és fehérek.

- Ilyen nő nincs is - mondta Bresztovszky, akit idegesített Baras
nagyképűsége.

De Barasnak nem lehetett ellentmondani. Még csak a hangját sem
emelte feljebb, így szólt:

- Van ilyen nő, de még mennyire, hogy van. Minden este látom egy
rácsos ablakon keresztül, amint ül egy nagy szalonban, ahol renge-
teg kép van, és zongorázik.

- Merre van ez? - kérdezte Angeli, és a szája szélét rágta.
- Mindegy. Arra, ahol valamikor száz évvel ezelőtt nagy kertes házak

épültek. Arra járok haza esténként, és az egyik súlyos kőházból mindig
zongorázást hallok. Ha kocka alakú ház ez, csapott tetővel, a cserepek
már megbámultak, és fönn, egészen a tető alatt, hosszú, keskeny egy-
szárnyas ablakok sorakoznak. Sötét, komoly ablakok ezek, bizonyára
hűvös vastag falú szobákból nyílnak, ahol súlyos ajtók és súlyos bú-
torok vannak. Mikor hallgatom a zongorázást, mindig arra gondolok,
hogy valamikor régen titokzatos gyilkosságok történhettek a komoly
ablakok mögött. Erről bizonyára senki sem tud semmit, mert azokban
a szobákban, ott közvetlenül a tető alatt, nagyon kevés ember járhatott.
Lehet, hogy ha kibontanák a vastag falakat, elferdült nyakú csontvá-
zakat találnának ott, a súlyos bútorokon pedig vastagon áll a por, úgy-
hogy az ember mindenféle titkos jeleket rajzolhatna rájuk az ujjával.

- Emlékszem - mondta Bresztovszky -, régen kereszteket véstünk
bicskával az eperfákra, és akinek a háza előtt keresztet véstünk a fába,
az szökött előlünk, mert ha megfogtuk, akkor meg kellett halnia, és
legalább tíz percig szétvetett karokkal kellett feküdnie a földön, még
akkor is, ha tél volt, és esett a hó. Lakott az utcánkban egy görbe lábú,
kék szemű utálatos fiú, olyan ronda vékony orra volt, mint Angelinek,
egyszer szét is lapítottam az orrát, szóval ezt az utálatos fiút egyszer leg-
alább negyed óráig fektettük a havon, amikor már olvadt a hó, de azért
hideg szél fújt. Olyan tüdőgyulladást kapott, hogy majdnem belehalt.

- Szörnyen hülye egy játék - mondta Angeli. - Sohasem hallottam
ilyesmiről, hogy a gyerekek keresztet vésnek az eperfára, és akkor
valakinek széttárt karokkal a hóra kell feküdnie.

- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

- Kár, hogy nem laktál az én utcámban, annak a mocskos falunak
a legszélén. Legalább fél óráig hevertettünk volna a hideg hóban, ott,
ahol már a hó is bemocskolódott - mondta Bresztovszky, és látszott
rajta, őszintén sajnálja, hogy gyerekkorában nem okozhatott valami
súlyos tüdőgyulladást Angelinek.

Baras fagyosan hallgatta az ostoba vitatkozást, aztán mintha félbe
sem szakították volna, így folytatta:

- De nem lehet felmenni az emeletre, azokba a titokzatos szobák-
ba, ahol bizonyára még csontvázakat is lehetne találni, mert a házat
erős vaskerítés veszi körül, hegyes vaslándzsákból van a kerítés, egy
méter magas kőfal tetejébe szurkálták a lándzsákat, és a lándzsák
felfelé meredező hegye is alighanem kőből van, mert fehér, és még
a gyerekek sem mernek felkapaszkodni rájuk, csak úgy a szálak kö-
zött bámulnak a nagy házra, amikor hallatszik a zongorázás, de nem
látnak semmit, mert minden ajtó be van csukva, az ablakokon fehér
függöny lóg, ezenkívül még egy nagy farkaskutya szaladgál a kert-
ben. Akkora ez a kutya, mint egy borjú, vicsorítja a fogát, ha valaki
megáll a kerítés mellett. Nagyon félelmetes dög, sűrű, szürkésbarna
szőre van. Lehetetlen megközelíteni a házat.

- Akkor honnan tudod, hogy egy szép szőke nő zongorázik, akinek
átszellemült vagy milyen az arca? - kérdezte Rozmajer.

- Egyszer késő este mentem arra, vittem fél kiló májat, s a vaslán-
dzsák között behajítottam a kutyának.

- Te jóságos úristen - mondta Bresztovszky -, ha nekem annyi pén-
zem lenne, hogy csak úgy fél kiló májat vegyek...

- De még így is vicsorogni kezdett rám, amikor megpróbáltam
átmászni a kerítésen. Hosszú fehér fogai vannak, és nagyon gyor-
san megette a májat, amire egyébként elköltöttem két vacsorám árát.
Másnap este megint vittem fél kiló májat, és akkor már be is mász-
tam a kerítésen, a kutya nem morgott tovább, de még így is nagyon
veszélyes oda bemászni, mert nagyon hegyes a lándzsák vége. Szép
nagy kert van a ház körül, mindenféle virággal és szép zöld fűvel.
Megkerültem a házat, nagyon halkan lépkedtem, és odamentem ah-
hoz az ablakhoz, ahonnan a zongorázás hallatszott. Az ablakon erős
vasrács van. Ha benyújtottam volna a kezem, elérhettem volna a
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Zongorázó Nőt, mert ott ült közvetlenül az ablaknál, és a szobában
világos volt. Óriási szoba, valami szalonféle, és a zongora is nagyon
nagy, a falon meg mindenféle képek függnek, az ablakkal szemben
van egy kép, ami egy félmeztelen nőt ábrázol, a szája egészen kicsi
és szív alakú. De a Zongorázó Nő sokkal szebb, mert hosszú szőke
haja van, kék szemei, és az arca nagyon fehér és tiszta, a kezei is fe-
hérek és tiszták, és az ujjai hosszúk. És csak zongorázik, néz maga
elé, olyan, mint egy nagyon fehér szobor. Legtöbbször egészen haj-
nalig zongorázik, de én nem merem olyan sokáig nézni, inkább le-
ülök a fűbe, és onnan hallgatom, a kutya is mindig mellém ül, mert
azóta minden éjjel bejárok oda az ablakhoz, és mindig viszek valami
ennivalót a kutyának.

- Elmennék egyszer veled, hogy lássam a Zongorázó Nőt - mond-
ta Fábián. - Vinnék fél kiló májat a kutyának.

Baras először látszott dühösnek ezen az összejövetelen; megvetően
nézett Fábiánra, és így szólt:

- A Zongorázó Nő csak az enyém, mert nagyon szép, és a nagyon
szép dolgokon nem akarok osztozkodni.

- Felőlem nyugodtan megtarthatod - mondta Bresztovszky -, mert
én nem vágyódom túlságosan a finom arcú és finom kezű nők után,
mert azok hamar megöregszenek, és beesett lesz az arcuk meg rán-
cos a szemük.

És mégis, valamennyiük közül éppen Bresztovszky vett el fele-
ségül egy finom arcú és finom kezű nőt, akire nagyon büszke volt,
mert amikor Fábián eljött a Kisvárosba felvenni a havi fizetését,
Bresztovszky ragyogó arccal mondta neki, írja meg Barasnak, hogy
ő, Bresztovszky, végre megtalálta az igazán szép nőt, aki szőke és
kék szemű és átszellemült, tiszta arca van, olyan szép, hogy nem le-
het osztozkodni rajta. Fábián akkor megígérte, hogy megírja majd
Barasnak, de alig tudta visszatartani a röhögését, mert hallotta ő
már, hogy komoly bajok voltak ott az osztozkodás körül, és hogy
Bresztovszky nagy hülyeséget csinált, jóformán semmit sem tud a
feleségéről, ki csak timsó segítségével igazolta lányságát, és ezt Fá-
bián nagyon mulatságosnak találta, és amikor elváltak, azt mondta
Bresztovszkynak: '
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- Üdvözlöm Khloét, a feleségedet.
Fábián abban az időben sokat olvasott, hogy gazdagítsa a szókin-

csét, mert nagy újságíró akart lenni, Bresztovszky ellenben sohasem
hallott Khloéról, amit Fábián megint csak roppant nevetségesnek
tartott, és még egy hülye viccet is fabrikált arról, hogy Bresztovszky
annyit tud valójában a feleségéről, mint Khloéról.

Bresztovszky csakugyan keveset tudott Khloéról, a feleségéről. Az
edzőteremben találkozott vele először, a bokszolok ütötték a zsáko-
kat, ő pedig egy széken ült, és figyelte őket. Khloé szűk, krémszínű
ruhában jelent meg az edzőteremben, és a mindig rosszkedvű, vé-
konydongájú öccsét kereste. A bokszolok nagy szemeket meresztettek,
letörölték arcukról az izzadságot, és Bresztovszky is elámult Khloé
„aranyszőke haján, nagy kerek szemén, mely mint a kisborjúé, meg
a kecskék tejénél is fehérebb arcán. Bámulta, mintha csak most nyi-
ladoznék a szeme, s addig vak lett volna".

A mindig rosszkedvű, vékonydongájú fiú azonban szemmel látha-
tóan még rosszkedvűbb lett, nagyon barátságtalanul morgott vala-
mit a nővérének, hiába mosolygott az és simogatta a karját, gyorsan
otthagyta, és dühösen bokszolni kezdte az egyik nehézkesen inga-
dozó, zsákot, amely ha erősen meglendült, úgy vágta mellbe az örök-
ké rosszkedvű, vékonydongájú fiút, hogy szinte recsegtek a bordái.
Khloé tejfehér arca egy pillanatra rózsaszínűvé változott, mintha a
lemenő nap sugarai aranyozták volna be, és ez elegendő volt Bresz-
tovszkynak, hogy hozzálépjen; okvetlenül mondani akart neki va-
lami szépet és vigasztalót, s ezért esetlenül az öccsét kezdte dicsérni,
hogy milyen szerény és fejlődőképes fiú.

- Ó, az öcsém meglehetősen barátságtalan természetű - mondta
nevetve Khloé, miközben meleg pillantásokat vetett Bresztovszky-
ra, és az arca ismét egészen tejfehér lett. - Úgy látszik, neheztel rám
valamiért, mert nem tetszik neki, hogy a fővárosból ismét visszaköl-
tözöm a szülői házba.

Aztán szomorú-nedves szemekkel még azt is elpanaszolta Khloé,
hogy ilyen fogadtatás után nehéz lesz neki újra beilleszkedni a kis-
városi környezetbe, mire Bresztovszky természetesen felajánlotta
segítségét, és még akkor este együtt mentek moziba. Azután már
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többször is eljárt Khloé az edzésekre, érdeklődött az ökölvívás iránt,
de önmagáról keveset beszélt, és ezért Bresztovszky néhányszor a
rosszkedvű, vékonydongájú fiúnál érdeklődött, hogy mit is csinált a
nővére évekig a fővárosban, de az csak rövid, furcsa feleleteket adott,
hogy „nem volt állandó munkahelye", vagy pedig éppen viszontkér-
dezett, hogy „nem tapasztaltad még?", és végül, amikor Bresztovszky
váratlanul feleségül vette Khloét, a vékonydongájú fiú lepődött meg
legjobban, és többé nem tett kétértelmű megjegyzéseket.

De Fábián, ki tudja honnan, értesült róla, hogy mi rejlik a kétértel-
mű megjegyzések mögött, s nagy élvezettel el is mesélte Barasnak,
miután közölte vele Bresztovszky üzenetét. Mert Baras jóval az osto-
ba meghívólevél után meglátogatta Fábiánt. Fábián a vasútállomáson
várta, tél volt, korán sötétedett; görbe, szűk utcákon mentek végig,
ahol szürke volt a hó, és az emberek nagyon siettek. Fábián alaposan
meghízott és megkopaszodott, ezt akkor látta Baras, amikor végre
megérkeztek Fábián szoba-konyhás udvari lakásába, ahol kelleme-
sen melegített a falba épített cserépkályha.

- Ne vesd meg szerény hajlékomat - mondta Fábián nagyon vá-
lasztékosán -, hamarosan tisztességesebb lakásban üdvözölhetlek
majd.

Azután bemutatta feleségét, egy riadt szemű, rövidre nyírt hajú,
fürge kis asszonyt, akinek kellemetlenül izzadt a tenyere; már jó
előre italt meg poharakat készített az asztalra, és állandóan ugrásra
készen figyelte Fábián minden mozdulatát.

- Tölts - mondta Fábián anélkül, hogy ránézett volna, és az asszony
gyorsan megtöltötte a poharakat.

Azután elzáratta vele Fábián a kályhát, amely a falba volt építve,
hogy egyszerre melegítse a konyhát és a szobát.

- Vacsorát - mondta később Fábián, és az asszony vacsorát hozott
az asztalra.

- Bort - mondta később Fábián, és az asszony bort hozott az asz-
talra, meg poharakat.

Baras sajnálta a riadt szemű kis asszonyt, rosszkedvű volt, és ke-
veset beszélt, nézte az elhízott és megkopaszodott Fábiánt, és arra
gondolt, hogy kár volt akkor régen a műhelyben megpofozni miatta
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Bresztovszkyt. Nem ártott volna, ha leharap egy darabot a nyelvéből,
amikor a beolajozott vasdarabot reszelte, merthogy Fábián rengete-
get beszélt, és nagyokat röhögött, ilyenkor nemcsak a fogai, hanem
ronda rózsaszínű foghúsa is kilátszott.

- Nem tartozom többé az intelligencia szeméttelepéhez - mondta
nagy hangon Fábián, és ravaszkásan hunyorgott hozzá.

Baras nem értette, mire gondol, erre Fábián elmagyarázta, hogy
az intelligencia szeméttelepén az újságírókat érti. A kifejezést a fő-
városi televízió munkatársától hallotta, akivel négy hónappal ezelőtt
részt vett valami jubileumi ünnepségen, egy húsz kilométerre levő
emlékműnél. A Szocialista Szövetség valamelyik funkcionáriusa
tartott ott beszédet, és katonazenekar játszott. Fábián szorgalmasan
jegyzetelt, a televízió munkatársa padig futkározott az emlékmű kö-
rül a kamerájával. Azután a kisebb-nagyobb funkcionáriusok autó-
ba ültek, és elhajtattak, az újságírókat meg hosszas rábeszélés után
felvette egy katonai teherautó, amely a hangszereket szállította, és
valahogy visszazötyögtek a Kisvárosnál is kisebb városba. Nyelték
a port és káromkodtak a teherautón, és akkor a televízió munkatár-
sa azt mondta, hogy az újságírók tulajdonképpen az értelmiségiek
szeméttelepét képezik.

Fábián sokat gondolkozott ezen, és rájött, hogy igaza van a tele-
vízió munkatársának, így hát, amikor hívták a községi szakszerve-
zetbe, hogy legyen a vendéglátóipari munkások helyzetével és prob-
lémáival foglalkozó bizottság elnöke, kapva kopott az alkalmon, s
otthagyta az újságírást.

- Szakszervezeti funkcionárius vagyok - dobbantott lábával Fábián.
- Akkor kapok kocsit, amikor akarok, nagy irodám van, és tavaszra
kétszobás összkomfortos lakást kapok, központi fűtéssel.

- Nagyon érdekes - mondta Baras. - Ezek után módfelett tisztel-
ni fogom a vendéglátóipari dolgozókat. Bár eddig is nagyon tisztel-
tem őket.

De Fábián nem is figyelt rá, csillogtak a szemei, kicsit már részeg is
volt. Más élet ez, egészen más, mint az újságírás, bizonygatta, nincs
őneki most már semmi köze ahhoz a vacak Kisvároshoz, ahol csupa
Bresztovszky-félék élnek. Nagyon gyorsan beszélt, időnként átha-
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jolt az asztal fölött, és megveregette Baras vállát. Kész csoda, hogy
nem döntötte fel a poharakat. Azután felállt, csípőre tette a bal ke-
zét, jobbját pedig a magasba emelte, valahova messzire nézett, és
ugyanolyan fejhangon, mint ahogy Baras egykori híres beszédét el-
mondta, így szólt:

- Én vagyok a Zöld Lovag. Ha levágják a fejemet, hónom alá ve-
szem, és amikor senki sem látja, visszahelyezem a nyakamra. Zöld
a hajam és zöld a szakállam...

- Gyújtsd fel a zöld lámpát - mondta dühösen a feleségének.
Az asszony ugrott, és felgyújtotta a zöld ernyőjű állólámpát. Zöld

lett az egész konyha, még az üres borosüvegek is.
- íme, én vagyok a Zöld Lovag - mondta ismét Fábián. - Zöld a

szakállam, hónom alá veszem a fejemet, és ha nevetek, messzire
elhallatszik...

Hirtelen elhallgatott, és leült. Egy ideig maga elé nézett az asztalra,
aztán átküldte feleségét a szobába, hogy feküdjön le.

Az asszony halkan köszönt Barasnak, Fábián utána nézett, és ami-
kor becsukta az ajtót, azt mondta:

- Kiváló asszonyka. Olyan hűséges és szolgálatkész, mint a ku-
tya. Ágyamba hozza a reggelit, és egyáltalán mindent megcsinál
itthon. Én vagyok az istene. Egyszóval kiváló feleség - mondta ko-
molyan Fábián -, és ha szépen felöltözik, bármilyen társaságba el
lehet vezetni. Nem is hinnéd, milyen jól mutat, ha szépen felöltözik.

- De elhiszem - mondta unottan Baras, és jóformán nem is hall-
gatott oda -, miért ne hinném el. De még mennyire, hogy elhiszem.

Fábián, akármennyire részeg volt is, észrevette, hogy szörnyen
untatja Barast, ezért rekedten elnevette magát, és témát változtatott.

- Nekem szerencsém volt. Nem úgy, mint annak az idióta Bresz-
tovszkynak. Te jó ég, hogy az milyen idióta. Elvett egy fővárosi izét...
szóval egy gyanús nőt. És meg van győződve, hogy szűz lányt kapott.
Hát nem röhejes? - Fábián röhögött.

- Én Khloénak nevezem a feleségét. Az az idióta Bresztovszky meg
nem is tudja, hogy ki volt az a Khloé. Kész röhej. Még azt sem tud-
ja, hogy manapság az örömlányok szoktak ilyen álneveket felvenni.
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Ez csak igazán kész röhej. És Bresztovszkynak fogalma sincs róla,
hogy ki volt Khloé.

Elhallgatott. Baras mozdulatlanul figyelte, és furcsán ráncolta a
homlokát. Fábián kissé kínosan érezte magát, ezért megint röhög-
ni kezdett.

- Mondd, el tudod képzelni Bresztovszkyt mint Daphniszt?
- El tudom képzelni - mondta Baras. - Miért ne tudnám elkép-

zelni?
És arra gondolt, hogy Fábián bizonyára a mitológiát tanulmányoz-

ta az utóbbi időben. Az ördög tudja, hogy minek kell neki a mito-
lógia.

- Tényleg el tudod képzelni? - kérdezte hitetlenkedve Fábián.
- Persze hogy el tudom képzelni - mondta Baras -, téged is el tud-

lak képzelni mint Zöld Lovagot. Zöld szakállal és fejed a hónod alatt,
meg azt is el tudom képzelni, hogy üstökön ragadod magad, és visz-
szaragasztod a fejedet a nyakadra, miközben az üstököd is zöld.

- Az más - mondta Fábián. - És ez egyáltalán nem nevetséges.
Véleményem szerint az a lényeges, hogy az ember minél jobban él-
jen. Miért lenne ez nevetséges?

- Persze hogy nem nevetséges - bólogatott Baras.
- Az a lényeges, hogy az ember fejlődjék, és csiszolja az álláspont-

ját. Az egyáltalán nem nevetséges, ha esetleg megváltoztatja vala-
miről a véleményét. Észrevehetted, hogy a nőkről is megváltozott
a véleményem.

- Észrevettem - mondta Baras, és megint bólogatott.
Mert Fábián az Egyesületben még Barast is túllicitálta.
- Igaza van Barasnak - mondta nagyon lelkesen. - A szőke, kék

szemű és átszellemült arcú nők érnek valamit, mert csak arra valók,
hogy nézze őket az ember, mint a... mint az angyalokat. Szerintem
az angyalokat is hosszú szőke hajjal, átszellemült arccal kellene áb-
rázolni. Nagy hiba, hogy a templomokban az angyalok általában
pufókak és piros arcúak.

- Nofene - mondta Bresztovszky. - Mi mindent meg nem tud az
ember.
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- Még gyerekkoromban jártam templomba - szabadkozott Fábi-
án -, de emlékszem, hogy az angyalok mindig pufókak és piros ar-
cúak voltak.

- Ez engem jóformán még annyira sem érdekel, mint a brit világ-
birodalom - mondta Bresztovszky az elnöki lépcsőfokról, és Angelire
nézett. Angeli észrevette, de nem szólt semmit, elfordította a fejét.

Fábián várt egy ideig, hogy hátha Baras válaszol Bresztovszkynak,
de Baras már megint a körmeit piszkálta, és úgy látszott, egyáltalán
oda sem figyel.

- Nem baj - mondta végül Fábián. - Nem baj, ha nem érdekelnek
a fehér arcú szőke nők. De az mindenesetre biztos, hogy ők az iga-
zán haszon nélkül valók, mert nagyon kevesen vannak és nagyon
szépek, és én egy ilyen nőt szeretnék feleségül venni, és még azt is
szeretném, ha zongorázni is tudna.

És akkor, szerencsétlenségére, megszólalt a Szegény Kis Rahmá-
novics.

- Én nem tudom - mondta félénken -, de nálunk, ott a hegyekben,
többnyire csak fekete és barna hajú nők vannak, és fekete kendővel
kötik be a fejüket, az arcuk is barna meg csontos, de azért szépek, és
rengeteget dolgoznak.

Ekkor így szólt Baras:
- Marha! Mi most a haszon nélkül való és igazán szép nőkről be-

szélünk. Azok pedig semmi esetre sem lehetnek csontos arcúak, és
lehetőleg ne dolgozzák agyon magukat.

- Én azt hiszem - mondta Angeli -, hogy Fábiánnak igaza van. Még
az angyalokat is átszellemült és fehér arccal kellene ábrázolni.

- Mondd csak, te Szegény Kis Rahmánovics - kérdezte Fábián -,
volt neked már egyáltalán dolgod nővel?

- Hagyjátok már azt a Szegény Kis Rahmánovicsot - mondta bosz-
szúsan Bresztovszky. - Lassan fejezzük be inkább a beszélgetést.

- Dehogyis hagyom a Szegény Kis Rahmánovicsot - mondta Fá-
bián. - Akarom, hogy feleljen, volt-e már dolga nővel. Érdekel, hogy
megmondja-e az igazat.

A Szegény Kis Rahmánovics nem szólt semmit, ijedten forgatta fe-
jét, és segélykérőén nézett Bresztovszkyra, de az már fáradt volt, az
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elnökséget is unta már nagyon, és nem védelmezte tovább a Szegény
Kis Rahmánovicsot, akit végül is Salamon sajnált meg.

- Az ilyen dolgokról, azt hiszem, ízléstelenség beszélni, és tulaj-
donképpen senkinek semmi köze hozzá - mondta. - Egyedül csak
annak van értelme, ha valami szépről beszélünk, és megállapítjuk,
hogy haszon nélkül való.

- Arról van szó, Szegény Kis Rahmánovics - mondta gúnyosan Fá-
bián, és oda sem figyelt Salamonra -, arról van szó, hogy ha akarod,
még ma éjjel bevezetlek a javítóintézetbe. Szégyen és gyalázat, hogy
tagja vagy az Egyesületnek, beszélsz a nőkről, és még egyáltalán nem
jártál a javítóintézetben, ahol igaz, nincsenek fehér arcú, szőke nők,
de ideiglenesen megfelelnek, és ha valami nem tetszik, még meg is
pofozhatod egyiket-másikat. Hidd el, mindjárt nagyon jól érzed ma-
gad, amint megpofozhatsz valakit.

- És amellett nagyon engedelmesek - folytatta meglepő élénkség-
gel Rozmajer. - Egész éjjel dirigálhatsz nekik, mindent megtesznek,
amit csak akarsz, és ha megunod őket, nem szaladgálnak utánad,
nyugton hagynak.

- Kár, hogy nincs közöttük szőke, kék szemű és fehér arcú. De
azért szívesen elevezetem hozzájuk a Szegény Kis Rahmánovicsot
- mondta Fábián.

- A Szegény Kis Rahmánovics nem pofozkodós természetű, és nem
hiszem, hogy szeret parancsolgatni - mondta Bresztovszky. - Ezen-
kívül, azt hiszem, mindenkinek joga van azt tartani szépnek, arnit
éppen akar. És hagyjatok békében már a fehér arcú nőkkel, tulajdon-
képpen csak marháskodtam, amikor azt ajánlottam, hogy a nőkről
beszéljünk. És vegyétek tudomásul, hogy tovább egy percig sem va-
gyok hajlandó elnök lenni.

Baras állt fel először. Gondosan megvizsgálta a körmeit, és mielőtt
kilépett volna az utcára, így szólt:

- Mégiscsak a szőke, fehér arcú nők szépek teljes egészében, és ál-
lítom, hogy nem szabadna hasznosnak lenniük, és csak akkor sza-
badna megjelenniük, ha szépen süt a nap, de az arcukat még akkor
is óvják a naptól. Nem szeretném, ha a Zongorázó Nő arcát feléget-
né a nap.
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- Lehet, hogy így van - mondta keservesen Bresztovszky -, de en-
gem egyáltalán nem érdekel a Zongorázó Nő. És pocsékul érzem
magam.

Ilyen közönséges módon fejezte be Bresztovszky a negyedik ösz-
szejövetelt. Baras éppen ezért nagyon csodálkozott, amikor Bresz-
tovszky évekkel később a vonatban, a négy csontos arcú bokszoló
előtt félszegen mosolyogva megkérdezte:

- Találkoztál mostanában Fábiánnal?
- Még a télen - mondta Baras. - Helyi jellegű politikus lett belőle.

Nem akar többé újságíró lenni, mert az újságírók egy közönséges
szemétdombot képeznek az értelmiségi ranglétra legeslegalján.

- Hihetetlen - szörnyűlködött őszintén Bresztovszky. - Még csak
pontosan ez hiányzott. Angeli után Fábián is...

Azután megint félszegen elmosolyodott.
- De az üzenetemet átadta? - kérdezte.
- Igen, átadta az üzenetedet - mondta Baras.
-És?
- Nem izgalmas - mondta Baras. - Mostanában a hosszú lábú, feke-

te hajú és éjfekete szemű nők tetszenek. Mióta menesztettek a filmtől,
imádom az éjfekete szemeket.

- Igen, hallottam - mondta alig titkolt kárörömmel Bresztovszky -,
hallottam, hogy abbahagytad a filmezést, és valami mást csinálsz.

- A szeméttelepen dolgozom - mondta Baras -, vagyis egy hetilap
szerkesztőségében. Nagy példányszámú lap, és hosszú riportokat
írok. Ezt nem mondtam meg Fábiánnak.

- Itt jobb, mint a filmnél? - kérdezte Bresztovszky.
- De még mennyire - mondta Baras. - Még politikus is lehetek, ha

tanulok egyet s mást Fábiántól.
- Akkor milyen szemeket fogsz imádni?
- Nem tudom még, egyelőre azonban imádom az Éjfekete Szemet.

Látnád csak, milyen izgalmas egy ilyen Éjfekete Szem. Fantasztikus
mélységek vannak benne. Mindent elnyel, amit csak mondasz neki.

Az Éjfekete Szem harminc év körüli elvált asszony volt. Majdnem
mindennap eljárt Baras lakására, ami tulajdonképpen egy egészen
kis szoba volt egy ódon bérkaszárnya kapubejárata alatt. Szekrény,
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ágy, asztal és két szék volt benne, a padlót pedig Baras rendszerint
teleszórta könyvekkel, újságokkal és cigarettahamuval. Az Éjfekete
Szem rendszerint feltisztította a padlót, miközben banális dolgokat
mondott Sarasnak, amire Baras csak nagy ritkán figyelt, és ezért az
Éjfekete Szem legtöbbször a fáradtság és a betegség jeleit vélte felfe-
dezni Barason, és emiatt naphosszat aggódott.

- Fáradtnak látszol - mondta gondterhelten, amikor Baras visszatért
Fábiánnál tett látogatásáról. - És mintha lesoványodtál volna.

Baras pedig a villanymelegítő elé ült, és így szólt:
- Lehet, mivelhogy teljes szépségében dühöng a tél odakint, és sze-

gény, éhes farkasok lesnek a magányos vándorra. Ezenkívül régi ba-
rátom, a Zöld Lovag többször egymás után a nyakcsigolyámra he-
lyezte félelmetes szekercéjét.

- Furcsa vagy, biztosan nagyon kifáradtál - mondta az Éjfekete
Szem -, ha fáradt vagy, akkor mindig ilyen érthetetlenül beszélsz.
A Zöld Lovag az a bokszoló?

Baras erre így szólt:
- Te egy óriási éjfekete barlang vagy, aki titokzatos mélységeket

rejtegetsz magadban, és az égvilágon mindent elrejtesz. Én mindig
imádtam a barlangokat, és igyekeztem még titokzatosabb dolgok-
kal megtölteni őket. Egyébként a bokszoló nem a Zöld Lovag. Ő a
Daphnisz. Ő nem zöld, hanem fekete; bőre alól időnként zsíros ko-
romszemcsék bújnak elő, mert egy ideig a vasúti fűtőházban dolgo-
zott, ami nagyon ronda hely, és én, ha ránéztem, mindig viszketni
kezdett a bőröm, még a hajszálaim gyökerei is viszkettek. Az igazi
Daphnisz különben előkelő származású állattenyésztő volt, aki egy
szép napon rádöbben, hogy a kecsketejfehér bőrű nők nagyon szé-
pek. Ami egész biztosan nem igaz, mert az éjfekete szemű nők a szé-
pek, különösen ha még el is tudják helyezni az embert valamilyen
szerkesztőségben.

- De hát ki akkor a Zöld Lovag? - kérdezte aggódva az Éjfekete
Szem.

- Ó, a Zöld Lovag az csuda rendes lovag. Zöld a szakálla és a haja,
és ha levágják a fejét, üstökön ragadja magát, és miközben a fejbe épí-
tett száj szörnyű átkokat mormol szerteszéjjel, a Zöld Lovag vissza-
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ragasztja saját tulajdon fejét a nyakán, és hahotázva elvágtat, maga
mögött hagyva a rémülettől sóbálvánnyá vált hallgatóságot. Ilyen
mókákat visz végbe a Zöld Lovag.

- És te nem lehetsz Zöld Lovag? - kérdezte búgó hangon az Éjfe-
kete Szem.

- Nem lehetek Zöld Lovag, mert én nem vagyok elég módszeres ah-
hoz, sohasem fogom megtanulni a varázsszerek célszerű felhasználá-
sát; nekem csak jó tippjeim vannak, és még azokat is egészen olcsón
eladom. Ezenkívül a szeméttelepen dolgozom, és te tudod, hogy az
mit jelent, mert még a főszerkesztő is nagyon jó ismerősöd és régi ba-
rátod. Ezek szerint nem lehetek Zöld Lovag. Csak Sir Gawain lehetek
esetleg. De ezt is csak azért mondom, mert nagyon jól hangzik.

- Az ki, az a Sir Gawain?
- Ő is csuda rendes lovag volt, csak nem tudott célszerűen bánni a

varázsszerekkel, levágta a Zöld Lovagnak a fejét, de az még rende-
sebb lovag volt, és visszaragasztotta a fejét a nyakára, ami módfelett
gondolkodóba ejtette a derék Sir Gawaint, aki még ennek ellenére is
csuda rendes lovag volt, mert teljes három napig nem hagyta, hogy
egy szép asszony ágyba csalja.

- Mégis jobb szeretném, ha Zöld Lovag lennél - mondta az Éjfe-
kete Szem.

- Nem lehet, én vagyok a derék Sir Gawain, vagy ha akarod, le-
hetek Sir Lancelot vagy Sir Eric, akik szintén csuda rendes lovagok
voltak... És nyáron majd elmegyek a tengerpartra, és megírom, hogy
a munkásnyaralókban nem is munkások nyaralnak.

- Ó, szegénykém, ezt már az elmúlt nyáron rengetegszer megírták
- mondta szánakozva az Éjfekete Szem.

- De én majd neveket is leírok.
- Ó, szegénykém, majd a szerkesztőségből is kirúgnak, mint a film-

től, amiért azt a toprongyos alakot az ünnepi felvonuláskor a kame-
rába ásíttattad.

- Fenét rúgnak ki - mondta Sir Gawain-Lancelot-Eric-Baras. - Régi
barátom a főszerkesztő, meg aztán a filmtől tulajdonképpen azért
rúgtak ki, mert megpofoztam valakit. Az ilyesmit utólag mindig
megbánom, de hát olyan jólesik időnként megpofozni valakit.

F
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- Mégsem hiszem, hogy megírod a nyaralókat.
- Lehet - mondta elgondolkozva Sir Gawain-Lancelat-Baras. - Nem

is érdemes megírni. Hátha tényleg munkások nyaralnak már akkor a
munkásnyaralókban. Majd nagyon lírai, olvasmányos beszámolókat
írok a tengerparti fehér városokról, ahol valamikor hosszú szakál-
lú, harcias kereskedők imbolyogtak a kikövezett utcákon. Aki sokat
van tengeren, az állítólag imbolyogva jár még a kikövezett utcákon is.

- Engem is elviszel magaddal? - kérdezte felderült arccal az Éj-
fekete Szem.

- Lehet - mondta Sir Gawain-Baras. - Most pedig vetkőzz le, és
heveredj a medvebőrre. Elhatároztam, hogy hagyom magam elcsá-
bítani.

- Teát akartam főzni - mondta az Éjfekete Szem, de Baras türelmet-
lenül intett, és így szólt:

- Nem kell tea. Pocsékul érzem magamat, és le akarok feküdni.
Az Éjfekete Szem bocsánatkérően nézett rá, aztán kikapcsolta a

harisnyáját. Szép, hosszú lába volt. Különösen a combja szép hosz-
szú, és a bokája nagyon karcsú, gondolta megelégedetten Baras, és
így szólt:

- Mondtam már, hogy neked nagyon hosszú ruhákban kellene jár-
nod, amiből csak a bokád látszana ki nagy ritkán?

- Mondtad már - felelte az Éjfekete Szem -, ha fáradt vagy, mindig
ilyen nevetséges, érthetetlen dolgokat mondasz. Erről tudom, hogy
fáradt vagy.

Aztán gyorsan levetkőzött, és vacogva az ágyba bújt, amely termé-
szetesen nem medvebőrrel volt letakarva.
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Az ötödik napon a Szegény Kis Rahmánovics már este tíz órakor el-
ment a klubhelyiségbe. Kávét főzött magának - Jónás, az éjjeliőr most
is vahahol a gyárudvarban ődöngött, puskával a vállán -, leült az el-
nöki lépcsőfokra, és mint öt nappal korábban Rozmajer, ő is szépen
felírta a napirendi pontot fehér hammerpapírra:

„Beszélgetés azokról a legyekről, amelyek Hornyák tanár úr arcára
szálltak, miután felakasztotta magát. (Összesen kilenc zöld légy, kö-
zülük ötöt a helyszínen megöltem.)" Ezt írta fel a Szegény Kis Rahmá-
novics fekete tussal a fehér hammerpapírra, és még csak fél tizenegy
volt, nem jöttek az Egyesület tagjai. A Szegény Kis Rahmánovicsnak
volt hát ideje gondolkodni., és gondolkodott is egy darabig, azután
odaírta a napirendi pont alá: Rahmánovics Hasszán, elnök.

Meg volt elégedve vele. Szép, egyforma betűkkel írta fel a napi-
rendi pontot, és a szavakat is szépen elrendezte, így:

BESZÉLGETÉS
AZOKRÓL A LEGYEKRŐL,

AMELYEK HORNYÁK TANÁR ÚR
ARCÁRA SZÁLLTAK, MIUTÁN

FELAKASZTOTTA MAGÁT.

(Összesen kilenc zöld légy, közülük ötöt a helyszínen megöltem.)
Rahmánovics Hasszán

elnök

A Szegény Kis Rahmánovics az ajtóra tűzte a napirendi pontot, ismét
leült a lépcsőre, és elpityeredett. Mert nagyon szerette ő Hornyák ta-
nár urat, aki két hónappal ezelőtt, áprilisban felakasztotta magát az
internátus udvarán, a pirosra festett tűzoltólétrára.

Hornyák tanár úr a magyar irodalmat tanította. Magas, hajlott
hátú ember volt, rendkívül domború homlokkal, pontosan a hom-
loka közepén vastag ér dudorodott, .onnan indult, ahol a két szem-
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öldöke összeért, és a hajában veszett el, mintha ketté akarta volna
szelni a koponyáját. Ha ideges volt Hornyák tanár úr, akkor ez a
vastag ér furcsán le-föl mozgott. Mielőtt felakasztotta magát, hete-
ken át nagyon ideges volt, ráncolta a homlokát, a tarkóját simogat-
ta, néha meg az asztal lapjára fektette a fejét, mert akkor már nem
tartott előadást, nem is feleltetett, Barassal olvastatott fel a jegy-
zetekből. A jegyzeteket Hornyák tanár úr írta két évvel korábban,
sokszorosította; és az iskolában mindenki megkaphatta ingyen. Ba-
ras szépen és gyorsan olvasott, az unalmasabb részeket kihagyta,
mert Hornyák tanár úr nem is figyelt oda, behunyta a szemét, a fe-
jét simogatta, csak ritkán szólalt meg, és ilyenkor legtöbbször fur-
csa dolgokat mondott. Látszott rajta, hogy inkább csak magának
mondja a furcsa dolgokat, és ezért ők ilyenkor úgy tettek, mintha
nem is figyelnének oda. Kinéztek az ablakon, vagy a falakat néz-
ték. A falakat nemrégen festették, mindegyiket más színűre. Ha-
tározottan modern iskola volt; a falak mellett ízléses vitrinekben
fogaskerekek, csapágyak, tengelyek és kulcsok: ezt három év alatt
ők csinálták a műhelyben.

Egy alkalommal azonban mégiscsak felfigyeltek, mégpedig akkor,
amikor Hornyák tanár úr éppen a Szegény Kis Rahmánovicsot kezd-
te furcsa dolgokkal kínozni. Kinyitotta a szemét, ráncolni kezdte a
homlokát, a Szegény Kis Rahmánovicsra nézett, és megkérdezte tőle,
hogy muzulmán-e. Baras abbahagyta az olvasást, és ő is a Szegény
Kis Rahmánovicsra nézett.

- Igen - mondta a Szegény Kis Rahmánovics, és talpra ugrott.
- Az apád is muzulmán?
- Igen.
- Az anyád is muzulmán?
- Igen.
- Az öregapád is muzulmán volt?
-Igen.
Hornyák tanár úr kidülledt szemekkel nézte, kicsit mintha csodál-

kozott volna valamin. Most már mindenki Hornyák tanár úr felé for-
dult, nem értették, mire jó ez a kérdezősködés, ő pedig folytatta.

- Hol születtél?
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A Szegény Kis Rahmánovics egy isten háta mögötti hegyi falu ne-
vét mondta, amiről még sohasem hallottak.

- Anyanyelved?
- Szerbhorvát.
- Rahmánovics Hasszán, miért jársz te magyar osztályba? - kérdez-

te Hornyák tanár úr, és még jobban kimeresztette a szemét.
- Arról van szó - dadogott a Szegény Kis Rahmánovics -, arról

van szó, hogy még kisgyerek voltam, amikor H.-ra költöztünk, ahol
akkor még csak magyar iskola volt, mert az tiszta magyar falu. Meg
aztán olyan mindegy...

- Fenét mindegy - mondta dühösen Hornyák tanár úr. Vagy két
percig nézte szótlanul a Szegény Kis Rahmánovicsot, aki zavartan
forgatta a fejét, nem tudta, leüljön-e, vagy továbbra is állva marad-
jon. Hornyák tanár úr most már szinte rosszallóan nézte, és egyszer
csak azt mondta:

- Fogadok, hogy őseid között sohasem voltak sem bégek, sem agák.
- Nem, nem voltak közöttük sem bégek, sem agák. Az apám me-

sélte, hogy éppen csak áttértek a mohamedán vallásra, és a törökök
kivonultak...

- Mindjárt gondoltam - mondta Hornyák tanár úr -, már ők sem
értették az idők szavát. Igaz?

- Igaz - mondta a Szegény Kis Rahmánovics.
- És te sem érted az idők szavát. Igaz? - kérdezte Hornyák tanár úr.
- Nem tudom - mondta a Szegény Kis Rahmánovics, aki most

már félni kezdett Hornyák tanár úrtól.
- Elhiszed, hogy belőled sem lesz soha bég vagy aga?
- Elhiszem.
- Elhiszed, hogy sohasem lesz belőled semmi?
A Szegény Kis Rahmánovics most már nagyon félt, nem tudott

felelni, csak halálra váltán tátogott. De Hornyák tanár úr még nem
hagyta abba.

- Elhiszed, Szegény Kis Rahmánovics, hogy én nagyon sajnálom,
hogy nem lesz belőled semmi?
- Elhiszem - nyögte keservesen a Szegény Kis Rahmánovics, és

végre leülhetett. <
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Óra után izgatottan tárgyalták, hogy mi eshetett Hornyák tanár
úrba, hogy ilyen hülyeségeket beszélt össze-vissza.

- Nem értem, mi a fene haja van a bégekkel meg az agákkal - mor-
gott Bresztovszky. - Szegény Kis Rahmánovics...

- Üldözési mániában szenved - mondta fontoskodva Angeli. - És
ha nagyon elfogja az üldözési mánia, akkor mindenkit megkérdez,
hogy milyen nemzetiségű. Az apám jól ismeri, azelőtt sokszor járt
hozzánk.

- Nem vettem észre, hogy túlságosan kedvelne - mondta epésen
Bresztovszky.

- Nem hát - mondta Angeli -, mert nem tetszik neki, hogy az apám
sokkal jobban él, mint ő. Éveken át osztálytársak voltak, az apám
igazán nem tehet róla...

Ekkor így szólt Baras:
- Jó volna szabadságra küldeni. Már hetek óta látom rajta, hogy na-

gyon ideges. Ha tovább is ilyen ideges lesz, beszélek az igazgatóval,
hogy küldje el szabadságra.

- Ez nagyon jó lenne - mondta Salamon -, én nagyon sajnálom
Hornyák tanár urat.

- Tényleg nagyon jó lesz - mondta Fábián is -, nem szeretném, ha
egyszer nekem is azt mondaná, hogy nem lesz belőlem soha semmi.

A többiek is elismerték, hogy igaza van Barasnak. Szerették Hor-
nyák tanár urat, csak őt szólították tanár úrnak, a többi tanárt csak
tanár elvtársnak.

Hornyák tanár úr nem változott meg. A következő óráján, amikor
a Szegény Kis Rahmánovicsnak megfájdult a feje, és belázasodott,
Hornyák tanár úr megint rákezdte:

- Mondtam ugye, te Szegény Kis Rahmánovics, hogy sohasem lesz
belőled semmi. Aki ilyen hirtelen belázasodik, abból nem lesz soha
semmi.

- De kérem - tiltakozott erőtlenül a Szegény Kis Rahmánovics -, az
internátusban, abban a szobában, ahol alszom, már mindenki grip-
pás. Csak még Baras nem grippás.

- Az más - mondta Hornyák tanár úr. - Baras egészen más. Ő okos,
erős, egészséges és ötletdús. És eljön majd hamarosan az az idő, ami-
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kor csak az ilyen embereket engedik szaporodni. És akkor majd csu-
pa egészséges, okos, erős, és ötletdús gyerekek születnek.

Ragyogó arccal mondta ezt Hornyák tanár úr, a következő pilla-
natban azonban megint rosszkedvű lett.

- Nem is igaz - legyintett. - Nem biztos, hogy csak Baras fog sza-
porodni. Sőt, több mint valószínű, hogy Artgeli fog szaporodni. Ve-
zetik majd Angelit házról házra, mint a bakkecskét, mert Angeli be
fogja bizonyítani, hogy ő erős, egészséges, okos és ötletdús. Közben
pedig középszerű, alattomos csecsemőket fog nemzeni, akik eladják
egymást a hetipiacon. Angeli, mennyiért adnád el Rozmajert?

Angeli nem szólt semmit, ült, és sértődötten nézett maga elé.
- Angeli, állj fel - mondta Hornyák tanár úr. Angeli felállt, össze-

szorította a száját, és továbbra is maga elé bámult.
- Mennyiért adnád el a Szegény Kis Rahmánovicsot?
- Én csak a tananyagból készülök - mondta sértődötten és önérze-

tesen Angeli. - Tessék a tananyagból kérdezni.
- Látod, nem akarja megmondani - fordult szomorúan a Szegény

Kis Rahmánovics felé Hornyák tanár úr. - Pedig egész biztos, hogy
gyalázatosán olcsón eladna a hetipiacon, mert ő is meg van győződ-
ve róla, hogy sohasem lesz belőled semmi. Elhiszed, hogy nagyon
sajnálom, hogy sohasem lesz belőled semmi?

- Elhiszem - mondta a Szegény Kis Rahmánovics.
- Tudod, hogy miért mondom olyan sokszor, hogy nem lesz belő-

led semmi?
- Nem tudom.
- Azért mondom, mert a hangos jövendölések tönkreteszik ön-

magukat. Legtöbbször nem válnak valóra. Próbálj meg sokszor el-
mondani valamit, és borzasztó nagy esélyed van rá, hogy ne váljék
valóra. Nem próbáltad még?

- Nem próbáltam - mondta a Szegény Kis Rahmánovics
- Próbáld meg okvetlenül - mondta Hornyák tanár úr. - Most pe-

dig menj el az orvoshoz.
Két nap múlva kényszerszünetet rendeltek el a nátha miatt, Ba-

rasnak tehát nem kellett az igazgatóhoz menni, hogy Hornyák ta-
nár úr szabadságoltatását kérje. Horriyák tanár úr kipihenhette ma-
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gát. Másnap azonban már kora hajnalban bejött az internátus ud-
varába, és felakasztotta magát a konyha és az ebédlő között levő
tűzoltólétrára.

A Szegény Kis Rahmánovics látta Hornyák tanár urat, amikor jött
az internátus felé: a háta még görbébb volt, mint egyébként, geszti-
kulált; mintha magyarázott volna valakinek. Bement az internátus
udvarára, a Szegény Kis Rahmánovics még az ablaknál maradt egy
ideig, várta, hátha ismét kijön az utcára Hornyák tanár úr, végül fel-
öltözött, és ő is lement az udvarra. Hát ott volt Hornyák tanár úr. Ott
állt a sarokban, mint egy kisdiák, hátát a pirosra festett tűzoltólét-
rának támasztotta, sápadt arcát kicsit felemelte, és amikor közelebb
ment hozzá, a Szegény Kis Rahmánovics látta, hogy a szemei éppen
úgy kidülledtek, mint amikor az agákról és a bégekről beszélt. Az-
tán a kötelet is meglátta a nyakán, és hirtelen úgy érezte, hogy men-
ten megfullad ő is. Felszaladt az emeletre, de nem ment vissza a be-
tegszobába, egyenesen Barashoz rohant. Felrázta és a fülébe súgta,
hogy Hornyák tanár úr felakasztotta magát az udvarban, és akkor
hangosan sírni kezdett a Szegény Kis Rahmánovics. Baras néhány
pillanatig a plafont nézte, azután kiugrott az ágyból, és öltözködni
kezdett. Nem szólt semmit, csak nagyon dühös arcot vágott, mintha
mérges lett volna, amiért ilyen korán felébresztették.

Lementek az udvarra. Hornyák tanár úr még mindig ott állt a tűz-
oltólétrának támaszkodva, és kidülledt szemekkel nézte az eget. Ba-
rason most látszott először, hogy ideges, az arca is sápadtabb lett.

- Menj az irodába, törd be az ajtót, ha zárva van, és telefonálj a
rendőrségre - mondta a Szegény Kis Rahmánovicsnak, és úgy lát-
szott, hogy a saját hangjától megnyugodott.

- Én inkább itt maradnék - mondta szipogva a Szegény Kis Rah-
mánovics, mert észrevette, hogy egy zöld hasú légy mászik Hornyák
tanár úr arcán.

Baras ekkor dühösen elrohant. Vállával benyomta az iroda ajtaját,
és hívta a rendőrséget. A Szegény Kis Rahmánovics elzavarta a zöld
hasú legyet, és továbbra is ott maradt Hornyák tanár úr mellett, még
akkor is, amikor már megérkeztek a rendőrök, mert ahogy világoso-
dott, egyre több légy szállt Hornyák tanár úr arcára. Ezekről a legyek-
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ről akart beszélgetni a Szegény Kis Rahmánovics az Egyesületben,
de amíg a többiek nem érkeztek meg, alaposan kibőgte magát.

Salamon és Bresztovszky jöttek elsőnek. Bresztovszky ma kivé-
telesen cipőt húzott a lábára. Elolvasták a napirendi pontot, látták,
hogy a Szegény Kis Rahmánovicsnak vörösek a szemei, de nem
szóltak semmit. Aztán Rozmajer, Baras és Fábián jött, végül pedig
Angeli, pontosan tizenegy órakor. Mindannyian szokatlanul hall-
gatagok voltak, és ez megzavarta a Szegény Kis Rahmánovicsot,
sehogyan sem tudta elkezdem a beszélgetést. Baras, hogy elunta
a csendet, így szólt:

- Halljuk hát akkor a mesét a zöld legyekről, Szegény Kis Rahmá-
novics. Vagy másfél óráig ott álltái Hornyák tanár úr mellett és za-
vartad róla a legyeket. Mit akarsz most mondani a legyekről?

- Hány órakor akasztotta fel magát a Hornyák tanár úr? - kérdez-
te Angeli.

- Öt óra lehetett - mondta a Szegény Kis Rahmánovics. - Én az
ablaknál álltam, mert nem bírtam aludni. Két napja feküdtem már
akkor a betegszobában. A szobának mind a két ablaka az utcára nyí-
lik, és láttam Hornyák tanár urat, amint jött az internátus felé, na-
gyon fáradtnak meg betegnek látszott, ő járt csak az utcán, még a
szakácsnők sem jöttek a reggelit készíteni. Azért gondolom, hogy öt
óra körül lehetett.

- Akkor legalább két és fél óra hosszáig hajtotta a legyeket a Sze-
gény Kis Rahmánovics - mondta Angeli.

- Hornyákné fél hétkor telefonált az apámnak, hogy férje felakasztot-
ta magát, én hét óra húsz perckor értem az internátusba, és a Szegény
Kis Rahmánovics akkor még ott állt a Hornyák tanár úr mellett, és
fogdosta legyeket. Közben minden oldalról fényképezték a holttestet.

- Rengeteget fényképezték - mondta Fábián. - Nem értem, hogy
miért kellett olyan sokat fényképezni. Elég kellemetlen volt, hogy
olyan sokáig ott tartották, éppen a konyha és az ebédlő között. Em-
lékszem, csak valamikor tíz óra után reggelizhettünk.

- De legalább telezabáltad magad - mondta Bresztovszky. - Sem én,
sem Baras, sem Salamon nem bírtunk enni. Neked adtuk a kávét is,
meg a vajas kenyeret is. Baras még az internátusból is elköltözött.

- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

Baras rosszkedvűen megvonta a vállát, és így szólt:
- Nem szeretem bámulni azokat a helyeket, ahol értékes emberek

haltak meg. Az ilyen helyeket csak ritkán szabad meglátogatni, és le-
hetőleg olyankor, amikor nincs ott senki. Hát azért költöztem el olyan
gyorsan, mert Hornyák tanár úr nagyon értékes ember volt.

- Ahogy vesszük - kezdte fanyalogva Angeli, de Bresztovszky le-
torkolta.

- Kuss! - mondta, és valami nagy gorombaságon törte a fejét, de
ekkor megszólalt Salamon.

- Olyan volt, mintha élt volna - mondta csendesen -, mintha csak
úgy véletlenül nekitámaszkodott volna a tűzoltólétrának. Mindig azt
vártam, hogy mikor mozdul már meg.

- Én is azt vártam, hogy megmozduljon - mondta a Szegény Kis
Rahmánovics. - Arról van szó, hogy már amikor először megláttam,
ahogy ott állt a tűzoltólétrának támaszkodva, már akkor azt hittem,
hogy él, és a legyeket is azért hajtottam el folyton az arcáról, mert
azt hittem, hogy egyszer csak megmozdul.

- Nagyon idegesített az a sok hülye ember, aki ott szaladgált körü-
lötte - mondta Bresztovszky. - Fényképeztek, meg krétával rajzoltak
valamit a falon meg a földön, és aztán mérték a távolságot. Láttam,
hogy nagyon haragszanak a Szegény Kis Rahmánovicsra, amiért nem
akart elmozdulni Hornyák tanár úr mellől.

- Ahogy világosodott, egyre több légy szállt Hornyák tanár úr arcá-
ra - mondta a Szegény Kis Rahmánovics. - Ronda, nagy, zöld legyek.

- Tavasszal az ebédlő is tele volt mindig ronda, zöld legyekkel
- mondta Fábián. - Emlékszem, egyszer hallevest ettünk vacsorára,
és annyi volt a zöld légy, hogy belehullottak a tányérba.

- Azért, mert közel a szemétdomb. Az ételhulladékokra jönnek ösz-
sze a zöld legyek - mondta Angeli.

- Nem láttatok ti még sok legyet - mondta Bresztovszky. - Ott,
azokban a disznóólakban, ahol az a két szőke lány dolgozott, akik-
ről már meséltem nektek, ott annyi volt a légy, hogy direkt kiverték
az ember szemét.

- Zöld legyek voltak? - kérdezte izgatottan a Szegény Kis Rahmá-
novics.
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- Nem - mondta Bresztovszky. Apró, fekete legyek voltak. De any-
nyi volt belőlük, hogy kiverték az ember szemét.

A Szegény Kis Rahmánovics elgondolkozva mondta:
- Hornyák tanár úr arcára nagy, ronda, zöld legyek szálltak. Össze-

sen kilenc zöld légy. Először csak egy szállt az arcára. Azt elzavartam,
de visszajött, és nemsokára jött még három, aztán még kettő, aztán
megint újabb három. Akkor már egészen világos volt, és fényképez-
ték Hornyák tanár urat. Megszámoltam a legyeket. Három a homlo-
kán, kettő az állán, kettő az arca jobb, kettő pedig az arca bal felén.
Összesen kilenc. Elzavartam őket, de minduntalan visszajöttek. És
mindig csak kilenc zöld légy. Akkor már világos volt, és úgy láttam,
hogy nagyon sok ember gyűlt össze.

- Emlékszem a feleségére - mondta Fábián. - Rettenetesen sírt. Az
orra olyan volt, mint egy hervadt paprika. De azért látszott rajta, hogy
jóvágású nő. Hallottam, hogy csalta a férjét, akivel csak bírta. Lehet,
hogy azért is lett öngyilkos Hornyák tanár úr. Meg azért is volt olyan
ideges az utóbbi időben.

- Üldözési mániában szenvedett - mondta Angeli. - Már évek óta,
üldözési mániában szenvedett. Még csak a tanítóképzőt végezte el,
amikor apám közbenjárására máris felvették tanárnak a gimnázium-
ba. És ahelyett, hogy hálás lett volna, eljárt hozzánk, és rettenetesen
káromkodott, azt mondta, hogy azok a piszkos öreg tanárok a nya-
kába sózták a magyar irodalmat, mert senki sem merte abban az
időben a magyar irodalmat tanítani. És, hogy őt attól kezdve állan-
dóan berángatják a rendőrségre, kérdezgetik, hogyan is tanítja ő azt
a magyar irodalmat, és hogy jó lesz, ha vigyáz. Azt mondta, hogy
egyszer meg is verték, mert a Partizán-Honvéd mérkőzésen a Hon-
védnak szurkolt. Akkor részegen jött hozzánk, azt mondta, ezek a
pofonok már régóta a levegőben lógtak, a mérkőzés csak jó ürügy volt
arra, hogy megpofozzák, nem is igaz, hogy ő bármelyik csapatnak is
szurkolt, de most csak azért is elvállalja a magyar irodalom tanítá-
sát az Ipariskolában is, ahol már hónapok óta hiába keresnek tanárt.
Soviniszta bandának nevezte az egész rendőrséget, az apámat meg
piszkos besúgónak. És azt mondta, hogy a pártba is csak azért nem
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fog belépni, mert ott is csupa piszkos nacionalisták vannak. Aztán
legalább fél évig nem jött hozzánk.

Baras nagyon unta már Angelit. Alig várta, hogy egy kis szünetet
tartson, így szólt:

- Mindig mondtam én, hogy Hornyák tanár úr okos ember volt.
Nagyon okosan tette, hogy fél évig nem ment hozzátok. Akkor lett
volna igazán nagyon okos, ha egyáltalán nem ment volna hozzátok.
Most pedig, halljuk, Angeli: az egészből mennyi az igazság, és meny-
nyi a költészet.

- Baras, hagyd abba ezt az állandó sértegetést. Amit mondtam, az
szóról szóra igaz - erősködött Angeli.

- Ekkora szemtelenséget - hüledezett Bresztovszky. - Hát tudd meg,
te marha, hogy Hornyák tanár úr párttag volt!

- Mi? - ámult el Angeli.
Baras pedig így szólt:

- Igen, igen. Méghozzá régi párttag volt. Amikor Bresztovszkyt és
engem vettek fel a pártba, ő volt az, aki fél óráig faggatott bennünket,
hogy tudjuk-e, mi a különbség a kapitalizmus és a szocializmus kö-
zött, és hogy értjük-e a testvériség-egység lényegét. A többiek már
mentek volna haza, és felvettek volna bennünket minden kérdezős-
ködés nélkül, de Hornyák tanár úr, akármennyire kedvelt is ben-
nünket, még egyszer meg akart bizonyosodni, hogy tényleg a pártba
valók vagyunk-e. Ilyesmire csak egy régi párttag képes.

- Ezt nem tudtam - mondta zavartan Angeli -, ezt tényleg nem
tudtam. De azért nem hazudtam. Saját fülemmel hallottam, amikor
az apámat piszkos besúgónak nevezte.

- Ezt az egyet el is hiszem - mondta Bresztovszky. - Különösen, ha
az apád csak egy kicsit olyan, mint te. Márpedig Hornyák tanár úr
jó emberismerő volt.

- Az apámat, légy szíves, hagyd békén - mondta Angeli, és reme-
gett a szája.

Baras eközben lehunyt szemmel gondolkozott. Valami nagyon
gyanús volt neki. Egyszer csak felkiáltott:

- Megvan! Angeli, mikor voltál az Őrnagynál?
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- Semmi közöd hozzá - mondta Angeli elutasítóan, de látszott raj-
ta, hogy meghökkent egy kicsit.

Baras nem hagyta annyiban a dolgot. Szigorúan így szólt:
— Alattomos kisfiú, most szépen elmondod nekünk, hogy mit is

mesélt neked mostanában az a rossz bácsi, az Őrnagy, aki egy javít-
hatatlan káros elem, és téged is rosszra csábít.

- Ha azt hiszed, hogy félek tőled, akkor nagyon tévedsz - mondta
gyűlölködve Angeli. - És ha tudni akarod, az Őrnagy is azt mondja,
hogy ez a szocializmus már nem maradhat meg sokáig, mert amer-
re csak nézel, mindenütt sovinisztákat látsz. Lentről fölig és föntről
léig.

- Aha, tehát erről van szó - mondta megnyugodva Bresztovszky.
Most már tudta, hogy Angelitől nem kell tartaniuk. Az Őrnagyot
egyszer már végleg diszkvalifikálta az Egyesület.

Baras is megnyugodott. Tudta, hogy naivan blöffölt, de hát Ange-
linek ez is elég volt. Gúnyosan méregette Angelit, és így szólt:

- Angeli fiam, adok neked egy nagyszerű tippet, jól figyelj, mert
egészen ingyen adom. Az ellenszenves emberek tegyenek erősza-
kot magukon, ha célt akarnak érni. Ajánlom, hogy a jövőben ehhez
tartsd magad, Angeli fiam. Mert te annyira ellenszenves vagy, hogy
ha most például szidni kezdenéd a katolikus egyházat, fél óra múl-
va valamennyien kolostorba vonulnánk.

- Igaz, Szegény Kis Rahmánovics?
-Igaz!
- Igaz, Fábián?
-Igaz!
- Igaz, Salamon?
- Igaz!
- Igaz, Rozmajer?
-Igaz!
- Igaz, Bresztovszky?

— Megmondtam, ugye? Most pedig, Angeli fiam, adok neked még
egy jó tippet, ezt is teljesen ingyen adom. Ha valamit állítasz, akkor
nyisd kerekre a szemedet, mintha te lennél a világ legjámborabb em-
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bére, nagyon ártatlanul nézzél arra, akihez beszélsz, néha zavartan si-
mítsd végig az arcodat. Az sem árt, ha időnként elpirulsz, különösen
olyankor, ha a legnagyobb disznóságokat akarod csinálni. Ezt csak
azért mondtam, hogy jobban megértsd az első nagyszerű tippet.

- Az üldözési mániával pedig hagyjál fel - mondta Bresztovszky.
- Még mindig jobb, ha elhisszük ezt, amit Fábián mondott, hogy Hor-
nyák tanár úr azért lett öngyilkos, mert csalta a felesége.

Baras így szólt:
- Éppen azt akartam ajánlani, hogy egyezzünk meg egyszer s min-

denkorra abban, hogy Hornyák tanár úr a felesége miatt lett öngyilkos.
- Valami mégis lehet abban, amit Angeli mesél - mondta Salamon.

- Találkoztam egyszer Hornyák tanár úrral az Ejtőernyős Klub büfé-
jében. Azt mondta, hogy ugráljak én csak nyugodtan a repülőgépből,
az még a legveszélytelenebb sport. Ő sokkal veszélyesebb sporttal
foglalkozik. Azt mondta, nem is sejtem, hogy ő milyen veszélyes
sporttal foglalkozik. Évekkel ezelőtt még meg is pofozták, mondta,
és közben semmi esélye sem volt, hogy országos bajnokságot vagy
valami hasonlót nyerjen. Most már nem pofozzák, mondta, de most
már végképp biztos benne, hogy abszolút semmiféle bajnokságot
nem fog nyerni. Részeg volt egy kicsit.

- Angelinek felderült az arca, és fölényesen végigmérte az Egyesü-
let többi tagját. Baras nagyon szomorú lett, és így szólt:

- Kár, ez nagy kár. Ezt nem kellett volna elmondanod, Salamon. Te
nagyon szimpatikus vagy, Salamon, és ezért kénytelenek vagyunk
hinni neked. De akkor kénytelenek leszünk, legalább bizonyos mér-
tékig, Angelinek is hinni. Annak pedig csúnya következményei le-
hetnek. Igazán kár volt ezt elmondanod, Salamon.

Salamon nem értette, mi baja Barasnak, csak azt látta, hogy nagyon
szomorú. Ezért bocsánatkérően mondta:

- De hát így volt. Esküszöm neked, hogy találkoztam Hornyák ta-
nár úrral az Ejtőernyős Klub büféjében, és panaszkodott, hogy ő mi-
lyen veszélyes és divatjamúlt sportággal foglalkozik.

Baras türelmetlenül szólt:
- Próbáld megérteni végre: én most nagyon szépen megkérlek,

Salamon, vond vissza, amit mondtál. Tényleg nagyon szépen kérlek.
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Salamon még mindig nem értette egészen, hogy miért idegeskedik
Baras, de végül beleegyezett:

- Hát jól van - mondta. - Nem is igaz, hogy beszéltem Hornyák tanár
úrral. Nem is jártam soha az Ejtőernyős Klub büféjében. Az ejtőernyő-
söknek egyáltalán nem ajánlatos alkoholt fogyasztaniuk... Ezt meg-
kérdezhetitek akárkitől, aki csak egy kicsit is ért az ejtőernyőzéshez.

Baras jókedvűen a térdére csapott, és így szólt:
- Isteni, isteni, ha mondom. Éljenek az ejtőernyősök, akik sohasem

isznak alkoholt. Mi pedig most tényleg végérvényesen leszögezzük,
hogy Hornyák tanár úr nem szenvedett üldözési mániában. A fele-
sége egy közönséges kurva.

- Úgy van - harsogták lelkesen a többiek, és Angeli megsemmi-
sülten hallgatott. Porig volt sújtva.

- Engedjétek már meg végre, hogy folytassam, amit a legyekről
akartam mondani - könyörgött a Szegény Kis Rahmánovics.

- Folytasd, persze hogy folytasd - sürgette jóindulatúan Bresz-
tovszky, akit nagyon lehangolt az előbb Salamon. Nem szerette az
ilyen zavaros dolgokat.

A Szegény Kis Rahmánovics folytatta:
- Mondtam már, hogy összesen kilenc légy mászott Hornyák ta-

nár úr arcán, és amikor láttam, hogy nem tudom őket elzavarni,
elhatároztam, hogy összefogdosom őket, és letépem a fejüket. Be-
hajlítottam az ujjaimat, és feléjük kaptam. Egyszerre két ronda, zöld
légy is az ujjaim közé szorult. Mind a kettőnek letéptem a fejét, le-
dobtam őket a földre, de még ott is mozogtak egy ideig, fej nélkül.
A másik hét légy addig visszaszállt Hornyák tanár úr arcára. Az
álla körül gyűltek össze, és mászni kezdtek a homloka felé. Ismét
megfogtam egyet, és lecsupáltam a fejét. De utána már ravaszab-
bak lettek a ronda, zöld legyek. Ha fölemeltem a kezem, rögtön el-
repültek, ha leengedtem, akkor meg mindjárt visszaszálltak Hor-
nyák tanár úr arcára.

Messziről láttam, hogy a Szegény Kis Rahmánovics idétlenül kap-
kod Hornyák tanár úr orra előtt. De akkor még nem tudtam, hogy a
legyeket fogdossa, mert azok a hülye zsaruk nem engedtek bennün-
ket közelebb - mondta Fábián. >
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- Aztán megint megfogtam egyszerre kettőt. Ezeknek először csak
a szárnyát téptem ki, és úgy dobtam le őket a földre. Nem figyeltem
rájuk, de egyszer csak látom, hogy már mind a kettő Hornyák tanár
úr lábán mászik. Mert Hornyák tanár úr a földön állt.

- Igen - mondta Bresztovszky -, ez nagyon furcsa volt. Nem tudom,
hogyan fulladhatott meg, ha a földön állt.

- Csak a létra legalsó fokáról ugrott le - mondta Angeli -, és ami-
kor megfulladt, annyira kinyúlt, hogy a lába elérte a földet. Minden
akasztott ember kinyúlik.

A Szegény Kis Rahmánovics kifejezéstelenül bámult a levegőbe,
még csak nem is pislogott, úgy folytatta:

- Leszedtem a lábáról a két csonka szárnyú legyet, és letéptem a
fejüket. A másik négyet azonban már nem tudtam megfogni. Hiába
kapkodtam, folyton elrepültek. Meg akkor már a fényképezést is be-
fejezték, és leakasztották a kötélről Hornyák tanár urat. És az arcát
is letakarták valami lepedővel, úgyhogy nem tudom, mi lett azzal a
négy ronda, zöld léggyel, amit nem tudtam megölni.

- Nagy a gyanúm - mondta Bresztovszky -, hogy csak azért fény-
képezték olyan sokáig, hogy időközben megrendelhessék a kopor-
sót és a sírhelyet, mert haza sem vitték Hornyák tanár urat, hanem
mindjárt kivitték a kápolnába.

- Dehogyis a kápolnába vitték - mondta Angeli. Előbb a kórházba.
Felboncolták, és csak akkor vitték a kápolnába. Minden öngyilkost
felboncolnak, mielőtt eltemetnék.

- Fene nagy eszed van - mondta Bresztovszky Angelinek. - Ki nem
áílhatom az ilyen nagyeszűeket. És mindig feldühödök, ha eszembe
jut, hogy az igazgató milyen süket dumát vágott le a sírnál. Az igaz-
gatónak is fene nagy esze van.

Érre már Baras is felfigyelt, és így szólt:
- Sohasem láttam még olyan unott pofával gyászbeszédet monda-

ni. És milyen hülye frázisokat mondott. Hogy „lelkiismeretes dolgo-
zó volt", meg hogy mindenekelőtt a hivatásának élt". Nagyon vacak
gyászbeszéd volt.

- De azért szép temetés volt - mondta a Szegény Kis Rahmánovics.
- Sok ember gyűlt össze, és sokan sírtak.
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Valóban sok ember elment Hornyák tanár úr temetésére. A helyi
lap gyászkeretben hozta a fényképét, és megírta azt is, hogy öngyil-
kos lett. Az öngyilkosok temetése mindig érdekli az embereket. Kö-
rülállták a kápolnát, és fél szemmel belestek az ajtón, hogy vajon sír-e
a felesége a koporsó mellett. Az asszony ott ült a koporsónál, fekete
ruhában, fekete kendőben, és úgy sírt, hogy már-már bedagadtak a
szemei. Mellette egy öregasszony ült, fekete ruhában, ő is sírt, és va-
lami ostoba szöveget gajdolt: jóindulatúan korholta Hornyák tanár
urat, amiért elhagyta családját ezekben a gyalázatos, nehéz időkben.
Ismeretlen fekete ruhás öregasszonyok jöttek, pusmogva a koporsó-
hoz léptek, keresztet vetettek, felemelték a szemfedőt, hogy megnéz-
zék Hornyák tanár úr arcát, és pusmogva kihátráltak a kápolnából.
Az ajtóban a sírásó állt: vékony kis ember, várta, hogy mikor viszik
már a halottat. A közelében állóknak többször is elmondta, hogy a
kápolnát az előző héten renoválták, és hogy csak a festés több mint
százezer dinárba került.

Délután öt órakor kivitték a koporsót a kápolnából, az iskolaigaz-
gató elmondta lapos gyászbeszédét, sokan sírtak, aztán elindultak
hazafelé. Baras Salamonnal és Fábiánnal ment, és a temető kapujá-
ban hallották, amikor az egyik öregasszony azt mondta, hogy ezek
a kommunista temetések nagyon siralmasak, és nem érnek semmit.

- Úgy temették el, mint egy kutyát - mondta az öregasszony mél-
tatlankodva. Látszott rajta, hogy ért a dologhoz, bizonyára eljárt min-
den temetésre.

- Vén hülye - mondta neki gorombán Baras, pedig ő sem volt meg-
elégedve a temetéssel, főleg az igazgató beszédével nem.

Ezért aztán az Egyesületben a Szegény Kis Rahmánovicson töltöt-
te ki a mérgét, így szólt:

- Nyugodt lehetsz, hogy nem az igazgató sótalan beszéde ríkatta
meg az embereket. Azok sírtak, akik ismerték Hornyák tanár urat, és
tudták, hogy milyen értékes ember volt. Az igazgatót pedig, ha raj-
tam múlik, még a koporsó közelébe sem engedtem volna. A szimpla
emberek ne járjanak temetésre. A szimpla emberek menjenek házas-
sági évfordulókra.
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Baras egyébként is nagyon dühös volt az igazgatóra. Főleg a tab-
ló-ügy miatt. A tablójukat ugyanis a könyvkereskedés kirakatába
tették. Az igazgató már másnap üzent az Osztályfőnökkel, hogy vi-
gyék el onnan a tablót, és tegyék valamelyik vaskereskedés kiraka-
tába. Baras erre megmondta az Osztályfőnöknek, hogy az igazgató
törődjön csak a maga dolgával, és ne avatkozzon olyasmibe, amihez
semmi köze. Másnap aztán kitört a botrány. Az igazgató megnézte
közelebbről a tablót, és meglátta, hogy azt írták rá: „A Fémfeldol-
gozó Középiskola végzett növendékei." Berohant az osztályba a
vacogó Osztályfőnökkel együtt, és megkérdezte, hogy ki volt az az
idióta, aki iyen lehetetlen nevet adott az iskolának. Baras felállt, és
halálos nyugalommal azt mondta, hogy ő találta ki ezt a nevet, és
hogy nagyon büszke rá, és hogy ez a vacak iskola is büszke lehetne,
hogy ilyen szép nevet kapott. De ilyen nevű iskola nincs az egész
tartományban, sőt, nincs az egész országban, háborgott az igazga-
tó. Nem baj, mondta Baras, most van, ő kitalálta, és most van. És
nagyon téved az igazgató, ha azt hiszi, hogy ők majd mindannyian
a Fűtőházban, vagy valamilyen mocskos javítóműhelyben fognak
megrohadni, csak azért, mert három évvel ezelőtt véletlenül ebbe
a vacak iskolába iratkoztak. Ő, Baras, személy szerint például ok-
vetlenül az egyetemre fog menni, mert utálja, hogy munkaidő után
mosóporral kell dörzsölnie a kezét, és utálja, ha minden hülye pa-
rancsolhat neki, csak azért, mert azt hiszik, hogy ő többre nem ké-
pes, mint nyolc órán keresztül egy vasdarabot reszelni. Az igazgató
erre azt mondta, nem érti, hogy Baras miért viselkedik ilyen hülyén,
és miért csinál ilyen nagy ügyet abból az egyetemből. Az életben
vannak sokkal fontosabb problémák, mint az egyetemre iratkozás,
ami nem más, mint Barasnak egy banális és nevetséges rögeszméje.
Baras erre nagyképűen magyarázni kezdte, hogy örülhet az igaz-
gató, hogy őneki ez a legnagyobb problémája, és hogy boldog az
az ország, ahol az embereknek az a legnagyobb problémája, hogy
piszkos vagy kevésbé piszkos munkát végezzenek-e, meg hogy
ez az ország addig lesz boldog, amíg az embereknek csak banális
rögeszméik lesznek. Egyébként is minden ember hülye egy kicsit,
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és mindegyiknek van rögeszméje. Ezért az igazgató jól tenné, ha
olyan hülyéket nevelne a társadalomnak, akiknek csak nevetséges
és banális rögeszméik vannak, és akkor még tanügyi tanácsos is
lehetne az igazgatóból, legalább köztársasági szinten. Az igazgató
megpróbált hangot változtatni. Szigorúan megfeddte Barast, hogy
egy párttag nem beszélhet ilyen felelőtlenül. Baras erre azt mond-
ta, hogy amennyiben a statútum is előírja, hogy a párttagoknak
tilos gondolkodni, ő mindent visszavon, és egy óriási vörös zász-
lóval naponta végigsétál a főutcán. Ez aztán végképp kihozta sod-
rából az igazgatót, és azt mondta, hogy azonnal írja fel a tablóra,
hogy „Az ipari tanulók iskolájának végzett növendékei" - minden

„középiskolás" nagyképűség nélkül -, vagy pedig az Ő fényképét
vegyék le a tablóról. Ő becsületes munkásokat akar nevelni ebben
az iskolában, nem álmodozó sznobokat. Baras elrohant a könyvke-
reskedésbe, kért egy piros ceruzát, átikszelte az igazgató fényképét,
és ráírta: „nem érvényes". Amikor visszajött, a vacogó Osztályfőnök
azt mondta, ha nem változtatta meg a feliratot, akkor Baras az ő
fényképét is távolítsa el. Baras visszarohant a könyvkereskedésbe,
és az Osztályfőnök fényképét is áthúzta piros ceruzával, és ráírta:

„nem érvényes". Az egész Kisváros az igazgatón meg az Osztály-
főnökön röhögött. A többi tanár valószínűleg ezért nem tiltakozott
az iskola átkeresztelése ellen. Az igazgató ettől kezdve tüntetőleg
nem vett tudomást Barasról, ha találkoztak, elfordította a fejét, de
ez nem izgatta túlságosan Barast, alig egy hét volt még az iskolaév
végéig, az igazgató úgysem tehetett semmit.

A Szegény Kis Rahmánovics jól tudta, hogy Baras utálja az igaz-
gatót, ezért sietve mentegetődzött:

- Én nem is mondtam, hogy az igazgató beszéde miatt sírtak az
emberek. Én is azért sírtam, mert szerettem Hornyák tanár urat.
Mióta meghalt, minden legyet megölök, ahányat csak meg tudok
fogni. Abban a kis szobában, ahol most lakom, van egy ólomkris-
tály hamutartó. Mély hamutartó, és nagyon sima az oldala. Mikor
megfogok egy legyet, kitépem a szárnyát, és beledobom abba a ha-
mutartóba; egész nap mászkálhat benne, nem tud kijönni. Mikor
már sokat belehajigáltam a hamutartóba, akkor kicsupálom a fejü-
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két. A nyakuk egészen hosszúra és vékonyra nyúlik, de még úgy,
kókadt fejjel is mozognak, néha még fél óráig, sőt még tovább is
mozgatják a lábaikat.

- Sokkal jobban tennéd, ha a pókoknak adnád őket - mondta An-
geli. - Ha már megölted a legyeket, dobáld be őket a pókhálóba.
A pókok úgy kiszívják a vérüket, hogy csak apró, száraz pihék ma-
radnak a legyekből. Amikor még szép, nagy kertes házunk volt, az
eresz alatt rengeteg pók tanyázott, és én légycsapóval agyonvertem
a legyeket, és a pókhálóba hajigáltam őket. Amint megrezdült a háló,
a pók odarohant, és kiszívta a vérüket.

- Jó - mondta a Szegény Kis Rahmánovics -, majd a pókhálóba ha-
jigálom a megölt legyeket.

Mivel ezután már senki sem szólt semmit a legyekről, a Szegény
Kis Rahmánovics még várt egy ideig, és azt mondta:

- Ajánlom, hogy a zöld legyeket, amelyek Hornyák tanár úr arcá-
ra szálltak, miután felakasztotta magát a tűzoltólétrára, és amelyek
közül én ötöt a helyszínen megöltem, vegyük fel az Egyesület gyűj-
teményébe mint minden haszon nélkül való dolgokat.

- Rendben van - mondta Bresztovszky. A többiek csak bólintottak.
- És még azt is szeretném, ha egyperces hallgatással adóznánk

Hornyák tanár úr emlékének - mondta a Szegény Kis Rahmánovics.
- Megérdemli - mondta Salamon. - Rendes ember volt. Kár, hogy

olyan ronda neve volt.
Baras elgondolkozva így szólt:

- Sok minden nincs rendben a vezetéknevekkel. Ha jobban meg-
gondolom, talán még a vezetéknevek is haszon nélkül valók. Hor-
nyák tanár úrnak tényleg ronda neve volt. De ez semmit sem von le
érdemeiből.

Ezután egyperces hallgatással adóztak Hornyák tanár úr emlé-
kének.

Elégedetten hagyták el a klubhelyiséget. Salamon valami divatos
táncdalt dúdolt. Bresztovszky göröngyöket rugdosott a kocsiúton.
A többiek hallgatták a göröngyök koppanásait. Mindannyian elége-
dettek voltak, kivéve Angelit, aki már kezdte sokallni a sértegetéseket
és kudarcokat. Ezen az estén azonban még ő is elégtételt nyert.
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Bresztovszky egyszer csak megállt a kocsiút közepén, és a fejé-
hez kapott.

- Ó, én marha - mondta panaszosán -, elfejtettem kipucoltatni An-
gelivel a cipőmet. Pedig ma éppen miatta húztam fel egyetlen pár
cipőmet.

Angeli olyan fölényesen mosolygott, mintha csak tudta volna, hogy
ő már soha többet nem fogja kipucolni Bresztovszky cipőjét. Nem
szólt semmit, csak mosolygott.

- Angeli - mondta szinte könyörögve Bresztovszky -, ha van ben-
ned egy szemernyi becsület, akkor most kipucolod a cipőmet. Es-
küszöm, hogy csak miattad húztam fel, igazán rendjén lenne, hogy
kipucold.

- Nem - mondta Angeli fagyosan, és egyszerre nagyon jókedvű
lett. - Az ülést berekesztettük. Nagyon sajnálom, de várnod kell ad-
dig, amíg ismét a Szegény Kis Rahmánovics lesz az elnök.

A kilenc nagy, ronda, zöld légy begyűjtése után még csak egy sza-
bályos összejövetelt tartott az Egyesület hét rendes tagja. Meleg volt
azon az éjszakán, ki kellett nyitni az utcai ajtót, hogy friss levegő jöj-
jön be a sötétből. Az ajtóval szemben egy gömbölyű koronájú fa nőtt,
szoforafának hívják errefelé, dereszöld, vastag, zsíros kis levelei van-
nak, rengeteg apró fehér virág nyílik rajta; ebben az időben már hul-
lottak a virágok, fehér volt a föld a fa körül, és néhány döglött méh is
hevert ott a virágok között. Mert rászálltak a méhek a földre hullott
virágokra is, a járókelők pedig agyontaposták őket.

Fábián elnökölt, és Baras nagy megelégedésére azt kívánta, hogy a
vezetéknevek haszontalanságáról beszéljenek. Elmondta, hogy ő már
régóta gyanakszik, hogy a vezetéknevek körül valami nincs rend-
ben, azt mondta, hogy ő már sokat töprengett ezen, és többször is
elismételte, hogy a vezetéknevek körül bizonyára sok minden nincs
rendben, mert ő akiket csak ismert eddig, azoknál mindig észrevette,
hogy sok minden nem stimmel a vezetéknév és viselője között, ezért
ő úgy gondolja, hogy az Egyesületnek ezt okvetlenül meg kell vitatni,
és hogy ha ők ma este együttesen megállapítják, hogy a vezetéknevek
tényleg haszon nélküli dolgok, akkor a vezetékneveket is okvetlenül
be kell iktatni az Egyesület gyűjteményébe.

Fábián ezt nagyon hosszan, akadozva és unalmasán mondta el,
úgyhogy már Baras is türelmetlenkedni kezdett, éppen azon gon-
dolkodott, hogy megdicséri Fábiánt a kiváló ötletért, és utána ért-
hetően megmagyarázza, hogy mi is a baj a vezetéknevekkel, de
amikor Fábián már ki tudja hanyadszor ismét ott kezdte, hogy ő
mennyit töprengett ezen a problémán, Bresztovszky rászólt, hogy
hagyja már abba, mert ha még fél percig beszél, ő, Bresztovszky
holtbiztosán rosszul lesz, ezért hát ajánlja, hogy vitassák meg rövi-
den és értelmesen a vezetéknevek haszontalanságát, bár őszintén
szólva, ő nem érti, mi itt a baj, neki például soha semmi baja nem
volt a vezetéknevével, és másoknak sem ajánlja, hogy kifogásolják
az ő vezetéknevét.

84 -85



- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

A nehézfejű Bresztovszky tehát ezúttal is tönkretette volna a tar-
talmas és tanulságos beszélgetést, csakhogy ismét Barassal találta
szemben magát, akinek tetszett az ötlet, tulajdonképpen az ő ötlete
volt, és meg mert volna esküdni, hogy Fábiánnak eszébe se jutottak
volna a vezetéknevek soha, ha ő nem említi véletlenül Hornyák ta-
nár úrral kapcsolatban. Nagyon rossz véleménye volt Sarasnak Fá-
biánról, és általában mindenkiről rossz véleménye volt, amit később
őszintén meg is írt rövid önvallomásában. Mert végül mindannyian
rövid vallomást írtak. Bresztovszkyt ugyanis nehezebben lehetett
meggyőzni, mint Baras gondolta. Pedig Baras részletesen ki akarta
fejteni véleményét, és úgy megmagyarázni a vezetéknevek haszon-
talanságát, hogy még Bresztovszky is megértse, így szólt:

- Az embereknek egyáltalán nem szabadna hogy vezetéknevük
legyen, mert a vezetékneveknek hangulata, jelleme és főleg dohos
szaga van. Minden vezetéknévnek szilárd jelleme van, éppen ezért
dohos és fölösleges, mivelhogy az embereknek egyáltalán nincs szi-
lárd jellemük. Ha történetesen most egy tizedmásodpercig a jobb
kezemben tarthatnék egy emberi jellemet, aztán elengedném, egész
biztosan meglátszana rajta a jobb kezem mind az öt ujjának a helye.
Ha bal kezembe fognám, akkor meg a bal kezem mind az öt ujjának
a helye látszana meg rajta. Ha ledobnám a földre, akkor szétmállana,
és egészen lapos lenne. Ha megfognám egyik végét, és elkezdeném
húzni fölfelé, kinyúlna egészen a plafonig, és olyan lenne, mint egy
kocsonyás kúp: fönn olyan vékony, hogy szabad szemmel alig látható,
lent vastagabb, a földön maradt része pedig ormótlanul szétterülne,
és állandóan remegne.

A vezetéknevek ezzel szemben ostobán megmerevedtek, nem le-
het őket formálni, a maguk módján szabályos alakot öltöttek, olyan
szabályosat, hogy normális embernek lehetetlen hozzájuk alkalmaz-
kodni. A vezetéknevek tehát ostobák.

- Nono - mondta Bresztovszky, aki érthetetlenül érzékeny volt a
vezetéknevére. Baras ügyet sem vetett rá. Folytatta:

- Már ez is éppen elég nyomós ok arra, hogy a vezetékneveket tel-
jesen haszon nélkül valóknak minősítsük. De ezt csak példaként em-
lítettem. Kezdjük a legelején. <
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- Inkább ne - mondta Bresztovszky, aki már Fábián bevezetőjét is
unta. - Engem úgysem tudsz meggyőzni holmi zavaros mesékkel.
A vezetéknevekre igenis szükségük van az embereknek. Ha most hirte-
len eltörölnéd a vezetékneveket, akkor őrült nagy zűrzavar keletkezne.

Barast bosszantotta Bresztovszky korlátoltsága, de kénytelen volt
válaszolni neki. így szólt:

- Egyáltalán nem keletkezne zűrzavar. Sőt, akkor lenne csak igazán
rend. Akkor lenne csak minden igazán egyszerű. Mert az emberek
tulajdonképpen egyformák. Csupán a helyzetek különbözők, és ezért
úgy tűnik, hogy az emberek is különbözők. Tekintetbe véve azonban
azt a tényt, hogy a helyzetek is egyre jobban kezdenek hasonlítani
egymáshoz, lassan még ez a hízelgő látszat is megszűnik, az embe-
reknek tehát mindjobban terhükre van a saját ostoba vezetéknevük.

- Ilyet nekem ne mondj - tiltakozott felháborodva Bresztovszky.
- Igenis vannak különbségek az emberek között: Én...

- De ezek egyáltalán nem lényeges különbségek. Azért nem lé-
nyegesek, mert senkit sem érdekelnek. Az, hogy te különbözöl Roz-
majertől vagy Angelitől, az fontos lehet esetleg neked, de az égvilá-
gon senki mást nem érdekel. Számomra és. mások számára te éppen
olyan szürke kis fajankó vagy, mint Rozmajer vagy Angeli. Engem
csupán az érdekel, hogy hasznos vagy-e vagy sem. A helyzetektől
függően tehát a legjobb esetben hasznos vagy haszontalan fajankó
lehetsz. Mivel pedig élni akarsz, te hasznos leszel, hasznos fajankó.
Nekem ennyi pontosan elég, és fütyülök az egyéniségedre.

- De nekem van egyéniségem - mondta nevetséges elszántsággal
Bresztovszky.

Baras pedig így szólt:
- Ezt most kivételesen, de csak nagyon rövid időre tudomásul ve-

szem. Csupán azért, hogy elmondhassam, még az általad olyan nagy-
ra becsült egyéniségednek sem felel meg a vezetékneved, tehát min-
denképpen fölöslegesen cipeled magaddal, ezenkívül pedig a kör-
nyezetedet is csak fölöslegesen terheled azzal, hogy megkívánod tőle,
jegyezze meg a vezetéknevedet, holott a környezetedet még a nagyra
becsült egyéniséged sem érdekli, a haszontalan vezetékneved pedig
éppenséggel zavarja.
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Mivel azonban az emberek, íme Bresztovszky; szeretik elhitetni
magukkal, hogy van egyéniségük, az akaratuk ellen rájuk kénysze-
rített dohos vezetéknevek helyett jelekkel határoznák meg egyéni-
ségüket. Számtalan jelet ki lehet gondolni, az egyenes és görbe vo-
nalaktól kezdve a legfurcsább ábrákig. Az egyéniségének legmeg-
felelőbb jelet mindenki a testének legeldugottabb részére tetoválná.
Ott kedvére ápolgathatná és gyönyörködhetne benne, anélkül, hogy
embertársainak terhére lenne vele. Legjobb lenne, ha az emberek a
fenekükre tetováltainak egyéniség-jelüket, így állandóan rejtve lenne
a külvilág elől, az illető pedig szabad idejében félrevonulna, letolná
a nadrágját, és egy zsebtükör segítségével kedvére gyönyörködhet-
ne az egyéniségében. Bár megjegyzem, a tetoválás eléggé fájdalmas
művelet, sokan inkább lemondanának egyéniségükről, csakhogy
elkerüljék a kellemetlen szurkálásokat. Ezek színes ceruzával vagy
olajfestékkel rajzolhatnának jelet a fenekükre, aminek még az az
előnye is megvolna, hogy ha lekopik, új, még szebb jelet lehetne a
helyére rajzolni.

Az emberek boldogok lennének. Egyéniségük a legmegfelelőbb
formában és mindenki elől rejtve maradna, a haszontalan vezeték-
nevek nyűgétől megszabadulnának és megszabadítanának másokat

- a vezetéknevek után a keresztnevek már maguktól is elhullanának,
hiszen csak a vezetéknevek tartják fenn őket -, arcuk kisimulna, és
olyan lenne, mint a szabályos mértani idomok.

Mondanom sem kell, hogy ez mennyire megkönnyítené mindenfé-
le ügyvitelt. Nem kellene többé a nevekkel bajlódni, külön mindenkit
bejegyezni a választók, a lakásigénylők, a fizetésemelést érdemlők, a
munkanélküliek, a hasznosak és a haszontalanok listájára, elegendő
lenne néhány egyszerű, kisebb-nagyobb mennyiséget jelölő szám csu-
pán. Kivételt csak azok képeznének, akik raboltak, gyilkoltak vagy
karriert csináltak: ezeknek külön lefényképeznék az egyéniségjelü-
ket, de a fényképeket a szigorúan bizalmas akták között őriznék, és
olyan titoktartás övezné őket, mint a nemi betegségeket.

Baras itt egy kis szünetet tartott. Elégedetten nézett körül. Ere-
detileg sokkal részletesebben és módszeresebben akarta kifejteni
véleményét a vezetéknevek haszontalanságáról, Bresztovszky aka-
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dékoskodása azonban arra kényszerítette, hogy minél gyorsabban,
egy-két kiragadott, erőteljesebb bizonyítékkal törje meg az oktalan
ellenállást. Ezek után szólni akart még a tartalom és a forma szük-
ségszerű egységéről, ami mindenképpen megköveteli a vezetékne-
veknek mint elavult formáknak az eltörlését, bár egy pillanatig sem
kételkedett abban, hogy máris sikerült Bresztovszkyt meggyőznie.
De csalódott.

- Ez mind szép - mondta elgondolkozva a nehézfejű Bresztovsz-
ky -, az pedig, hogy az emberek a fenekükre rajzolnának minden-
félét, határozottan jó vicc. Az utóbbi időben nem is hallottam ilyen
jó viccet. De még mindig nem értem, hogy miért nem felel meg egyé-
niségemnek a vezetéknevem.

- Ez részletkérdés - mondta Fábián. - A probléma sokkal összetet-
tebb, nem lehet leegyszerűsíteni egyetlen vacak vezetéknévre.

- Köpök az összetett problémára - mondta Bresztovszky -, azt aka-
rom hallani, hogy mi a baj az én vezetéknevemmel vagy a Szegény
Kis Rahmánovicséval. Ha bebizonyítjátok, hogy tényleg nem felelnek
meg, akkor elhiszem, hogy haszon nélkül valók a vezetéknevek.

Baras megvetően vállat vont, és így szólt:
- Ezt könnyű bebizonyítani, de azzal csak ellaposítjuk a témát, és

nem tudjuk megvitatni a lényegbevágó tényeket.
- Nem érdekelnek a lényegbevágó tények - mondta dühösen Bresz-

tovszky.
Barast elkedvetlenítette ez az önfejűség. A többiekre nézett, azok

zavartan hallgattak, látta, hogy egyelőre csak Fábián támogatására
számíthat. Ezért megadóan így szólt:

- Van mindenkinél valamilyen írószerszám?
- Van - mondták. Délután mindannyian számtanórán voltak, ahol

a felvételi vizsgára készültek.
- Fábián, adjál mindenkinek papírt, és fél óra alatt írjatok egy rö-

vid önvallomást.
- Miféle önvallomást? - kérdezte értetlenül Rozmajer.
- írd meg, hogy milyen vagy, milyen voltál, mit csinálsz, mit gon-

dolsz, mit akarsz csinálni, ki az apád... Szóval írj, amit akarsz. De
teljes őszinteséget kérek, mert anélkül nem ér az egész semmit. Én

-89-



- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

pedig majd a neveteket fogom elemezni. Az összehasonlítás majd
megmutatja, hogy haszontalanok-e a vezetéknevek vagy sem.

- Te nem fogsz önvallomást írni? - kérdezte Angeli.
- De igen. És a saját nevemről is véleményt mondok.
Fábián szétosztotta a papírlapokat, ceruzát vettek elő, és írni kezd-

tek. Az ajtón keresztül néha kinéztek a szoforafára, a levelei sötéten
összehúzódtak, és még a rengeteg apró fehér virágot is eltakarták.
Csak a föld volt fehér a fa körül, néhány apró, fehér virág egészen az
utcára nyíló ajtó elé hullott. Fél óráig csönd volt a lépcsőkön. Ponto-
san fél óra múlva Baras felemelte a fejét és megkérdezte:

- Ki olvassa fel először a vallomását?
- Olvassa fel Fábián - mondta Angeli. - Ő az elnök.
- Jól van, majd én olvasom fel először - mondta Fábián és kisimí-

totta térdén a papírlapot.

Fábián önvallomása: Apám pincér egy a Kisvárosnál is kisebb város-
ban. Korán kopaszodó, tokás ember, esténként, ha hazajött, mindig
hideg vízben áztatta a lábát. A sok talpalástól vastagra dagadnak a
lábai, a szemei pedig mindig véresek. Szoba-konyhás házunk van,
a konyha földes, apám a konyhában szokta áztatni a lábait, és szid-
ja a disznó vendégeket, és mindig elmondja, hogy aznap hányat
dobott ki a kocsmából. Tulajdonképpen bárnak nevezik azt a kocs-
mát, ahol dolgozik, de az egyáltalán nem bár, valamikor voltak ott
ugyan függönnyel elválasztott szeparék, de csakhamar leszerelték
a függönyöket, és az egész egy nagy füstös kocsma lett, tele aszta-
lokkal és székekkel. A kocsma egyik sarkában zenekar játszik, és
énekesnő is van. A falakra kék vizet, zöld füvet, nyulakat és hala-
kat, meg puskával és horgászbottal felszerelt embereket festettek.
Egy jól öltözött idegen egyszer azt mondta, hogy a képekről ítélve
ezen a tájon halászattal és vadászattal foglalkozó, jól táplált, jámbor
emberek élnek. Ők a nép egyszerű és romlatlan fiai. Öröm rájuk
nézni. Valamelyik nagyobb városból jött az idegen, szomorú volt,
és nagyon intelligensen beszélt az apámmal. Igazi úriember volt.
Apám hajlongott előtte, és általában mindenki előtt hajlongott. Ha
valaki szólt hozzá, odaszaladt az asztalához és hajlongott. Én akkor
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mentem először abba a nagy kocsmába. Két barátommal voltam, és
az apám a mi asztalunknál is hajlongott. Akkor már tudtam, hogy
sohasem dobott ki egyetlen vendéget sem.

Azóta nem is jártam ott, és azóta utálok minden pincért. Szeretném,
ha sok pénzem lenne, akkor rengeteg pincért magam köré gyűjtenék,
és nézném, amint ijedten hajlonganak. És egyáltalán szeretném, ha
félnének tőlem az emberek, és hajlonganának előttem. Szeretném,
ha naponta legalább egy-két ember hajlongana előttem.

Amikor beiratkoztam ebbe a vacak Ipariskolába, már három
nap múlva láttam, hogy nagy marhaságot csináltam. Annak a vas-
darabnak a felülete, amit reszeltem, sehogyan sem akart egyenes
lenni. Nem tehetek róla, nem tudom egyenesen tartani a reszelőt.
Ezért mindig féltem Vujovics művezetőtől, és ha megmaradok ola-
jos kezű melósnak, egész életemben félnem kell a művezetőktől.
Okvetlenül valami olyat kell majd csinálnom, hogy tőlem féljenek
az emberek.

Baras véleménye a Fábián vezetéknévről: Tisztességes és jól szituált.
Tiszteletreméltó, pofaszakállas, terménykereskedő ősök sorakoz-
nak mögötte. Szilárdan és higgadtan jár, az emberek szívesen kö-
szönnek neki. Vastag falú tágas szobákban lakik. Reggel hét órakor
kel, és este tíz órakor aludni megy.

Baras felnézett és megkérdezte:
- Van-e valakinek valami hozzászólása?
Mindannyian hallgattak. Még nem értették egészen ezt az össze-

hasonlító játékot. Végül Bresztovszky szólalt meg:
- Talán Fábiánnak kellene mondani valamit.
- Nincs semmi mondanivalóm - szakította félbe Fábián. - Elisme-

rem, hogy a vezetéknevem teljesen haszon nélkül való.
Baras pedig így szólt:

- Rendben van, akkor hát folytassuk. Most én következem.

Baras önvallomása: Tavasz: egy öregember fogja a kezemét, és vezet
a folyó mellett. Rozoga fahídon jöttünk keresztül, az öregember
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beleköpött a vízbe. Nem messze a folyótól temető van. A temető
szélén rozsdás pléh Krisztus, a tövében egy elhanyagolt sír. Lapos
földbucka, benőtte a gaz, a fejfát valaki biztosan feltüzelte. Meg-
kérdezem az öregembert, hogy kié ez a sír.

- Itt egy nagyon okos ember fekszik - mondja. - Egy nagyon
okos nazarénus. Kinn lakott a falu végén egy nagy domb tövé-
ben. Felállt a domb tetejére, és nézett bennünket, ahogy dolgo-
zunk a földeken. Néha megcsóválta a fejét és mosolygott. Én ab-
ban az időben rengeteget dolgoztam, majd megőrültem, úgy fájt
ez a kacska kezem - az öregembernek nem hajlott a jobb keze, a
könyöke szét volt roncsolva -, még az ebédet is csak állva ettem
meg, és rohantam dolgozni. A nazarénus pedig csóválta a fejét
ott a domb tetején, és árulta a dombot. Emberek jöttek szekerek-
kel, faragták a földet, és minden szekér agyagos földért fizettek
a nazarénusnak. Óriási domb volt ott, de a nazarénus az egé-
szet eladta, és akkor meghalt. Kilencvenéves korában halt meg.
Nagyon okos ember volt.
Nyár: hűvös, sötét szoba, olyan, mint egy jó hűvös barlang. Az

öregember felöltözve fekszik az ágyon, és ha beleszív a cigarettába,
látszik nagy, horgas orra.

- Mutasd a kezedet - mondja.
Megmutatom.
- Szép fehér kezed van - mondja -, és egyenesek az ujjaid. Vigyázz

rájuk. Az én ujjaim még mindig görbék, pedig már hat éve egyene-
sítgetem őket. Előbb kellett volna kezdenem.

Ősz: hosszú terem, tele padokkal, a padló bűzlik az olajtól. A pa-
dokban izzadságszagú emberek ülnek. Az öregember beszél, fehér
ing van rajta. Sokáig beszél, az emberek sokáig tapsolnak neki.

- Azelőtt egy hónap alatt nem beszéltem ennyit, mint most egyet-
len gyűlésen - mondja nekem később. - Sohasem hittem volna, hogy
ilyen sokat ér az, ha az ember folyékonyán és sokáig tud beszélni.
Okvetlenül tanulj meg folyékonyán beszélni.

Tél: betegen fekszem, lázam van. Körülöttem kisírt szemű asszo-
nyok tördelik a kezüket. Az öregember előbújik a barlangjából, fölém
hajol, és hosszan szemlélget.

- Kár bőgni - mondja rekedten. - Nern hal meg, mert nagyon akar
élni. Mindenki nagyon akar élni. Igaz?

- Igaz - mondom.
- Persze hogy nem hal meg - mondja. - Nagy disznóság lenne, ha

meghalna.
Aztán kimegy az utcára, lassan ballag a házak előtt, némelyik ab-

laknál megáll és bekopog. Figyelmezteti az embereket, hogy tisztít-
sák el a havat a járdáról. Vékony vasbottal jár, az emberek nagyokat
köszönnek neki. Egyszer azt is megfigyeltem, hogy a kabátja zsebé-
ben pisztolyt hord.

Nyár (évekkel később): vasárnap délelőtt a futballpálya mellett
megyek az unokaöcsémmel és még egy fiúval. A kapukra már fel-
szerelték a hálót.
- Korán felszerelték a hálókat - mondja az unokaöcsém.
- Képzelődsz - mondom neki -, nincs ott semmiféle háló.
- Ne hülyéskedj - mondja -, látom, hogy ott a háló.
- Káprázik a szemed - mondom.
- Én is látom a hálót - mondja a másik fiú. Ha már elkezdtem, foly-

tatom ezt a hülye vitatkozást.
- Képzelődtök mindketten. Odaképzeltétek a hálót a kapufákra, és

most ostobán ragaszkodtok ehhez az agyrémhez. Pedig csak a fény
vibrál, és ti azt látjátok hálónak.

Higgadtan magyarázok nekik, érzem, hogy kezdek belejönni a fo-
lyékony beszédbe. Gyanakodva néznek hol énrám, hol a kapuk felé.

- Hát, fogadjunk, hogy háló - mondják végül.
- Fuss neki teljes erőből - mondom az unokaöcsémnek -, és

majd meglátod, hogy csak a szemed káprázott, nincs ott semmi-
féle háló.

Nekirugaszkodik, amikor a kapuhoz ér, megáll. Alig egy méter-
re a hálótól.

- Megmondtam, ugye, hogy háló? - kiabálja.
- Fuss neki! - kiáltok vissza.
Megfogja a hálót, megrázza.
- Érzem a kezemmel, hogy háló!
- Nem háló!
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Unokaöcsém jó fiú, tisztel engem, de most szörnyen feldühödik.
Hátrál vagy tíz métert, aztán fejjel úgy nekirohan a hálónak, hogy a
földre huppan. Fölkel, odajön hozzám.

- No látod, hogy háló - mondja diadalmasan.
— Nem háló - mondom. - Egyszerűen csak a fejedbe vetted, hogy

ott háló van, és most már nem tudsz szabadulni ettől a káprázattól.
Ha szilárd hittel és eltökéltséggel rohantál volna neki, egész bizto-
san nem akadtál volna bele. Az egész csak az igazi hiten és meggyő-
ződésen múlik.

Beszélek, beszélek. Komolyan, meggyőződéssel, egyre folyéko-
nyabban. Bámulnak rám, s amikor befejeztem, egyikük sem mondja,
hogy elvesztettem a fogadást.

Rájövök, hogy legékesszólóbban és legmeggyőzőbben éppen azt
az igazságot lehet védelmezni, amit magam sem hiszek. Nagy a gya-
núm, hogy a híres szónokok kicsit mindig meggyőződésük ellenére
beszéltek. Azért tudtak olyan folyékonyán beszélni, és azért tudtak
műfajt teremteni. Tulajdonképpen a műfaj a fontos.

Tavasz (évekkel később): a kellemes sötét barlangban csönd van.
Az öregembernek megkeskenyedett az arca, haldoklik. A falon egy
tányér alakú óra, nagyon régi óra, egészen sárga már a számlapja.

- Megállt az az átkozott óra - mondja időnként az öregember.
Megnyugtatják, hogy nem állt meg, de ő nem hiszi el.
Azt mondják, hogy nagyon várt engern. Szeretett volna beszélni

velem, mert tudta, hogy meghal. Nem mertem elmenni hozzá, mert
én is tudtam, hogy meghal. Gyomorrákja volt. Megnyugtattam ma-
gam, hogy jobb is, hogy nem mentem el hozzá. Ez persze nem igaz,
de amíg én akarom és elhiszem, addig igaz. Tőlem függ, hogy med-
dig tart egy igazság.

Általában minden igazság csak rövid ideig tart. Gyorsan megunom
mindegyiket, és akkor keresek egy másik, izgalmasabb igazságot.
Ezért léptem be tulajdonképpen a pártba is. Csakhogy az emberek
módszeresen irtják mindenütt az izgalmas igazságokat. Abban iga-
zán nincs semmi izgalmas, hogy összejön egy csomó ember, egy-
formán megmerevítik az arcizmaikat, és szavakat mondanak, aztán
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hazamennek, az arcizmaikat másként merevítik meg, és vacsora köz-
ben jóízűen röhögnek ugyanazokon a szavakon.

Szeretném őket meglesni, amikor éppen meglazul az arcuk. Egy
nagy, sötét barlangból leselkednék, és gyorsan lerajzolnám őket a
barlang falára. És közben nagyon vigyáznék, hogy az ujjaim meg
ne görbüljenek.

Az egyetemre iratkozást egyébként csak véletlenül találtam ki. Fü-
tyülök én az egyetemre. Azt csak nektek találtam ki, hiszen ha egy-
szerűen azt mondtam volna, hogy utálom a tartós igazságokat, mert
előbb-utóbb úgyis bepiszkolódik mindegyik, hogy nem akarok foly-
ton merev arccal járni, irtózom a piszoktól, és tisztán akarom tartani
a kezeimet, egész biztosan kiröhögtetek volna. Mivelhogy egy árva
szót nem értetek az egészből.

Baras véleménye a Baras vezetéknévről: Jelentéktelen és érdes. Otrom-
ba kreatúra, amelynek még múltja sincs. Teljesen haszontalan.

A többiek nem szóltak rá semmit.
Salamon később olvasásai közben rábukkant egy Baras nevű fran-

cia politikusra, aki nagy szerepet játszott a forradalomban, ezt meg
is mondta Barasnak, amikor az másodszor meglátogatta; naivan bi-
zonygatta, hogy a különbség ellenére, úgy látszik, Baras vezetékne-
vének mégiscsak van múltja, nem is akármilyen.

- Miféle ember volt? - kérdezte Baras.
- A lehető legaljasabb - mondta őszintén Salamon. - Az égvilágon

mindent és mindenkit elárult, ha a bőrét kellett mentenie.
Baras gondolkodott egy darabig, aztán elnevette magát.

- Mégiscsak haszontalan a vezetéknevem - mondta, és többet nem
beszéltek erről.

Baras ekkor már újságíró volt. Noteszt és golyóstollat hordott a
zsebében, meg egy kivágott újságcikk volt nála, ebből egy mondat
aláhúzva: „A falu gazdasági fellendülésével, anyagi jólétének növe-
kedésével egyidőben kulturális téren megdöbbentő visszaesés ta-
pasztalható; az igénytelenség, a primitivizmus olyan méreteket öl-
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tött, hogy kultúréletről alig beszélhetünk." Idézet volt ez valamelyik
társadalmi szervezet vezetőségi beszámolójából, és Barasnak ennek
igazolására riportot kellett írnia. Elhatározta, hogy bejár néhány falut,
és a helyszínen fogja tanulmányozni a kultúréletet, ezért látogatta
meg Salamont egy szombat délután, de nem mondta meg neki, hogy
miért is jött tulajdonképpen. Beszélgettek az egykori Egyesület többi
tagjáról, Baras elmondta Salamonnak, hogy Bresztovszky edzősködik
és elégedetlen, hogy Rozmajer csöndes kis mérnököcske, tisztessé-
ges fizetéssel, és elégedett, hogy Fábián helyi jellegű politikus lett, és
erre nagyon büszke, hogy valószínűleg Angeli is politikus lesz, csak
magasabb szinten, nemrégen képviselőnek jelölték.

- Mégiscsak nagykutya lesz belőle - mondta szomorúan Salamon.
- El kellene mondanunk háromszor, hogy „Angeliből nagykutya lesz",
hátha akkor nem választják meg.

- Nem bánom - mondta Baras. Bár a pszichológusok cáfolják Hor-
nyák tanár úr receptjét.

És elmondták háromszor: Angeliből nagykutya lesz, Angeliből
nagykutya lesz, Angeliből nagykutya lesz. Aztán megkérdezte
Baras:

- Énekelsz még a vendéglőben?
- Énekelek - mondta Salamon. - Gyere el ma este, és hallgasd meg.

Jólesne, ha eljönnél, hiszen olyan ritkán látogatsz meg.
- A Zongorázó Nőt meg téged csak nagyon ritkán látogatlak meg

- mondta Baras. - Meg azt a vörösre festett tűzoltólétrát is ritkán láto-
gatom meg, legszívesebben magamat is csak ritkán látogatnám meg.
Mindjárt sokkal többre becsülném magamat.

A vendéglőben Salamon, divatos táncdalokat énekelt. Közel hajolt
a mikrofonhoz, és ütemesen pattogtatta az ujjait. Minden számot
megtapsoltak.

Baras elővette noteszét, és bejegyezte: „Füst és bűz. A pódiumon
igénytelen kerek fejű énekes vonaglik. Belebújik a mikrofonba, eről-
ködik. A táncolok is erőlködnek. Szeretnék elhitetni magukkal, hogy
jól szórakoznak!"

Rozmajer önvallomása: Apámat nem ismertem, mert meghalt tüdő-
gyulladásban, amikor én még egészen kicsi voltam. Házmester
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volt, és azt mondják, egyszer munka közben nagyon kimelegedett,
átment a kocsmába, és megivott egy üveg hideg sört, tüdőgyulla-
dást kapott, és nemsokára meg is halt. Egy sötétszürke, keskeny
karimájú kalapja maradt, kis színes madártoll van melléje tűzve.
Biztos valami érdekes erdei madárnak a tolla, mert a kéktől kezd-
ve a pirosig mindenféle szín megtalálható rajta.

Mióta az apám meghalt, az anyám végzi a házmesteri munkát.
Tud vízcsapot javítani, biztosítékot kicserélni, és ha valamelyik lakó
otthon felejti a kapukulcsát, becsönget hozzánk, és az anyám ki-
nyitja a kaput.

Szeretnék egy nagyon magas ház legfelső emeletén lakni, ahova
sohasem jönne senki, és sohasem csöngetnének.

Egyszobás pincelakásban lakunk, a falak mellett halványkék
csövek vannak, mert abban az épületben, ahol az anyám házmester,
már régen bevezették a központi fűtést. A csövek télen nagyon for-
rók, és ezért el kell húzni a közelükből a bútorokat. Télen nagyon
szűknek látszik a lakásunk, mert a bútorok összezsúfolódnak, de
nyáron ismét visszahúzgáljuk őket a falak mellé.

Az anyám akarta, hogy szakmát tanuljak - az apám is géplakatos
volt -, mert így segíthetek neki, és később én is házmester lehetek.
Mindig lenne lakásom.

Szeretnék teljesen egyedül dolgozni valamilyen irodában, aho-
vá soha nem jönne senki. A fölvételi vizsgát az egyetemen okvet-
lenül le kell tennem.

Baras véleménye a Rozmajer vezetéknévről: Idegen, tehát jólétet sejtet.
Az idegenek csak akkor honosodnak meg ezen a tájon, ha esélyük
van a megtollasodásra. Kedélyeskedő, hangos, de nem könnyelmű,
pocakos, tokás, rózsaszínű bőrű név.

Salamon önvallomása: Gyerekkoromban sokszor maradtam egye-
dül éjszakára is, és a szomszéd gyerekek is egyedül maradtak,
mert szüleik kint dolgoztak a földeken. Mi féltünk nagyon éjsza-
ka, mert arrafelé sok embert megöltek a háborúban, és később
is láttunk hullákat a folyóban úszni, ezért mindannyian eljöttek
hozzám, mert nálunk dupla ajtó volt, és ha bezártuk mind a két
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ajtót, akkor úgy éreztük, hogy már senki sem bánthat bennünket.
Felkutattunk mindenféle régi könyvet, és én olvastam a többi gye-
reknek fennhangon. Egy könyvet különösen megszerettem, ar-
ról volt benne szó, hogy egy svéd vagy norvég fiú egészen picire
zsugorodott, és vadludak hátán bejárta a hegyeket, erdőket és a
sziklás tengerpartot. Izgalmas röpködés volt, és sok szépet látott
a vadludak hátáról. Tetszett nagyon a könyv mindannyiunknak,
többször is elolvastuk, és közben figyeltünk a folyó felé, ahol hul-
lák úsztak néha, de a vadludak is sokszor leszálltak.

Biztosan valami ócska könyv volt, mert most már tudom, hogy
fentről a magasból tulajdonképpen nagyon keveset lát az ember,
a részletek elmosódnak, a házak téglalap alakúak, amikor meg
lejjebb ereszkedik, akkor folyton arra kell ügyelni, hogy esés köz-
ben ki ne törje a bokáját, és nem ér rá nézelődni. De mióta ezt tu-
dom, éppenséggel kedvelem az ócska szövegeket, ezért kedvelem
a táncdalokat is. Egyszerű ütemű, ostoba táncdalokat szeretnék
énekelni állandóan.

Akinek semmi tehetsége sincs a matematika, fizika és hasonló
dolgok iránt, az legjobb, ha állandóan ostoba táncdalokat énekel,
még ha nincs is valami kiváló hangja, a lényeg az, hogy mégiscsak
hallja a saját hangját, és hogy azt higgye, a saját hangja szabályoz-
za a mozdulatait.

Baras véleménye a Salamon vezetéknévről: Vezetéknévként nagyon
érdekes. Magával hozott valamit a régi arányérzékből és sokolda-
lúságból. Harcias, fekete szakálla van, és markáns arcvonásai.

- Én ismerek egy Salamon nevű bádogost - mondta Bresztovszky,
aki már a felolvasásokat is unta -, kis, szemüveges ember, a felesé-
ge időnként elveri.

Baras így szólt:
- Annál rosszabb neki. Ő is mondjon le sürgősen a vezetéknevéről.

Angeli önvallomása: Nagy, kertes házban laktunk valamikor, az ab-
lakokon súlyos, puha függönyök lógtak, és a szobák tágasak vol-
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tak. De ezt a házat elvették tőlünk, és akkor az apám azt mondta,
hogy ő addig nem nyugszik, amíg vissza nem szerzi azt a házat,
vagy ahhoz hasonlót. Azt mondta, hogy ez nem is lesz olyan nehéz,
rnert ő már sokféle katonaságot látott, de ilyen pocsékul felszerelt
hadsereget, mint amilyen ebben az országban megnyerte a háborút,
még csak el sem tudott képzelni. Ilyen pocsék kinézésű hadsereg
pedig nem tudja sokáig fenntartani a rendszert.

A vezető emberekkel azért most is jó barátságban van az apám,
de nem akarja elkötelezni magát. A helyzet még mindig nem tisz-
tázódott le, és az ember maradjon óvatos addig, amíg nem látja
tisztán a helyzetet.

Az a fontos, hogy az ember ne kötelezze el túl korán magát. Tud-
ni kell várni, mert én ismerek embereket, akik nem tudtak várni,
és ezért kicsupálták a körmeiket, összetörték a bordáikat, és még
sokkal szörnyűbb dolgokat is műveltek velük.

Az apám azért is akarta, hogy én szakmát tanuljak, mert az min-
denkor jól jöhet, de azt is mondta, hogy ha befejezem, akkor min-
denképpen tovább taníttat. Tehát Baras nélkül is az egyetemre
iratkoztam volna.

Én mindent hosszú távra tervezek, szép óvatosan és módszeresen
el fogok érni mindent, amit csak akarok, mert én tudok várni, ha
kell, nagyon sokáig, és az én körmeimet nem fogják kicsupálni.

Baras véleménye az Angeli vezetéknévről: Könnyű, dallamos név, ola-
szos. Komolytalan, mozgékony, fekete szemei vannak, szereti, ha
szép idő van, és szeret gondtalanul, egy szál ingben járni. Szép név.

- Lehet, hogy szép név, de Angeli annál rondább - mondta mérge-
sen Bresztovszky. - És még fölényeskedik és szemtelenkedik is. Hogy
ő mindent el fog érni, mert módszeres, és tud várni.

Baras halkan így szólt:
- Sajnos, alighanem teljesen igaza van Angelinek. Bizonyos tekin-

tetben tulajdonképpen ő a legokosabb közöttünk, mert ő már tud
olyan dolgokat, amit mi csak sejtünk. Pocsék élet az, amit ő választ
magának, de alighanem a legcélravezetőbb.

-98- -99-



- KÉTÉLTŰEK A BARLANGBAN -

- Szóval te is azt hiszed, hogy Angeliből valamikor még nagyku-
tya lesz?

- Azt hiszem.
- Szép kis távlatok, mondhatom - dünnyögött Bresztovszky -, de

ha rajtam fog múlani, esküszöm, hogy örök életében egészen „kis-
kutya" marad.

- Meg kellene próbálkozni Hornyák tanár úr receptjével - javasol-
ta bátortalanul Salamon.

- Ó, te kis naiv Salamon - mondta röhögve Angeli.
- Isteni ötleteid vannak. - Hangosan nevetett, ami nála csak rit-

kán fordult elő.
De így szólt Baras:

- Akármennyire naiv is az ötlet, ennél többet egyelőre nem tehe-
tünk. Semmit sem vesztünk vele, ha kipróbáljuk Hornyák tanár úr
receptjét.

- Nagyszerű - lelkendezett Bresztovszky. - Okvetlenül próbáljuk
ki.

Angeli gúnyosan mosolygott, de Bresztovszky ekkor már tűzbe
jött. Felállt, felemelte mind a két karját, és amikor intett, hatan mond-
ták egyszerre:

- Angeliből nagykutya lesz!
- Mondjuk el háromszor egymás után - ajánlotta Bresztovszky.
Háromszor egymás után elmondták:
- Angeliből nagykutya lesz, Angeliből nagykutya lesz, Angeliből

nagykutya lesz!
Bresztovszky elégedetten ült vissza, Angeli pedig még mindig

nevetett.
Bresztovszky önvallomása: A falu szélén laktunk egy nagy, lapos le-
gelő mellett, ahol a fű között mindenféle tüskés kóró nő, a talpam
mindig tele volt apró tüskékkel, mert mi sokan voltunk testvérek,
és csak akkor nem jártunk mezítláb, ha már nagyon hideg volt.
Apánk mégis nevetett mindig, szeretett sokat nevetni. Minden-
hez értett; disznókat ölt, birkát nyírt és vetőgépeket javított, és ezt
akkor sem hagyta abba, amikor földet kapott. Én is sok mindent
megtanultam tőle, és én is szeretek sokat nevetni.
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Bokszolni is azért tanultam meg, hogy nyugodtan nevethessek,
amikor éppen jólesik. Nagy kezeim vannak, és a nagy kezű embe-
rek jól tudnak verekedni és dolgozni. Ezt már eddig is bebizonyí-
tottam, sohasem volt szükségem mély ütésekre, és utálok minden-
kit, aki szabálytalanul verekszik, vagy bármit szabálytalanul csinál.

Ha nem sikerül a fölvételi vizsga, akkor megyek a Fűtőházba
mozdonyt javítani.

Baras véleménye a Bresztovszky vezetéknévről: Sápadt, finom idegzetű
név. Hosszúkás, fehér arca van, kissé már degenerálódott, védtelen,
s ezért minden aljasságra kapható. Ő valamikor még megtehette
azt, hogy barlangba vonult, ha megcsömörlött az emberektől. De
most már jó ideje kénytelen a szabadban tartózkodni, és ez nem
tesz jót neki. Utálom, de a múltját irigylem tőle.

Bresztovszkynak fehér lett az arca.
- Azt azért nem kellett volna mondanod, hogy minden aljasság-

ra kapható.
Baras így szólt:

- Én őszintén megmondtam a véleményemet, mint ahogyan a töb-
biek vezetéknevéről is. Különben olvastam egy Bresztovszky nevű
lezüllött zugújságíróról, aki éveken át mocskos pamfletekkel és zsa-
rolással kereste a kenyerét.

- Ez biztos?
- Egész biztos.
- Akkor ezennel elismerem, hogy a vezetéknevek teljesen haszon

nélkül valók. A Szegény Kis Rahrnánovics akár ne is olvassa fel a
vallomását.

De Baras így szólt:
- Olvassa csak fel. Az ő vezetéknevéről is megírtam a vélemé-

nyemet.

A Szegény Kis Rahrnánovics önvallomása: Amikor eljöttünk a hegyek
közül, akkor még nagyon jól ment nekünk, mert az apám vala-
mi igazgatóféle volt, sokat utazgatott, és felszólalt a gyűléseken.
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Egyszer még Olaszországba is elutazott egy harcosküldöttséggel,
de ott aztán mindent elrontott. Már első nap, amikor egy fényes
teremben ebédet adtak nekik, a nehéz vörös bor megártott az
apámnak, és mikor az olaszok, akik az ebédet adták, megkérdez-
ték, ízlettek-e az olasz ételek, az apám azt mondta, hogy ízlettek,
mert evett ő már azelőtt is ilyen olaszos ételeket, amikor a hábo-
rúban elfoglalták az olasz tábori konyhát, és megöltek egy csomó
olasz katonát. Kérte, hogy ezt a tolmács fordítsa le. A tolmács ijed-
ten pislogott, a küldöttség tagjai odasúgtak neki valamit, mire a
tolmács azt fordította, hogy az apám nagyon szereti a halat. De
az apám tud valamennyit olaszul, és most csak azért is kérte a
tolmácsot, hogy mondja meg, ő személyesen száz olaszt megölt
a háborúban. A tolmács azt fordította, hogy az apám különö-
sen a tengeri halakat szereti. Az apám ekkor feldühödött, és tol-
mács nélkül megmagyarázta az olaszoknak, hogy ő saját kezűleg
százhúsz olaszt megölt a háborúban. A hangulat nagyon fagyos
lett, az apámat többet nem vitték külföldre, gyűlésekre is keve-
sebbet járt, és nemsokára nyugdíjazták is. Jobb is így, mert a fél
lába béna, és nem neki való már az állandó utazgatás. Ő azonban
nagyon mérges, azt állítja, hogy az olaszországi út miatt nyug-
díjazták, iszik is azóta, visszament a hegyek közé, ahová később
az anyámat is elvitte.

Én itt maradtam, nem szeretek a hegyek között, gorombák ott
az emberek, és éjszaka hideg van, én pedig nem bírom a hideget,
és nem tudok goromba lenni. Lehet, hogy ez baj, és talán Hornyák
tanár úr is ezért mondta, hogy nem lesz belőlem soha semmi.

Baras véleménye a Rahmánovics vezetéknévről: Hideg és kíméletlen.
Halványkék színű, ilyen színű lehetett a janicsárok nevetséges, gör-
be kardja. Ha megfakul, primitív lesz és bizalmatlan. Lehetetlen
meghajlítani.
A Szegény Kis Rahmánovics figyelmesen meghallgatta Baras vé-

leményét, és azt mondta:
- Az apám többször is mondta már nekem, hogy mi tulajdonkép-

pen a janicsárok leszármazottjai vagyunk. Igaza lehet Barasnak...
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Baras már fáradt volt, és ezért gorombán így szólt:
- Nagy marha vagy te, Szegény Kis Rahmánovics. A janicsárok-

nak egyáltalán nincsenek leszármazottjaik. Egész életükben csak
verekedtek a nevetséges, görbe kardjukkal, és ezért nem lehetnek
leszármazottjaik.
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Másnap, június 29-én 13 óra 43 perckor a Szegény Kis Rahmánovics
vízbe fulladt. Úszott a zavaros, szürke vízben, alig mozgott, olyan
lassan úszott, és egyszer csak elmerült, mintha valaki valahonnan a
mélyből a lábába kapaszkodott volna.

A többiek kint ültek a parton a homokban, látták, amint a Sze-
gény Kis Rahmánovics eltűnt a vízben, de azt hitték, hogy szándé-
kosan merült el. Csak Salamon állt fel gyanakodva, és egyre jobban
előrehajolt.

- Mi baj van? - kérdezte Baras. Lustán nyújtózkodott, a hátán apró
homokszemek csillogtak.

Salamon ekkor már rohant a vízbe. Baras utánafutott, ők ketten
voltak a legjobb úszók, és a víz alatt is ők bírták legtovább. Most alá-
merültek, ott, ahol a Szegény Kis Rahmánovicsot utoljára látták. Ha
felbukkantak, köpködték a szürke vizet, aztán megint elmerültek,
talpukat az ég felé fordították.

Salamon találta meg a Szegény Kis Rahmánovicsot, a hajába mar-
kolt, és úgy húzta maga után. Rövidre nyírt, barna haja volt a Sze-
gény Kis Rahmánovicsnak, úgy a fejéhez tapadt, hogy Salamon alig
tudott belekapaszkodni.

Aztán barna bőrű emberek állták körül a Szegény Kis Rahmáno-
vicsot, aki ott feküdt a homokban, egészen közel a vízhez, fehér volt
az arca nagyon, a tenyerén annyira kitágult a bőr, hogy mély ba-
rázdák húzódtak az ujjaitól a csuklójáig. Az ujjai kicsit meggörbül-
tek, mindkét tenyerét az ég felé fordította. A feje körül apró fekete
legyek kezdtek gyülekezni. Ilyen ostobán halt meg a Szegény Kis
Rahmánovics.

Gyönge volt a szíve, így mondta egy fehér kabátos orvos a kór-
házban, azért merült el olyan hirtelen a vízben, mert egyszer csak
megállt a szíve. Az orvosnak is fehér volt az arca és vizes, izzadt
nagyon,

Ők hatan egy hosszú, földszintes épület előtt álltak, ide vitték be
a Szegény Kis Rahmánovicsot. Ezen* az épületen mindössze két ajtó
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volt, szálkás, hússzínű ajtó. Sokáig álltak ott, miközben fehér kabá-
tos orvosok jöttek, és anélkül, hogy rájuk néztek volna, eltűntek az
egyik ajtó mögött.

- Alighanem fel fogják boncolni a Szegény Kis Rahmánovicsot -
mondta halkan Baras.

- Egész biztosan fel fogják boncolni - mondta Angeli. - Okvetle-
nül fel fogják boncolni.

Aztán megint hallgattak sokáig, szótlanul álltak ott a hosszú, föld-
szintes épület előtt. Alacsony, sárga falú épület volt ez, Salamon egy
ággal, ki tudja miért, óriási E betűt rajzolt a falra. Ott, ahol végighúzta
az ágat, lepergett a sárga festék, és az óriási E betű hófehérnek lát-
szott. Később az E betű felső és alsó szárát függőleges vonallal össze-
kötötte, óriási téglalap lett az E betűből, fehér téglalap, mert Salamon
a belterületéről gondosan lekaparta a sárga festéket.

- Ez egy ház - mondta Salamon, pedig senki sem kérdezett tőle
semmit.

A többiek nézték és hallgattak. Baras türelmetlenül járkált a fal
mellett és cigarettázott. Nemrégen kezdett el cigarettázni, de máris
rengeteget szívott. Több mint negyven darabot naponta. Jobb kezén
a mutatóujja egészen sötétbarna volt, a szemei pedig véresek, mert
ő, amikor a víz alá merül, akkor is nyitva tartja a szemét, aznap dél-
után pedig sokszor a víz alá merült, amíg a Szegény Kis Rahmá-
novicsot kereste. Olyanok voltak a szemei, mint az ajtó az alacsony
földszintes épületen.

- Maguk a vízbefúlt hozzátartozói? - kérdezte a fehér kabátos or-
vos, aki egyszer csak ott állt előttük, észre sem vették, mikor jött ki
a hússzínű ajtón.

Zavartan néztek egymásra, és Bresztovszky azt mondta:
- A barátai vagyunk.
- Hol vannak a hozzátartozói? - kérdezte az orvos. Még mindig iz-

zadt, az arcáról csöpögött a víz, néha furcsán oldalra rántotta a fejét,
ilyenkor az állat a fehér köpeny gallérjába törölte.

- Árva gyerek volt - mondta Baras. - A szülei meghaltak a hábo-
rúban, sőt, még a nagyszülei is meghaltak a háborúban. Teljesen
árva gyerek volt.
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- Gyönge volt a szíve. Nem lett volna szabad sokat úsznia. Az erő-
feszítéstől a szíve felmondta a szolgálatot - magyarázta az izzadt arcú
orvos, és mindannyiuknak részvétét fejezte ki, miközben mosolygott,
mintha csak gratulált volna valamihez.

- Mikor temethetjük el? - kérdezte Baras.
- Akár mindjárt elvihetik - mondta az orvos. - Jó lenne, ha minél

előbb eltemetnék.
- Holnap szeretnénk eltemetni - mondta Baras.
- Jól van - mondta az orvos. - Holnapig itt maradhat. De holnap

okvetlenül vigyék el.
Kinn az utcán Baras így szólt Angelihez:
- Estére hozol otthonról egy rakás pénzt. Biztosan van otthon elég

pénzetek. Kell koporsóra meg a temetésre. A Szegény Kis Rahmá-
novicsnak az apja majd visszafizeti neked a pénzt, de ilyen hirtelen
nem tudjuk előkeríteni az apját. Azt sem tudjuk, merre van az a ro-
hadt falu, ahova elment, amikor nyugdíjazták. Eltelik egy hét is, mire
előkerítjük, de akkor biztosan visszafizet neked mindent.

- Ki áll jót nekem azért, hogy a Szegény Kis Rahmánovics apja egy
héten belül visszafizeti a pénzt? - kérdezte Angeli.

- Én jótállók érte - mondta dühösen Bresztovszky.
- Egy hét múlva én fogom neked visszafizetni, ha addig nem ta-

láljuk meg az apját.
- Nem tetszik nekem ez az egész - vonakodott Angeli. - Nem hi-

szem, hogy tudsz annyi pénzt szerezni egy hét alatt.
Bresztovszky nagyon sápadt volt, vizes volt a tenyere, állandóan a

nadrágjához dörzsölte. Ilyen sápadt és ideges volt, amióta a Szegény
Kis Rahmánovicsot kihúzták a vízből. Egészen halkan azt mondta
Angelinek:

- Akkor most addig foglak verni, amíg el nem hiszed, hogy egy hét
alatt tudok annyi pénzt szerezni, hogy neked mindent visszafizessek.
Hosszú távon és módszeresen foglak verni.

- Jól van - mondta ijedten Angeli -, ha írást adsz róla, hogy tartozol
nekem annyi pénzzel, amennyit a Szegény Kis Rahmánovics temeté-
sére és koporsójára adok, és hogy az egészet visszafizeted hét napon
belül, akkor a ma esti összejövetelre hozok pénzt.
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- Adok írást - mondta Bresztovszky -, ha akarod, mindjárt adok
írást, az összeget te majd bejegyzed később. Én már most aláírom,
hogy tartozom neked.

- Két tanú is írja alá - mondta Angeli.
- Angeli, fiam... - kezdte megint nagyon halkan Bresztovszky, de

akkor így szólt Baras:
- Rendben van, Fábián és én leszünk a tanúk. Mi is aláírunk.
— Nem bánom - mondta Fábián -, de valami olcsó koporsót vásá-

roljunk meg lehetőleg olcsó sírhelyet. Halottvivők sem kellenek, mi
hatan kivihetjük a koporsót a kápolnától a sírig.

Baras így szólt:
- Ezeket a dolgokat majd én intézem, ígérem, hogy mindenből a

legolcsóbbat választom.
Ezután Bresztovszky írást adott Angelinek, és kötelezte magát,

hogy egy héten belül minden költséget megtérít. Baras és Fábián is
aláírták.

Este tizenegykor mind a hatan az Egyesület klubhelyiségében vol-
tak. Angeli egy köteg papírpénzt adott át Barasnak. Csupa ezresek
voltak. Baras meg sem számolta a pénzt, zsebre vágta, és úgy zsebre
dugott kézzel állt a kávéfőzőasztal mellett. A többiek is ott álltak kö-
rülötte, hallgattak, és félszegen elnéztek egymás feje fölött.

- Koszorút is kellene vásárolni - mondta egyszer csak Rozmajer
-, legalább egy koszorút, és ráírni a nevünket, meg valami olyasmit,
hogy: „Utolsó üdvözlet."

Baras így szólt:
- Lesz koszorú is. Egy hatalmas koszorút veszek, de nem írunk

rá semmit. Egyébként a temetés holnap délután négy órakor lesz.
Két órakor a kápolnánál találkozunk. A gyászbeszédet én fogom
elmondani.

Kihúzta kezét a zsebéből, ellépett az asztaltól, és leült a legfelső
lépcsőfokra. Azon az estén ő volt az elnök.

Megigazította zsebében a pénzköteget, aztán a térdére könyökölt,
és várta, hogy a többiek is elfoglalják a helyüket.

Ekkor derült ki, hogy a Szegény Kis Rahmánovics halála tulajdon-
képpen végzetes volt az Egyesületre nézve. A többiek ugyanis anél-
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kül, hogy ezt előzőleg megbeszélték volna, állva maradtak. Álltak ott
az asztal mellett, elnéztek egymás feje fölött, még csak rá sem mertek
nézni Barasra. Végül Bresztovszky szólalt meg:

- Nem szeretném, ha ma a haszon nélkül való dolgokról beszélnénk
- mondta, és körmével kopogott az asztal lapján. - Nem hiszem, hogy
hamarosan kedvem lesz haszon nélkül való dolgokról beszélni. Túl-
ságosan kevesen vagyunk hozzá.

Baras meglepetten bámulta az aszal körül ácsorgókat. Szánalma-
san festettek, zavarban voltak, maguk sem tudták miért, ide-oda im-
bolyogtak, cserélgették a lábukat. És nem mertek egymásra nézni,
nézték a falakat, néha alig észrevehetően megmozdították a fejüket.
A falakon néhol felhólyagzott a festék, ott ronda, sötét foltok kelet-
keztek. Oda rakódott le a por meg a füst.

- Én is azt hiszem, hogy kevesen maradtunk - nyögte Rozmajer.
- Tényleg azt hiszem, hogy kevesen maradtunk.

- És egyébként is, a Szegény Kis Rahmánovicsnak velem együtt
kellett volna ülnie az alsó betonlapon. Ma még ő is alacsonyrendű
tag volt - mondta Fábián. - Egyáltalán nem kellemes alacsonyrendű
tagnak lenni. Ha többen vagyunk, akkor még elviselhető. Egyedül
azonban nem vagyok hajlandó ott lenn ülni és nézni a lépcsőzetes
fejeket fölöttem.

Baras nem szólt semmit. Ha beszélni kezd, talán még megment-
hette volna az Egyesületet, hiszen nagyon jól tudott ő beszélni, ha
akart. De most nem szólt semmit. Gúnyosan mosolygott, csúnya volt
az arca nagyon, egy vízszintes vonal kettéválasztotta az arcát.

- Holnap délután két órakor a kápolnánál leszek - mondta hirte-
len Bresztovszky. Lesietett a lépcsőn, és kilépett az utcára. Angeli,
Rozmajer és Fábián szótlanul utánaballagtak. Amikor elmentek a
szoforafa mellett, hallatszott, ahogy a fehér virágok közé keveredett
döglött méhek megroppannak a talpuk alatt. Salamon egy ideig még
zsebre dugott kézzel állt az asztal mellett, aztán megkérdezte Barast:

- Te nem jössz?
- Még nem megyek - mondta Baras.
- Akkor szervusz - mondta Salamon.
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- Szervusz - mondta Baras. ült a legfelső lépcsőfokon, és még min-
dig gúnyosan mosolygott. Az a vízszintes vonal, amely kettévágta
az arcát, egészen a füléig ért.

Elővette apró zsebkését, amivel a körmeit szokta tisztogatni, ki-
húzta a pengéjét, és ki tudja miért, óriási O betűt rajzolt a falra. Az-
tán szabályos téglalapot rajzolt az O betű köré, a belterületéről le-
kaparta a fehér festéket, és a nagy, piszokszínű téglalap alá odaírta:

„Ez egy ház."
- Elmentek? - kérdezte a háta mögött Jónás, az éjjeliőr. Baras nem

is hallotta, mikor jött be.
- Elmentek - mondta Baras. - Megijedtek, mert kevesen maradtak.

Az emberek általában szeretnek sokan együtt lenni. Olyankor nem
ijednek meg egykönnyen. A legnagyobb disznóságra is képesek, ha
sokan együtt vannak. És hát persze rettenetesen megijednek, ha ész-
reveszik, hogy kevesen maradtak. Szörnyen nevetséges, nem?

- Nem tudom - mondta Jónás, az éjjeliőr.
- Én azt hiszem, hogy szörnyen nevetséges - mondta Baras.
- Ma este maga lett volna az elnök? - kérdezte Jónás, az éjjeliőr.
- Igen - mondta Baras.
- És miről akart beszélgetni?
- Nem tudom - mondta Baras. - Valami majd csak eszembe jutott

volna. Akármi jutott volna az eszembe, biztosan nagyon haszontalan
dolog lett volna. Például egyperces hallgatással adózni a Szegény Kis
Rahmánovics emlékének, és utána azt mondani: „Dicsőség a Nagy
Harcos fiának." És kész a beszélgetés.

- Jó fiú volt - mondta Jónás, az éjjeliőr. - Csöndes, jó fiú volt. Sze-
retnék elmenni a temetésére, de én délután mindig aludni szoktam,
hogy éjszaka ébren tudjak maradni.

- Okvetlenül aludjon délután - mondta Baras. - Ha az ember egy-
szer rászokott, hogy délután alszik, akkor okvetlenül aludjon min-
den délután.

- Maga tartja a halotti beszédet? - kérdezte Jónás, az éjjeliőr.
- Igen - mondta Baras.
- Szép beszédet tartson - mondta Jónás, az éjjeliőr.
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- Szép beszédet fogok tartani - mondta Baras. - Jó fiú volt a Szegény
Kis Rahmánovics, és én szép beszédet fogok mondani. Nem szeret-
tem ugyan túlságosan, de azért nagyon fogok igyekezni. Igaz, sokkal
könnyebb dolgom lenne, ha mondjuk, Salamon halt volna meg. Őróla
nagyon szép beszédet tudnék mondani, mert ó't igen kedvelem. De
azért majd így is nagyon fogok igyekezni.

r
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EPILÓGUS

A kápolna még zárva volt, amikor odaérkeztek. Meg kellett keresni
a sírásót, hogy kinyittassák vele az ajtót. Mert a Szegény Kis Rah-
mánovics már ott feküdt a kápolnában. Dél körül koporsóba tették,
és úgy hozták el a kórházból a temetkezési vállalat emberei, a ká-
polnában egy állványra helyezték, leemelték a koporsó fedelét és a
falhoz támasztották. Fehér szemfedővel volt betakarva a Szegény
Kis Rahmánovics. Baras akarta így, hogy tiszta fehér legyen a szem-
fedő; lelógott kétfelől a koporsó oldalán, a temetkezési vállalat em-
berei letakarták vele a Szegény Kis Rahmánovics arcát is. így feküdt
csendesen ott a félhomályban már dél óta, talán csak lábujjhegyen
lett volna szabad bemenni hozzá, de a sírásó csattogva nyitotta ki az
ajtót, mert álmos volt és rosszkedvű, éppen aludni készült, amikor
hívták a kápolnához.

Bent kellemetlen, hideg, édeskés szag terjengett, a mennyezeten
pufók angyalkák nyújtogatták a kezüket, valamilyen színes fátyolt
vittek a magasba. Ők egyenként léptek oda a koporsóhoz, és amikor
már mindannyian ott álltak, Baras kitakarta a Szegény Kis Rahmá-
novics arcát. Homokszínű volt az arca, kicsit megvékonyodott és
megnyúlt, a haja csomókba ragadt össze. Csöndben nézték, egyikük
sem sírt, de azért szólni sem tudtak. Aztán Baras ismét betakarta a
Szegény Kis Rahmánovics arcát, és azt mondta:

- Ketten maradjanak itt mellette.
A fal mellett székek voltak, Bresztovszky és Angeli leültek, tenye-

rükkel a térdükre támaszkodtak. A többiek kimentek a kápolna elé,
a sírásó ott állt az ajtónál, most már nem volt álmos és rosszkedvű,
még azt is elmondta nekik, hogy nemrég renoválták a kápolnát, és
hogy csak a festés több mint százezer dinárba került. Meleg volt na-
gyon, egy fa alatt álltak, és hallgatták a sírásó fecsegését.

Úgy fél három körül két öregasszony jött a sírok között az úton,
feketébe voltak öltözve, és megkérdezték a sírásót, hogy mikor lesz
a temetés. A sírásó megmondta nekik, hogy négy órakor.
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- Minden temetésen itt vannak - mondta, amikor továbbmentek -,
nagyon rendes öregasszonyok.

A fekete ruhás öregasszonyok bementek a kápolnába, megálltak a
koporsó mellett, és megkérdezték, hogy megnézhetik-e a Szegény Kis
Rahmánovics arcát. Angeli vállat vont, de amikor fel akarták emelni
a szemfedőt, Bresztovszky azt mondta:

- Kuss! - Fel sem emelte a fejét, maga elé nézett, az arcát alig le-
hetett látni.

- Csak meg akarjuk nézni az arcát - mondta meglepetten az egyik
öregasszony. - Nincs abban semmi, ha megnézzük az arcát.

- Kuss! - mondta Bresztovszky.
- De hát olyan fiatalon halt meg - mondta az öregasszony. - Biztos,

hogy szép az arca.
- Nagyon szép az arca - bólogatott Angeli.
- Kuss! - mondta Bresztovszky. Még jobban lehajtotta a fejét, csak

a homlokát lehetett látni, kivörösödött a bőre, annyira ráncolta a
homlokát.

A két öregasszony tanácstalanul nézett egymásra, néha rosszal-
lóan Bresztovszkyra pillantottak, mormoltak valamit, aztán kimen-
tek a kápolnából.

Három óra volt, amikor kinn a fa alatt Baras azt mondta a sírá-
sónak:

- Öregem, hozza a műszereit. Temetünk.
A sírásó éppen arról mesélt, hogy mennyi pénzt keres ő régi már-

ványsírkövek árusításával, amikor Baras félbeszakította.
- De hát még csak három óra - mondta megrökönyödve.
- Nem baj - mondta Baras. - Maga csak hozza a műszereit.
- De hát az újságban is úgy közöltettük, hogy négy órakor lesz a

temetés - mondta Fábián.
- Nem baj - mondta Baras. - Mi három órakor fogunk temetni.
A sírásó széttárta a karját, aztán elment, hozott kalapácsot és szöge-

ket, és leszögezte a koporsót. Ők hatan a vállukra vették, és kivitték a
kápolnából. A sírásó előttük lépkedett, egy ásót vitt a kezében, az ásó
végére művirágokból készült hatalmas koszorút akasztott, messze
eltartotta magától, mert a művirágok csörögtek és szúrtak. Ezt a ko-
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szorút vette Baras a Szegény Kis Rahmánovicsnak. A sírásó ügyesen
kerülgette a sírokat, mutatta nekik, hogy merre menjenek. Még csak
út sem volt itt a sírok között, mindent benőtt már a gaz. Botladozva
vitték a koporsót, elég messzire kellett vinniük, mert a Szegény Kis
Rahmánovicsnak az elhanyagolt temetőrész legszélén ástak sírt.

- Nem is olyan mély a sír - mondta Fábián, amikor megérkeztek.
- Pedig a sírok általában mélynek szoktak látszani.

A sírásó mondott valamit, nem tetszett neki Fábián megjegyzése,
de nem lehetett érteni, hogy mit mond. Egy kapa és két vastag kötél
hevert a sír mellett. Amikor letették a koporsót, a sírásó belerúgott
a kötelekbe, és várakozóan nézett rájuk. A többiek Barasra néztek,
ő pedig egy fehér papírlapot vett elő a zsebéből. Sötétszürke öltöny
volt Barason, a többiek is sötét öltönyben jelentek meg, nyakkendőt
is kötöttek, kivéve Bresztovszkyt, aki rövid ujjú fehér ingben jött el
a temetésre. Baras széthajtogatta a papírlapot, látszott, hogy tele van
írva mind a két oldala. Felnézett, és így szólt:

„Halotti beszéd a Szegény Kis Rahmánovics tiszteletére, vagyis
elmélkedések a határozottan csöndes helyekről és a fehér ruhás ha-
lottakról, akik szeretnek egyedül lenni."

Aztán olvasni kezdett:
„Nagyon csöndes helyre hoztuk mi el a Szegény Kis Rahmáno-

vicsot, olyan helyre, ahol zöld és puha a fű, hangtalanul hullámzik
még akkor is, ha erősen fúj a szél, vagy ha apró barna hátú bogarak
mászkálnak a földön. És nem jár erre soha senki, mert az emberek
egyre kevésbé szeretik a csöndes helyeket, és még halottaikat sem
temetik csöndes helyekre. Ha tudnák, mennyire tévednek...

Mert mi is megtehettük volna azt, hogy a Szegény Kis Rahmáno-
vicsot a főút mellé temetjük, oda, ahol nagy lombos fák vannak, és
ott a sok járókelő mindig megnézhetné a Szegény Kis Rahmánovics
sírját, néha biztosan még virágot is tennének rá, mert szégyenlenék,
hogy nincs soha virág azon a síron ott a főút mellett.

Vagy akár azt is megtehettük volna, hogy egy nagy kriptába he-
lyezzük el a Szegény Kis Rahmánovicsot, széles, vörös téglából épí-
tett nagy kriptába, roggyant koporsók közé, ahol jó hűvös van, és a
kukacok és mindenféle férgek csak nehezen tudnának hozzáférkőz-
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ni. Ott nem lenne egyedül a Szegény Kis Rahmánovics, mert a nagy
kriptákban mindig sok halott szokott lenni.

De mi tudjuk, hogy a halottnak egyedül kell maradnia egy hatá-
rozottan csendes helyen, ahol zöld és puha a fű, mert tulajdonkép-
pen nagyon jó egyedül lenni, ezt csak az élők nem tudják, mert az
élők mindig kevesen vannak, és emiatt mindig félnek, hogy egyedül
maradnak. Ahhoz, hogy valaki ne féljen a magánytól, egy kicsit meg
kell halnia, vagy pedig teljes egészében meg kell halnia. A halottak
sokan vannak, egy halott már önmagában is nagyon sok, nem fél-
het tehát a magánytól.

Ezért van jól ez így nagyon, hogy a Szegény Kis Rahmánovicsot ide
temetjük, ahol teljesen egyedül lehet, annál is inkább jó ez így, mert
neki rossz, gyönge szíve van, és erre nagyon kell vigyáznia, és nagyon
jól el kell rejtőznie. Ha elrejtőzik, akkor majd beszélni fognak róla az
emberek, rengeteg érdekes mesét kitalálnak róla, nagy lesz és erős lesz
a Szegény Kis Rahmánovics, az emberek elfelejtik majd, hogy rossz,
gyönge szíve volt, és azt fogják mondani, hogy nem is igaz, hogy víz-
be fulladt. Találgatják sokáig, hogy vajon hol is rejtőzhet a Szegény
Kis Rahmánovics. Ezért nagyon jól rejtsük el őt.

Mi megtehettük volna azt is, hogy megőrizzük magunknak a Sze-
gény Kis Rahmánovicsot. De hogyan lehet megőrizni valakit, akinek
rossz, gyönge szíve van, és mindenki tudja róla, hogy nem lesz belő-
le soha semmi? Talán be kellett volna őt göngyölnünk valami fehér,
puha vattába, hogy olyan legyen, mint egy szomorú, piros szemű
angóranyúl. Hallgatagon ült volna közöttünk, mi pedig mindennap
szép tisztára fésültük volna meleg, fehér bundáját. Akkor talán meg-
őrizhettük volna őt magunknak.

De mi csak haszontalan dolgokat őrzünk meg, mert tudjuk, hogy
a haszon nélkül való dolgokban rejlenek az igazi értékek. A Szegény
Kis Rahmánovics pedig mégiscsak hasznos volt: vele együtt többen
voltunk egy helyen, és ezért nagyon hasznos volt. Igazán nem lehe-
tett megőrizni.

Azt is megtehettük volna, hogy teljes egészében megvédjük őt a
kukacoktól és mindenféle férgektől. Kemény, acélszürke koporsóba
zártuk volna, olyan koporsóba, amely halványkéken csillog a sötét-
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ben, és messzire elűzi a férgeket. Mert a férgek mindig messzire me-
nekülnek a csillogó, kemény dolgoktól. Most majd nagy fejű, ronda
kukacok fognak előbújni a földből; ó, nagyon jól tudjuk mi ezt, és
fölfalják majd a Szegény Kis Rahmánovicsot, úgy felfalják, hogy csak
a fehér csontjai maradnak meg.

És mégsem csak a csontjai fognak megmaradni! Mert mi fehér
szemfedőt adtunk neki, olyan fehéret, mint a csontjai, és ha abba be-
burkolózik, senki sem fogja tudni, hogy teljesen felfalták őt a nagy
fejű férgek. És két nagy zsebet is varrtunk a szemfedőre, olyanok
ezek a zsebek, mint két óriási tarisznya, nagy fehér tarisznyák, aho-
vá mindenféle holmit el lehet rejteni. A Szegény Kis Rahmánovics
még rossz, gyönge szívét is elrejtheti az egyik zsebébe. És a másikat
is telerakhatja mindenfélével. Belerakhat a hegyekből egy darabot,
csúszómászókat és néhány vaksi kétéltűt, szép nőket is adunk neki,
nagy zöld hasú legyeket, melyeknek már félrefordult a feje, és veze-
tékneveket, rengeteg vezetéknevet adunk neki.

Ő mindezt elrejti majd, betakarja még a fejét is, mert mi csuklyát
is varrattunk a szemfedőre, és még csak nem is fogja sejteni senki,
hogy ő mindenféle holmit őriz a zsebeiben. Mi jól elrejtjük őt, tiszta
fehérbe öltöztettük, olyan fehérbe, mint a tiszta hó, vagy mint a hold-
fény, vagy mint a meleg, hosszú szőrű állatok lehelete, és ezért nem
láthatja őt senki. És senki sem fog megijedni attól, hogy mennyire
egyedül van a Szegény Kis Rahmánovics. Érdekes történeteket me-
sélnek majd róla, és azt fogják mondani, nem is igaz, hogy valaha is
szegény volt, vagy hogy egyedül volt a Szegény Kis Rahmánovics.

Ő meg csak ül majd, puhán és fehéren betakarva, és olyan lesz,
mint egy szomorú, piros szemű angóranyúl.

Egész biztosan hálás lesz majd nekünk, nagyon, mert ő jól tudja,
hogy mi igazán mindent megtettünk érte.

Baras ekkor összehajtogatta a papírlapot, visszatette a zsebébe, és
így szólt:

- Most pedig adózzunk egyperces hallgatással a Szegény Kis Rah-
mánovics emlékének.

Kihúzták magukat, az ujjaikat megmerevítették, és valahova na-
gyon messzire néztek. Aztán így szólt Baras:
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- Dicsó'ség a Nagy Harcos fiának.
- Dicsőség - harsogták.
Arcuk kipirult, csillogott a szemük. Körülöttük mindenütt csend

volt, a puha zöld fűben nagyon óvatosan mászkáltak az apró, barna
hátú bogarak.

Fábián később mégis azt mondta, hogy ügy temették el a Szegény
Kis Rahmánovicsot, mint egy kutyát.
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Idának, nagyon későn, mert ő már meghalt.
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- Megjött a Fehér Ló - mondta Búr, és látszott az arcán, hogy őszin-
tén örül ennek. - Dél körül jött meg.

- Láttad? - kérdeztem.
- Persze hogy láttam - mondta Búr. - Bejött az üzletbe. Dél körül

megállt egy Opel Rekord az üzlet előtt, és mindjárt sejtettem, hogy
a Fehér Ló érkezett meg. Aztán kiszállt a kocsiból, bezárta az ajtót,
és szép lassan besétált az üzletbe.

- Opellal jött? - kérdeztem.
- Opellal - mondta Búr. - Elég jó állapotban van a kocsi. Egész biz-

tosan ezt is el fogja adni.
- Egyedül jött? - kérdeztem.
- Egyedül - mondta Búr. - Tudod, hogy mindig azt mondta, a fe-

lesége szörnyen ronda, és ezért sohasem fogja magával hozni, mert
nem akarja, hogy meglássuk.

- Miért nem jött a nyáron? - kérdeztem.
- Kórházban volt - mondta Búr. - Júliusban operálták. Elfakadt a

vakbele, és azt operálták. Azt mondta, hogy különben olyan mind-
egy, nyáron is éppen ilyen pocsék idő volt, mint most. Meg azután a
naptár szerint még most is nyár van.

Búrnak most már nem lehetett befogni a száját. Mesélt, mesélt a
Fehér Lóról, az Opel Rekordról meg a vakbéloperációról. Belepusz-
tult volna, ha nem mondhat el mindent részletesen. Búr egyébként
mindennap két óra után megvár engem a városháza előtt, mert egy
irányban lakunk, így hát együtt megyünk haza, és az úton mindig
elmeséli, hogy aznap mi történt az önkiszolgálóban. Az önkiszolgáló
a városházától számítva a második utcasarkon van, a folyó felé, Búr
itt dolgozik, ő a főnök helyettese, reggel hattól délután két óráig dol-
gozik, és mindig tele van mesével, mert az önkiszolgálóban folyton
történik valami; az emberek rengeteget lopnak, és ha a kereskedők
észreveszik, Búr megpofozza őket, természetesen nem ott a helyszí-
nen, mindenki szeme láttára, hanem bevezetik az illetőt az irodába,
amit csak egy függöny választ el az üzlettől, és itt Búr vagy a főnö-
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ke - de legtöbbször Búr, mert ő nagyon erős, barna bőrű fiú - meg-
pofozza a tolvajt, hazafelé menet azután Búr részletesen elmeséli
nekem, hogy kik loptak, és kiket pofozott meg, és sokat szokott még
mesélni egy kereskedelmi utazóról, aki havonta kétszer-háromszor
betér hozzájuk, valamikor tagja volt a labdarúgó válogatottnak, de
most már csak kereskedelmi utazó, Búr azt mondja, hogy rettenete-
sen meghízott, és a haja teljesen megőszült. Én még sohasem láttam,
de Búr már annyit mesélt róla, hogy egész biztosan megismerném,
ha találkoznék vele az utcán.

Mindig történik valami az önkiszolgálóban, és úgy látszik, Búr-
nak szüksége van rá, hogy mindezt elfecsegje valakinek, és ezért vár
meg engem mindennap a városháza előtt. Megvárt aznap is, amikor
a Fehér Ló megjött Németországból, pedig én akkor jóval később ér-
keztem, mint máskor, mert JoábI behívatott az irodájába, hogy közöl-
je velem: végleg engem bíztak meg az építkezések ellenőrzésével, és
Joáb I mindent nagyon lassan és fontoskodva adott elő, ezért kellett
sokáig ott maradnom, Búr mégis türelmesen megvárt, mert bele-
pusztult volna, ha nem ő mondja meg nekem először, hogy megjött
a Fehér Ló.

A Fehér Lóval valamikor együtt jártunk iskolába Búr és én. Még
elemibe. Aztán a Fehér Ló autószerelőnek tanult, de nem fejezte be,
elment külföldre, azt sem tudtuk, hogy hova. Négy évvel ezelőtt jött
haza először egy Volkswagennal. Alig ismertem meg, ráncos lett az
arca és a homloka, és ha nevetett, rettenetesen megfeszült a bőr az
állán. Halványkék vászoninget viselt, az ingre pedig a White Horse
Whisky címkéje volt felvarrva, Búrnak meg nekem hozott egy-egy
üveg White Horse Whiskyt. Azóta nevezzük őt Fehér Lónak. Főleg a
White Horse címke miatt, amely az inge mellére volt felvarrva.

Több mint egy hónapig volt itthon azon a nyáron, megittuk a whis-
kyt, sokat fürödtünk a folyóban, sokat csónakáztunk és horgásztunk,
és a Fehér Ló elmesélte, hogy felvette a nyugatnémet állampolgársá-
got, megnősült, egy istentelenül ronda nőt vett feleségül, de a nővel
együtt kapott egy gépkocsijavító-műhelyt is, ahol tizenhét munkás
dolgozik, és állandóan bővíti a műhelyt, úgyhogy minden évben több
munkást alkalmaz, ő nem dolgozik semmit, de azért reggel mindig
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korán kel, hogy ellenőrizze a munkásokat. Meg azt is mondta a Fe-
hér Ló, hogy volt ő angol katona is valahol az Arábiai-félszigeten, azt
hiszem, Jemenben. A nyugatnémet állampolgárságot csak később
vette fel, amikor már leszerelt.

Jól szórakoztunk azon a nyáron, a Fehér Ló, Búr, a Kovács Pali
meg én; mi négyen mindig együtt jártunk fürödni, és este a korzóra
meg Joáb II kocsmájába. Egy napon aztán a Fehér Ló eladta a Volks-
wagent, és visszautazott Németországba. Nem írt nekünk soha még
egy képeslapot sem, de attól kezdve minden nyáron hazajött, kocsi-
val érkezett mindig, velünk volt egy ideig, aztán eladta a kocsit, és
vonaton visszautazott. És mindig hozott nekünk White Horse Whis-
kyt, tavaly pedig egy-egy zsebrádiót is, nemcsak Búrnak meg nekem,
hanem a Kovács Palinak is.

Az idén nyáron azonban hiába vártuk, és augusztus végén már
biztosra vettem, hogy nem is fog jönni. Hazudnék, ha azt monda-
nám, hogy nem örültem meg jöttének, a Fehér Lóval mindig jól szó-
rakoztunk, és nemcsak azért, mert mindig sok pénze volt, hanem
mert igazán rendes fiú, de mégis azt mondtam Búrnak, amikor egy
pillanatra elhallgatott:

- Nem értem, miért jött haza ilyenkor. A helyében én az idén ott
maradtam volna Németországban.

- A Fehér Ló azt mondja, hogy az idén még nem lesz háború -
mondta Búr. - És egyébként is ő itt külföldi állampolgár, nyugodtan
leléphet, ha valami balhé lesz. De azt hiszi, hogy az idén még nem
lesz semmi komolyabb balhé.

- Az ő dolga - mondtam. - Én örülök, hogy megjött. Tényleg örü-
lök neki.

- Estére ünnepelünk - mondta Búr.
- Joábll-nél? - kérdeztem.
- Joáb II-nél - mondta Búr. - Természetesen. A Fehér Ló majd szól

a Kovács Palinak is.
Ekkor már Búr utcájában jártunk, látszott a Bilka-féle kocsma cég-

táblája, egy sárga malac van felnyársalva ezen a cégtáblán, a malac
mellett pedig egy üveg vörös bor áll. Búr alig száz méterre lakik a
Bilka-féle kocsmától, és én még el akartam neki mondani, hogy ma-
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tói kezdve végleg engem bíztak meg az építkezések ellenőrzésével.
Szükségét éreztem, hogy ezt minél előbb elmondjam valakinek.

- Voltam ma Joáb I-nél - mondtam.
- Mindjárt gondoltam - mondta Búr. - Amint nem jöttél ki az

irodából időben, mindjárt gondoltam, hogy Joáb I nyomorgat. Ö soha-
sem siet haza. Megjegyzem, az ő helyében én sem sietnék haza. A fe-
lesége tegnap is mindenfélét összelopkodott az önkiszolgálóban.

- Tudom - mondtam türelmetlenül. - Mesélted már.
- Persze - mondta Búr. - Egyáltalán nem csodálkozom rajta, hogy

nem siet haza. Egy kleptomániás nőhöz én sem sietnék haza, az biz-
tos. Elsején majd megint lesz neki mit fizetni. Szerencsére van miből
fizetnie.

- Közölte velem, hogy végleg engem bíznak meg az építkezések
ellenőrzésével - mondtam.

- Kosnik nem jön vissza? - kérdezte Búr.
- Nem - mondtam. - Nem akar visszajönni.
- Nagyszerű - mondta Búr. - Legalább nem kell naphosszat az

irodában penészedned. Mindig utáltad az irodát. Ezt is meg kell
ünnepelni.

- Okvetlenül meg fogjuk ünnepelni - mondtam.
Búrék háza elé értünk. Hosszú, halványzöldre festett épület ez,

régi ház, de elég jó állapotban van még, csak a tető hajlott meg mind
a két oldalon, és ezért a ház alacsonyabbnak látszik, mint amilyen
valójában. Mondtam már Búrnak, hogy ki kellene cserélni a horog-
fákat, biztos korhadtak már, azért horpadt be a tető mindkét oldalon,
és ha új horogfákkal cserélnék ki a régieket, mindjárt jobban mutat-
na a ház. Szeretem ezeket a nagy, régi házakat, és szeretném, ha mi-
nél szebbek lennének. Búr azonban azt mondta, hogy nincs pénzük
megjavíttatni ezt a marha nagy épületet - négy szoba van itt, öten
laknak benne, ő, a szülei, az öccse és a nagyanyja; Búr az utcai szobá-
ban lakik, és sokszor panaszkodott már, hogy éjjelenként a részegek
olyan ordítozást csapnak a Bilka-féle kocsmában, hogy nem tud tő-
lük aludni, minden idehallatszik, mert a Bilka-féle kocsma alig száz
méterre van Búrék házától -, csak ketten: az apja és ő dolgozik, nem
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keresnek annyit, hogy megjavíttathatnák a házat, és így a tető évről
évre soványodik.

- Akkor ma este Joáb II-nél megünnepeljük a Fehér Ló érkezését
- mondta Búr, amikor a házuk elé értünk. Mindent ezerszer meg
akart beszélni.

- Rendben van - mondtam. - Szervusz.
- Fél hétkor - mondta Búr.
- Rendben van - mondtam. - Ott leszek fél hétkor. Szervusz.
- Szervusz - mondta Búr, és végre bement.
Én továbbmentem a vásártér felé, és örültem, hogy egyedül ma-

radtam. Szeretek egyedül járkálni az utcákon. Ha ülnöm vagy állnom
kell valahol, akkor utálok egyedül lenni, olyankor bárkivel szóba
állok, csakhogy ne legyek egyedül. De ha mozgok, lépkedek, ak-
kor legjobban szeretek egyedül lenni. Emlékszem, már gyerekko-
romban is néha órák hosszat járkáltam keresztül-kasul a vásártéren,
teljesen egyedül, de amikor kifáradtam, mindjárt kerestem valakit,
akivel leülhetek beszélgetni. Most is pontosan így vagyok ezzel. Évek
óta mindig egy számmal nagyobb cipőt vásárolok magamnak: 41-es
lábam van, de én mindig 42-es cipőt vásárolok, hogy kényelmesen
tudjak járkálni. És sétálok is a városban rengeteget. Illetve nem is sé-
tálok, mert nem szeretem, ha az emberek azt hiszik, hogy csak úgy,
tétlenül, cél nélkül ődöngök. Mindig úgy teszek, mintha mennék va-
lahová. Kiválasztok egy hosszú utcát, végigsietek rajta, aztán a párhu-
zamos utcán visszajövök, majd ismét kiszemelek magamnak egy
hosszú utcát, és ott is úgy teszek, mintha mennék valahová. Amikor
már fájnak a lábszárcsontjaim, megállók vagy leülök valakivel beszél-
getni. Bárkivel szóba állok, és hajlandó vagyok bármiről beszélgetni.
Ezért az ismerőseim egy része azt hiszi, hogy én egy igazán barátsá-
gos fiú vagyok, mert csak úgy leállók velük fecsegni akármiről, má-
sok viszont azt hiszik, hogy egy felfuvalkodott tökfej vagyok, mert
az utcán elmegyek mellettük, és még csak nem is köszönök nekik,
vagy pedig azt gondolják, hogy nagyon elfoglalt ember vagyok, és
ezért sietek mindig valahova. Szeretem, hogyha azt hiszik rólam,
hogy elfoglalt ember vagyok, és hogy mindig tudom, hova megyek.
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Valójában ilyenkor tudok legjobban gondolkodni, hogyha lépkedek,
és mozgatom a kezeimet.

És aznap, amikor a Fehér Ló megérkezett, úgy éreztem, csaku-
gyan van miről gondolkodnom. Nem a Fehér Lóról. Mit nekem a
Fehér Ló. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem örültem neki,
a Fehér Ló nagyon rendes fiú, mindig jól szórakoztunk együtt, és
sokat nevettünk, de engem most más foglalkoztatott. Arról akar-
tam gondolkodni, amit Joáb I mondott. Hogy végleg engem bíznak
meg az építkezések ellenőrzésével. Úgy éreztem, hogy ez komoly
dolog. Az emberek építenek, meg kell nézni, hogy hogyan építenek.
Vigyázni kell, hogy jól és szépen építsenek. Ez nagyon fontos. És
nem kell többé folyton az irodában penészednem, és az utcákon sem
kell csak úgy céltalanul járkálnom. Sokat járhatok az építőhelyekre,
mindenféle emberrel találkozom, és - ezt már észrevettem - ezek a
mindenféle emberek egy kicsit félnek tőlem. Valaki mindig rosszul
épít valamit, és ezért fél tőlern, és az emberek sok mindent tesznek és
mondanak, hogyha meg vannak ijedve. Sokat lehet tanulni a megi-
jedt emberektől.

Akilev mondott nekem nemrégen ilyesmit. Azt mondta, hogy jó
annak, akitől félnek az emberek. Azt mondta, az soha sincs egyedül,
mert az emberek ragaszkodnak hozzá, és szívesen segítenek neki.
Lehet, hogy furcsán hangzik, de Akilev mondta ezt. Ő a rendőrfőnök
nálunk. Utálatos egy alak. Nagy, kerek feje van, hosszú, vastag karja,
és mindig vigyorog. Különösen Búr utálja. Minden reggel bemegy
az önkiszolgálóba, és tíz deka kenyeret kér, holott ezerszer megma-
gyarázták már neki, hogy negyed kilónál kevesebbet nem adhatnak.
De Akilev csak vigyorog, és nem tágít, neki tíz deka kenyér kell. Vé-
gül mindig adnak neki negyed kilót, de ő csak tíz dekát hajlandó
kifizetni.

Én Joáb II-nél találkoztam vele néhányszor, amíg Kosnikot helyet-
tesítettem. Nagy garázs épül a folyó mellett, nem messze Joáb II kocs-
májától. Ha a garázshoz mentem, mindig betértem Joábll-höz, Akilev
délelőttönként itt szokott üldögélni, ilyenkor néha beszélgettünk, és
ő mondta, hogy sokra viszi az, akitől félnek az emberek. Bevallom
őszintén, nem izgatott túlságosan, hogy mit mond Akilev, és valója-
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bán nem is tartottam fontosnak, hogy féljenek tőlem az emberek.
Nem vagyok és nem is akarok rendőrfőnök lenni. De nem szeretek
egyedül, és már régóta szeretnék valami komoly dolgot csinálni. És
már régóta szeretem a szép, nagy épületeket. Örültem, hogy engem
bíztak meg az építkezések ellenőrzésével.

Mikor Joáb I két órakor behívatott az irodájába, mindjárt tudtam,
hogy ezt akarja közölni velem. Három hete helyettesítettem már
Kosnikot.

Kosnik nem jön vissza - mondta Joáb I.
Tudtam én ezt nagyon jól. Néhány nappal előbb beszéltem Kos-

nikkal az autóbuszállomáson. Azt mondta, hogy ha lejár a szabad-
sága, nem jön vissza dolgozni, elmegy Szlovéniába vagy Boszniába,
valószínűleg Boszniába, mert ilyen zűrös helyzetben nem szeret sík
területen tartózkodni. Ha lövöldözésre kerülne sor, ő jobban szeret
a hegyek között lenni. Később aztán kiderült, hogy Kosnik nyakig
benne volt néhány vesztegetési ügyben; a nagyobb építkezésekre
befutott árajánlatokat kipofázta annak a vállalatnak, amelyik a leg-
többet fizetett neki. így az a vállalat, amelyik megvesztegette Kosni-
kot, pontosan tudta, hogy mások milyen árajánlatokat nyújtottak be,
valamivel, nem sokkal olcsóbb árat ajánlott, és természetesen meg-
kapta a munkát. Ezt én akkor még nem tudtam, Joáb I sem mondta,
pedig valószínűleg tudott róla, de hagyta eltussolni a dolgot. Nekem
csak annyit mondott, hogy meg vannak elégedve a munkámmal, és
mivel Kosnik nem jön vissza, végleg engem bíznak meg az építke-
zések ellenőrzésével.

JoábI lassan és fontoskodva mondta ezt nekem. Mindig így beszél,
lassan és fontoskodva, de mukkanás nélkül végig kell hallgatni, mert
idegesíti, ha közbeszólnak. Ő a városelnök már két éve - fehér kezű
és fehér arcú, sovány ember, azt mondják, hogy tüdőbeteg, meg hogy
a nők ragadnak rá, mert állítólag a tüdőbetegek nagyon jó szeretők -,
és az a szokása, hogy mindig pár perccel a munkaidő letelte előtt hí-
vat be valakit az irodájába, és annak aztán hosszan és fontoskodva
magyaráz, mint ahogy nekem is elmagyarázta, hogy mennyire meg
voltak elégedve a munkámmal az alatt a három hét alatt, amíg Kos-
nikot helyettesítettem.
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Meghiszem azt. Mindjárt első nap, amikor Kosnikot kezdtem
helyettesíteni, észrevettem, hogy valami nincs rendben a garázs
építése körül. Akkor falazták az alapokat. A terv szerint egysukkos
falat kellett emelni a garázs két végén, és kétsukkos alapot rakni
malterba. Én magam sem tartottam ezt szükségesnek - egészséges
földbe egyáltalán nem szükséges a falnál szélesebb alapot csinál-
ni -, de amikor észrevettem, hogy csak másfél sukkos alapot ástak,
és malter helyett nyers földdel szórják meg a téglákat, az egészet
felszedettem, kiszélesítettem az alapot, és malterba rakattam a tég-
lákat. A munkások nem szóltak semmit, csak jól megnéztek ma-
guknak. Horgas, a munkavezető, hebegett-habogott, végül kijött
Sztantics is, az igazgató, kért, hogy ne akadékoskodjak ilyen aprósá-
gok miatt, de amikor látta, hogy hajthatatlan vagyok, a sárga földig
lehordta Horgast, és megparancsolta, hogy az alapot a terv szerint
csinálják meg. Még egyszer közbe kellett avatkoznom, mégpedig
a nagy fészernél, amit a kombájnoknak és traktoroknak építenek
a folyó túlsó partján, nem messze a vasútállomástól. Az oszlopok
ott már elkészültek, nem is volt velük semmi baj, de amikor a be-
tongerendákat öntötték, észrevettem, hogy a vasakat nem vagdal-
ták el szabály szerint négy és hat méter hosszúra, hanem csak úgy,
egészben beleágyazták őket a betonba. Követeltem, hogy csinálják
újra az egészet, Sztantics ismét kijött, azt mondta, lényegtelen, hogy
összevagdalják-e a vasakat vagy sem, de én továbbra is követeltem,
hogy csinálják újból az egészet. Sztantics azt mondta, hogy ez ne-
kik legalább háromszázezer régi dinár kárt jelent, én pedig csak azt
mondtam, hogy sajnálom. Sztantics erre azt mondta, hogy nagyon
hálás lenne nekem, ha nem követelném, hogy újra öntsék a betonge-
rendákat, én pedig megint csak azt mondtam, hogy sajnálom. Ekkor
már láttam, hogy Sztantics is fél tőlem egy kicsit. JoábI biztosan
tudott erről a két esetről, és ez csak jó volt nekem, mert Joáb I és
Sztantics nagyon nem bírják egymást.

A lakóházakkal nem volt baj, a Z. út mellett épültek, szép családi
házak, három szobával és mellékhelyiségekkel, mindegyiket má-
sik vállalat vagy privát mester építette, és vigyáztak nagyon, mert a
legtöbb ház a belügyeseknek készült, akik maguk is sokszor kijár-
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tak oda, hogy ellenőrizzék a munkát. Akilev is itt kapott lakást, az ő
házát Gábrielek építették, és akkor már majdnem teljesen elkészült.
Azt mondják, hogy Gábriel a legjobb kőműves nálunk, és én ezt el
is hiszem, Akilev házát is nagyon szépen megcsinálta, igaz, utána
visszaadta az iparengedélyét, és nem akart tovább dolgozni, de ezt
akkor még nem tudtam.

Jókedvűen értem haza, és otthon is mindjárt elmondtam, hogy
ezentúl én fogom ellenőrizni az építkezéseket, meg azt is elmond-
tam, hogy megjött a Fehér Ló. Otthon egyébként is igyekszem min-
dig jókedvű lenni, mert az apám és az anyám örülnek, ha jókedvű
vagyok. Az apám is akkor jött haza, pálinkát volt főzni, negyvenkét
liter pálinkája lett alig másfél hordó szőlőből, ami elég sok, igaz, hogy
cukrot is öntött a szőlőhöz, de még így is elég sok a negyvenkét liter.
Nem tudom, mit fog most csinálni az öreg, hogy a szőlőt is leszedte
és kifőzte pálinkának. Amióta nyugdíjas, naphosszat a kertben ma-
tat a gyümölcsfák meg a szőlőtőkék között, de most már mindent
lekopasztott, még csak a két diófáról kell leszedni a diót, de abból
nagyon kevés van, azt ő fél nap alatt elintézi.

Ebéd után lefeküdtem. Még a télen szoktam rá, hogy minden dél-
után alszom egy-két órát. Rettenetesen dühös vagyok ezért magamra,
meg is híztam a délutáni alvásoktól, szerencsére nem túlságosan, és
amikor felébredek, mindig szörnyen rosszkedvű vagyok. Ezerszer
megfogadtam már, hogy többet nem fogok aludni délután, gondol-
tam, majd leszokom róla a nyáron, ha fürödni járok, de olyan pocsék
nyár volt az idén, hogy alig lehetett fürödni, legfeljebb csónakázni,
de azt is csak akkor, ha nem esett az eső. így aztán még jobban rá-
szoktam a délutáni alvásra.

Valamivel hat óra előtt ébredtem, kint már sötétedett. Ezt utálom
legjobban. Amikor sötétben ébredek. Ha egyszer öngyilkos leszek,
az holtbiztos olyan alkalommal lesz, amikor sötétben ébredek fel. Ez-
zel is csak azt akarom mondani, hogy szörnyen rosszkedvű vagyok
a délutáni alvás után, egyébként még sohasem jutott eszembe, hogy
öngyilkos legyek. Fehér inget húztam, a galambszürke öltönyömet
vettem fel, és halványpiros nyakkendőt kötöttem. Ez a nyakkendő
minden öltönyhöz illik. Sietnem kellett, mert pontosan fél hétkor
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Joábll-nél akartam lenni, és ahhoz legalább fél órát kell gyalogolni.
Már évek óta Joáb II-höz járunk Búr, a Kovács Pali meg én, majdnem
minden este, pedig mind a hármunknak sokat kell gyalogolni odáig,
és útközben rengeteg más kocsma is van. Nekem útba esik a Poly-
vás-féle kocsma, a Bilka-féle kocsma, az Ipartestület, ahol szintén
mérnek italt, és ahol szombat és vasárnap este tánc van, Búrnak is
útba esik a Bilka-féle kocsma és az Ipartestület, a Kovács Pali pedig
mindennap elmegy a Száraz kút nevű kocsma mellett, amelynek
egy Aranka nevű, negyven év körüli asszony a tulajdonosa, és egy
fiatal pasas segédkezik neki, állítólag a szeretó'je is ez a fiatal pasas,
és rengeteget lop, aztán el kell még mennie a Lakatos-féle kocsma
mellett, ahol cigányok játszanak, és a Jarac büfé mellett is. Ezenkívül
a központban ott van még a Zagreb, a Balkan és a Korzó vendéglő,
de mi mindig csak Joáb II-höz megyünk.

Joáb II-nek különben semmi köze Joáb I~hez, a városelnökhöz, és tu-
lajdonképpen egyiket sem hívják Joábnak. De élt itt nálunk a háború
előtt egy Vanski Joáb nevű földbirtokos, aki rettenetesen gazdag volt,
azt mondják, hogy dadogott, mert gyerekkorában leesett a szekérről,
és a küllők közé szorult a feje, azt mondják, hosszú forradás volt a hom-
lokán, és dadogott, de ha beszélni kezdett, mindenkinek türelmesen
végig kellett hallgatnia, akármilyen kínos volt is, nem szólhatott sen-
ki se közbe, mert Vanski Joáb volt a leggazdagabb ember a környéken.
Most állítólag Joáb lés Joáb II a leggazdagabb. Azért is ragasztották rá-
juk ezt a nevet. Joáb I-nek persze nem szokták ezt a szemébe mondani,
őt mindenki Milacski elvtársnak szólítja, de Joáb II-őt mindenki így
hívja. Kezdetben haragudott ezért, de most már megszokta.

JoábII vörös hajú és vörös bajuszú, idősebb ember, úgy ötvenéves
lehet, eléggé barátságtalan, nemigen szokott a vendégekkel beszél-
getni, de a kocsmáját nagyszerűen berendezte, két helyiségből áll:
egy kisebből és egy nagyobból, a kisebb helyiségben gramofon is
van lemezekkel, itt szoktunk mi ülni, hallgatjuk a zenét, legtöbbször
a Green, green grass of home-ot hallgatjuk, amit Töm Jones énekel.
Már több mint fél éve folyton ezt hallgatjuk. Az udvaron is vannak
asztalok, Joáb II vagy Vörös Joáb, így is szoktuk nevezni vörös haja
és hosszú, vörös bajusza miatt, kiaszfaltoztatta az udvart, és nádból
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valami tetőszerkezetet készített; a nádfedél alatt vannak az asztalok.
Mi azonban mindig a gramofonos helyiségbe járunk, kinn a nádfe-
dél alatt az utóbbi időben én szoktam üldögélni, ha a garázsépítőket
jöttem megnézni: szerettem itt üldögélni, különösen, ha esett az eső
- majdnem minden délelőtt esett -, és vadul kopogott a vékony nád-
tetőn. Itt beszélgettem néhányszor Akilevvel, ha éppen nem volt ott
Török Ádám, de ez csak ritkán történt meg, mert Török Ádám úgy-
szólván egész nap Joáb II-nél üldögél, ingyen eszik, napjában kétszer.
Akkor még nem tudtam, hogy Joáb II miért eteti ingyen Török Ádá-
mot, mert csak nemrégen kezdtem megbarátkozni a Törökkel, sokat
beszélgettünk, de azt még nem kérdeztem meg tőle, hogy tulajdon-
képpen miért ehet ő napjában kétszer is ingyen Joáb II-nél. Egy biztos:
Joáb II nem fog tönkremenni azért, mert valakit ingyen etet. Mindig
sok vendége van, különösen azóta, hogy kuglipályát is csináltatott
az udvaron. Mi nem szoktunk kuglizni, én nem is próbáltam még
soha. Ha már Joáb II-nél vagyok, akkor inkább a nádfedél alatt ülök
vagy pedig a gramofonos teremben.

Pont fél hétkor értem oda, ahogyan megígértem. Búr és a Fehér
Ló már vártak, hallgatták a zenét. A Fehér Ló felkelt az asztal mel-
lől, megöleltük egymást, és én azt mondtam:

- Szervusz, Ló!
Ő pedig azt mondta:
- Szervusz, Töm!
Aztán leültünk, és egy ideig csak néztük egymást. A Fehér Ló nem

változott sokat tavaly óta, csak sápadtabb lett valamivel, biztosan
azért, mert a kórházban feküdt. Ahogy vigyorogva nézett engem, az
állán most is rettenetesen megfeszült a bőr.

- Meghíztál - mondta a Fehér Ló. - Nem túlságosan, de azért meg-
híztál egy kicsit. Remélem, azért még mindig sikered van a nőknél.

- De még mennyire - mondta Búr. - Zsuzsa, a pénztárosnőnk csak
azt várja, hogy füttyentsen neki.

- Láttam ma az önkiszolgálóban - mondta a Fehér Ló. - Isteni fe-
neke van annak a nőnek.

Nevetett, aztán hirtelen elkómolyodott az arca, és megkérdezte
tőlem:
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- Mária?
Láttam az arcáról, hogy már mindent tud. Búr egész biztosan min-

dent elmesélt neki. Ezért röviden csak ennyit mondtam:
- Kórházban van. Idegösszeroppanás.
- Szegény lány - mondta szomorúan a Fehér Ló, és most már egé-

szen biztosan tudtam, hogy Búr elmesélt neki mindent. - írsz neki?
- írok - mondtam. Pedig nem írtam Máriának, amióta a kórház-

ba vitték. Ő írt nekem háromszor. Először egy levelezőlapot. Betűi
összevissza dülöngéltek, és olyanok voltak, mintha mindegyiket
kétszer írta volna le, csak éppen nem tudta másodszor is ugyan-
azon a vonalon végighúzni a tollat. Könyörgött, hogy hozzam ki a
kórházból, mert neki nincs semmi baja, és hogy erőszakkal hurcol-
ták oda. Elhatároztam, hogy írok neki. Napokig készülődtem, hogy
írok neki levelet, de nem tudtam, hogy mit írjak, fogalmam sem
volt, hogy mit kell írni egy lánynak, akinek idegösszeroppanása
van. Akkor elhatároztam, hogy előbb írok a kezelőorvosainak, és
megkérdezem tőlük, hogy mit is írhatok Máriának. Közben kaptam
Máriától egy hosszú levelet. Itt már nem dülöngéltek annyira össze-
vissza a betűk, de megint könyörgött, hogy menjek el érte, és hoz-
zam haza. Azt írta, hogy rettenetesen bánnak vele: injekciózzák, és
a gerincéből is vettek valami váladékot. Akkor elhatároztam, hogy
meglátogatom az anyját, de végül mégsem mentem el, mert tudtam,
hogy az asszony sírni fog. Egész biztosan sírt volna. Mária apját,
az öreg Buzsellát ötévi börtönre ítélték, amikor leégett az asztalos-
üzem egyik részlege. Az öreg Buzsella volt az asztalosüzem igaz-
gatója, és azt mondták, hogy szándékos gyújtogatás történt, mivel
a. vállalat nagyon rosszul állt, és hogy az öreg Buzsella így akart
felvakarni egy rakás pénzt a biztosító intézettől. Amikor az apját
elítélték, Mária idegösszeroppanást kapott, és be kellett szállítani a
kórházba. Tudtam, hogy egész biztosan sírt volna az anyja, ha meg-
lát engem, így hát nem mentem el hozzá, és az orvosoknak sem ír-
tam. Később még egy levelet kaptam Máriától, a boríték belsejére
írt, mert állítólag elvették tőle a levélpapírt, panaszkodott, hogy a
leveleimet nem adják oda neki, és reméli, hogy most már rövidesen
hazaengedik, mert teljesen egészséges.
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Kissé kellemetlenül éreztem magam Mária miatt, a Fehér Ló sze-
rencsére nem kérdezett többet semmit róla, rumot rendeltek nekem
is, mert vacsora előtt mindig rumot ittunk. Nem szeretem túlságosan
a rumot, de valaki, azt hiszem, a Kovács Pali, egyszer azt mondta,
hogy a tengerészek is rumot isznak, és a tengerészek az igazi férfiak,
és azóta mi is mindig rumot iszunk vacsora előtt.

Háromnegyed hétkor megérkezett a Kovács Pali is. Megszoktuk
már, hogy örökké késik, nem emlékszem, hogy valaha is idejében
érkezett volna valahova. Ő volt a legidősebb közöttünk, a homloka
kétoldalt már kopaszodott. Amikor én még technikumba jártam, a
Kovács Pali már állatorvos volt a szövetkezetben. Valamelyik nyáron
csatlakozott hozzám és Búrhoz, azt hiszem, a strandon, kártyázás
közben, és azóta nagyon jó barátok vagyunk. Nem emlékszem pon-
tosan, hogy ez melyik nyáron történt, de tudom, hogy már velünk
volt, amikor a Fehér Ló először hazajött.

- Szervusztok - mondta, leült az asztalunkhoz a Fehér Lóval szem-
ben, és azt mondta neki: - Szervusz, te rohadt kapitalista.

- Ezt már ma délután is elénekelted - mondta a Fehér Ló, és ne-
vetett.

- Ám legyen - mondta a Kovács Pali. - Akkor most valld be, hogy
nem is vagy rohadt kapitalista.

- Bevallom - mondta a Fehér Ló.
- Valld be, hogy híd alatt alszol, éjjel fázol, és lyukasak a cipőid

- mondta a Kovács Pali.
- Bevallom - mondta a Fehér Ló.
- Valld be, hogy gyümölcsöt és zöldségfélét lopkodsz a piacokon,

és eddig csak azért nem fordultál fel, mert a gyümölcsben és a zöld-
ségfélékben sok a vitamin.

- Bevallom - mondta a Fehér Ló, és egyre jobban nevetett.
- Akkor rendben van - mondta a Kovács Pali. - Mi sem élünk itt

isten tudja milyen fényesen, de azért most fizetünk neked néhány
rumot és vacsorát, utána pedig vörös bort.

- Köszönöm - mondta a Fehér Ló.
- Ha pedig visszautazol, minden hónapban küldünk neked öt kiló

kenyeret és egy oldal szalonnát. Az ember szervezetének nemcsak
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vitaminokra, hanem zsírokra, fehérjékre és keményítőre is szüksége
van - mondta a Kovács Pali.

- Köszönöm - mondta a Fehér Ló, és majd megfulladt a nevetéstől.
De a Kovács Pali még nem hagyta abba.

- Ha pedig a helyzetünk továbbra is ilyen rohamosan javul, amihez
nem fér kétség, akkor havonta nyolc kiló kenyeret küldünk neked és
másfél oldal szalonnát. Poste restante.

Mindig ilyen volt a Kovács Pali. Folyton gúnyolódik mindenkivel,
és ezért sehol sem szeretik. Egyetlen munkahelyen sem tud megma-
radni sokáig, néha hónapokig lődörög munka nélkül, pedig állítólag
nagyon jó állatorvos, de nem tudja befogni a száját. Most legújabban
a t.-i birtoknak vásárolja fel a hizlalt disznókat, de nagy kérdés, hogy
meddig marad meg felvásárlónak. Mi már megszoktuk a gúnyoló-
dását, egyáltalán nem zavar bennünket, legtöbbször határozottan
jót mulatunk rajta.

- Tömőt bízták meg az építkezések ellenőrzésével - mondta Búr.
- Ó - mondta a Kovács Pali. - És Kosnik?
- Nem jön vissza - mondtam. - Szlovéniába vagy Boszniába megy.
- Persze, persze - mondta a Kovács Pali. - Kosnik az okos és óvatos

gyermek. Megszedte magát, és most lelép. Megkopasztotta az építő-
vállalatokat meg a maszekokat is: éppen ideje, hogy lelépjen. Bizto-
san tudom, hogy csak Sztanticséktól felvakart legalább két milliót.
De Gábriel is fizetett neki, és még mások is.

Ekkor hallottam először Kosnik vesztegetési ügyeiről. Kovács Pali
részletesen elmagyarázta nekünk. Fogalmam sincs, hogy ő honnan
tudott róla, és hogy miért nem szólt eddig.

- Azt mondta, hogy valami komolyabb balhé esetén jobban érzi
magát a hegyekben - mondtam.

- Nem rossz - mondta a Kovács Pali. - Lehet, hogy ebben is iga-
za van. Nem tudom, hogy a Fehér Ló miért tüntetett ki bennünket
látogatásával ebben a zavaros időben. Nem hiszem, hogy annyira
szeretne bennünket és a szülővárosát. Fehér Ló, tényleg annyira sze-
retsz bennünket?

- Nagyon szeretlek benneteket - mondta a Fehér Ló, és megint ne-
vetett. - Én nem félek. Én külföldi állampolgár vagyok, és különben
sem hiszem, hogy az idén valami komolyabb balhé lesz.
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- Akkor jól van - mondta a Kovács Pali. - Köszönöm neked, te Fehér
Ló, hogy megnyugtattál. Sohasem felejtem el ezt neked. Most pedig
megünnepeljük a Fehér Ló irántunk táplált szeretetét.

Már a negyedik rumot ittuk, jókedvünk volt, és sokat beszélget-
tünk. Különösen Kovács Pali beszélt sokat. Csak mi négyen voltunk
Joáb II kistermében, a többi vendég vagy a nagyobb teremben ült,
vagy kint az udvaron kuglizott.

- Halljuk a Töm Jonesot - mondta egyszer csak a Kovács Pali.
- Olyan régen hallgattuk már...

Búr odament a gramofonhoz, és ismét feltette a Green, green grass
of home-ot.

- Ez a Vietnamban harcoló amerikai katonák kedvenc dala - mond-
ta a Fehér Ló.

- Tudjuk - mondta a Kovács Pali. Aztán megkérdezte a Fehér Ló-
tól: - Érted a szöveget?

- Értem - mondta a Fehér Ló.
- Elég giccses? - kérdezte a Kovács Pali.
- Elég giccses - mondta a Fehér Ló.
- Akkor jól van - mondta a Kovács Pali. - A lényeg az, hogy elég

giccses legyen, és hogy megünnepeljük az irántunk táplált szerete-
tedet. És azt is megünnepeljük, hogy barátunkat bízták meg az épít-
kezések ellenőrzésével.

- Szeretem a szép épületeket - mondtam. - Szeretem, ha szabályo-
sak és szépek az épületek. Ezért örülök, hogy engem bíztak meg az
építkezések ellenőrzésével.

- Főleg pedig azért örülsz, mert felvakarhatsz egy rakás pénzt
- mondta a Fehér Ló. - Igyekezz felvakarni egy rakás pénzt. Ha az a
Kosnik megtette, te is megteheted.

- Fenét - mondta a Kovács Pali. - A barátunknak nincs szerencséje.
A kutya sem fog itt építkezni, amíg ilyen bizonytalan a helyzet. A jó
isten sem mer ilyenkor szép, szabályos épületeket építeni. Ki a fene
gondol ilyenkor a szép, szabályos épületekre? A szép, szabályos épü-
letek helyett lesz egy rakás munkanélküli kőműves és ács.

- Kár - mondta a Fehér Ló. - Akkor majd a barátunkat kiviszem
magammal Németországba, és felvakarunk neki valami gazdag nőt.
Kár lenne, ha örök életében helyi jellegű szépfiú maradna.
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- Ezt már tavaly is elénekelted néhányszor - mondtam a Fehér
Lónak.

- Tényleg ronda a feleséged? - kérdezte a Kovács Pali a Fehér
Lótól.

- Szörnyen ronda - mondta a Fehér Ló.
- De sok pénze van - mondta a Kovács Pali.
- Sok pénze van - mondta a Fehér Ló.
- De szörnyen ronda - mondta a Kovács Pali.
- Szörnyen ronda - mondta a Fehér Ló.
- Akkor jól van - mondta a Kovács Pali. - Akkor rnost vacsoráz-

zunk és ünnepeljünk.
Hívtuk Opatot, a sánta pincért. Mindig ő szolgált ki bennünket a

Kovács Pali határozott kívánságára. Opat állítólag a háborúban se-
besült meg, és azóta sántít, a háború után rövid ideig ő volt nálunk
a rendőrfőnök, később azonban nagyon lezüllött, a kocsmákban ül-
dögélt, záróra után is ott maradt, és segített takarítani, aztán ott is
aludt, összevissza csavargott a városban, amíg Joáb II vendéglőt nem
nyitott, és odavette pincérnek. Kovács Pali viszont azt mondja, hogy
Opat sohasem volt a háborúban, egy ló rúgta meg még fiatalkorában,
attól sántít, és csak azért lett ő a háború után a rendőrfőnök, mert sen-
ki sem akarta vállalni, hogy kinyiffantson egy rakás embert. Opat
azonban vállalta, így ő lett a rendőrfőnök, és ő meg a félszemű Ka-
csán — éppen összeillettek, mondja a Kovács Pali -, aki a segédje volt,
rengeteg embert kinyiffantottak. (Búr szerint a Kovács Pali apját is
akkor nyiffantották ki.) A félszemű Kacsán néhány évvel ezelőtt egy-
szer szörnyen berúgott, és főbe lőtte magát.

Kovács Pali azért követelte Joáb II-től, hogy Opat szolgáljon ki ben-
nünket, hogy időnként kizsigerelje azok miatt a régi dolgok miatt.
Tudtam, hogy most is zsigerelni fogja Opatot, a Kovács Palinak már
olyan átlátszóak voltak a szemei, mint két üveggolyó, fejébe szállt a
rum, és ilyenkor szokott csak igazán gúnyolódni.

Opat megállt az asztalunknál, és azt mondta:
- Tessék parancsolni.
- Sok a munkája? - kérdezte a Kovács Pali.
- Elég sok - mondta Opat. -
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- Nem fáradt még túlságosan? - kérdezte jóindulatúan a Kovács
Pali.

- Nem - mondta Opat.
- Akkor jól van - mondta a Kovács Pali. - Már megijedtem, hogy

esetleg túlságosan elfáradt. Nem jó az, ha az ember sebesült lábbal
túlságosan sokat járkál. Márpedig, ha jól emlékszem, maga megse-
besült a népfelszabadító háborúban. Igaz?

Opat nem szólt semmit, csak gyűlölködve nézte a Kovács Palit. Azt
hiszem, rettenetesen utál mindannyiunkat, de kénytelen kiszolgálni
bennünket, mert Joáb II megparancsolta neki.

- Nem mesélte el még nekem sohasem, hogy hogyan sebesült meg
- mondta a Kovács Pali.

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Búr, neked elmesélte már Opat, hogy hogyan sebesült meg a lába?

- kérdezte a Kovács Pali.
- Nem - mondta Búr.
- Töm, neked elmesélte már? - kérdezte tőlem a Kovács Pali.
- Nem - mondtam.
- Fehér Ló, neked sem mesélte még el? - kérdezte a Kovács Pali.
- Nem mesélte még sohasem - mondta a Fehér Ló. - Pedig azért

jövök haza minden évben, hogy végre megtudjam, hogyan sebesült
meg Opat.

- No látja - mondta a Kovács Pali Opatnak. - Miért nem meséli
már el egyszer nekünk? Nem miattam, esküszöm, de a szegény Fe-
hér Ló miatt.

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Az emberek azt mesélik, hogy magát egy ló rúgta meg - mondta

a Kovács Pali. - Hogy nem is igaz, hogy volt a háborúban. Egész idő
alatt egy tanyán lapított.

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
Kovács Pali most hozzánk fordult.

- Az emberek még azt is mesélik, hogy Opat sok magyart agyon-
vert a háború után. Ö meg a félszemű Kacsán - mondta.

- Ez nem igaz - mondta a Fehér Ló. - Vert ő agyon szerbeket is.
- De főleg magyarokat - mondta a Kovács Pali.
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- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
Kovács Pali továbbra is nekünk magyarázott.
- A félszemű Kacsán főbe lőtte magát - mondta. - Egy szép napon

rettenetesen berúgott, és főbe lőtte magát.
- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
Kovács Pali úgy nézett fel rá, mintha csak most vette volna észre.
- Maga még sohasem rúgott be úgy istenigazából? - kérdezte.
- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Próbáljon meg egyszer rettenetesen berúgni - mondta a Kovács

Pali.
- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Halat - mondta a Kovács Pali, és mosolygott.
- Ponty van és harcsa - mondta Opat.
- Harcsát - mondta a Kovács Pali. - Abban kevesebb a szálka.
- Tehát négy adag harcsát - mondta Opat.
- Négy adag harcsát - mondta a Kovács Pali. Izzadt a homloka, és

nagyon kedvesen mosolygott Opatra.
Vacsora után vörös bort ittunk, hallgattuk a lemezeket, a Green,

green grass of home-ot még legalább harmincszor meghallgattuk.
Kint az udvaron már régen abbahagyták a kuglizást, nem hallat-
szott a dübörgés, és Búr, aki kiment a fejét szellőztetni, azt mondta,
hogy már csak Török Ádám ül a nádfedél alatt, és ő is vörös bort
iszik. Gondoltam, kimegyek hozzá beszélgetni egy kicsit, de aztán
arra gondoltam, hogy Török Ádámot holnap délelőtt is megtalálom
a nádfedél alatt, ezért csak szóltam Opatnak, hogy vigyen neki még
egy pohár vörös bort.

Aztán bejött Joáb II, fáradtnak látszott, hosszú, vörös bajusza szo-
morúan lekonyult kétoldalt. A szomszéd asztalhoz ült, és számolni
kezdett valamit. Vele ritkán beszélgettünk, mert nagyon hallgatag és
barátságtalan ember. Néhány évig nem is volt a városunkban, valahol
P. körül élt egy villában, ezt Búrtól tudom, aki gátat épített arrafelé,
amikor olyan szörnyen kiöntött a Duna, és Búr azt mondta, hogy Jo-
áb II villáját is elöntötte a víz, de Joáb II egyáltalán nem idegeskedett,
csak a képeket és a szőnyegeket hordatta ki a házból, nyugodtan néz-
te, hogy a víz elárasztja a szobákat, és -azt mondta, hogy majd kap
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ő másik házai, ha ez összedől. Nem sokkal az árvíz után jelent meg
nálunk, házat vásárolt, és kocsmát nyitott. Azt hiszem, hogy renge-
teg pénze van, mindig sok a vendég nála, akkor este is biztosan az
aznapi bevételt számolta, mert nagyon hosszú számoszlopokat írt a
papirosokra, és egyáltalán nem zavarta, hogy mi üvöltetjük a gra-
mofont. Amikor befejezte a számolást, odajött az asztalunkhoz, és
azt mondta egészen halkan:

- Nem kellene mindennap sértegetniük Opatot.
- Fizetünk - mondta a Kovács Pali.
A Fehér Ló fizetett mindent, csak azt a pohár vörös bort, amit Tö-

rök Ádámnak küldtem, azt fizettem én. Akkor azt mondta a Kovács
Palijoábll-nek.

- Majd megvigasztaljuk egy kicsit Opatot.
- Nem kellene mindennap sértegetniük - mondta Joáb II. - Teljesen

elveszti a fejét, ha maguk elkezdik sértegetni.
- Majd megvigasztaljuk - mondta a Kovács Pali.
Opat a másik teremben hajtogatta az asztalterítőket, nehézkesen

húzta a sánta lábát egyik asztaltól a másikig. Kovács Pali odament
hozzá, megveregette a lábát, és azt mondta neki:

- Béküljünk ki.
Opat ránézett, és azt mondta:

- Jó, béküljünk ki.
- Akkor jól van - mondta a Kovács Pali. - Elismerem, hogy maga

alapjában véve nagyon rendes ember. Egy csendes, jóindulatú
ripők.

Kimentünk az udvarra, Török Ádám még mindig a nádfedél alatt
ült, a pohár üres volt előtte.

- Miért mondtad Opatnak, hogy ripők? - kérdezte Búr a Kovács
Palitól.

- Éppen ez a szó jutott eszembe - mondta a Kovács Pali. - És ő
úgysem tudja, hogy mit jelent, így hát azt sem tudja, hogy marhasá-
got mondtam és sértegettem. Ő most azt hiszi, hogy minden rend-
ben van.

Jókedvűen mentünk végig a korzón, rajtunk kívül nem is járt arra
senki, csak a városházával szemben, a tejcsarnok ajtajában aludt az
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öreg mérleges, aki egész nap itt ácsorog a tejcsarnok előtt, húsz di-
nárért lehet nála méredzkedni, és sokszor megtörténik, hogy este el-
szundít a tejcsarnok ajtajában, és így ülve alszik reggelig. A mérleg
ott volt most is a lába előtt, a Fehér Ló rálépett, és nagyot csattant a
mérleg nyelve. Az öreg felriadt, éktelenül szidni kezdett bennünket,
mi pedig szó nélkül továbbmentünk.

Később azt mondta a Fehér Ló:
- Én csak jót akartam neki. Felébresztettem, nehogy megfázzon

az éjjel.
- Hidegek az éjszakák mostanában - mondta a Kovács Pali.
- Ledisznózott bennünket - mondta Búr. - Meg kellene fenyíteni,

amiért ilyen hálátlan.
- Nem rossz - mondta a Fehér Ló, és megállt. - Meg kellene fenyí-

teni az öreget.
- Hagyjuk ezt holnapra - mondta a Kovács Pali. - Ma ünnepeltünk,

és ez elég. Holnap is kell valaminek történni. Majd holnap megfe-
nyítjük az öreg mérlegest.
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Ha utazom valahová, mindig a városok és falvak legszélén levő első
épületeket nézem meg magamnak legjobban. Tüzetesen vizsgálom
őket, amint feltűnnek, és azután megpróbálom kitalátni, hogy vajon
milyen város is van mögöttük. Régóta csinálom ezt, és állítom, hogy
legtöbb esetben már jó előre kitalálom, hogy mekkora és milyen vá-
ros az, amelyik utamba esik. így szoktam szórakozni, és ezért minden
városból, amelyben voltam, vagy csak átutaztam rajta, a peremrész
épületeit ismerem legjobban.

Ha a mi városunkba érkezem valahonnan, akkor ugyanezt a játé-
kot játszom, és megpróbálom az idegen szemével nézni az először
feltünedező épületeket.

Észak felől jövet mindig elégedetlen vagyok az első épületekkel.
Nem messze egymástól lapos, vert falú tanyák terpeszkednek, az
idegen azt is gondolhatja, hogy ezek a város első épületei. Szeren-
csére terebélyes nyárfák vannak kétoldalt az út mellett, és eltakarják
kissé ezeket a csúf tanyákat. Azután újonnan épült kis családi házak
következnek. Szép kis épületek ezek, csakhogy mind egyformák és
bosszantóan csupaszok, nincs körülöttük még egy csenevész fa sem,
márpedig kertek és gyümölcsfák nélkül az ilyen kis épületek nem
mutatnak éppenséggel semmit. Önmagukban csak a nagy, szabályos,
magas épületek mutatósak.

Városunk déli része már sokkal jobban tetszik nekem. Mindig
szerettem dél felől érkezni haza. Baloldalt, a folyó közelében már
messziről látszik a szeszgyár, keskeny, magas épület, magas kémény-
nyel, legtöbbször erős főttkukoricaszag terjeng körülötte, mögötte a
nagy siló, tizennyolc egymáshoz ragasztott betonhenger, jobboldalt
a vasútállomás, jelentéktelen sárga épület ugyan, de ott van a köze-
lében a mészégető, amely nappal csak két füstölgő, fehér kúp, de éjjel
a kúpok tetejéről hosszú, sárga tűzlángok lobognak, és bevilágítják
a környéket. Aztán a híd.

Szép ívelésű betonhíd a folyón át, a másik oldalon pedig már csupa
emeletes épület áll, jobboldalt a bank, azután a mozi, az önkiszolgáló
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és még több emeletes ház, köztük a városháza is, csupán baloldalt, a
híd lábánál, szemben a szeszgyárral, ahol amúgy is alacsony a talaj,
éktelenkedik a játékbábugyár. Alacsony, piszkos épület, ha rajtam
múlna, már régen lebontattam volna. Még jó, hogy a ronda gyárépü-
let mellett most új garázs épül, amely a folyó felé fordulva hatalmas
vasajtókat mutat majd a dél felől érkezőknek. Szívügyem lett ez a
garázs, legtöbbet itt tartózkodtam, és nagyon ügyeltem, hogy sza-
bályosan, a terv szerint épüljön. Ezért ültem délelőttönként is olyan
gyakran Joáb II udvarában, a nádfedél alatt, mert Joáb II kocsmája
nem messze, a játékbábugyár felett van: a híd lábától hirtelen emel-
kedik az utca, és Joáb II kocsmája a dombon van, tehát nagyszerűen
lelátok a garázsra, és látok mindent, ami a gyárudvaron történik, sőt
még a zsákolókat is láthatom a folyó túlsó partján, ahogy a szeszgyár
gabonatárolójába cipelik a kukoricát.

Innen már ellenkező irányból, a városban élő szemével nézem eze-
ket az épületeket, és háttal a városnak teljesen különálló résznek te-
kintem őket. Ehhez, a várostól elvágott részhez tartozik még a bank,
azután a folyó túloldalán, Joábll-től messze balra a mészégető és a
vasútállomás, a homokkal megrakott két uszály, amely már vagy fél
éve a mészégető és a híd között horgonyozik a folyón, természetesen
a híd, és végül a hídtól, a szeszgyártól és a betonhengerektől jobbra
a régi strand, ugyancsak a folyó túlsó partján.

Szép kis homokos strand volt ez valamikor, sokat fürödtünk és
futballoztunk itt, csakhamar kiderült azonban, hogy a lehető leg-
rosszabb helyre építették, éppen oda, ahol a folyó könyökszerűen
kanyarodik, és itt rakódik le minden mocskos hordalék. Néhány-
szor megtisztították kotrógépekkel, de végül már senki sem törődött
vele, fürödni sem járt oda többet senki, az iszapból nád nőtt ki, a
kabinokba pedig nyáron és ősszel boszniai idénymunkások költöz-
tek be, akik kukoricatörés után bezárták a kabinokat és hazamen-
tek. Ebben az évben azonban még az idénymunkások sem jöttek.
A régi strandon most csak egy tizennégy-tizenöt éves fiú lakik, nem
emlékszem, mikor költözött oda, de biztosan tudom, hogy a telet is
valamelyik kabinban vészelte át, minden reggel átgyalogol a hídon,
az önkiszolgálóban negyed kiló kenyeret vásárol és egy kis darab
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szalonnát, a szalonnát apró darabokra szeletelteti, mert nincs kése.
Esténként szájharmonikázni szokott, vagy ha éppen nem dolgozik
valahol, akkor nappal is kiül a folyó partjára, a nád közé, és akkor
is szájharmonikázik.

Egyszer már mondtam Joáb I-nek, hogy új strandot kellene építeni
a folyó város felőli partján, ahol mindig tiszta a víz, és különben is
itt fürdik mindenki, a régi kabinokat lebonthatnánk, és a téglát fel
lehetne használni újak építésére, Joáb I akkor hümmögött valamit
rosszkedvűen, hogy majd megbeszéli még a dolgokat, de azóta sem
történt semmi. Pedig határozottan szép strandot lehetne építeni.

Miután megünnepeltük a Fehér Ló hazajövetelét, másnap reggel
mindjárt a garázshoz mentein. Hideg, borús idő volt, de nem esett
az eső, és Horgasék nagyon igyekeztek. Két csoportra oszlottak, az
egyik csoport falazott, a másik pedig a földet hordta a garázs elé.
Traktorral hordták a földet valahonnan a mészégető mögül, rengeteg
föld kellett ide, mivel a garázs körül egyenetlen volt a talaj, fel kellett
tölteni egészen a hídig, mert a hídtól bekötőutat kell majd építeni, és
a garázs előtt is több mint száz négyzetméternyi területet betonnal
kell bevonni. A földhordók sárosak voltak, mint a disznók, rájuk ra-
gadt a nedves föld, de azért nagyon gyorsan dolgoztak, igyekeztek
kihasználni az időt, amíg újból esni nem kezd az eső.

Aztán mégiscsak esni kezdett, nem nagyon, éppen csak hogy sze-
merkélt, a kőművesek behúzták a nyakukat, tovább falaztak, és a má-
sik csoport sem hagyta abba a munkát, hordták a fekete földet, na-
gyokat szuszogtak és káromkodtak, a lapátokat meg folyton a traktor
oldalához csapkodták, hogy lehulljon róluk a ragacsos, nedves föld.
Én fölmentem a dombra, Joáb II udvarába, a nádfedél alá, és rumot
meg feketekávét rendeltem. Első vendég voltam aznap, Joáb II szol-
gált ki, mert a pincérek még nem érkeztek meg. Háttal ültem a vá-
rosnak, ittam a rumot és a feketét, láttam a fiút a folyó másik partján,
ahogy előbújik az egyik kabinból, lemegy a folyóhoz, megmosdik: a
kezét jól megmosta, sokáig dörzsölte, aztán csak a szemét simította
végig vizes kezeivel, visszament a kabinba, néhány perc múlva pe-
dig elindult a híd felé, egész biztosan az önkiszolgálóba ment, hogy
megvásárolja a napi kenyér- és szalonnaadagját.

-145-



- TESTVÉREM, JOÁB -

Apró szemű eső esett, a nádfedél meg sem zörrent, csak egészen
halk suhogás hallatszott a fejem felett. Az épülő garázs előtt kicsire
zsugorodtak a földbuckák, amelyeket a traktorok pótkocsijáról túr-
tak le, a fekete föld szürke lett, és általában minden megszürkült a
folyó körül. Török Ádám lemászott a játékbábugyár padlásáról, és a
borbélyhoz indult. Török Ádám minden reggel borotválkozott. Tud-
tam, hogy a borbélytól ő is Joábll-höz fog jönni, elhatároztam, hogy
megvárom, és végre megkérdezem tőle, hogy miért ehet ő ingyen
napjában kétszer is Joábll-nél.

Török Ádámról akkor még keveset tudtam. Mondták, hogy a háború
után nagy ember volt a városunkban, de én már csak onnan emlékszem
rá, amikor parkőr volt, és a szemetet meg a leveleket söprögette a park-
ban. Már akkor is a játékbábugyár padlásán lakott. Keskeny vaslétrán
járt le-fel, mindenki tudta, hogy ott lakik, de sohasem szóltak neki
semmit, legalábbis én nem tudok róla. Később valamennyi nyugdíjat
kapott, nem dolgozott többé semmit, minden reggel beült a borbélyhoz,
elolvasta az újságokat, aztán a folyó mellett sétált, vagy valamelyik
vendéglőben ült, és ott is újságot olvasott, de mióta Joáb II visszajött a
városunkba, Török Ádám csak őhozzá jár, és ingyen eszik nála napjá-
ban kétszer is. Sejtettem én már akkor is, hogy régebbről ismerhetik
egymást. Török Ádám és Joáb II. Joáb II privát vendéglős, Joábll-nek
igazán nem mondhatta Török Ádám csak úgy egyszerűen, hogy neki
joga van mindenre, és bármit elvehet, amit akar. Mert szokott ilyes-
mit mondani Török Ádám. És ha esetleg figyelmeztették is valamikor,
hogy nem szabad a játékbábugyár padlásán aludnia, bizonyára
azt felelte, hogy neki arra is joga van. Ilyesmit szokott mondani az
önkiszolgálóban is. Búr mesélte, hogy Török Ádám beállít néha az
önkiszolgálóba, a polcokról leszed egy-két húskonzervet, egy-két üveg
bort, egy-két tábla csokoládét vagy valami mást, amire éppen szük-
sége van, aztán nem akar fizetni, hanem azt mondja, hogy neki joga
van mindezt elvinni, mert ő megdolgozott és megszenvedett ezért,
és egyébként is ő úgy gondolja, hogy mindenkinek meg kell adni azt,
amire szüksége van. Ilyenkor vitatkozni szoktak Török Ádámmal az
önkiszolgálóban, néha megengedik neki, hogy egy-két olcsóbb dol-
got magával vigyen anélkül, hogy kifizetné, de a drágább holmit elve-
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szik tőle, vagy megfizettetik vele. Búr ilyenkor mindig nagyon dühös
szokott lenni, de Török Ádámot még egyszer sem pofozta meg; má-
sokat, ha elvettek valamit és nem fizettek, kíméletlenül megpofozott,
de Török Ádámot nem bántotta sohasem, csak nagyon dühös volt rá
mindig, és meg-megmondogatta neki, hogy elmúltak már azok az idők,
amikor a Török Ádámok csak úgy simán elvihették a szajrét.

Ezt azért mondta neki, mert tudta, hogy ezzel vérig sérti Török
Ádámot, hisz a nagybátyjára emlékezteti, akit szintén Török Ádám-
nak hívtak, és rablógyilkos volt, de ezt a Török Ádámot mi sohasem
ismertük, csak mindenféle történeteket hallottunk róla. Az apám is
mesélte, hogy az egész környéken rettegtek tőle, erős és vakmerő
ember volt, rabolt, sőt azt mondják, gyilkolt is, és sokat ült börtön-
ben. Utoljára Joáb I-nek az apját fosztotta ki, amikor bejöttek a ma-
gyarok. Joáb I-nek már az apja is elég gazdag ember volt, és állítólag
közvetlenül a háború előtt éppen ő juttatta börtönbe Török Ádámot,
a rablógyilkost. Aztán amikor bejöttek a magyarok, Török Ádám
kikerült a börtönből, szerzett valahonnan egy lovat, és kilovagolt
Joáb I apjának a tanyájára, megállt az udvaron, le sem szállt a lóról,
csak bekiabált az ajtón:

- Iván, gyere ki egy pillanatra!
Milacki Iván, Joáb I-nek az apja pedig nagyon megijedt, és nagyon

szívélyesen megpróbálta behívni a házba Török Ádámot, de az csak
ült a lovon, és azt mondta:

- Gyere ki!
Akkor kijött a házból Joáb I-nek az apja, és megállt az ajtó előtt, re-

megtek a lábai, a munkások pedig, akik ott dolgoztak a tanyán, szót-
lanul figyelték, ahogy azok ketten nézik egymást. A rablógyilkos
Török Ádám fehér arccal ült a lovon, és nagyon öregnek látszott, jó-
val öregebbnek, mint Joáb I-nek az apja, holott körülbelül egyidősek
voltak, csakhogy Joáb I-nek az apja sohasem ült börtönben, de akkor
neki is fehér volt az arca, és remegtek a lábai. Abban az időben jó
néhány szerbet kinyiffantottak a városban, és Milacki Iván is ször-
nyen meg volt ijedve. De Török Ádám nem nyiffantotta ki Milacki
Ivánt, állítólag semmiféle fegyver nem volt nála, csak ült a lovon és
hallgatott. Aztán Joáb I-nek az apja megkérdezte:
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- Mennyivel tartozom?
- Három évvel - mondta a rablógyilkos Török Ádám.
- Tízezer pengőm van - mondta Joáb I-nek az apja.
Török Ádám nem szólt semmit, csak ült a lovon, és nézte Joáb I-nek

az apját. Joáb I-nek az apja pedig előhúzott egy rakás pénzt a zsebé-
ből, és odavitte Török Ádámhoz. Az sokáig nézte a pénzt meg Joáb I-
nek az apját, ahogy remegő kézzel nyújtja felé a tízezer pengőt, aztán
végignézett a bámészkodó munkásokon is, végül elvette a pénzt, a
zsebébe gyűrte, és kilovagolt a tanyáról. Néhány héttel később egy
kocsmai verekedésben valaki hátulról leszúrta a rablógyilkos Török
Ádámot. Azt mondják, hogy valamelyik Rajda volt. A Rajda test-
vérek abban az időben JoábI apjának a tanyáján dolgoztak, és ők is
mind a hárman ott bámészkodtak az udvaron, amikor Török Ádám
kirabolta Joáb I-nek az apját.

A mi Török Ádámunk mindig vérig sértődött, ha a rablógyilkos
nagybátyjával hasonlították össze, mindig azt mondta, hogy ő nem
tolvaj, neki joga van elvenni azt, amire szüksége van, mert ő meg-
szenvedett és megdolgozott ezért. A társadalom sokkal tartozik neki,
sokkal többel, mint az a vacak nyugdíj, amit kap, és ami éppen csak
arra elég, hogy minden reggel megborotváltassa magát a borbélynál.
Csakhogy Joábll-nek nem mondhatott ilyesmit, ezért is határoztam
el, hogy megkérdezem tőle, miért ehet ő napjában kétszer teljesen
ingyen Joábll-nél.

Már a második rumot is megrendeltem, amikor Török Ádám
felérkezett a dombra. Frissen volt borotválva, sima és szinte kék volt
az arca. Kopott, szürke felöltőjét kigombolta, a felöltő alatt báránybőr
bekecset hordott, ha mellém ült, mindjárt éreztem a bőr szagát, pedig
nem volt új a bekecs, évek óta hordta már Török Ádám, az is lehet,
hogy éppen ezért bűzlött annyira. Rendeltem neki is egy pohár ru-
mot, és tovább néztem a garázsépítőket. A földet most már nemcsak
traktorokkal, hanem nagyteherautókon is hordták. Török Ádám is a
garázs felé nézett, és azt mondta:

- Nem kellene nekik ilyen esőben is dolgozni.
- Nem esik túlságosan - mondtam. - Szeretnék minél előbb be-

fejezni a munkát. '
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- Rohadt idő van - mondta Török Ádám. - Ilyen rohadt nyár után
illene, hogy szép ősz legyen. Tavaly nagyon szép őszünk volt.

- Illene, hogy szép ősz legyen - mondtam én is. - Sok szép épüle-
tet lehetne még csinálni.

- Szereted a szép házakat? - kérdezte Török Ádám.
- Igen - mondtam. - De azt hiszem, hogy az idén már nem sokat

építünk.
- Lehet, hogy mégis szép őszünk lesz - mondta Török Ádám.
- Nem sokat ér - mondtam. - Nem nagyon lesz itt már építkezés

az idén. Nagyon rohadt a hangulat. Ilyen rohadt hangulatban senki
sem akar építeni.

- Majd elmúlik - mondta Török Ádám. - Voltak az emberek már
rohadtabb hangulatban is, és túlélték, elmúlt. A legrohadtabb hangu-
latban is akad legalább egyetlenegy szép dolog, és ez éppen elegen-
dő, hogy az ember belekapaszkodjék, és túléljen mindent. A lényeg
az, hogy az ember megtalálja azt az egyetlenegy szép dolgot, amibe
élete végéig kapaszkodhat.

- Szeretem a szép épületeket - mondtam.
Török Ádám rám meresztette a szemét, aztán ivott a poharából, és

a folyó felé nézett. A másik oldalon a fiú már ment vissza a kabinok
felé, vitte az aznapi kenyér- és szalonnaadagját. Nem lehetett ponto-
san megállapítani, hogy visz-e valamit, de én biztos voltam benne,
hogy papirosba csomagolva ott szorongatja a kezében a kenyeret és
azt a néhány szelet szalonnát.

- Az sem rossz - mondta Török Ádám, és megint rám nézett.
- A szép házak. Rengeteg szép ház. Mindenkinek egy szép ház.

- Meg minden, amire szüksége van - mondtam. Akaratlanul sza-
ladt ki a számon, meg is bántam mindjárt. Igazán nem akartam meg-
sérteni. Nem szerettem volna, ha megharagszik rám.

Török Ádám nem szólt semmit. A fiút nézte, aki a folyó túlsó part-
ján már a kabinokhoz ért.

- Remélem, szájharmonikázni fog ma reggel - mondta.
- Előbb eszik - mondtam. - Azután esetleg szájharmonikázik.
- Az sem rossz - mondta Török Ádám. - Ha valaki szájharmoniká-

zik. Különösen itt, a folyó mellett. Itt messzire hallatszanak a hangok.
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A kabinokat nézte, és elgondolkozva beszélt. Ügy beszélt, mint aki
nem is hallja a saját hangját. Joáb II is kijött az udvarra, megállt nem
messze tőlünk, és ő is a folyó felé nézett. Egészen halkan azt mond-
tam Török Ádámnak:

- Meg az sem rossz, ha kocsmája van az embernek.
Török Ádám hirtelen Joáb II felé fordította a fejét, aztán hangosan

azt mondta nekem:
- Kocsmája és lelkiismeret-furdalása. De az sem rossz. Napi két in-

gyen ételadaggal azt is el lehet intézni.
Joáb II nem nézett felénk, de tudtam, hogy nagyon jól hallotta, amit

Török Ádám mondott. Lassan megfordult, és bement a konyhába.
Alig vártam már, hogy elkotródjék a közelünkből.

- Régóta ismerik egymást? - kérdeztem.
Török Ádám mosolygott.
- Gondoltam, hogy nem bírod ki sokáig, és egyszer meg fogod kér-

dezni - mondta.
- Nem muszáj válaszolnia - mondtam.
- Régóta ismerjük egymást - mondta Török Ádám. - Abban az

időben még hosszú szakállunk volt. Neki hosszú, vörös szakálla,
nekem pedig hosszú, fekete szakállam volt. Állítom neked, hogy a
fekete szakáll sokkal szebb, mint a vörös. Ezt bárki láthatta akkor,
amikor cellatársak voltunk.

- Mikor? - kérdeztem.
- A háború alatt - mondta Török Ádám.
- Azelőtt nem ismerték egymást? - kérdeztem.
- De igen - mondta Török Ádám. - Együtt tartóztattak le bennün-

ket, ifjúkommunistákat. És aztán cellatársak voltunk, és víz folyt a
lábunk alatt, amíg véget nem ért a háború. Hárman voltunk cella-
társak, annak a harmadiknak ronda, szalmaszínű szakálla volt. Neki
volt a legrondább szakálla hármunk közül. Most már ő is rendszere-
sen borotválkozik, és gépkocsin jár.

Egyszer eljött Belgrádból autóval, és megtalált engem a parkban.
Akkor hullottak éppen a levelek, és ő rettenetesen csodálkozott, hogy
én a leveleket gyűjtögetem. Tudniillik, mikor végre leborotválhattam
a hosszú, fekete szakállamat, akkor nem száraz levelek gyűjtögeté-
sével bíztak meg.
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- Hallottam, hogy nagy ember volt a háború után - mondtam.
Török Ádám megint elmosolyodott. Az arca még mindig kék volt,

látszott, hogy frissen van borotválva.
- Igen - mondta. - Nagy ember voltam. Nagy emberek voltunk.

Joáb II meg én.
- Meg Opat is - mondtam.
- Meg Opat is - mondta Török Ádám. - De főleg Joáb II meg én.

Mi voltunk csak igazán nagy emberek. Földet osztottunk és háza-
kat. A német házakból a városháza udvarába hordtuk a szép búto-
rokat, szőnyegeket meg a képeket. A nép nevében. Éjjel-nappal dol-
goztunk a nép nevében. Rengeteget dolgoztunk éjjel. Alig aludtunk
valamit. Aztán egy éjszaka el kellett rohannom Joábll-höz. És akkor
láttam, hogy a szőnyegek és a képek ott állnak a szobájában. Sok szép
szőnyeg és sok szép kép. Azt hiszem, akkor nagyon lármáztam, és
többet nem gyűjtögettem semmit a városháza udvarára. A földosztás
is befejeződött már akkorra. Aztán a száraz leveleket gyűjtögettem
a parkban. Elég sokáig. Csodálkozott is az egykori cellatársam na-
gyon. Most viszont ingyen ehetek Joáb II-nél napjában kétszer. Ezt
akartad tudni, igaz?

- Igaz - mondtam.
- Nem is olyan rossz az, ha az ember napjában kétszer is ingyen

ehet - mondta Török Ádám.
- És a padláson alszik évek óta - mondtam.
Török Ádám mosolygott, fölemelte a poharát, és akart valamit mon-

dani, de akkor a fiú, aki a folyó túlpartján, a régi kabinokban lakik,
szájharmonikázni kezdett. Valami unalmas, egyhangú népdalt ját-
szott, ezerszer hallottam már a rádióban, és Török Ádám is ezerszer
hallhatta már, de most mind a ketten úgy figyeltünk, mintha még so-
hasem hallottuk volna. Pedig a fiú mindennap eljátssza, többször is.
Tavaly, amikor itt voltak az idénymunkások, azok is sokszor énekelték.

- Mondom, hogy ez sem rossz - mondta Török Ádám. - Ha valaki
szájharmonikázik a folyó mellett.

Aztán megitta a rumot, és azt mondta:
- Nem olyan borzalmas az a padlás. Attól még nem lesz az em-

bernek rohadt hangulata, ha padláson lakik. Persze csak akkor nem,
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ha kiválasztott magának valami szép dolgot, amibe egész életében
kapaszkodik.

- Nem szeretnék padláson lakni - mondtam.
- Egyáltalán nem borzalmas - mondta Török Ádám. - Gyere egy-

szer fel hozzám, majd meglátod, hogy nem is olyan borzalmas.
- Jó - mondtam. - Majd felmegyek egyszer. De most el kell men-

nem. Meg akarom nézni még a fészert, ott a vasútállomás mellett.
- Esik az eső - mondta Török Ádám.
- Nem esik túlságosan - mondtam, és felálltam. - Jót tesz majd egy

kis gyaloglás.
Bementem a konyhába Joábll-höz, és kifizettem neki a három

rumot meg a feketekávét. Aztán intettem Török Ádámnak, és le-
siettem a dombról. Keresztülmentem a hídon, balra fordultam, a
mészégető felé, a két fehér kúp most is füstölgött, a lángok ilyen-
kor nem látszanak, a füst lustán szétterült a mészégető környékén,
körülfonta a környező fák törzseit, de az ágakig már nem emelke-
dett fel; messziről úgy látszott, mintha a fák koronái a levegőben
lebegnének. Kisebbfajta akácfaerdő van a mészégető mögött a T. út
mellett, azelőtt itt szoktunk majálisozni május elsején. Az erdőtől
jobbra, nem messze a vasúti töltéstől épült a fészer. Az ácsok ak-
kor már elkészültek a tetővel, a kőművesek pedig piros cseréppel
be is fedték egy részét. A kőművesek most a fedett rész alatt pepe-
cseltek, az oszlopok sarkait javítgatták. Határozottan szép épület
ez, kár, hogy ilyen messze épült a várostól, és a nemzetközi útról
nem lehet látni, csak a vonaton utazók láthatják majd. Megnéztem
az oszlopokat, a gerendákat, a kőműveseket megkérdeztem, hogy
mikor fogják becserepezni az egész tetőt. Azt mondták, hogy egy
hét alatt kész lesz minden, a cserepezést már holnap befejezik, az-
után már csak az apróbb javítások maradnak, úgyhogy egy hét alatt
teljesen elkészül az épület.

Nem maradtam ott sokáig, mert féltem, hogy jobban megered az
eső, és bőrig azok, amíg visszaérek a városba. A cipőm már így is
átázott, fázott a lábam, gyorsan lépkedtem a lebegő akácfaágak alatt.
Amikor átmentem a hídon, gondoltam, betérek egy kicsit az önki-
szolgálóba, hogy néhány szép szót szóljak Zsuzsához; napok óta nem

- TESTVÉREM, JOÁB -

beszéltem már vele, de aztán mégsem mentem be, mert egész bizto-
san nyavalyogni kezdett volna, hogy este menjünk el valahová ket-
tesben, amihez nekem ilyen pocsék időben semmi kedvem sem volt,
és különben is megbeszéltük Búrral és a Kovács Palival, hogy aznap
este a Fehér Lóhoz megyünk, és White Horse Whiskyt fogunk inni.
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- Röhögnöm kell - mondta a Kovács Pali, miközben egy kis kék fe-
delű könyvvel csapkodta az asztalt, és röhögött is. - Légvédelmi
tudnivalók! Ezen tényleg csak röhögni lehet. Két hónappal ezelőtt
a légvédelmi tanfolyamon még azt magyarázták nekünk, hogy ha
netalán megtámadna valaki bennünket, ki kell tartanunk, mert nem
fogunk egyedül maradni. Most aztán újra a szarban vagyunk. Nagy
hirtelen könyvet adunk ki a légvédelemről, és osztogatjuk az embe-
reknek, hogy felvilágosítsuk őket, mi a teendő a testvéri szocialista
segítség esetén. Nagyon szeretnék most találkozni azzal az ezredes-
sel, aki a légvédelmi tanfolyamon a szovjet barátságról és segítség-
ről beszélt.

- Én még nem néztem át a könyvet - mondtam. - De az apám azt
mondja, hogy ha megtámadnak bennünket, az öregeket és a gyereke-
ket rögtön T.-re szállítják, hogy ne legyenek a főútvonal közelében.

- Igen, azt írja itt - mondta a Kovács Pali. - Ha lesz még annyi idő,
hogy elszállítsák az öregeket és a gyerekeket.

- Lehet, hogy mégsem lesz komolyabb balhé - mondtam.
- Lehet - mondta a Kovács Pali. - A te szép, szabályos épületeidnek

azonban mindenesetre befellegzett.
- Nem egészen - mondtam. - Az idén még megkezdjük egy négy-

emeletes lakóház építését a Zagrebbal szemben, és egy mázsaházat
is csinálunk a vasútállomás mellett. Ha szép idő lesz, a mázsaház
még az idén elkészülhet.

Kovács Pali letette maga elé a Légvédelmi tudnivalókat, és csodál-
kozva nézett rám a nagy, barna íróasztal mögül. Hatalmas iroda ez, a
háború előtt itt volt a Schank-féle vaskereskedés, néhány bútordarab
még abból az időből maradt itt, a nagy, barna íróasztal és a páncél-
szekrény egész biztosan még a Schank testvéreké volt. Igazán nem
tudom, hogy a Kovács Palinak miért van szüksége ekkora irodára,
én mindig rosszul érzem magam ebben a nagy, hűvös helyiségben,
és akkor csak azért mentem be, hogy elmondjam a Kovács Palinak,
mégiscsak építeni fogunk, még ilyen rohadt hangulatban is. Kovács
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Pali kinyújtotta a lábát, és előrecsúszott a széken, csak a feje látszott,
mögötte a páncélszekrény zárjának a fogantyúi meredeztek - vaske-
rék kifordított küllőkkel, kicsinyített hajókormány -, az egész olyan
volt, mintha súlyos vaskoszorú lenne a Kovács Pali fején.

- Biztos vagy benne? - kérdezte.
- Egész biztos - mondtam. - Láttam a terveket. Hamarosan befut-

nak az árajánlatok is.
- Érdekes - mondta a Kovács Pali, de még mindig gyanakodva

nézett a szemembe. - Úgy látszik, mégiscsak bátor emberek va-
gyunk mi.

- Néha te is rosszul tippelsz - mondtam.
Felemelkedett a székről, a hátával most teljesen eltakarta a páncél-

szekrény fogantyúit, az asztalra támaszkodott, és azt mondta:
- Ez most nem fontos. Sokkal fontosabb, hogy te most okos legyél.

Remélem, lesz annyi eszed, mint Kosniknak, és most felvakarsz egy
rakás pénzt. Ez a két épület még mindig nagyon kevés egy ekkora
városban, tehát sokan fognak rajtolni rájuk. Egész biztosan rengeteg
árajánlatot kaptok, mert az építővállalatoknak nincs munkájuk. Ne
add el olcsón a lelkedet. Az építsen, aki legtöbbet fizet.

- Nekem az a fontos, hogy építkezzünk - mondtam. - Szeretem a
szép épületeket.

Kovács Pali visszaült a székre, és gúnyosan mosolygott.
- Hagyjuk a meséket - mondta. - Azok az idők elmúltak. Te csak

vakarj fel egy rakás pénzt, aztán majd csapunk egy nagy murit. A Fe-
hér Ló is megmondta már, hogy az a legfontosabb, hogy felvakarj
egy rakás pénzt.

- Nem tudod elhinni, hogy valaki szeretheti a szép épületeket?
— kérdeztem.

- Hagyjuk a meséket - mondta a Kovács Pali. - Vakarj fel egy rakás
pénzt, aztán szeress, amit akarsz. De mindenekelőtt vakarj fel egy
rakás pénzt. Méghozzá minél gyorsabban. Addig, amíg vannak bátor
emberek, akik ilyenkor is építeni mernek.

- Kimásztak az emberek már rohadtabb helyzetből is - mondtam.
Kovács Pali csak legyintett, nem szólt semmit. Maga elé húzta a

Légvédelmi tudnivalókat, és lapozni kezdett benne.
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- Röhögnöm kell, ha rágondolok, hogy miket magyaráztak nekünk
még két hónappal ezelőtt - mondta.

- Szervusz - mondtam.
- Szervusz - mondta, és fel sem nézett a könyvből.
A piactéren mentem keresztül, üres volt, csak néhány gyerek kerék-

pározott körbe-körbe. Három napig zuhogott az eső, még az éjjel is esett,
de most végre szép, napos idő volt, és a bicikliző gyerekek nagyokat
nevettek. Fölmentem a járdára, lassan ballagtam, néztem a gyerekeket,
ahogy kerékpároznak és visongnak. Rosszkedvűen jöttem ki a Kovács
Palitól, utáltam azt a marha nagy irodáját, meg aztán bármennyire
megszoktam is a modorát, néha mégis idegesített azzal, hogy minden-
ben kételkedett, és mindenen gúnyolódott. A piactéren mindjárt jobb
kedvem lett, és örültem, hogy a gyerekek olyan jókedvűen bicikliznek
körbe-körbe. Végső ideje volt, hogy benézzek az önkiszolgálóba, és
néhány szép szót mondjak Zsuzsának. Már legalább egy hete nem be-
széltem vele, pedig tudtam, hogy mindennap várt, de nem volt kedvem
bemenni hozzá, mert azt is tudtam, hogy akkor rám ragad, és azt akarja
majd, hogy este menjünk el valahová, amihez pláne nem volt semmi
kedvem: esténként nagyon jól elszórakoztunk a Fehér Lóval, Búrral és
a Kovács Palival. De aznap szép idő volt, és én jókedvűen néztem a bi-
cikliző gyerekeket, és éreztem, hogy formában vagyok, elhatároztam
hát, hogy mondok néhány szép szót Zsuzsának.

Háttal ült az ajtónak, fekete haját kontyba tűzte a feje búbján, hal-
ványzöld pulóver volt rajta és kockás szoknya. Szerettem ezt a halvány-
zöld pulóvert, szűk volt, és ahogy Zsuzsa ráhajolt a számológépre, a
pulóver alatt szépen látszott a melltartó pántja. Szép mellei vannak
Zsuzsának, legalábbis úgy tetszik a szűk pulóverben, nagy a gyanúm
azonban, hogy melltartó nélkül nem mutatnának ilyen jól, ezt arról
is gondolom, hogy Zsuzsa még mikor ágyban feküdtünk, és mindent
levetett magáról, még akkor sem engedte, egy istenért se, hogy leve-
gyem róla a melltartót.

- Üdvözöllek, ó, Zsuzsanna - mondtam, és a vállára tettem a kezem.
Hátrakapta a fejét, felnézett rám, és megfogta a kezemet. Búr a

hűtőszekrény mögött állt, intettem neki a fejemmel, és ő már jött is
a kasszához, hogy felváltsa Zsuzsát. «
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- Szép vagy, amikor süt a nap - mondtam Zsuzsának. - És én na-
gyon örülök, hogy szép vagy.

- Régen láttalak - mondta.
- Vártam, hogy kisüssön a nap - mondtam. - Tudom, hogy ilyen-

kor nagyon szép vagy.
- A raktárban nincs most senki - mondta Búr.
- Szeretném látni a raktárt - mondtam.
Belekaroltam Zsuzsába, végigmentünk a megrakott polcok között,

az üzlethelyiség végében van a raktár, bementünk, és én bezártam
az ajtót. Zsuzsa itt feküdt le velem először, nem sokkal azután, hogy
Máriát a kórházba vitték. Akkor is Búr küldött ide bennünket, először
csak csókolóztunk, és emlékszem, hogy mennyire zavart Zsuzsa szé-
les arca, ki nem állom a széles arcú nőket, már-már azt hittem, hogy
a csókolódzáson kívül képtelen leszek bármire, amit nagyon szégyel-
lettem volna, mert Zsuzsának egyébként kitűnő alakja van, de akkor
lehunytam a szemem, hogy ne lássam az arcát, és addig mímeltem
a szerelmet, amíg el nem hitettem magammal, hogy rettenetesen kí-
vánom Zsuzsát, és még a széles arcáról is megfeledkeztem. Később
is, amikor együtt voltunk, mindig keservesen megkínlódtam, mire
ki tudtam súrolni az agyamból az arcát, bár az utóbbi időben már
kezdtem megszokni.

Akkor azonban, amikor olyan szépen sütött kint a nap, tényleg csak
csókolóztam vele a raktárban, mert este akartam együtt lenni vele.

- Nagyon jólesett, hogy bejöttél, és a vállamra tetted a kezed -
mondta. - És szeretem, ha Zsuzsannának szólítasz.

- Ezután mindig Zsuzsannának foglak szólítani - mondtam, és
megcsókoltam.

- Szeretsz? - kérdezte.
- Persze - mondtam. - Persze hogy szeretlek.
- Napokig felém sem néztél - mondta Zsuzsa.
- Vártam, hogy kisüssön a nap - mondtam. - Nagyon szép vagy,

ha süt a nap.
- Biztos vagy benne, hogy szeretsz? - kérdezte Zsuzsa.
- Biztos vagyok benne - mondtam.
- Én nagyon szeretlek - mondta Zsuzsa.
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- Akkor jól van - mondtam. - Ezután majd gyakrabban leszünk
együtt, és mindig Zsuzsannának foglak szólítani.

- És Mária? - kérdezte Zsuzsa.
- Mária beteg - mondtam.
- És ha meggyógyul? - kérdezte Zsuzsa.
- Az a fontos, hogy te meg én szeretjük egymást - mondtam, és

megcsókoltam az arcát.
Körülbelül húsz percig voltunk a raktárban, és megbeszéltük, hogy

estére moziba megyünk. Visszamentünk az üzletbe, Zsuzsa ismét a
kasszához ült, piros volt az arca, a szemei még mindig csillogtak, és
folyton felém tekingetett.

Búr a frigidaire-re támaszkodott, és azt mondta:
- Ma nem adtam Akilevnek kenyeret.
- Megint piszkoskodott? - kérdeztem.
- Mindennap piszkoskodik - mondta Búr. - Elviszi a negyed kiló

kenyeret, de csak tíz dekát hajlandó fizetni. Ma megmondtam neki,
hogy vagy kifizeti a negyed kiló kenyeret, vagy nem kap egy falatot
sem. Tudja jól, hogy negyed kilónál kisebb darabot nem adhatunk, de
ő folyton piszkoskodik, és azt hajtogatja, hogy neki elég tíz deka is, és ő
nem hajlandó többet vásárolni. Ma azután nem kapott egy falatot sem.

- Dühös volt? - kérdeztem.
- Nagyon dühös volt - mondta Búr. - Fenyegetőzött, hogy elmegy

az igazgatóhoz.
- Dögöljön meg - mondtam.
- Dögöljön meg - mondta Búr is. - Azt hiszi, ha ő a rendőrfőnök,

akkor azt tehet mindenütt, amit akar.
Egyetlen vevő sem volt az üzletben, így hát nyugodtan beszélget-

hettünk Búrral. Az előző hetekben óriási fölfordulás volt az önki-
szolgálóban, az emberek zsákszámra vásárolták a cukrot meg a sót,
később azonban már nem rohamozták annyira az üzleteket, és most
csendes volt az önkiszolgáló. Nyugodtan beszélgethettünk Búrral, és
nyugodtan szidhattuk Akilevet.

Később Joáb II jött be, egy papírdarabot adott át Búrnak, arra írta
fel, hogy mire van szüksége. Joáb II mindennap rengeteg kávét, cuk-
rot és kenyeret vásárol az önkiszolgálóban. Felírja egy papírdarabra,
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hogy mennyi kenyérre, kávéra és cukorra van szüksége, szó nélkül
átadja Búrnak, és várja, hogy mindent becsomagoljanak neki. Az italt
meg a húst máshonnan szerzi be.

Amíg Búr a listát böngészte, Joáb II odajött hozzám, és csendesen
azt mondta:

- Úgy látom, nagyon megbarátkozott Török Ádámmal.
Kissé csodálkoztam, hogy Joáb II beszélgetésbe elegyedett velem,

nemigen szoktunk mi beszélgetni, mert Joáb II nagyon szófukar és
barátságtalan ember.

- Meghívott, hogy látogassam meg a játékbábugyár padlásán -
mondtam. - A napokban meg is fogom látogatni.

- A múltkor rólam beszélgettek - mondta Joáb II.
- Igen - mondtam. - Megtudtam, hogy magának valamikor hosz-

szú, vörös szakálla volt.
Joáb II félszemmel Búrt figyelte, aki a kenyereket szedte le a polc-

ról, és azt mondta.
- Rohadt dolog az, ha az embernek hosszúra nő a szakálla.
- Azt is ki lehet bírni - mondtam -, ha az ember talál valami szép

dolgot, amibe belekapaszkodik.
- Ismerem ezt a mesét - mondta Joáb II. - Csakhogy nagyon koc-

kázatos csupán egyetlen dologba kapaszkodni. Higgye el nekem,
Tamás, ostobaság egyetlen lapra tenni fel mindent.

- Török Ádám másként gondolja - mondtam.
- Török Ádám gyűlöl engem - mondta Joáb II.
- Török Ádámnak is hosszú volt valamikor a szakálla

- mondtam.
- Mégsem okult belőle - mondta Joáb II. - Javíthatatlan idealista

maradt.
- Azt hiszem, holnap meg fogom látogatni a játékbábugyár pad-

lásán - mondtam.
Aztán odamentem Zsuzsához, és a fülébe súgtam:
- Zsuzsannám, este hétkor találkozunk.
- Igen - mondta Zsuzsa, és megint kipirult az arca.
Zsuzsa eléggé unalmas teremtés - sokat beszél, nagyokat nevet

mindenféle ostobaságon, de mindig hajlandó együtt lenni velem,
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nem csinál bonyodalmakat, és nincsenek különösebb követelményei
-, ezért is vittem moziba, ott legalább nem kell beszélgetnem vele,
csak a kezét fogni. Mozi után pedig siettünk haza. A korzón men-
tünk végig, az öreg mérleges most is a tejcsarnok ajtajában aludt, és
én örültem, hogy ezúttal Zsuzsával lehetek, mert amióta a Fehér Ló
ráugrott a mérlegre, és az öreg ledisznózott bennünket, minden éj-
jel kerestük, hogy megfenyítsük, csakhogy azóta folyton esett az eső,
és az öreg nem aludt a tejcsarnok ajtajában. Reméltem, hogy azon az
éjszakán a Fehér Ló, Búr és a Kovács Pali meg fogják verni az öre-
get. Én sajnáltam volna megütni. De akkor ó'k sem bántották, mert
ragaszkodtak hozzá, hogy a fenyítésnél én is jelen legyek.

Azt az éjszakát Zsuzsánál töltöttem. Egy udvari szobában lakik, a
katolikus templom mögött, nagyon csöndes hely ez, csak a toronyóra
kongása hallatszik szabályos időközökben. Zsuzsa azt mondja, hogy
szereti hallgatni a toronyóra kongását, és már évek óta minden reg-
gel akkor kel fel az ágyból, amikor a toronyóra ötöt kondit. Még va-
sárnap is mindig pontosan öt órakor kel fel az ágyból.

-160-

A játékbábugyár udvarán mindenféle táblák álltak, amelyekre azt
írták, hogy idegeneknek tilos a belépés, és hogy tilos a dohányzás.
Mégis nyugodtan végigmehettem az udvaron, mellettem munkások
cipeltek valami ládákat, ügyet sem vetettek rám; megfigyeltem, hogy
mindegyikük arca furcsán sárga és elkínzott, pedig reggel volt még,
éppen csak hogy dolgozni kezdtek. Lassan mentem az udvaron, rug-
daltam a gumidarabokat, műanyaghulladék kupacokat kerülgettem,
a munkások szó nélkül mentek el mellettem, talán még akkor sem
vettek volna észre, ha égő fáklyát forgatok a fejem fölött.

Rosszul állt a gyár nagyon. Több mint egy hónapja kényszerigazga-
tás alatt volt. Emlékszem, Joáb I napokig nyomorgatta Kovalik Pistát,
hogy vegye át a gyárat, de Kovalik nem adta be a derekát. Korábban
az ő nyakába varrták az asztalosüzemet, amelynek leégett egy része.
Amiatt csukták le Mária apját, az öreg Buzsellát. Kovalik azt mond-
ta, örül, hogy úgyahogy egyenesbe hozhatta az asztalosüzemet, esze
ágában sincs most otthagyni és átmenni ehhez a döglődő gyárhoz.
Mikor Joáb I látta, hogy Kovalik semmiképp nem adja be a derekát,
Rimecet nevezték ki a játékbábugyár igazgatójának. Rimec, mikor
igazgató lett, elbocsátotta a munkások egyharmadát, a többieknek
meg azt mondta, hogy ha azt akarják, hogy talpra álljon a gyár, ak-
kor egy ideig napi tizenkét órát kell dolgozniuk, és egyelőre csak
minimális személyi jövedelmet kaphatnak még ennyi munkáért is.
A munkások beleegyeztek, örültek, hogy nem bocsátották el őket is,
napi tizenkét órát dolgoztak már több mint egy hónapja, nem is cso-
da, hogy olyan viaszsárga és elkínzott volt az arcuk, és hogy ügyet
sem vetettek rám, amikor végigmentem az udvaron.

Miki egereket, Donald kacsákat meg mindenféle rajzfilmalakokat
gyártottak itt gumiból meg műanyagból. Szigetelőszalagokat is csi-
náltak, de főleg mindenféle rajzfilmalakokat. A padlás azonban tel-
jesen üres volt, csak az egyik végében, ahol Török Ádám fekhelyet
rendezett be magának, állt egy Pinokkio, egy Miki egér és egy Do-
nald kacsa. Ha ezek nincsenek ott, senki nem mondta volna, hogy ez
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a játékbábugyár padlása. Mert Török Ádám birkabőrből és bárány-
bőrből készített magának fekhelyet. Rengeteg volt itt a birkabőr és
a báránybőr. Török Ádám bőrökön aludt és bőrökkel takarózott, öt
fekete báránynak a bőre pedig a horogfák között volt kifeszítve, és
mint valami szakadozott, fekete függöny, elválasztotta Török Ádám
fekhelyét a padlás többi részétől. A báránybőr függöny előtt állt a há-
rom rajzfilmfigura: Miki egér ravaszkásan mosolygott, és széttárta
a karjait, Pinokkio is mosolygott naivan és jóindulatúan, a Donald
kacsa pedig csípőre rakta a kezét, és magasba emelte a csőrét, fején
kék tengerészsapka volt.

Török Ádám feküdt és olvasott, amikor felmentem hozzá. Hasára
tette a könyvet, és integetett, hogy menjek oda, de nem kelt fel, csak
a feje és a két keze látszott ki a bőrök közül. Aznap reggel még nem
borotválkozott, mérges, fekete tüskök nőttek az arcán. Nagyon erős
szakálla van Török Ádámnak, azért is olyan kék az arca borotvál-
kozás után.

- Örülök, hogy eljöttél - mondta. - Nézz jól körül, és azután valld
be, hogy nem is olyan borzalmas ez a padlás.

Fekhelye körül is báránybőrök hevertek, leültem az egyikre, és né-
zelődni kezdtem. Török Ádám a tűzfalat is báránybőrrel fedte be; szö-
geket vert a téglarésekbe, és ezekhez erősítette a bőröket. A tető egy
sor cseréppel volt befedve, régi épület ez, a cserepek bemohosodtak,
és a moha már néhány helyen kezdte szétfeszíteni őket.

- Alaposan át kellene rázni a tetőt - mondtam -, és jól megtisztí-
tani a mohától a cserepeket. Tavaszra már olyan rések lesznek a feje
fölött, hogy becsurog az eső.

- Most még nem csurog a fejemre az eső - mondta Török Ádám.
Megkínált cigarettával, rágyújtottunk, a füst megállt a bárány-

bőrök között, tisztán látható füstrétegek sorakoztak a bemohoso-
dott cserepek alatt. Én továbbra is a tetőt vizsgáltam, és megint azt
mondtam:

- Minél előbb meg kellene tisztítani a cserepeket.
Török Ádám úgy tett, mintha nem is hallaná.
- Valld be, hogy nem is olyan borzalmas hely ez, mint ahogy az

emberek elképzelik - mondta Török Ádám.
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— Nem borzalmas - mondtam. - Egyáltalán nem borzalmas hely.
Aztán megkérdeztem tőle:
- Honnan ez a sok birkabőr?
- A Szlimáktól kaptam őket - mondta Török Ádám. - Neki nincs rá-

juk szüksége, keres eleget a húsukon is. És tudja, hogy én gyűlölöm a
birkákat. Legszívesebben az egész padlást birkabőrrel bélelném ki.

- Nem értem - mondtam.
- Egyetlen élőlényt sem gyűlölök annyira, mint a birkát - mondta

Török Ádám.
- Nem értem - mondtam.
Török Ádám dühösen forgatta a fejét, úgy nézte a bőröket, mintha

legalábbis én laknék itt, és ő jött volna hozzám először látogatóba. Jó
ideig nem szólt semmit, csak a fejét forgatta. Aztán idegesen össze-
csukta a könyvet, amely eddig a hasán feküdt, és a tűzfal mellé dobta.
A könyv ismét szétnyílt, ő pedig megkérdezte tőlem:

- Láttál már birkákat vágóhídon?
- Nem - mondtam. - Nem láttam még.
- Egy hang nélkül hagyják magukat leszúrni - mondta Török Ádám.

- Meg sem nyikkannak, amikor elfolyik a vérük. Minden más állat
küzd az életéért, vagy legalábbis teli torokból ordít. A kecske például
úgy ordít, hogy majd megszakad az ember szíve, ha hallja. A birka
azonban meg sem nyikkan. Egyszer majd elvezetlek Szlimákhoz,
ha birkákat vág. És hozok tőle megint néhány birkabőrt. Birkabőrrel
fogom kibélelni az egész padlást.

- Nem értem - mondtam. - Még mindig nem értem egészen. De
azért elmehetünk egyszer Szlimákhoz.

Török Ádám összefonta a kezét a mellén, és a cserepeket bámulta.
Ismét nyugodt volt.

- Láttam én már embereket is vágóhídon - mondta. - Volt, aki éne-
kelt, volt, aki sírt, volt, aki kapálódzott, azokat mind becsültem. De
voltak olyanok is, akik csak álltak és hallgattak, mint a birkák. Eze-
ket gyűlöltem, pedig tudtam, hogy a következő percben meg fog-
nak halni.

- Egyszer majd elmegyünk Szlimákhoz - mondtam. - Majd ha
birkákat vág.
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- Mindennap vág - mondta Török Ádám. - Bármikor elmehetünk
hozzá.

- Jó - mondtam. - Egyszer majd elmegyünk hozzá.
Most én kínáltam meg őt cigarettával. Hallgattunk, elszívtuk a ci-

garettánkat, és akkor Török Ádám megkérdezte tőlem:
- Nem is olyan borzalmas hely ez, igaz?
- Egyáltalán nem borzalmas hely - mondtam.
Akkor elkezdte ledobálni magáról a birkabőröket. Én is felálltam.
- Megy a borbélyhoz? - kérdeztem.
- Igen - mondta Török Ádám. - El kell mennem a borbélyhoz. Úgy

érzem, mintha a térdemig érne már a szakállam.
- Beszéltem tegnap Joábll-vel - mondtam. Azt mondja, hogy maga

gyűlöli őt.
Török Ádám elnevette magát. Most nevetett először, amióta itt ül-

tem a padláson.
- Nem gyűlölöm - mondta. - Ő nem tartozik a birkák közé. Egy-

szerűen csak utálom, mert gyönge ember.
- Kocsmája van - mondtam. - És sok pénze. Azt mondja, hogy os-

tobaság egyetlen lapra játszani.
- Minden gyenge ember ezt mondja - mondta Török Ádám.
Lemásztunk a keskeny vaslétrán; én mentem elöl, a fejem felett úgy

lebegett Török Ádám kigombolt, piszkos felöltője, mint egy nagy, csú-
nya madár szárnyai. Egymás mellett mentünk végig a gyárudvaron,
a munkások még mindig hordták a ládákat, és most sem vettek észre
bennünket. A híd lábánál megálltunk, és én azt mondtam:

- Megiszom Joáb II-nél egy rumot meg egy kávét. Aztán lemegyek
a garázshoz.

- Meg kell borotválkoznom - mondta Török Ádám. - Úgy érzem,
mintha már a térdemig érne a szakállam. Aztán én is elmegyek
Joáb II-höz.

- Le kell mennem a garázshoz - mondtam.
- A napokban majd elmegyünk Szlimákhoz - mondta Török Ádám.
- El fogunk menni - mondtam.
- Bármikor elmehetünk - mondta Török Ádám, és akkor elvál-

tunk. '
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Felmentem a dombra, kigomboltam a felöltőmet, zsebre dugtam
a kezemet, és úgy mentem be Joáb II-höz. A nádfedél alatt már ültek
néhányan, és ott ült Akilev is az egyik asztalnál egyedül. Mosolyogva
bólintott felém, én a kezemmel intettem neki, de nem ültem az aszta-
lához, semmi kedvem sem volt beszélgetni vele. Úgy helyezkedtem,
hogy lássak mindent, ami a garázs körül történik.

Sztantics is ott volt a garázsnál, láttam, hogy mutogat a földhordó
munkásoknak. Nagy ütemben dolgoztak, Sztantics, úgy látszik, még
a kőműveseket is átállította földhordásra. Két nappal ezelőtt még
víz állt a garázs előtt elszórt földkupacok között, most pedig a jobb
oldali rész már teljesen fel volt töltve, állandóan érkeztek a teher-
autók földdel megpakolva, Sztantics hadonászott a kezével, a nehéz
teherkocsikat a friss földrétegre irányította; a kerekek mélyen lesüp-
pedtek, a gépkocsi alig vánszorgott, de azért mindegyik végigment
és visszahátrált néhányszor a garázs előtt a töltésen, és csak azután
túrták le róla a földet. A dolog kezdett nekem nagyon nem tetszeni.
Nagy ütemben dolgoznak, több mint egy méter magasra töltik fel a
talajt, és egyáltalán nem döngölik le a friss földet. Ehelyett Sztantics
a megrakott teherautókat járatja rajta. Nem rossz ötlet, csakhogy két
nappal ezelőtt itt még víz állt, sok víz.

Fizettem, és fölkeltem az asztaltól. Egy ideig figyeltem még a
bőgő teherkocsikat és a hadonászó Sztanticsot, aztán elindultam
a garázs felé.

- A garázshoz megy? - kérdezte Akilev.
- Igen - mondtam. - Valami kezd nem tetszeni nekem. Akilev vi-

gyorgott, apró szemei még jobban összeszűkültek, és kedélyesen
mondta:

- Ijesszen rájuk egy kicsit. Sohasem árt, ha az emberek félnek egy
kicsit.

Nem bírom ennek az Akilevnek a pofáját. Folyton vigyorog, és úgy
tesz, mintha ő találta volna fel a spanyolviaszt... Mindig bölcselke-
dik meg tanácsokat osztogat. És vigyorog. Örültem, hogy Búr végre
nem hajlandó neki kenyeret adni.

- Nekem nincs szükségem arra, hogy féljenek tőlem az emberek
- mondtam. - Én nem tíz dekánként vásárolom a kenyeret.
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Akilev egy pillanatra elkomolyodott, de aztán megint vigyorogni
kezdett, és azt mondta:

- A barátja nagyon önfejű, és ez nem jó. Higgye el nekem, nem jó
az, ha az ember nagyon önfejű.

- Nekem tetszik, hogy olyan önfejű a barátom - mondtam.
- Nem jó az, higgye el - mondta kedélyesen Akilev. - Maga csak

hallgasson rám, és ijessze meg azokat ott lent. Meglátja, haszna lehet
még abból, ha félnek magától az emberek.

- Maga nagyon okos, ugye? - kérdeztem pimaszul. Szerettem volna,
ha megsértődik.

- Igen - mondta Akilev, és vigyorgott. - Én nagyon okos vagyok.
- Miért ilyen nagyon okos? - kérdeztem.
- Mert meg tudom ijeszteni az embereket - mondta Akilev, és to-

vább vigyorgott.
- Csodálom, hogy nem nyugdíjazták két évvel ezelőtt - mondtam.

- Ha jól emlékszem, akkor sok ilyen okos embert nyugdíjaztak.
- A nagyon okos embereket sohasem nyugdíjazzák mondta

Akilev.
- Huszonvalahány évvel ezelőtt Opat is nagyon okos volt- mond-

tam. - Most az asztalok között futkos a rossz lábával.
- Opat ostoba volt - mondta Akilev. - Akik féltek tőle, azok meg-

haltak. Az okos ember élve hagyja azokat, akik félnek tőle.
- Lemegyek a garázshoz - mondtam. Szörnyen elegem volt Aki-

levből.
- Ijesszen rájuk egy kicsit - mondta vigyorogva Akilev. - Még ma-

gából is lehet okos ember.
- Viszontlátásra - mondtam.
- Viszontlátásra - mondta Akilev. - Ijesszen rájuk egy kicsit.
Gyorsan leértem a garázshoz, Sztantics mosolyogva fogadott, és

kezet rázott velem. Újabb teherautó jött a híd felől, Sztantics intett
Horgasnak, hogy irányítsa a kocsit, ő pedig belém karolt, és az épü-
lethez vezetett, a falakat akarta megmutatni. De engem most nem a
falak érdekeltek. Megálltam, és a teherautót figyeltem. Sztantics el-
engedte a karomat, aztán megint idegesen belém karolt, de én nem
mozdultam. A teherautó elkezdte sétáját a garázs előtt, most Horgas
hadonászott előtte.

Jól sejtettem, hogy itt valami nincs rendben. A kerekek alatt ke-
mény, vékony földréteg maradt, a keréknyomok mellett azonban víz
szivárgott elő. Közelebb mentem, és láttam, hogy mindenütt latyakos
csíkok maradtak kétoldalt a keréknyomok mellett.

- Nem döngölték le a földet - mondtam.
Sztantics idegesen intett Horgasnak, hogy állítsa meg a bömbölő

kamiont, aztán hozzám fordult, és azt mondta:
- Többet ér ez minden döngölésnél, higgye el. Ha teherautókkal

hengereljük le a földet.
- Lehet - mondtam -, csakhogy két nappal ezelőtt itt még víz állt.
- Mi nem tehetünk arról, hogy napokig zuhogott az eső - mond-

ta Sztantics.
- Azt elhiszem - mondtam. - De várniuk kellett volna, amíg va-

lamennyire megszárad a föld. Ilyen alapra nem lehet betont önteni.
- Dehogynem - mondta Sztantics. - Higgye el, elég szilárd alap ez.
- Elhiszem - mondtam. - Fél évig egészen szilárd alap lesz. Az-

után a föld lesüpped, és a beton megrepedezik. Fel kell majd szag-
gatni az egészet.

Kigomboltam a felöltőmet, rágyújtottam, zsebre dugtam a kezem,
és úgy, cigarettával a számban azt mondtam:

- Várjanak néhány napig, hogy valamennyire megszáradjon a talaj.
Aztán döngöljék le, és csak azután betonozzanak.

- És ha holnap is esni fog? - kérdezte dühösen Sztantics.
- Arról én nem tehetek - mondtam, és otthagytam. Még száz mé-

tert sem mentem, amikor hallottam, hogy valaki siet utánam. Tud-
tam, hogy Sztantics jön utánam, azt hittem, tovább akar vitatkozni
velem, de ő azt mondta:

- Rendben van. Úgy lesz, ahogy maga mondja. Mi tisztességes
munkát akarunk csinálni.

- Ebben én egyáltalán nem kételkedem - mondtam.
Sztantics most már magához tért, az arca vörös volt még, de azért

kedvesen mosolygott.
- Szeretnék magával beszélni az újabb építkezésekről - mondta.
- Adjanak árajánlatot - mondtam. - A pályázat két hét múlva zárul.
- Előbb szeretnék magával beszélni - mondta. Fürkészően nézett

rám, és hozzátette: - Kosnikkal mi nagyon jól megértettük egymást.

-166- -167-



- TESTVÉREM, JOÁB -

- Hallottam róla - mondtam gúnyosan.
- Talán magával is megérthetnénk egymást - mondta.
- Adjanak árajánlatot - mondtam.
Sztantics tanácstalanul állt előttem, és látszott rajta, hogy még a sza-

gomat is utálja. Aztán mégis megemberelte magát, és azt mondta:
- A napokban majd felkeresem magát.
- Ahogy akarja - mondtam neki, és elindultam a híd felé. A hí-

don újabb teherautó jött földdel megrakva. Az utolsó volt azon a na-
pon, mert Sztantics a beszélgetésünk után egy időre megszüntette
a földhordást.

-168

Máriát szombaton engedték ki a kórházból, este érkezett haza az any-
jával, aki érte ment, de én csak vasárnap délután találkoztam vele,
mert szombaton este megint a Fehér Lóval, Búrral és a Kovács Pali-
val ittunk Joáb II-nél, később pedig elmentem Zsuzsához, aludt már,
de azért látszott rajta, hogy úgy álmosan is örül nekem, reggel ötig
maradtam nála, akkor felkelt az ágyból, mert ha a katolikus templom
órája a reggeli öt órát jelzi, Zsuzsa még vasárnap is felkel az ágyból;
kávét főzött nekem, aztán én is felkeltem, és hazamentem, és akkor
mondta az anyám, hogy Mária kijött a kórházból, és hogy nálunk fog
ebédelni. Délben azonban még nem találkozhattunk, mert engem
Joáb I meghívott ebédre, mégpedig ki a tanyájára, és oda okvetlenül
el akartam menni.

Sohasem gondoltam volna, hogy Joáb I valaha is meghív engem
ebédre. Jól megvoltunk egymással mindig, de elég ritkán beszél-
gettünk, és akkor is csak hivatalos ügyekről. Nagyon csodálkoztam,
hogy meghívott ebédre, fogalmam sem volt, hogy mit akarhat tőlem.
Szombaton este a Kovács Páliaknak is megmondtam, hogy vasárnap
Joáb I-nél fogok ebédelni, és hogy fogalmam sincs, hogy mit akarhat
tőlem. Kovács Pali szokása szerint először gúnyolódott, hogy íme,
milyen fontos személyiség lettem én, Joábokkal ebédelek, de aztán
gondolkodott egy kicsit, és nagyon komolyan azt mondta, hogy Jo-
áb I bizonyára valami szívességet akar kérni tőlem, egyelőre még ő
sem sejti, hogy miféle szívességet, de azt biztosan tudja, hogy Joáb I
szörnyen be van rezeivé, amióta némely jóakarónk megint gondba
esett miattunk; az összes pénzét kivette a bankból, mint legtöbben,
kiknek pénzük volt a bankban. Kovács Pali még azt is mondta, hogy
legyek résen és ingyen ne tegyek semmiféle szívességet Joáb I-nek.
Fogalmam sincs, hogy a Kovács Pali honnan szerzi az értesüléseit,
de megszoktam már, hogy mindent előbb megtud, mint mi, és hogy
szeret tanácsokat osztogatni.

Joáb I-gyel úgy beszéltük meg, hogy délelőtt tíz órakor találko-
zunk a városházán, és a kocsiján fog kivinni a tanyájára. Krémszínű
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Austinja van, nagy, kényelmes kocsi, mindennap láttam a városhá-
za udvarán, de akkor ültem benne először, amikor meghívott ebéd-
re. A sötétbarna öltönyömet vettem fel, barna nyakkendőt kötöttem,
ünnepélyes alkalmakra tartogatom ezt az öltönyömet, ezért nagyon
vigyázva ültem be JoábI mellé a kocsiba, hogy lehetőleg ne gyűrjem
össze, amíg kiérünk a tanyájára.

Odafelé alig beszéltünk valamit. A nemzetközi úton nagy volt a
forgalom, Joáb I óvatosan vezetett, megkérdezte tőlem, elkészül-e
elsejéig a garázs, mondtam neki, hogy valószínűleg még előbb kész
lesz, mert Sztantics azokat a munkásokat is a garázshoz küldte, akik
a nagy fészert építették. Elhagytuk a csúnya, vert falú tanyákat, Jo-
ábI letért a nemzetközi útról egy keskeny, rázós kövesútra, ahol még
óvatosabban kellett vezetnie, mert a kocsi úgy imbolygóit, ringott,
mint egy hintaszék. Ezen a rázós úton körülbelül négy kilométert
mentünk JoábI tanyájáig. Három épület van itt, a legnagyobbat már
Joáb I építette, hasonlít valamennyire a városszéli családi házakra,
csakhogy jóval nagyobb azoknál, és nem olyan csupasz; vagy két-
holdnyi gyümölcsösfélén áll, a gyümölcsfákon már sárgultak a le-
velek, és a vörös téglákból készült ház szinte hozzánőtt a fák ágai-
hoz. Joáb I egészen közel hajtott a házhoz, itt kiszálltunk a kocsiból,
és felmentünk a tornácra, ahol már várt bennünket a felesége. Azt
mondják, valamikor a városunk legszebb asszonya volt, most már
jóval túl van a negyvenen, az arca még mindig szép, csak a szeme
körül ráncosodott meg a bőr, és a keze lett csontos, az ujjai megvé-
konyodtak: kemények és szárazak.

Kezet nyújtott nekem, Joáb I pedig szertartásosan bemutatott ben-
nünket egymásnak.

- A feleségem - mondta, aztán meg: - S. Tamás. Ő ellenőrzi az épít-
kezéseket a városban.

- Hallottam már magáról - mondta Joáb I felesége, és még mindig
a tornácon álltunk, a hátunk mögött szőlőindák kúsztak, amelyeken
fáradtan meggörbültek a szív alakú levelek.

- Örülök, hogy eljött - mondta Joáb I felesége, aztán bevezetett ben-
nünket egy tágas szobába, ahol csupa meggyszínű bútor volt, és az
ablakokból a hervadozó gyümölcsfákat lehetett látni.
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- Igyanak meg ebéd előtt valamit - mondta JoábI felesége, és én
rumot kértem.

- A tengerészek is mindig rumot isznak - mondtam. - A tengeré-
szek igazi férfiak. És én szeretem utánozni az igazi férfiakat.

így próbáltam szellemeskedni, mire Joáb I hangosan felnevetett, ő
is rumot kért, és azt mondta:

- Én is szeretem utánozni az igazi férfiakat.
Joáb I felesége is nevetett, és mindkettőnknek rumot töltött. Megint

a kezét néztem, esküszöm, ha az ujjaira nem száradt volna rá a bőr,
még ma is határozottan szép asszonynak lehetne nevezni. Egész biz-
tosan nagyon szép volt, amikor Joáb I elvette feleségül, az utóbbi idő-
ben azonban csak baja van vele, az asszony mindenfélét összelopkod
az üzletekben, Joáb I pedig minden elsején kifizeti, amit a felesége
az előző hónapban összelopkodott. A kereskedők már jól ismerik az
asszonyt, tudják róla, hogy kleptomániás, nem szólnak neki semmit,
amikor eldugdossa az összelopkodott holmit, csak szépen felírják az
ellopott dolgok árát, és elsején átadják a számlát Joáb I-nek, aki szó
nélkül fizet.

Megittuk a rumot, és akkor Joáb I azt mondta, hogy menjünk ki
a levegőre, majd megmutatja nekem az udvart és a gyümölcsöst.
Az egész udvar ki van kövezve, kopogott a cipőnk, ahogy lassan
lépkedtünk egymás mellett; én néhányszor hátrafordultam, és azt
mondtam:

- Nagyon szép épület. Különösen így ősszel szép, amikor mögötte
már sárgulnak a gyümölcsfák levelei.

Joáb I pedig azt mondta:
- Ha nyugdíjaznak, végleg ide fogok költözni. Szeretek itt kint a

tanyán.
Aztán a másik épülethez vezetett: hosszú, alacsony, vert falú épü-

let ez, olyan, mint azok a csúf tanyák ott a város szélén.
- Az apám még itt lakott - mondta JoábI. - Én a borjúkat tartom itt.

Kidöntettem a közfalakat, és borjúistállót csináltam belőle. Egy szobát
és konyhát hagytam meg. A jószággondozó lakik ott a családjával.

Aztán a harmadik épület felé mutatott, és azt mondta:
- Ott vannak a disznók és a baromfi. Azt is az apám építette.

-171-



y
- TESTVÉREM, JOÁB -

De én csak a borjúistállót néztem. Megpróbáltam elképzelni, hol
is állhatott annak idején a rablógyilkos Török Ádám, és vajon melyik
ajtón jött ki akkor remegő lábakkal Joáb I-nek az apja. Mert most négy
ajtó van az épületen, akkor bizonyára csak egy volt, legfeljebb ket-
tő, ha a tanyán dolgozó munkások már akkor is ebben az épületben
laktak. Nem bírtam ki, hogy ne mondjam meg Joáb I-nek:

- Török Ádámra gondolok. A rablógyilkosra. Aki kirabolta az édes-
apját.

- Én akkor Belgrádban voltam - mondta Joáb I. - Aztán négy évig a
hegyekben harcoltam. Mikor hazajöttem, az apám már meghalt, meg
a rablógyilkos Török Ádám is. Ezt a másik Török Ádámot találtam
csak a városban. Nagy ember volt még akkor.

- Később a parkban gyűjtögette a leveleket - mondtam. - És ő sem
szereti, ha a nagybátyját emlegetik.

- Használhatatlanná vált - mondta Joábl. - De azért jó ember. Egy
időben féltem, hogy sok bajunk lesz vele. Kezdetben lármázott is
visszaélésekről meg hasonlókról, de aztán megnyugodott.

- Azt mondja, hogy az ember mindent kibír, ha talál valami szép
dolgot, amibe belekapaszkodhat - mondtam.

- Ismerem ezt a mesét - mondta Joáb I. - Javíthatatlan idealista.
Visszájára fordított humanizmust prédikál. Valamikor sokat vitat-
koztam vele. Nem tudja megérteni, hogy a mi korunkban, és külö-
nösen itt nálunk, senki se lehet egyistenhivő, hisz az ember sohasem
tudja, hogy holnap ki ül a nyakára. Több támasztékot kell keresni,
mert az ember nem tudhatja, hogy holnap melyik dől össze alat-
ta. Vészkijáratokat kell teremteni, ha nem akarod, hogy egy szép
napon egérfogóba kerülj. Minél több vészkijáratot teremtesz, annál
biztosabban érzed magad, és annál szabadabbnak.

Joáb I elgondolkozva nézelődött a kikövezett udvaron. Végigjáratta
tekintetét mind a három épületen, aztán a gyümölcsfákat nézte, vé-
gül megint felém fordult, és azt mondta:

- Negyvennyolcban csapatokat vontunk össze keleten és északon.
Később Horvátországban és Szlovéniában egyenruhát és fegyvert
osztogattunk a lakosságnak, most megint itt nálunk készülődünk egy
esetleges partizánháborúra. Az ember'egyébként is mindjobban ki
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van szolgáltatva mindenféle ostoba tényezőknek. És akkor még foly-
ton a nyakadat fűrészelik ilyen piszkos fenyegetések is. A kiszolgálta-
tott ember kénytelen vészkijáratokat teremteni magának, ha remélni
akarja, hogy legalább valamennyire szabadon fogja leélni az életét.

- Nem építhetünk egész életünkben csak vészkijáratokat - mond-
tam.

Joáb I hallgatott egy ideig, ismét az épületeket és a gyümölcsfákat
nézte, aztán azt kérdezte tőlem:

- Maga szeretne a Szovjetunió valamelyik köztársaságában élni?
- Nem - mondtam. - Nem szeretnék.
- Én sem - mondta Joáb L - Jöjjön, megmutatom a gyümölcsfákat.
- Nem hiszem, hogy az idén valami komolyabb balhé lesz - mond-

tam, miközben a gyümölcsös felé mentünk.
- Lehet - mondta Joáb I kurtán, és rosszkedvűen ráncolta a hom-

lokát. - Lehet, hogy nem lesz semmiféle balhé. De vészkijáratokra
mindig szükség lesz.

- Az emberek már rohadtabb helyzeteket is túléltek - mondtam.
- Tudom - mondta Joáb I. - Magyarázta ezt nekem is Török Ádám.

Még negyvennyolcban. Tudom én ezt Török Ádám nélkül is. Többet
voltam én egérfogóban, mint ő. Nem szeretnék ismét évekig bujkál-
ni a hegyekben, és a világközvélemény erkölcsi támogatását élvezni.
Élvezze más az erkölcsi támogatást. Ha mást nem, néhány vészki-
járatot igazán megérdemlek.

A gyümölcsfák között lépkedtünk, és láttam, hogy Joáb I nagyon
rosszkedvű. Szerettem volna még vitatkozni vele, de amikor láttam,
hogy nagyon rosszkedvű, inkább nem szóltam semmit. Eszembe ju-
tott a Kovács Pali tanácsa, hogy legyek résen, mert Joáb I biztosan va-
lami szívességet akar kérni tőlem, elhatároztam hát, hogy megvárom,
amíg Joáb I kiköpi, hogy miért is hívott meg ebédre.

Sokáig járkáltunk a gyümölcsösben, és én megint azt mondtam,
hogy a vörös téglákból épített ház nagyon szépen illik a sárga levelű
fákhoz. Azt mondtam, hogy olyan, mintha összenőtt volna a gyü-
mölcsfákkal, és hogy ha egyszer nyugdíjaznak, én is ilyen helyen
szeretnék élni. Joáb I bólogatott, elmondta, hogy mennyi alma, körte,
szilva és mindenféle más gyümölcs termett az idén, és lassanként is-
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mét jókedvű lett. Magyarázott nekem, mutogatta a fákat, némelyikről
még azt is megmondta, hogy hány éves. Már azt gondoltam, hogy a
Kovács Palinak ezúttal talán nem is volt igaza, és JoábI nem is akart
tőlem semmiféle szívességet kérni, egyszerűen csak meghívott ebéd-
re, mert jólesik neki beszélgetni egy kicsit valakivel. Örültem, hogy
jókedvű, érdeklődtem a gyümölcsfák iránt, nagyon figyeltem arra,
amit mond, az emberek tulajdonképpen ezért is szeretnek velem
beszélgetni, mert én mindig úgy teszek, mintha nagyon érdekelne
az, amit mesélnek nekem.

Ebéd után azonban kiderült, hogy a Kovács Palinak ezúttal is iga-
za volt. Kávét ittunk a meggyszínű bútorok között, és mindenféléről
beszélgettünk, JoábI felesége még jósolt is nekem a csészealjból, azt
mondta, hogy küzdelmes, de szép eredményekkel kecsegtető napok-
nak nézek elébe, esküszöm, pontosan így mondta, vannak ellensé-
geim, de van egy önzetlen jóakaróm is, aki minden bajban megsegít
engem, meg azt is mondta, hogy két nőalakot lát, az egyik fekete, a
másik szőke, mindkettő ragaszkodik hozzám, de én még tanácstalan
vagyok, nem tudom, hogy melyiket válasszam. Én közben mereven
az asszony arcába néztem, úgy tettem, mintha teljesen megfeledkez-
tem volna magamról; jól tudom, hogy az olyasmi szörnyen tetszik az
öregedő szépasszonyoknak, ha egy fiatalember rajtuk felejti a szemét.
Gondoltam, miért ne okozzak egy kis örömet Joáb I feleségének is, ha
már meghívtak ebédre, és ilyen kedvesek hozzám.

- A barátja meddig marad itthon? - kérdezte egyszer csak JoábI.
Annyira elbámészkodtam, hogy hirtelen nem is értettem, mit akar.
- Melyik barátom? - kérdeztem.
- A Pazaver - mondta JoábI.
Még mindig értetlenül bámultam rá, aztán eszembe jutott, hogy a

Pazaver tulajdonképpen a Fehér Ló.
- Á, a Fehér Ló! - mondtam. - Nem tudom. Őnála sohasem lehet

tudni, hogy meddig marad. Nem mondta még, hogy mikor akar visz-
szautazni Németországba.

- Neki csak anyja van? - kérdezte Joáb I.
- Igen - mondtam. - Nem tudja, hogy ki az apja. Emlékszem, az

iskolában rettenetesen szégyellte magá't, hogy nincs apja.
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- Bizonyára nagyon szereti az anyját - mondta Joáb I.
- Azt hiszem, hogy nagyon szereti - mondtam. - Sok pénzt küld

neki, házat is épített az anyjának, és rengeteg ajándékot hoz neki
mindig, ha hazajön.

- És minden évben elad egy autót - mondta JoábI.
A dolog kezdett nekem gyanús lenni. Nem szeretem, ha így fag-

gatnak, ilyen hivatalos hangon, ilyen jól értesülten, és semmiképpen
sem akartam volna a Fehér Lót bajba keverni. Ezért óvatosan csak
ennyit mondtam:

- Lehet, hogy el szokta adni az autóját. Nekem nem beszél ilyesmiről.
Joáb I ekkor intett a feleségének, hogy menjen ki a szobából, ő pe-

dig felkelt, az ablakhoz ment, és a gyümölcsfákat nézte. Mikor a fe-
lesége becsukta az ajtót, felém fordult, és azt mondta:

- Bizonyára szüksége van dinárra, azért szokta eladni az autókat.
- Nem tudom - mondtam. - A Fehér Ló nem szokott nekem be-

szélni ilyesmiről.
Ekkor Joáb I megint leült az asztalhoz, közel hajolt hozzám, és azt

mondta:
- Engem nem érdekel, hogy a barátjának miért van szüksége mil-

liókra, de bizonyára jól fel tudja használni.
Elhallgatott, a meggyszínű asztalra rakta a kezét, és a körmeivel

kopogtatta az asztal lapját. Hosszú, hegyes körmei vannak, idegesí-
tően kopogott velük az asztalon. Végre aztán kibökte:

- Én tudnék neki adni pénzt, amennyire csak szüksége van. Az
ellenértékét azután ő elhelyezné valamelyik német bankban. Dinárt
márkáért. Nem ragaszkodom a hivatalos árfolyamhoz.

Erről van tehát szó - gondoltam. Mégiscsak igaza lett ismét annak
a nagypofájú Kovács Palinak. Szent isten, hogy meg fog lepődni a
Fehér Ló, ha ezt elmondom neki. Én is előrehajoltam, és önkéntele-
nül dobolni kezdtem az asztal lapján.

- Beszélni kellene a Fehér Lóval - mondtam lassan, és úgy tettem,
mintha nagyon gondolkodnék a dolgon, pedig csak vártam, hogyan
fogja folytatni Joáb I.

- Gondolja, hogy lehet vele értelmesen beszélni? - kérdezte Joáb I.
- A Fehér Ló nagyon értelmes fiú - mondtam.
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- Megpróbálna beszélni vele? - kérdezte Joáb I.
- Megpróbálhatok - mondtam.
- Nem ragaszkodom a hivatalos árfolyamhoz - mondta Joáb L
- Majd megpróbálok beszélni a Fehér Lóval - mondtam. Egyelőre

még nem akartam semmi biztosat ígérni.
- Természetesen csak négyszemközt - mondta Joábl.
- Természetesen - mondtam.
- Jó volna, ha minél előbb beszélne vele - mondta Joábl.
- A napokban megpróbálok beszélni a Fehér Lóval - mondtam.
- Esténként mindig otthon vagyok - mondta Joábl.
- Rendben van - mondtam.
Joábl akkor felállt az asztal mellől, és a bárszekrényhez ment.
- Megiszunk még egy pohár bort - mondta.
- Rendben van - mondtam, és hátradőltem a székben, mintha be-

fejezettnek tartanám a beszélgetést, holott tudtam, hogy Joáb I-nek
még lesz mondanivalója külön az én számomra is.

Az ebédnél már ittunk bort, Joábl most újabb poharakat szedett
elő a bárszekrényből, és töltött mind a kettőnknek. Még úgy állva,
ahogyan a bort öntötte a poharakba, megkérdezte tőlem:

- Érkeznek már az árajánlatok?
- Igen - mondtam. - Sokat kaptunk már.
- Elsősorban magától függ, hogy ki kapja a munkákat - mond-

ta Joábl. - Maga állandó tagja a pályázati bizottságnak. Egyetlen
szakember.

- Tudom - mondtam.
- Én tökéletesen megbízom magában - mondta Joábl.
- Köszönöm - mondtam.
- Jelentse majd nekem, ha beszélt a barátjával - mondta Joáb I.
- Biztos lehet benne, hogy jelenteni fogom - mondtam.
Aztán megittuk a bort, elbúcsúztam Joábl feleségétől, és a rázós

kövesúton elindultunk a város felé. Joábl jókedvű volt, látszott raj-
ta, hogy jókedve van, fehér arca kicsit kipirult, és amikor kiértünk a
nemzetközi útra, azt mondta:

- Hallottam, hogy Mária hazajött a kórházból.
- Igen - mondtam. - Hazajött. <
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- Sajnálom szegény lányt - mondta Joábl. - Az apja jó barátom volt.
Még most sem hiszem, hogy bele volt keverve abba a tűzhistóriába.

- Én sem hiszem — mondtam.
- Nem lehetett rajta segíteni - mondta Joábl. - Máriát, úgy látszik,

nagyon feldúlta az eset.
- Mária nagyon érzékeny - mondtam.
- Gyöngék az idegei - mondta Joáb I.
- Igen - mondtam.
- Maga sokáig udvarolt neki - mondta Joábl.
- Igen - mondtam.
Joáb I összeszorította az ajkát, a homlokát ráncolta, aztán egy pil-

lanatra felém fordította a fejét, és azt mondta:
- Legyen óvatos. Vigyázzon, hogy mit csinál.
Erre nem szóltam semmit. Tudtam, hogy mire céloz Joábl, de nem

szóltam semmit, mert egyszerűen nem tudtam volna mit mondani.
- Maga még fiatal - mondta Joáb I. - Ráér még nősülni. Ha jól tu-

dom, a barátai sem nősültek még meg.
- A Fehér Ló megnősült Németországban. Állítólag szörnyen ron-

da a felesége, de nagyon gazdag.
- Az én feleségem valamikor nagyon szép volt - mondta Joáb I.
- Még most is szép - mondtam.
- Jobban szeretném, ha csúnyább lenne és egészséges - mondta

Joábl.
Erre megint nem szóltam semmit. Már a csupasz családi házak

között voltunk, az első utcasarkon Joábl megállította a kocsit,
elbúcsúztunk egymástól, ő visszafordult, én pedig elindultam balra,
a vásártér felé. Gyorsan mentem, tudtam, hogy Mária ott van nálunk;
most, hogy előbújtam Joábl Austinjából, egyszerre nagyon fontosnak
éreztem, hogy minél előbb találkozzak vele. Nem tudtam még, hogy
mit fogok neki mondani, fogalmam sem volt, hogy mit kellene neki
mondani, de ezen most hiába is gondolkoztam. Biztos voltam benne,
hogy sírni fog, ha meglát, és akkor én vigasztalni fogom, és közben
kitalálom, hogy mit is mondjak neki. Mária azelőtt is sokszor sírt, és
ilyenkor mindig nagyon szomorú és szép volt az arca. Azt hiszem, ő
az egyetlen lány, aki megszépül akkor, amikor sír. Egyáltalán nem
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torzulnak el a vonásai, csak nagyon szomorú lesz az arca, és folynak
a könnyei. Biztos voltam benne, hogy most is sírni fog.

Már messziről láttam, hogy az apám kint áll a házunk előtt az ut-
cán. Hátával az egyik eperfának támaszkodott és cigarettázott. Tud-
tam, hogy engem vár, és örültem, hogy beszélhetek vele, még mielőtt
Máriával találkoznék.

- Mária? - kérdeztem mindjárt, amikor odaértem.
- A konyhában van anyáddal - mondta az apám.
- Megváltozott? - kérdeztem.
- Nem - mondta az apám. - Nem nagyon. Néha furcsán néz maga

elé, és nem hallja, ha szólnak hozzá.
- Nem sírt? - kérdeztem.
- Nagyon vár téged - mondta az apám. Rosszkedvű volt, és egy is-

tenért sem mozdult volna el az eperfától.
-Nem hiszem, hogy kiengedték volna a kórházból, ha nem

gyógyult meg teljesen - mondtam, és várakozóan figyeltem az
apámat.

Ő rosszkedvűen megvonta a vállát, és azt mondta:
- Mindenesetre legyél kedves hozzá.
- Kedves leszek hozzá - mondtam.
- A konyhában van - mondta az apám.
Bementem a konyhába, Mária és az anyám az asztalnál ültek és

beszélgettek. Mária sírva fakadt, és hozzám futott, az anyám pedig
felállt, és kiment a konyhából. Mária átölelte a nyakamat, és a vál-
lamhoz szorította a fejét, nagyon erősen szorította a vállamhoz a fejét,
nem tudtam az arcába nézni.

- Ne sírjál - mondtam neki, és a haját simogattam. A kórházban
megnőtt a haja, szép volt így hosszú, barna hajjal.

- Nem adták nekem a leveleidet - mondta, de nem emelte fel az
arcát.

- A disznók - mondtam. - Ne sírjál.
- Nem akarták átadni a leveleidet - mondta.
- Ne sírjál - mondtam, és megpróbáltam az arcába nézni, de ő na-

gyon erősen szorította a fejét a vállamhoz.
- Csókolj meg - mondta. '
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Ekkor felemelte az arcát, és én megcsókoltam. Nézett rám, és foly-
tak a könnyei. Szép volt az arca.

- Szörnyen bántak velem - mondta.
- Felejtsd el - mondtam.
- Ugye nem fogod engedni, hogy még egyszer bevigyenek?

- kérdezte.
- Nem fogom engedni - mondtam.
- Ezután mindig együtt maradunk? - kérdezte.
- Mindig - mondtam. - Ne sírjál.
De ő csak nézett rám és sírt, mintha könyörögne valamiért, mint-

ha a szemeivel könyörögne. Azelőtt nem voltak ilyenek a szemei, ha
sírt, csak az arca volt mindig nagyon szomorú.

- Ne sírjál - mondtam. - Gyerünk ki, sétálunk egyet és beszélge-
tünk.

A kabátja az előszobában lógott a fogason, a vállára terítettem és
kivezettem az utcára. Ott az utcán bújt a kabarjába, begombolta, két-
oldalt végigsimította, és belém karolt. A vásártérre mentünk, itt most
nem volt senki, csak mi ketten a nagy füves téren, szorosan egymás
mellett. Mária magához szorította a karomat és sírt.

- Ne sírjál - mondtam neki. - Most már ne sírjál.
- Szeretsz? - kérdezte.
- Szeretlek - mondtam.
- Szeressél - mondta.
- Szeretlek - mondtam. - Ne sírjál.
- Hiányoztam neked? - kérdezte.
- Hiányoztál - mondtam.
- Te nagyon hiányoztál nekem - mondta.
- Ne sírjál - mondtam. - Ha nem sírsz, akkor mesélek neked arról,

akit szeretek.
- Az jó lesz - mondta Mária. - Nagyon jó lesz. Meséljél nekem ar-

ról, akit szeretsz.
- ígérd meg, hogy nem fogsz sírni - mondtam.
- Már nem is sírok - mondta Mária, és mosolygott. Ezt a játékot ő

találta ki még régen, és most nagyon örült, hogy ismét mesélni fogok
neki arról, akit szeretek. Tényleg nem sírt tovább.
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- Rendben van - mondtam. - Mit meséljek róla?
- Mindent - mondta Mária.
- Kérdezz - mondtam.
- Hogy hívják azt, akit szeretsz? - kérdezte Mária.
- Máriának hívják - mondtam.
- Szép név - mondta Mária. - Neked is tetszik?
- Nagyon tetszik - mondtam. - Nagyon szép név.
- És ő is szép? - kérdezte Mária.
- Kicsoda? - kérdeztem.
- Mária - mondta.
- Nagyon szép lány - mondtam. - Nekem ő a legszebb, mert sze-

retem.
— És ha nem szeretnéd? - kérdezte.
- Akkor is ó' volna a legszebb - mondtam.
- Hogy néz ki? - kérdezte Mária.
- Hosszú, barna haja van - mondtam -, nagy, zöld szemei, szép

arca, a bó're fehér és nagyon sima, és az alakja is szép.
- Régóta szereted? - kérdezte Mária.
- Már több mint egy éve - mondtam.
- Mindig fogod szeretni? - kérdezte.
- Mindig - mondtam.
- Lefeküdt már veled? - kérdezte Mária.
- Ne beszélj így róla - mondtam. - Szerettük egymást.
- Nem ábrándultál ki belőle, amiért lefeküdt veled? - kérdezte

Mária.
- Megtiltom, hogy így beszélj róla. - Mi szeretjük egymást, és min-

dig fogjuk szeretni egymást.
- Biztos? - kérdezte.
- Biztos - mondtam.
- Meg mernél esküdni rá? - kérdezte.
- Esküszöm - mondtam.
- Nagyon szereted? - kérdezte.
- Nagyon - mondtam.
- Ő is szeret téged? - kérdezte Mária.
- Igen - mondtam. - Nagyon szeret engem.
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- Jó kislány? - kérdezte.
- Jó kislány - mondtam. - Csak sokat sír.
- Biztosan csúnya, amikor sír - mondta Mária.
- Nem csúnya - mondtam. - Ő mindig szép. Akkor is szép, amikor

sír. De én nem akarom, hogy sokat sírjon.
- Miért nem akarod, hogy sokat sírjon? - kérdezte Mária.
- Azt akarom, hogy boldog legyen - mondtam. - Nem akarom,

hogy sokat sírjon az, akit szeretek.
- De azért akkor is szereted, ha sír? - kérdezte.
- Akkor is szeretem - mondtam. - De nem akarom, hogy sokat

sírjon.
- Sokszor találkoztok? - kérdezte.
- Sokszor - mondtam. - Az utóbbi két hónapban nem találkoztunk.
- Miért? - kérdezte Mária.
- Beteg volt - mondtam.
- De te azért szereted? - kérdezte.
- Szeretem - mondtam. - És nem engedem, hogy még egyszer be-

teg legyen. Soha többé nem lesz beteg.
Mária nem bírta tovább, megint sírni kezdett. Nézett rám, és azt

mondta:
- Szeressél.
- Szeretlek - mondtam. - Ne sírjál. Nem akarom, hogy sírjál.
- Nem fogok többet sírni - mondta Mária.
Megcsókoltuk egymást, és én azt mondtam:
- Rendben van. Most hazakísérlek, te pedig megígéred, hogy pi-

henni fogsz, és nem fogsz sírni.
- Megígérem - mondta Mária.
- ígérd meg, hogy sokat fogsz pihenni - mondtam.
- Megígérem - mondta Mária.
- ígérd meg, hogy nem fogsz többet sírni - mondtam.
- Megígérem - mondta Mária.
- Rendben van - mondtam. - Most hazakísérlek, és pihend ki ma-

gad. Én is aludni fogok ma délután.
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A birkák ott álltak az udvar egyik sarkában, az akolban, tizenegyen
voltak, és kukoricaszárat rágcsáltak. Szlimák és két segédje egy nagy
betonasztal előtt forgolódott az udvar közepén; piszkos, fehér kö-
peny volt rajtuk, és mindenféle alakú késeket raktak az ötször há-
rom méteres betonasztalra. Az asztal mellett egy futballkapura ha-
sonlító szerkezet tele volt tűzdelve nagy vaskampókkal. A hentesek
fázósan dörzsölgették a kezüket, és csörögtek a késekkel.

Szlimákról, ha nincs rajta a piszkos, fehér köpeny, senki sem mon-
daná meg, hogy hentes. Alacsony, sovány ember, nagy, vörös orral;
olyan, mint egy borkereskedő. Sohasem láttam még borkereskedőt,
de valahogy ilyennek képzelem el őket. A két segédje már sokkal
inkább hentes kinézésű. Jóval fiatalabbak Szlimáknál, jóval maga-
sabbak is, széles, vörös kezeik vannak, és az arcuk is széles és vörös,
olyanok, mintha ikrek volnának. Még a mozdulataik is azonosak.
Szépen, vigyázva egymás mellé rakták a késeket, összedörzsölték a
kezüket, megint a késeket igazgatták, nagyon óvatosan, de a kések
még így is megcsörrentek a betonasztalon.

Aztán elindultak az akol felé, a birkák egy pillanatra felemelték
a fejüket, aztán megint egykedvűen rágcsálták a kukoricaszárat.
Szlimák két segédje kinyitotta az akol ajtaját, megragadták az egyik
birka szőrét, és kivonszolták a többi közül. Egyikük becsukta az aj-
tót, a másik addig tartotta a birkát. Aztán kétoldalt megragadták
a nyakán a gyapjút, és az udvar közepe felé vezették. A birka egy
pillanatig csodálkozva megvetette a lábait, de azután engedelmesen
ment közöttük, még mindig valami száraz kukoricalevelet rágott.
Szlimák a betonasztalnál állt, és egy hosszú, vékony pengéjű kést
tartott a kezében. Esküszöm, mindenki borkereskedőnek nézte vol-
na, ha nincs rajta a piszkos, fehér köpeny, és ha nincs a hosszú kés
a kezében. A két segédje megragadta a birka lábait, az egyik a két
mellső lábát, a másik a két hátsót, és nagyot rántottak rajta. A birka
oldalra dőlt, de meg sem nyikkant, csak az orrából tört elő valami
könnyű, fehér pára. Levegőbe emelték, feltették az asztalra, a feje
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nagyot koppant a betonon, Szlimák pedig a füle mögé szúrt a hosz-
szú késsel. A birka meg sem nyikkant, csak a füle mögül, ahonnan
most vér csurgott, és az orrából jött a könnyű, fehér pára. Szlimák
segédjei egy ideig még szorították a birka lábait, aztán az asztal
másik végére tolták, és mentek a következő birkáért. Az is engedel-
mesen jött az asztalhoz, és Szlimák a füle mögé szúrta a kést. Az
ikrek a harmadik birkát is az asztalhoz vezették, és Szlimák annak
is a füle mögé szúrta a kést. Akkor a leszúrt birkákat felakasztották
a futballkapura, felhasították a bőrt a lábaikon, és nyúzni kezdték
őket. Nyolc birka maradt az akolban, azok egykedvűen rágták a
száraz kukoricalevelet.

- Megvárjuk, amíg a többit is megölik? - kérdezte Török Ádám.
— Ne várjuk meg - mondtam. - Nagyon ronda látvány.
- Egy nyikkanás nélkül hagyják magukat leszúrni - mondta Tö-

rök Ádám.
- Igen - mondtam. - Egy nyikkanás nélkül. Nem is próbálnak

védekezni vagy megszökni. Legalább megpróbálnának megszökni.
- A többi meg nyugodtan rágcsálja a száraz kukoricaszárat - mond-

ta Török Ádám.
- Még a fejüket is alig emelték fel - mondtam.
- Birkabőrrel fogom kibélelni az egész padlást - mondta Török

Ádám.
- Menjünk innen - mondtam.
- Mindjárt - mondta Török Ádám. - Mindjárt megyünk, csak előbb

kérek még néhány birkabőrt a Szlimáktól.
Frissen lenyúzott bőröket kapott Török Ádám, néhány nappal ez-

előtt nyúzhatták le őket, és még erős birkaszaguk volt. Török Ádám
összegöngyölve vitte a birkabőröket a vállán, csípőre tette a jobb kezét,
és úgy lépkedett, mint a szeszgyár zsákolói a folyó túlsó partján.

- Ronda látvány volt - mondtam.
- Minden más állat védekezik - mondta Török Ádám. - Vagy leg-

alábbis ordít.
- Legalább megpróbáltak volna megszökni - mondtam.
- Nincs hova szökniük, de azért megpróbálhatnák - mondta Tö-

rök Ádám.

-183-



- TESTVÉREM, JOÁB -

- Ronda látvány volt - mondtam megint.
- Még rondább látvány, amikor a bárányokat ölik - mondta Török

Ádám. - Az szomorú látvány is.
- A bárányok sem védekeznek? - kérdeztem.
- Nem védekeznek - mondta Török Ádám.
- Ronda látvány lehet - mondtam.
- Nagyon szomorú látvány - mondta Török Ádám. - Különösen,

amikor a fehér szőrű bárányokat ölik.
Török Ádám hangosan szuszogott a nyers birkabőrök alatt, de csí-

pőre tett kézzel, tempósan lépkedett, mint a zsákolok a folyó túlsó
partján. JoáblI kocsmája előtt megálltunk, de Török Ádám akkor sem
vette le válláról az összegöngyölt birkabőröket, pedig nehezek lehet-
tek ezek a nyers bőrök, és már elég hosszú ideje cipelte őket. Fejével
Joáb II kocsmája felé intett, és azt kérdezte:

- Esténként nem jársz már ide?
- Megjött Mária - mondtam. - Vele voltam néhány este.
- Szegény lány - mondta Török Ádám. - Nagyon sajnálom. Aztán

meg azt mondta:
- Vigyázz rá.
- Vigyázok rá - mondtam.
- Elveszed feleségül? - kérdezte Török Ádám.
- Nem tudom - mondtam. - Beteg volt.
- Kiengedték a kórházból - mondta Török Ádám.
- Nem tudom - mondtam. - Néha olyan mereven néz maga elé, és

nem hallja, ha szólnak hozzá.
- Szereted? - kérdezte Török Ádám.
- Másfél éve együtt vagyunk - mondtam.
- Vigyázz rá - mondta Török Ádám.
- Vigyázok rá - mondtam. - De magamra is vigyáznom kell.
Török Ádám váltogatta a lábait, és gyanakodva vizsgálgatott. Vé-

gül azt mondta:
- Felviszem a padlásra a birkabőröket.
- Bélelje ki az egész padlást birkabőrrel - mondtam.
Török Ádám nem szólt semmit, elindult lefelé a dombról. Láttam,

ahogy végigmegy a játékbábugyár udvarán, kerülgeti a műanyag ku-
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pacokat, aztán felvitte a birkabőröket a keskeny vaslétrán. Esküszöm,
úgy lépkedett, akár a szeszgyár zsákolói a folyó túlsó partján.

Mária aznap este is eljött hozzánk. Negyedik este, amióta kienged-
ték a kórházból. Fél kilenc után jött, amikor már az apám és az anyám
lefeküdtek, kopogott a szobám ablakán, aztán halkan bejött a kapun,
és az előszobán keresztül besurrant hozzám. Nem akarta, hogy az
anyámék tudják, hogy esténként a szobámban van. Azelőtt is mindig
így osont be hozzám, és én nem akartam megmondani neki, hogy az
anyámék nagyon is jól tudják, hogy ott van nálam sokszor éjfélig is.
Nem mondtam meg neki, mert Mária mindig szégyenkezik, amikor
este bejön a szobámba, tördeli a kezét, és bizonygatja, hogy ő igazán
nem azért jött, hogy lefeküdjön velem, néha fél óráig ül felöltözve az
egyik széken, én pedig kérlelem, hogy üljön le az ágy szélére, végül
odaül mellém, megcsókoljuk egymást, simogatom a haját és az arcát,
és megint kérlelem, hogy feküdjön mellém. Végül beleegyezik, de el
kell oltani a villanyt, mert csak sötétben hajlandó levetkőzni. Mikor
már mellettem van, akkor már nem szégyelli magát, és úgy látszik,
hogy nagyon boldog.

Megszoktam már ezt az előjátékot, régebben tetszett is - azt hiszem,
Zsuzsával azért voltam sokáig olyan lagymatag, mert nála sohasem
volt szükség ilyen hosszadalmas mesékre -, mostanában azonban
már idegesített, hülyeségnek tartottam, és őszintén szólva, untam is.

- Alszanak már? - kérdezte Mária, amikor halkan bejött a szobám-
ba. Minden alkalommal ezt kérdezi először.

- Alszanak - mondtam. - Vesd le a kabátodat.
Mária leült az egyik székre, világosbarna kabát volt rajta, nagyon

jól állt neki; amikor leült, a térdére húzogatta a kabát széleit. Én az
ágyban feküdtem, azelőtt fel szoktam kelni, ha bejött, és megcsókol-
tam az ajtóban, de most csak az ágyból figyeltem, és bosszankodtam,
hogy még a kabátját sem akarja levenni, pedig meleg volt a szobában,
délután tüzeltem a cserépkályhában.

- Vesd le a kabátodat. Meleg van itt benn.
Mária riadtan nézett rám, megint a térdeit takargatta, és engem

rettenetesen bosszantott, hogy úgy viselkedik, mintha most volna
itt először.
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- Szeretsz? - kérdezte.
- Igen - mondtam.
- Nem csókoltál meg - mondta.
Felkeltem az ágyból, a kezeim közé fogtam az arcát, és szájon csó-

koltam. Néztem az arcát, a szemei kitágultak, és nézett bele a leve-
gőbe, rajtam is keresztülnézett meg a szoba falán is.

- Nézz rám - mondtam.
Meg sem mozdult, nagy, zöld szemei még jobban kitágultak, és

csak nézett bele a levegőbe, keresztül mindenen, ami előtte volt.
- Nem szeretem, ha így nézel - mondtam. Most mondtam neki ezt

először, de ő nem hallott semmit.
Visszafeküdtem az ágyba, és onnan figyeltem Máriát. Egy ideig

még kitágult szemekkel nézett maga elé, aztán kissé összeszűkültek
a szemei, felkelt a székről, levetette a kabátját, és a fogasra akasztotta
a kályha mellé. Odajött hozzám, és leült az ágy szélére. Úgy mozgott,
mint egy alvajáró, még mindig furcsák voltak a szemei, valószínűleg
nem is tudta pontosan, hogy mit csinál, különben nem ült volna az
ágy szélére minden rábeszélés nélkül. Megfogtam a kezét, az ujjai
puhák és melegek voltak.

- Nem szeretem, ha így nézel - mondtam, de Mária most sem
hallotta.

Barna köves, széles aranygyűrű volt az ujján, forgattam, nézeget-
tem, és azt mondtam:

- Szép gyűrűd van. Nem láttam eddig.
Mária most rám nézett, a szemei tiszták és szépek voltak.
- Az anyám adta - mondta. - Mikor kijöttem a kórházból.
- Szép gyűrű - mondtam.
- Tetszik? - kérdezte.
- Tetszik - mondtam. - Tetszik ez a barna kő.
- Topáz - mondta Mária. - Nem igazi topáz, csak füsttopáz.
- Milyen az igazi topáz? - kérdeztem.
- Nem ilyen barna - mondta Mária. - Aranyszínű. És értékesebb,

mint a füsttopáz.
- Nekem a füsttopáz is nagyon tetszik - mondtam.
- Akarod, hogy neked adjam? - kérdezte Mária.
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- Nem - mondtam. - Csak legyen az ujjadon.
- Neked adom, ha akarod - mondta Mária.
- Nem kell - mondtam. - így is az enyém. Te is az enyém vagy.
- Tiéd vagyok? - kérdezte Mária.
- Igen - mondtam. - Szeretném, ha idejönnél mellém.
- Nem akarom, hogy azt gondold... - kezdte Mária, de én türel-

metlenül közbevágtam:
- Nem gondolok semmit. Szeretném, ha idejönnél mellém.
- Eloltom a villanyt - mondta Mária.
- Jó - mondtam. - Oltsd el a villanyt.
Hallottam, hogy suhognak a ruhái a sötétben, amikor vetkőzött,

aztán bebújt az ágyba, és szerettük egymást. Mária valószínűleg bol-
dog volt, mert mosolygott, a sötétben néha elővillantak a fogai.

- Mindig így fogsz szeretni? - kérdezte többször is, én meg azt
mondtam:

- Mindig, persze hogy mindig így foglak szeretni.
- Szeressél - mondta többször is, én meg ilyenkor mindig azt

mondtam:
- Nagyon szeretlek.
Simogattam a haját, és később azt mondtam neki:

- Olyan vagy, mint egy kisbárány. Mint egy kis fehér szőrű bá-
rány.

- Szereted a fehér szőrű bárányokat? - kérdezte Mária.
- Nem - mondtam. - Nem szeretem, csak sajnálom őket. De téged

szeretlek.
Szorosan egymáshoz bújtunk, és sokáig hallgattunk, már azt hit-

tem, hogy Mária talán elaludt, de egyszer csak azt kérdezte tőlem:
- Meg tudnál ölni egy fehér szőrű bárányt?
- Nem - mondtam. - Nem tudnám megölni, mert sajnálom.
- Meg tudnád ölni azt, akit szeretsz? - kérdezte Mária.
Megpróbáltam elhúzódni tőle, hogy akár így a sötétben is a sze-

mébe nézzek, de Mária nagyon erősen átölelt, és nem engedett el
magától.

- Miféle hülyeség ez? - kérdeztem idegesen. - Miféle újabb hülye-
ség ez?
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- Nem gondoltál még arra, hogy én esetleg megöllek egyszer té-
ged? - kérdezte Mária.

Megragadtam a vállát, és eltoltam magamtól. A szemei szépen és
tisztán csillogtak, az arcomat figyelte.

- Miféle újabb hülyeség ez? - kérdeztem. - Nem akarom, hogy ilyen
hülyeségeket beszélj.

Mária behunyta a szemét, hallgatott egy ideig, aztán halkan azt
mondta:

- Ne haragudj, ideges vagyok.
- Nem szeretem, ha hülyeségeket beszélsz - mondtam.
- Ideges vagyok - mondta Mária. Felnyitotta a szemét, és moso-

lyogva nézett rám.
- Már nem vagyok ideges - mondta.
- Pihenned kell - mondtam. - Sokat kell pihenned.
- Nem haragszol rám? - kérdezte Mária.
- Nem haragszom - mondtam. - Sokat kell pihenned.
- Nem vagyok beteg - mondta Mária. - Hidd el, nem vagyok beteg.

Állandóan veled szeretnék lenni.
- Tudom, hogy nem vagy beteg - mondtam. - De sokat kell pi-

henned.
- Nem haragszol rám? - kérdezte.
- Nem haragszom - mondtam. - De most már haza kell menned.
Felkeltünk az ágyból, a sötétben felöltöztünk, és csak azután gyúj-

tottam fel a villanyt. Tudtam, hogy most következik az, amit leg-
jobban rühellettem. Mária, amikor csak lefeküdt velem, utána, ha
már felöltöztünk, mindig sírt, nyűgösködött, azt mondta, hogy pisz-
kosnak érzi magát, és elkeseredetten bizonygatta, hogy ő nem azért
jött, hogy lefeküdjön velem, végül pedig könyörgött, hogy marad-
junk mindig együtt; akkor nem erezné piszkosnak magát, ha nem
kellene tőlem elmennie. Ilyenkor a legnehezebb megvigasztalni, és
mondom, nagyon rühellem a dolognak ezt a részét.

Amint ráadtam a kabátját, Mária mindjárt sírni kezdett.
- Most is szeretsz, hogy lefeküdtem veled? - kérdezte.
- Persze hogy szeretlek. De most légy csöndben, mert felébrednek

apámék. •
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Ezzel legalább elértem, hogy nem nyomorgatott, amíg ki nem
mentünk az utcára. Ott természetesen újra rákezdte:

- Félek, hogy emiatt nem fogsz szeretni - mondta.
- Szeretni foglak - mondtam. - De most siessünk, mert hideg van,

és nem akarom, hogy megfázzál.
- Le fogom magamat mosni forró vízzel - mondta Mária.
- Hideg van - mondtam. - Jobb, ha nem fürdesz ma éjjel.
- Muszáj fürödnöm - mondta Mária. - Te is tudod, hogy muszáj

megfürödnöm. Le fogom magam súrolni forró vízzel.
- Siessünk - mondtam. - Hideg van, és nem akarom, hogy meg-

fázzál.
Húztam magammal Máriát, de ő folyton megállt és kérdezgetett:
- Miért nem maradhatok állandóan veled?
- Majd arra is sor kerül - mondtam ilyenkor, és siettem vele haza.
- Nem szeretsz már? - kérdezte.
- Szeretlek - mondtam. - Siessünk.
- Látom, hogy nem szeretsz már - mondta Mária.
Esküszöm, a fene majd megevett, amikor így nyomorgatott. Nyir-

kos, ködös éjszaka volt, alig vártam már, hogy hazaérjek vele.
- Ideges vagy - mondtam neki. - Pihend ki magad, és minden rend-

ben lesz. Sokat kell pihenned.
- Holnap is eljöhetek hozzád? - kérdezte Mária.
- Holnap a Fehér Lóval kell beszélnem - mondtam. - És sok mun-

kám lesz ezekben a napokban. Át kell tanulmányoznom az áraján-
latokat.

- Nem szeretsz már? - kérdezte Mária isten tudja hanyadszor az-
nap este.

- Szeretlek - mondtam. - De neked sokat kell pihenned. Megígér-
ted, hogy sokat fogsz pihenni.

- Mindig fogsz szeretni? - kérdezte kétségbeesetten.
- Mindig - mondtam. - Mindig foglak szeretni. De ígérd meg, hogy

sokat fogsz pihenni.
- Megígérem - mondta Mária.
Rettenetesen fáztak a lábaim, alig vártam már, hogy hazaérjek

vele.
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- Mikor próbál meg úgy istenigazából berúgni? - kérdezte a Ko-
vács Pali Opatot, aki már öt perce állt az asztalunk mellett, és foly-
ton azt hajtogatta:

- Mit parancsolnak vacsorára?
- Próbáljon meg úgy istenigazából berúgni - mondta a Kovács

Pali. - Majd meglátja, jót tesz magának. A félszemű Kacsannak is
jót tett.

- Miért akarod mindenáron berúgatni? - kérdezte Gábriel, aki a
szomszéd asztalnál ült Ráczcal.

- Ez a mi titkunk - mondta a Kovács Pali. - Nem áruljuk el senki-
nek, igaz, Opat?

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Mondd már meg neki, hogy mit parancsoltok vacsorára - mondta

Gábriel -, aztán engedd át nekünk egy kicsit.
- Rendben van - mondta a Kovács Pali -, de csak akkor, ha meg-

próbálod rábeszélni, hogy rúgjon be úgy istenigazából.
- Megpróbálom rábeszélni - mondta Gábriel. - Csak engedd már

ide, hadd rendeljünk mi is valamit.
- Fáradjon a szomszéd asztalhoz - mondta Kovács Pali mosolyog-

va Opatnak. - Gábriel kőművesmester úr asztalához.
- Nem vagyok kőművesmester - mondta Gábriel. - Három nappal

ezelőtt visszaadtam az iparengedélyt, és most háztartási alkalma-
zott vagyok Rácznál.

- Gábriel kőművesmester részeg - jelentette ki ünnepélyesen a Ko-
vács Pali.

- Minden járulékot én fizetek - mondta Gábriel. - A lényeg az, hogy
valamiképpen elérjem a nyugdíjhoz szükséges éveket. Igenis háztar-
tási alkalmazott vagyok, és egyáltalán nem vagyok részeg.

- Miért adta vissza az iparengedélyét? - kérdeztem.
- Kevés a munka, fiú - mondta Gábriel. - Mi pedig sokan vagyunk.

Senki sem mer építkezni. A patkányok mind ráültek a pénzükre, és
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várják, hogy mi lesz. Nagyon kevesen építkeznek mostanában, és
azok is cigánykodnak velünk, mert tudják, hogy sokan vagyunk.

- Maga a legjobb kőműves a városban - mondtam.
- Éppen ezért nem vagyok hajlandó egy köbméter falat kétezer

dinárért felrakni - mondta Gábriel. - Inkább bejelentettem magam a
biztosítónál Rácz háztartási alkalmazottjaként. Mit tegyek, ha min-
den patkány ül a pénzén és vár.

- Félnek a vagyonellenó'rzéstó'l is - mondta Rácz. - Most kellene
kirabolni néhány zsíros patkányt. Biztos vagyok benne, hogy még
feljelentést sem mernének tenni, mert félnek a vagyonellenőrzéstó'l.

- És építeni sem mer senki - mondta Gábriel.
- No látja - mondta a Kovács Pali Opatnak. - Az emberek meg van-

nak ijedve, és nem mernek építeni. Jobban tenné, ha úgy istenigazából
berúgna, még mielőtt valami felfordulás lenne.

- Az idén még nem lesz komolyabb balhé - mondta a Fehér Ló.
- Azt sohasem lehet tudni - mondta a Kovács Pali. - Lehet, hogy

szocialista jóakaróink csak arra várnak, hogy letörjük a kukoricát és
betakarítsuk a termést. Akkor aztán nem tudunk hova bújni előlük,
és honnan lövöldözni rájuk. A termés pedig betakarítva várja őket.
Maga, Opat, fontolja csak meg jól ezt a berúgási javaslatot.

Opat zavartan topogott közöttünk, hol minket nézett, hol Gábrie-
léket. A többi asztalnál hangosan beszélgettek, a gramofon bömbölt,
nekünk is hangosan kellett beszélnünk. Ezúttal a kisterem is tele
volt Joáb II-nél. Hideg volt már, ilyenkor nem lehetett kint ülni az
udvaron, a nádfedél alatt, így hát Joáb II-nél tele volt vendéggel mind
a két terem. Mi négyen a törzsasztalunknál ültünk, közel a gramo-
fonhoz, és néhányszor már leforgattuk a Green, green grass of home-
ot. A körülöttünk beszélgető vendégekre nem is figyeltünk, senkit
sem ismertünk közülük, csak Gábrielt és Ráczot, akik a szomszéd
asztalnál ültek.

Gábrielt már régóta ismerem, ő a legjobb kőműves a városunk-
ban; mindig rengeteg munkája volt, pedig a legdrágábban dolgozott
a privát mesterek között, de aki építésre szánta magát, az igyekezett
Gábrielt megkaparintani, mert tudta, hogy ő becsületes munkát fog
végezni. Akilevnek, a rendőrfőnöknek a házát is ő építette, és állí-
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töm, hogy ma Akilevnek van a legjobban megépített háza a Z. úton.
Nekem mindig tetszett Gábriel. Alacsony, vastag nyakú, barna arcú
ember, mindenhova a piszkos munkaruhájában jár, még vasárnap
is legtöbbször a munkaruhájában lehet látni, folyton tréfálkozik az
emberekkel, a munkásaival is mindig jókedvűen beszélget, de egy
görbén elhelyezett tégla vagy rosszul megkevert malter már elég neki
ahhoz, hogy kirúgjon valakit. Az utóbbi időben Rácz is nála dolgo-
zott. Rácz sokkal vékonyabb, mint Gábriel, de ő is szeret nagyokat
nevetni és sokat beszélni. Rácz fűtő volt az asztalosüzemben, amíg
ott Mária apja volt az igazgató, mikor az üzem egyik része leégett,
az öreg Buzsellával együtt őt is letartóztatták, Buzsellát elítélték öt
évre, őt pedig néhány hét múlva kiengedték, de Kovalik, az új igaz-
gató nem vette fel ismét fűtőnek, így hát elment Gábrielhez napszá-
mosnak, most pedig ő lett Gábriel névleges munkaadója, és három
napja már együtt ittak.

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat Gábrielt és Ráczot.
- Mondd neki, hogy rúgjon be úgy istenigazából - mondta a Ko-

vács Pali Gábrielnek. - Rúgjon be rettenetesen, még mielőtt letörik
a kukoricát itt nálunk.

Joáb II már vagy tíz perce állt az ajtóban, és figyelte, hogy nyo-
morgatjuk Opatot. Nem bírta már tovább, odajött az asztalunkhoz,
és azt mondta:

- Ne bántsák folyton Opatot. Hagyják dolgozni.
- Maga nem gondolja, hogy rettenetesen be kellene neki rúgni,

még mielőtt letörik a kukoricát itt nálunk? - kérdezte a Kovács
Pali.

- Nemcsak kukoricaföldekből áll ez az ország - mondta Joáb II.
- Tudom - mondta a Kovács Pali. - Hosszan tartó háború és

hasonlók.
- Itt az emberek nem adják meg könnyen magukat, mert minden-

kinek van vesztenivalója - mondta Joáb II.
Kovács Pali nyájasan rámosolygott Joáb II-re, és azt mondta:
- Kedves Joáb úr, magából a kispolgár beszél. Én elhiszem, hogy

magának van vesztenivalója, de miért nem kérdezi meg például
Ráczot, hogy neki mi a vesztenivalója.
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Kovács Pali nem várta, hogy mit válaszol Joáb II, hanem átszólt a
szomszéd asztalhoz:

- Rácz, neked van vesztenivalód?
- Mit akarsz tőlem? - kérdezte Rácz.
- Dolgozol valahol? - kérdezte a Kovács Pali.
- Nem - mondta Rácz.
- Van pénzed? - kérdezte a Kovács Pali.
— Nincs - mondta Rácz.
- Van vesztenivalód? - kérdezte a Kovács Pali.
- Nem értem, hogy mit akarsz tőlem - mondta Rácz.
- Szeretné, ha a lágerhez csatolnának bennünket? - kérdeztem most

én Rácztól.
- Értem már - mondta Rácz. - Nem szeretném. Egyáltalán nem

szeretnék a lágerban élni.
- Miért? - kérdezte a Kovács Pali. - Nincs semmi vesztenivalód.
- Az igaz - mondta Rácz. - De ott nem engedik az embernek, hogy

kedvére pofázzon. Én meg nagyon szeretek pofázni.
Kovács Pali csodálkozva nézte Ráczot, szokása szerint megpróbált

nyájasan mosolyogni, látszott rajta, hogy valami gúnyos válaszon
töri a fejét, de egyelőre csak azt dünnyögte maga elé:

- Én is szeretek sokat pofázni.
— No, látja - mondta Joáb II. - Ha megszorítják az embereinket, és

választaniuk kell, mindenki rájön, hogy igenis van vesztenivalója.
- Maga hallgasson, Joáb úr - mondta a Kovács Pali. - Maga itt kö-

zönséges statiszta, aki csak arra való, hogy bölcs beszélgetésekre
ingereljen bennünket. A véleménye nem mérvadó. Nincs itt senki,
akinek mérvadó lehetne a véleménye. Rácz egy lecsúszott egziszten-
cia, Gábriel egy közönséges számító mesterember, a Fehér Ló rohadt
kapitalista, vagy esetleg csőlakó, vagy mittudom én, hogy micsoda,
Búrnak nincs véleménye, ő csak pofozkodni szeret, Töm... Töm, ő
még hisz a mesékben, és mindenáron szép házakat akar építeni, te-
hát egyik sem jó. Egy pozitív hős kell most nekünk, aki véleményt
mond. Van itt a teremben pozitív hős?

- Nem tudom - mondta Joáb II. - Nem nagyon ismerem ezeket.
Sokat járnak mostanában hozzám, akiket azelőtt sohasem láttam.
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- A nagyteremben sincs pozitív hős? - kérdezte a Kovács Pali.
- Török Ádám jó lesz? - kérdezte Joáb II.
- Török Ádám? Nem - mondta a Kovács Pali. - Török Ádám nem

lesz jó. Ő túlságosan egyoldalúan pozitív hős, akinek el kell pusz-
tulni. Egy sokoldalú pozitív hős kell nekünk.

- Kovalik Pista jó lesz? - kérdezte Joáb II.
- Kovalik itt van? - kérdezte csodálkozva a Kovács Pali.
- A nagyteremben ül - mondta Joáb II.
- Nagyszerű - mondta a Kovács Pali. - Őt kell idehívni. Kovalikot.
Aztán sorolni kezdte Kovalik érdemeit:
- Helyrepofozott egy leégett asztalosüzemet, hároméves kiviteli

szerződést kötött, igaz, hogy most három évig csak éjjeliszekrényt
fognak gyártani az üzemben, de ezt legalább vásárolják külföldön,
ezenkívül a munkásokat teljesítmény szerint fizeti, a tisztviselők
viszont csak nyolcvanszázalékos fizetést kapnak, a hiányzó részt
esetleg az év végi elszámoláskor kapják meg... szóval, ő egy ne-
künk való pozitív hős.

- Idehívjam? - kérdezte Joáb II.
- Hívja ide - mondta a Kovács Pali.
- Megpróbálom idehívni - mondta Joáb II, és kiment.
- Opat, amíg a következő jelenet el nem kezdődik, legyen szíves,

hozzon nekünk négy adag sült halat - mondta a Kovács Pali.
Opat még nem érkezett meg a sült hallal, amikor Kovalik meg-

jelent az ajtóban. Nagydarab, szeplős ember - egyidős a Kovács Pa-
lival, együtt jártak iskolába -, a szempillái olyan fehérek, hogy alig
látszanak, sárga pulóver és csíkos, barna nadrág volt rajta, hunyo-
rogva nézett szét a gramofonos teremben, rebegtette kopasz szem-
héjait, és én is csak akkor vettem észre, hogy milyen sűrű füst van
a teremben; még a szomszéd asztalnál ülőket is alig lehetett felis-
merni, olyan sűrű volt a cigarettafüst.

Kovalik végre észrevett bennünket, és odajött az asztalunkhoz.
- Joáb II azt mondja, hogy kérdezni akartok tőlem valamit.
- így igaz - mondta a Kovács Pali. - Színházat játszunk, és szük-

ségünk van egy pozitív hősre. Téged választottunk, mert te egy sok-
oldalú pozitív nős vagy, és kérdezni akarunk tőled valamit.
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- Sokat ittál - mondta Kovalik. - És sokat beszélsz.
- Én mindig sokat beszélek - mondta a Kovács Pali. - Jót tesz nekem,

ha sokat beszélek. Mindenkinek jót tesz, ha sokat beszél. Rácz is ezt
mondta az előbb, csakhogy az ő véleménye nem mérvadó. Te nem
szoktál sokat beszélni?

- Ezért hívtál? - kérdezte Kovalik.
Kovács Pali felemelte a kezét, izzadt a homloka, és a szemei olyan

átlátszóak voltak, mint két üveggolyó.
- Álljunk meg egy pillanatra - mondta. - Búr, légy szíves, menj

oda az ajtóhoz, és ne engedd be Opatot, amíg a jelenet véget nem ér.
Nem akarom, hogy bárki is zavarjon most bennünket.

Búr felkelt, az ajtóhoz ment, nekidőlt az ajtófélfának, és onnan
figyelt bennünket. Kovács Pali pedig azt kérdezte Kovaliktól:

- Neked van vesztenivalód?
- Ezért hívtál? - kérdezte Kovalik. - Persze hogy van veszteni-

valóm.
- Akkor hát te is félsz jóakaróinktól, akár Joáb II - mondta a Ko-

vács Pali.
— Hülyeség - mondta Kovalik. - Éjjeliszekrényeket szívesen

eladok bárkinek, ha jól megfizetik. Különben nem érdekelnek. Ezért
hívtál?

- Többet vártam tőled - mondta a Kovács Pali. - Te egy sokoldalú
pozitív hős vagy, és én többet vártam tőled.

- Sokat ittál - mondta Kovalik. - Különben sem miattad jöttem ide.
Tómmal akarok beszélni.

Csodálkozva néztem Kovalikra. Ismertük egymást, az utcán kö-
szöntünk is egymásnak, de ha jól emlékszem, még sohasem bes-
zélgettem vele. Idegesített a rekedt hangja, meg a láthatatlan fehér
szempillái is idegesítettek.

- Akkor hát beszélj vele - mondta mérgesen a Kovács Pali. - Búr,
szólj Opatnak, hogy most már beléphet. Hozza a sült halat.

Opat egy nagy tálcán hozta a négy adag sült halat, a tálcát gyorsan
az asztal közepére tette, és otthagyott bennünket.

- Töm, szeretném, ha kijönnél velem egy kicsit az udvarra - mondta
Kovalik, és még mindig hunyorgott kopasz szemhéjaival.
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- Elmondhatod itt is - mondtam.
- Szeretném, ha kijönnél velem az udvarra egy kicsit - mondta

Kovalik.
- Menj ki vele az udvarra egy kicsit - mondta a Kovács Pali. - Va-

csorázni akarok.
Kovaliknak pedig megint azt mondta:
- Többet vártam tőled.
Felálltam az asztal mellől, rá se néztem Kovalikra, kimentem az

udvarra. A nádfedél alatt még ott voltak az asztalok egymás mellé
állítva, a székeket azonban már elvitte valahová Joáb II. A folyó felől
hideg szél fújt, fázósan dörzsöltem a kezeimet, és úgy tetszett, mintha
szájharmonikázást hallanék. Az egyik asztalra támaszkodtam, úgy
figyeltem a folyó felé, fölöttem a szél zörgette a vékony nádfedelet, de
időnként tisztán lehetett hallani, hogy a fiú, aki a régi strand kabinjai-
ban lakik, szájharmonikázik a folyó túlsó partján. Nem tudom, med-
dig figyelhettem így, előrehajolva, Kovalik a hátam mögött állt, egy
ideig nem szólt semmit, várta talán, hogy megforduljak; egész bizto-
san azt hitte, hogy rosszul vagyok, és azért támaszkodom az asztalra.

Aztán megint fázni kezdtem, felegyenesedtem, és összedörzsöltem
a kezeimet. Akkor azt mondta Kovalik:

- Voltam ma Buzselláéknál.
Szembefordultam vele, de nem szóltam semmit. Tudtam, hogy

eljárt Máriáékhoz, azt hiszem, rokona is az anyjának, és különösen
sokszor eljárt hozzájuk, amióta az öreg Buzsellát lecsukták, és ő ke-
rült a helyére. Gondoltam, lehet, hogy Mária üzent nekem valamit,
ezért hát kíváncsian vártam, hogy folytassa.

- Mária állandóan sír - mondta Kovalik.
- Mindig sokat sír - mondtam.
- Most állandóan sír - mondta Kovalik.
- Úgy látszik, még nem gyógyult meg teljesen - mondtam.
- Többet kellene együtt lennetek - mondta Kovalik.
- Felhívás táncra? - kérdeztem gúnyosan.
- Az anyjának azt mondták az orvosok, hogy minél előbb férjhez

kellene adnia Máriát. Akkor meggyógyulna.
- Tehát mégiscsak felhívás táncra - mondtam.
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- Mária nagyon szeret téged - mondta Kovalik.
- Neked van már feleséged? - kérdeztem.
- Persze hogy van - mondta Kovalik. - Te is tudod, hogy van fe-

leségem.
- Szeret? - kérdeztem.
- Persze hogy szeret - mondta Kovalik. - Hiszen a feleségem.
- Mondta már neked, hogy meg tudna ölni? - kérdeztem.Kovalik

nem szólt semmit. Most ő támaszkodott az egyik asztalra, és úgy tett,
mintha a szájharmonikázást hallgatná, pedig a fiú ott a folyó másik
oldalán már abbahagyta a szájharmonikázást, és csak a vékony nád-
fedél zörgött a fejünk felett.

- Segíthetnél Márián - mondta halkan. - Ő igazán nagyon szeret
téged.

- A szerelemről csak a közvetlenül érdekelttel vagyok hajlandó be-
szélgetni - mondtam. - Azzal is csak négyszemközt.

Kovalik felegyenesedett, zavartan állt eló'ttem, és azt mondta:
- Ne haragudj.
- Nem haragszom - mondtam. - Megyek vacsorázni.
- Ne haragudj - mondta megint Kovalik.
- Nem haragszom - mondtam. — Végső ideje már, hogy megva-

csorázzak.
Az ajtóban megálltam, és hunyorogni kezdtem, úgy tettem, mint-

ha keresnék valakit. A gramofon most nem szólt, a Kovács Paliék
vacsoráztak, és nem tettek fel újabb lemezt. Sűrű cigarettafüst volt
a teremben, és csak álltam az ajtóban, hunyorogtam, forgattam a fe-
jem, és úgy tettem, mintha keresnék valakit. A Fehér Ló vett észre
először, intett a kezével, hogy menjek már oda.

- Mit akart tőled a pozitív hős? - kérdezte, amikor az asztalhoz
mentem.

Álltam az asztal mellett, sűrűn pislogtam a Fehér Lóra, és Kovalik
hangját utánozva, rekedten azt mondtam neki:

- Szeretném, ha kijönnél velem az udvarra egy kicsit.
A Fehér Ló majd megfulladt a sült haltól, úgy elkezdett nevetni, de

aztán elkomolyodott, és az én hangomat utánozva azt mondta:
- Elmondhatod itt is.
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- Szeretném, ha kijönnél velem az udvarra egy kicsit - mondtam
megint Kovalik hangját utánozva.

A Fehér Ló felállt a székről, akkor abbahagytam a komédiázást, in-
tettem neki, hogy üljön le, én is leültem, és azt mondtam:

- Majd vacsora után.
- Tényleg beszélgetni akarsz velem kint az udvaron? - kérdezte a

Fehér Ló.
- Tényleg - mondtam.
- Roppant titokzatosak vagytok ma este - mondta a Kovács Pali.
- Rendeltetek már vörös bort? - kérdeztem.
- Rendeltünk - mondta Búr.
- Akkor hagyjatok vacsorázni - mondtam, és enni kezdtem.
Vacsora után kimentünk a Fehér Lóval az udvarra. Nagy kedvem

lett volna újra kezdeni a komédiázást, gondoltam, megkérem, hogy
támaszkodjék az egyik asztalra, és tegyen úgy, mintha feszülten fi-
gyelne a folyó felé, és a szájharmonikázást hallgatná, de a szél most
talán még jobban fújt, mint az előbb, amikor Kovalikkal álltunk itt,
ezért mindjárt megmondtam a Fehér Lónak, hogy miért hívtam ki
az udvarra:

- Joáb I pénzt kínál neked. Dinárt márkáért.
Azt vártam, hogy a Fehér Ló meglepődik, de nem lepődött meg,

mosolygott, a fejét csóválta, és azt mondta:
- Ő már az ötödik, aki pénzt kínál.
Én lepődtem meg, erre igazán nem számítottam.
- Nem ragaszkodik a hivatalos árfolyamhoz - mondtam.
- Tudom - mondta a Fehér Ló. - A többiek sem ragaszkodnak a hi-

vatalos árfolyamhoz. Tudtam én ezt már Németországban is. Főleg
ezért is jöttem az idén.

- A kocsit nem adod el az idén? - kérdeztem.
- Nem hiszem - mondta a Fehér Ló. - Szerezhetek dinárt nagyon

olcsón, amennyit akarok.
- Sok pénzre van szükséged? - kérdeztem.
- Sokat fel tudnék használni - mondta a Fehér Ló.
- Joábl-től annyit kaphatsz, amennyit akarsz - mondtam. A Fe-

hér Ló gondolkodott egy ideig, járkálni kezdett a nádfedél alatt,
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a kezét végighúzta az asztalok szélén, aztán megállt előttem, és
megkérdezte:

- Neked lenne belőle valami hasznod, ha Joáb I-gyel üzletelnék?
- Valószínűleg - mondtam. - Nagy szüksége van vészkijáratokra.
- Ö már az ötödik, aki pénzt kínál nekem - mondta a Fehér Ló.
- Az anyád felől is érdeklődött - mondtam.
A Fehér Ló mosolyogva nézett rám, és azt mondta:
- Tehetséges gyerek vagy. Majd megemlítem Joáb I-nek, hogy te

beszéltél rá az üzletre.
- Minden este otthon találhatod - mondtam.
- Szólj neki, hogy vasárnap este elmegyek hozzá - mondta a Fehér

Ló. Aztán a vállamra tette a kezét, és lassan visszamentünk a gra-
mofonos terembe.
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A viaszsárga arcú munkások szótlanul álltak a játékbábugyár ud-
varán, hátukat a falnak támasztották, és nem mozdultak onnan. Hall-
gattak, maguk elé néztek, és az arcuk csúnyán világított. Délelőtt ket-
ten megőrültek. Két munkás azok közül, akik a szigetelőszalagokat
gyártják. A benzingőztől őrültek meg, mert a szigetelőszalagokat
benzinnel locsolják, amikor a meleg hengerek között préselik, a ben-
zin gőzölög, és a két munkás egyszer csak elkezdett üvöltözni, csap-
kodtak maguk körül, aztán a földre vetették magukat, rángatództak,
fehér hab jött a szájukon, a többiek alig tudták lefogni őket. Aztán
jött a mentőkocsi, a két őrült munkást elszállították a kórházba, a
többiek azonban nem voltak hajlandók tovább dolgozni, kiálltak az
udvarra, szépen egymás mellé, a hátukat a gyár falának támasztot-
ták, és hallgattak. Rimec, az igazgató szaladt Joáb I-hez, hívta, hogy
próbáljon beszélni a munkásokkal, de JoábI nem akart elmenni a
gyárudvarba, azt mondta, hogy Rimecet azért nevezték ki teljha-
talmú igazgatónak, hogy rendet csináljon a gyárban, beszéljen hát
ő a munkásokkal. Rimec akkor visszament a gyárudvarba, beszélni
akart a munkásokkal, de azok előreléptek a faltól, és szép lassan meg-
indultak Rimec felé, és akkor Rimec szörnyen megijedt, és a keskeny
vaslétrán felmenekült a padlásra Török Ádámhoz. Szenzációs látvány
lehetett: a kis gömbölyű Rimec, amint ijedten menekül a keskeny
vaslétrán Török Ádámhoz.

Minderről semmit sem tudtam, amíg dél körül be nem rontott hoz-
zám az irodába Búr és a Kovács Pali; hívtak, hogy menjek azonnal
velük, elmesélték, hogy két munkás megőrült délelőtt, a többiek pe-
dig a gyárudvaron állnak, Rimec a padlásra menekült, Török Ádám
pedig a vaslétrán ül a piszkos szürke felöltőjében, és cigarettázik.
Búr és a Kovács Pali azt mondták, hogy okvetlenül el kell mennünk
a gyárudvarba, mert biztosan lesz ott még cirkusz délután is.

Mások is bejöttek a gyárudvarba, bámészkodtunk, és vártuk, hogy
lesz-e még valami cirkusz, de a munkások nem mozdultak el a fal
mellől, csúnya, viaszsárga arccal álltak ott, esküszöm, egy árva szót
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sem szóltak, még egymással sem beszéltek, bennünket talán észre
sem vettek, mereven néztek maguk elé, és az arcuk csúnyán vilá-
gított. Török Ádám is mozdulatlanul ült a vaslétrán, cigarettázott;
intettem neki a kezemmel, mikor bementünk a gyárudvarba, de ő
akkor sem mozdult meg, úgy tett, mintha nem is látna bennünket.
Olyan volt, mint egy nagy, hűséges házőrző kutya, akit valamikor
megtanítottak cigarettázni.

- Ez a Rimec nem normális - mondta a Kovács Pali, ki tudja,
hányadszor már, és egy hosszú, kemény gumiszalagot megpró-
bált körbehajlítani. - Napi tizenkét óra hosszat dolgoztatni ezeket
a szerencsétleneket a benzingőzben. Mondom, hogy nem normális.

- Nincs egyetlen szellőztetőnyílás sem - mondta Búr. - Rimec most
alaposan meg fogja ütni a bokáját.

- Nem hiszem, hogy attól túlságosan megvigasztalódnának azok a
sárga arcúak- mondta gúnyosan a Kovács Pali, miközben egy nyolcast
próbált formálni a hosszú gumiszalagból. - Különösen azt a kettőt lesz
nehéz megvigasztalni, akit megkötözve szállítottak a kórházba.

- Valakinek beszélni kellene a munkásokkal - mondtam. - Nincs
semmi értelme, hogy órákon át itt állnak a fal mellett.

- Ki a fene mer most beszélni velük - legyintett a Kovács Pali. - Né-
hány szellőztetőnyílást kellett volna csak vágni a falba, és ventilláto-
rokkal kipucolni az üzemből a benzingőzt. Akkor most nem lenne
ilyen sárga az arcuk.

- Fizetést is alig kaptak - mondta Búr. - Nem tudják eladni a bábui-
kat. Az utóbbi időben senki sem akar játékbábut vásárolni. Nálunk
is a polcokon porosodnak a Miki egerek már hónapok óta.

- Szörnyen sárga az arcuk - mondtam. - Nem tudom megérteni, ho-
gyan állhatnak órákon át mozdulatlanul a fal mellett. Engem a fene
megenne, ha ilyen sokáig mozdulatlanul kellene állnom.

- Volt egy festő barátom - mondta a Kovács Pali -, az azt állította,
hogy még a legedzettebb modell sem tud másfél óránál tovább állni.
Ezek meg itt már legalább három órája állnak mozdulatlanul. Alkal-
mazni kellene őket festőmodellnek.

- Akkor valószínűleg nem szívnának benzingőzt a tüdejükre
- mondtam.
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- Még egyetlen modellről sem hallottam, hogy megőrült volna a
benzingőztől - mondta a Kovács Pali.

Kezdetben csak halkan beszélgettünk, nem akartuk, hogy a mun-
kások meghalljanak bennünket, de amikor láttuk, hogy még csak
ránk sem néznek, egészen közel mentünk hozzájuk, és hangosan
beszélgettünk egymással. Ők meg csak álltak ott, mint valami rosz-
szul sikerült viaszfigurák: volt, aki összefonta mellén a karját, volt,
aki zsebre dugta a kezét, volt, aki esetlenül a combjához szorította a
tenyerét, és egyik sem mozdult, nem is szóltak semmit. Az ég szürke
volt, a nap bujkált a felhők között, és ha néha bevilágított a játékbábu-
gyár udvarába, a mozdulatlan arcok még sárgábbak lettek.

Délután három óra körül Török Ádám integetni kezdett ne-
kem a létráról. Odamentem hozzá, és ő azt mondta, hogy beszélni
akar a munkásoknak. Az ő arca is sápadt volt, és idegesen szívta a
cigarettát.

- Mit akar nekik mondani? - kérdeztem. - Nem nagyon ajánlatos
ilyenkor beszélni nekik.

- Nem bírom már nézni, hogy ilyen mozdulatlanul állnak ott a fal
mellett - mondta Török Ádám. - Majd valami szépet mondok nekik.
Valamikor sokat beszéltem az embereknek.

- Nem ajánlatos ilyenkor beszélni nekik - mondtam. - Rimec is a
padlásra menekült.

- Rimecet gyűlölik - mondta Török Ádám. - Engem nem gyűlöl-
nek. Nem bírom már tovább nézni, ahogy órákon át mozdulatlanul
állnak.

Megvontam a vállamat, és azt mondtam:
- Próbálja meg. Én is elég kellemetlenül érzem magam, ahogy így

elnézem őket.
- Segítsetek nekem - mondta Török Ádám.
- Hogyan segítsünk? - kérdeztem. - Én nem merek nekik beszélni,

sem Búr, sem a Kovács Pali.
- Én fogok beszélni - mondta Török Ádám. - Ti menjetek be a gyár-

ba, és hozzatok ki sok játékbábut, és rakjátok őket le a munkások elé.
Aztán majd én beszélek nekik.

- Miért kellenek a bábuk? - kérdeztem.
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- Kellenek - mondta Török Ádám. - Majd meglátod, hogy miért
kellenek. Ti csak hordjátok ki őket az udvarra.

- Nem tudom, hogy beengednek-e bennünket a gyárba - mondtam.
- Az ajtó mellett is állnak.

- Azt hiszem, hogy be fognak engedni benneteket - mondta Tö-
rök Ádám. - Lehet, hogy észre sem veszik majd, amikor bementek
az ajtón.

A munkások felé néztem, és megint megkérdeztem Török Ádám-
tól:

- Okvetlenül szüksége van magának a játékbábukra? Nélkülük
nem tud beszélni?

- Szükségem van a bábukra - mondta Török Ádám. - Kigondoltam
egy szép beszédet, és ahhoz szükségem van a bábukra.

- Ha okvetlenül szüksége van rájuk, akkor megpróbálhatjuk ki-
hordani őket az udvarra - mondtam. - Majd szólok Búrnak és a Ko-
vács Palinak.

Visszamentem hozzájuk, és mondtam nekik, hogy mire kért meg
bennünket Török Ádám. Kovács Palinak szörnyen nem tetszett a do-
log, azt mondta, hogy Török Ádám biztosan megint valami hülyesé-
get talált ki, amiből csak baj származik, de Búr azt mondta, hogy már
ő sem bírja nézni ezt a sok mozdulatlan embert, bejön velem a gyár-
ba, és ha a munkások nem szólnak semmit, segít nekem kihordani
a bábukat az udvarra. Akkor a Kovács Pali gondolkozni kezdett, és
végül azt mondta, hogy nem bánja, ő is velünk jön, végső fokon azért
jöttünk ide, hogy valami izgalmas cirkuszt lássunk, próbáljunk hát
segíteni Török Ádámnak, hátha lesz még valami izgalmas cirkusz.

Óvatosan indultunk a gyárépület felé, félszemmel állandóan a
sárga arcú munkásokat figyeltük, de azok csak álltak és néztek me-
reven maguk elé, és akkor sem mozdultak meg, amikor bementünk
a gyárba. Bent a gépek között rengeteg játékbábu hevert, mi gyor-
san összeszedtünk belőlük, amennyi csak a kezünkbe fért, kivittük
az udvarra, és leraktuk őket a mozdulatlan munkások lába elé. Még
háromszor mentünk vissza a gépek közé, sok bábut kihordtunk az
udvarra, a munkások nem mozdultak, mi pedig mindegyik elé tet-
tünk néhány játékbábut. ,
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Akkor Török Ádám eldobta a cigarettát, felállt, és lemászott a létrán.
Felöltője most is ki volt gombolva, látszott alatta a büdös báránybőr
bekecs, az arca pedig sápadt volt, és már apró fekete tüskök borítot-
ták, mert még reggel borotválkozott, most meg már délután volt, és
nagyon gyorsan nőtt a szakálla. Lassan végigment a munkások sor-
fala előtt, mindegyiknek az arcába nézett, aztán visszafordult, meg-
állt kissé távolabb tőlük, úgy tizenöt méterre a gyárépülettől, meg-
köszörülte a torkát, és beszélni kezdett:

- Nem jó az, ha az ember sokáig áll mozdulatlanul, és tragikus dol-
gokon gondolkozik, és én sem fogok most nektek a mai tragédiáról
beszélni. Mert ha az emberek a tragikus, csúnya dolgokról beszélnek,
azzal csak szaporítják a csúnya dolgokat, és még jobban szaporítják
őket, ha gondolkodnak róluk.

Ezért én most a szép dolgokról fogok nektek beszélni. A szép dol-
gokról kell beszélni, és a szép dolgokra kell gondolni. Még akkor is
kell beszélni róluk, ha nincsenek; az álmokról is kell beszélni, és me-
séket kell mondani egészen addig, amíg az emberek el nem hiszik
az álmokat és a meséket.

Itt vannak előttetek az álmok és a mesék. Nézzétek meg a Miki
egeret: a Miki egér, ha bezárt ajtó elé ér, póznát formál a farkából, fel-
mászik rajta a kulcslyukig, aztán kulccsá változik, bebújik a zárba,
és kinyitja az ajtót. Nézzétek meg a Donald kacsát: a Donald kacsa
beül egy üveggömbbe, és római katona lesz belőle, taréjos sisakkal
a fején és fényes karddal az oldalán. Nézzétek meg a három kisma-
lacot: a három kismalac csapdát állít a gonosz farkasnak, és amikor
a gonosz farkas meg akarja főzni őket vacsorára, csapdába akad a
lába, és fejjel lefelé lóg a levegőben. Nézzétek meg Pinokkiót: Pinok-
kiónak szamárfüle nő, és megnyúlik az orra, de aztán megjavul, és
igazi kisfiú lesz belőle.

És az emberek örülnek, ha a Miki egér kinyitja a bezárt ajtót, örül-
nek, ha a Donald kacsa taréjos sisakkal lép ki az üveggömbből, örül-
nek, ha csapdába esik a gonosz farkas, és örülnek, ha a fabábuból
igazi kisfiú lesz. Annyira örülnek, hogy végül is elhiszik a meséket
és az álmokat, és nagyon szeretik a Miki egeret, a Donald kacsát, Pi-
nokkiót és a többieket.
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Rengeteg Miki egeret, Donald kacsát és Pinokkiót kell gyártani,
bármekkora árat fizetünk is érte, mert az embereknek szükségük
van rájuk, mert szeretik őket, és nagyon szegények lennének, ha sen-
ki sem gyártana Miki egereket.

Az álmok szép dolgok, és ha az álmok gyártói mozdulatlanná
merevednek...

Ekkor hozzávágtak egy Miki egeret. A kék nadrágos, fehér kabá-
tos, zöld kalapos, mosolygó Miki egér nagyot csattant Török Ádám
báránybőr bekecsén. Aztán még két Miki egeret vágtak hozzá, az
egyik az arcába csapódott, és Török Ádámnak vér szivárgott az or-
rából. Aztán Pinokkiókat, gonosz farkasokat és rózsaszínű kismala-
cokat dobáltak feléje. Rengeteg rózsaszínű kismalac koppant Török
Ádám fején és testén. Röpültek a rózsaszínű kismalacok, Török Ádám
meg csak állt ott az udvar közepén, véres volt az arca, de még csak
a kezét sem emelte maga elé. A munkások pedig dühösen dobálták
feléje a gumi- és műanyag bábukat.

Aztán elfogytak a Miki egerek, a Donald kacsák, a Pinokkiók, a
gonosz farkasok és a rózsaszínű kismalacok; a sápadt arcú munká-
sok egymásra néztek, és lassan elindultak kifelé az udvarból. Nem
szóltak egy szót sem, még egymással sem beszélgettek. A bámészko-
dó emberek is utánuk ballagtak, néha még hátrafordultak, és Török
Ádámot nézték, aki egyedül állt az udvar közepén, és rengeteg játék-
bábu hevert körülötte. Később Rimec is lejött a padlásról, behúzta a
nyakát, és kigurult a gyárudvarból, Török Ádám pedig még mindig
ott állt, és nem mozdult.

Akkor odamentünk hozzá mi hárman: Búr, a Kovács Pali meg én;
Búr megfogta a bal karját, én meg a jobb karját, és elindultunk vele
az önkiszolgáló felé, ahol egy artézi kút van. Török Ádám engedel-
mesen lépkedett közöttünk, úgy lépkedett, mintha aludna, a Kovács
Pali pedig mögöttünk jött. A kútnál megmostuk az arcát, és akkor
végre felébredt Török Ádám.

„A szerencsétlenek vigasza, hogy szenvedéseikben társaik vannak"
- mondta komoran és ünnepélyesen Török Ádám. - Az ember örül,
ha látja, hogy társai és testvérei vannak.
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- Akar a kutya a maga testvére lenni - mondta a Kovács Pali, aki
még most sem tudta tartani a pofáját. - A mesékből ma már nem le-
het megélni, erről igazán meggyőződhetett. Leszünk inkább annak
a testvérei, aki naponta legalább kétszer megetet bennünket. Akár
a Joábok testvérei is.

- Ez nem lehet igaz - mondta Török Ádám. Kétségbeesetten nézett
rám, és az orrából vékony csíkban szivárgott a vér.

Búr és én zavartan hallgattunk, a földet néztük, de a Kovács Pali-
nak még most sem állt be a szája.

- Ez így igaz - mondta. - ígért volna nekik napi két ingyen étkezést,
egész biztosan nem vágták volna a pofájába a Miki egereket.

- Én sokkal többet akartam adni nekik - mondta Török Ádám.
- Enni adjon nekik - mondta a Kovács Pali.
- Honnan adjak nekik enni? - kérdezte Török Ádám.
- Honnan ad magának JoáblI? - kérdezte a Kovács Pali.
- Neki lelkiismeret-furdalása van - mondta Török Ádám.
- Ezen már igazán ne múljon - mondta gúnyosan a Kovács Pali.

- Legyen magának is lelkiismeret-furdalása.
Akkor Török Ádám zsebkendőt vett elő, megtörölte az arcát, és el-

indult fel a dombra, Joáb II kocsmája felé. A nap előbújt a felhők mö-
gül, és barátságosan világított: fényes délután volt még.
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Apámmal a gyümölcsfákat vizsgálgattuk a kertünkben vasárnap dél-
előtt. Kopogtattuk a törzsüket, forgolódtunk körülöttük, a férgeket
kerestük, hogy megöljük őket. Ebben az évben nagyon elszaporodtak
a férgek: ronda, kövér kukacok, mélyen befúrták magukat a fák tör-
zsébe, ott aztán még jobban meghíztak, és egyre mélyebbre fúrták
magukat. Csúf, fehér testük megduzzadt, és napról napra nagyobb
üreget követelt magának a gyümölcsfák törzsében. Átkozottul ve-
szélyesek ezek a kukacok, és nagyon gyorsan növekszenek.

A gyümölcsfák nálunk egyébként sem éltek tíz-tizenöt évnél to-
vább, akárhogy gondozta is őket az apám; rossz, alacsony itt a talaj,
gyakran feltör a talajvíz, rohasztja a gyökereket, úgyhogy tíz-tizenöt
év után újabb facsemetéket kell ültetni a kipusztult régi fák helyébe.
Ebben az évben pedig még a férgek is nagyon elszaporodtak, és a
fiatal fákat is megtámadták. Apám szörnyen dühös volt, egy hosszú
dróttal kaparta a fák kérgét, és ha féregvájatokat találtunk, a hosz-
szú drótot bedugta a lyukba, és megpróbálta kipiszkálni a kukacot.
Türelmesen kaparászott a fa törzsében, és ha végül sikerült neki ki-
szedni a ronda, kövér kukacot, a földre dobta, nagyokat káromko-
dott, és diadalmasan eltaposta a lustán tekerődző férget. Nagyokat
dobbantott a lábával, és addig taposta, amíg végül csak egy csúnya,
nedves folt maradt a földön a cipője sarka alatt. Legtöbbször azon-
ban nem sikerült kiszedni őket a fák törzséből. Mély, kanyargós lyu-
kakat fúrtak a kukacok, lehetetlen volt egy szál dróttal előkaparni
őket, ilyenkor az apám dühösen szurkait a vajatokba, és addig nem
tágított, amíg nedves nem lett a drót vége. A drót végére ragadt, nyú-
lós váladékból megállapította, hogy megölte a férget a fa törzsében.
Ilyenkor is káromkodott, de nem olyan diadalmas arccal, mint ami-
kor sikerült előkaparnia a kukacot a napvilágra, és agyontaposni a
földön. A körtefákkal volt a legtöbb bajunk, még a vastagabb ágaik-
ban is lyukakat fedeztünk fel. Némelyik körtefa körül fél órát fog-
lalatoskodtunk, mire sikerült megtisztítanunk a férgektől. Az apám
káromkodott és köpködött, az arca kivörösödött, de azért látszott
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rajta, hogy élvezi a féregirtást. Én undorodom ezektől a fákat zabáló
kukacoktól, de azért szorgalmasan kutattam a rejtekhelyeiket, fehér
krétával jelöltem meg a vajatok bejáratát, aztán kissé hátrább léptem,
és néztem az apámat, ahogy a hosszú dróttal döfködi a kukacfész-
keket. Ilyenkor én is köpködtem.

Kis kertünk van, nincs benne sok gyümölcsfa, úgyhogy akármi-
lyen lassan dolgoztunk, tíz óráig már megöltünk minden férget, még
csak a két diófát kellett volna megvizsgálni, bár ezt mindketten feles-
legesnek tartottuk, mert tudtuk, hogy a diófákat csak ritkán támad-
ják meg a kukacok, nehezen tudják magukat befúrni a keményfába,
mégis elhatároztuk, hogy a diófákat is alaposan megvizsgáljuk. De
ekkor megérkezett Sztantics.

Kinyitotta a kaput, csak a fejét dugta be, és hallózni kezdett. Én a kert
végéből, a fák közül figyeltem, nem szóltam semmit, gondoltam, nem
baj, ha egy kicsit megvárakoztatom. Tudtam, hogy miért jött, tudtam,
hogy mit akar tőlem kérni, és azt is tudtam, hogy én mit fogok neki vá-
laszolni. Éppen ezért hagytam, hogy hallózzon egy ideig és várakozzon,
az ilyen várakozás megpuhítja az embert, és könnyebb szót érteni vele.
Hallgattam hát és figyeltem a kert végéből. Ő tanácstalanul forgatta a
fejét, aztán belépett a kapun, és megint hallózott. Előrebukott vállal,
fehér arccal állt ott a bejáratnál, és várta, hogy kijöjjön valaki a házból.

így messziről nézve úgy tetszett nekem, hogy Sztantics nagyon
hasonlít Joáb I-hez. Fehér az arca, fehérek a kezei, magas és sovány,
akár JoábI, csak az ő vállai előrebuknak, mintha állandóan fáradt
volna. Most is nagyon fáradtnak látszott, és egyre tanácstalanabbul
forgolódott.

Megsajnáltam egy kicsit, és végre előléptem a fák közül. Mikor
meglátott, mindjárt mosolyogni kezdett. Ha mosolyog, ravasz rán-
cok képződnek az orra körül, szemei pedig mélyen a homloka alá
húzódnak; most már nem sajnáltam: ha tudná, hogy mennyire vi-
szolygok tőle, amikor mosolyog, egész biztosan mindig csak komoly
arccal beszélgetne velem. Különösen, ha kérni akar tőlem valamit,
mint akkor is, vasárnap délelőtt.

- Megígértem, hogy meglátogatom - mondta, és kezet fogott ve-
lem. - Nem zavarom?
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- A férgeket irtottam - mondtam. - Nagyon elszaporodtak az
idén.

- Szeretnék beszélni magával - mondta Sztantics most már ko-
moly arccal.

így már sokkal jobb volt: komoly arccal, így már el tudom viselni.
Általában szeretem, ha az emberek jókedvűek és nevetnek, de Sztan-
ticstól viszolygok, ha mosolyogni kezd. Sokszor éppen ezért igyek-
szem olyanokat mondani neki, hogy kisimuljanak az orra körül a
ráncok. Még jó, hogy fél tőlem egy kicsit, és így mondhatok neki, amit
akarok. (Akilev jutott eszembe és az ő bölcselkedései a megijedt em-
berekről. Mellesleg, Akilevet is utálom, ha vigyorog. Az ő számára is
ki kellene már találnom néhány olyan dolgot, ami lelohasztaná időn-
ként a jókedvét. Akilev azonban nem fél tőlem: ő nem építővállalati
igazgató, és nem fél attól, hogy nem lesz munkája.)

- Rendben van - mondtam. - Majd leülünk valahová, és akkor
beszélgetünk.

Bevezettem Sztanticsot a szobámba. Mielőtt belépett volna, gondo-
san megtörölte cipőjét a lábtörlőn. A kis, keskeny szobában egy ágy,
egy asztal, két szék és egy cserépkályha van, más bútordarab nem is
férne el itt. Még így is túl zsúfolt a szoba, Sztanticsot alig tudtam az
asztalhoz irányítani. Leültünk a székekre, és én azt mondtam neki:

- Tessék, kezdje, ha már annyira szeretne beszélni velem.
Igyekeztem minél barátságtalanabb lenni, nehogy újból mosolyog-

ni próbáljon. Mert attól mindjárt kiborulok, és a kiborulástól most
óvakodni akartam, nagyon higgadtan és okosan akartam tárgyalni
Sztanticcsal, és főleg gyorsan végezni vele, de ehhez előbb ki kellett
simítanom a ráncokat az orra körül.

Sztanticsnak azonban most esze ágában sem volt mosolyogni, most,
hogy egyedül voltunk a szobában. Csak a szemei ugrottak be mé-
lyen a homloka alá, néhány pillanatig úgy éreztem, mintha két sötét
üregből vizsgálgatnának, de igyekeztem leküzdeni ezt a kellemetlen
érzést, és fölényesen néztem a fehér arcába. Sztantics azt mondta:

- Tudja maga jól, hogy miről akarok beszélgetni.
- Lehet - mondtam. - Lehet, hogy tudom. De maga azért csak

mondja meg. ,
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- Három nap múlva zárul a pályázat - mondta Sztantics.
- Úgy van - mondtam. - És rengeteg árajánlatot kaptunk már.
- Mi még nem adtunk be árajánlatot - mondta Sztantics.
- Még van idejük - mondtam. - Három nap.
Sztantics nem köntörfalazott. Azt mondta:

- Szeretnénk, ha a mi árajánlatunkat maga készítené el.
- Ó - mondtam. - Miért pont én?
- Ne adja a naivat - mondta Sztantics idegesen. - Tudja nagyon

jól, hogy miért pont maga... Kosnik a munkadíjak egy százalékát
kapta.

Sejtettem, hogy egy százalékot fog felajánlani. Szép pénz ez az
egy százalék, hiszen a munkadíjak a mázsaház és a négyemeletes
lakóház felépítésénél tízmilliókra rúgnak. Bárki szép pénzt kaphat-
na egy komoly árajánlat elkészítéséért, sokat kell piszmogni vele, és
sokat kell számolni. Nem könnyű egy komoly árajánlatot elkészíte-
ni. Csakhogy az én esetemben egészen másról volt szó. Nekem csak
elő kell venni a már befutott árajánlatokat (ilyen nagy építkezésekre
privát mesterek nem jelentkeztek, csak vállalatok rajtoltak), és ahol a
végösszeg a legkevesebb, azt lemásolni, egy-két jelentéktelenebb tételt
csökkenteni, és ezzel együtt valamennyivel a végösszeget is. Gyerek-
játék megcsinálni, és a siker biztosítva: holtbiztos, hogy az én válla-
latom kapja meg a munkát. Sztantics is jól tudta, hogy gyerekjáték
megcsinálni, és hogy az egy százalék igazán szép pénz néhány órás
másolásért. Én viszont tudtam, hogy ettől a másolástól függ, hogy
ki kapja meg a munkát. Ezért azt mondtam:

- Nem gyerekjáték egy árajánlat elkészítése.
- Maga mindent készen kap - mondta Sztantics. - Csak néhány

kisebb tételt kell megváltoztatnia. A lényeg az, hogy mi legyünk a
legolcsóbbak.

- Rengeteg árajánlat futott be - mondtam.
Sztantics gyűlölködve nézett rám; pontosan úgy, mint tíz nappal

ezelőtt a garázsnál, amikor leállíttattam a földhordást. Nem bántam,
még ez is sokkal jobb volt, mintha mosolyogni kezdett volna.

- Értem - mondta. - Mások is voltak már itt. Másoknak is eszébe
jutott megkörnyékezni magát.
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- Rengeteg árajánlatot kaptunk - mondtam, és elfordítottam a
fejem.

Az ablakon keresztül az utcát figyeltem, mert már az előbb ész-
revettem Máriát, amint aprókat lépkedve közeledik a házunk felé.
Most is a barna kabát volt rajta, hosszú, puha haját összekuszálta a
szél, magas sarkú cipő volt a lábán: azért is lépkedett olyan óvatosan
a rossz, foghíjas járdán. Ebédre jött hozzánk azon a vasárnapon is.
Figyeltem Máriát, mert tudtam, hogy alaposan megpuhítom Sztanti-
csot, ha szórakozottan bámulok ki az ablakon, és úgy teszek, mintha
nem érdekelne túlságosan ez az egész megvesztegetési ügy.

Egyelőre azonban még harciaskodott.
- Nagy az önbizalma, fiatalember - mondta. - Nem gondol arra,

hogy a mi technikusaink is elkészíthetnek egy egészen szolid és el-
fogadható árajánlatot. Meg aztán a mi építővállalatunk a legerősebb
a városban. Nekünk van a legkorszerűbb felszerelésünk.

- Csinálják meg a maga technikusai az árajánlatot - mondtam egy-
kedvűen, és továbbra is Máriát néztem.

- Ha a helyzet még sokáig ilyen marad, bedöglenek az építkezé-
sek, és maga esetleg sajnálni fogja, hogy nem használta ki ezt a jó
alkalmat pénzszerzésre - mondta Sztantics. Kapaszkodott az utolsó
szalmaszálba.

- Nem baj - mondtam. - Ha bedöglenek az építkezések, a munka
nélküli ácsok és kőművesek nem engem zavarnak majd fel a pad-
lásra. A játékbábugyár munkásai sem engem zavartak fel a padlásra,
hanem Rimecet, az igazgatót.

- Szép pénz az az egy százalék - mondta Sztantics barátságos, rá-
beszélő hangon. - Hiszen négyemeletes lakóházról és egy hatalmas
mázsaházról van szó.

- Ennyi éppen elegendő ahhoz, hogy egy építővállalat igazgatójá-
nak még legalább fél évig ne kelljen a munkásai elől padlásra mene-
külnie - mondtam. - Sokat jelent ez ilyen rohadt helyzetben.

- Másfél százalék? - kérdezte Sztantics.
- Mikor kapom a pénzt? - kérdeztem.
- Amint a bizottság elfogadja az árajánlatunkat - mondta Sztan-

tics.
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- Rendben van - mondtam és felálltam. - Holnap kérem az űrla-
pokat, pecséttel és aláírással ellátva.

Sztantics is felállt, most ismét mosolygott, de az orra körül ezúttal
nem ravaszul, hanem szomorúan gyülekeztek a ráncok. Felőlem most
már mosolyoghatott. Sikerült gyorsan végeznem vele. Gyorsabban,
mint hittem volna.

- Nehéz ember maga - mondta Sztantics fejcsóválva. - De az a fon-
tos, hogy végül mégiscsak szót értettünk.

- Igen - mondtam. - Ez a fontos.
Sztantics mosolygott, kezet fogott velem, és fáradt vállait előretolva

kiment az ajtón. Kikísértem az utcára, becsuktam mögötte a kaput,
az apám előjött a fák közül, és azt mondta, hogy a diófákat nem tá-
madták meg a kukacok. A drót még mindig a kezében volt, néha a
levegőbe csapott vele, jókedvű volt az apám, látszott rajta, örül, hogy
megöltük a férgeket. Nekem is jókedvem volt.

Az apám meg sem kérdezte tőlem, hogy mit akart Sztantics, látta,
hogy jókedvem van, és nem kérdezett tőlem semmit. Azt mondta,
hogy jó volna megtisztítani és megolajozni a bicikli csapágyait, több
mint egy hónapja nem olajozta már őket. Szívesen beleegyeztem,
hogy segítek neki szétszedni a biciklit, nem akartam még bemenni
a konyhába, csak az ablakot kopogtattam meg, és intettem Máriá-
nak, mutattam, hogy dolgom van még kint, ő megkérdezte, akarom-
e, hogy kijöjjön ő is, de én megint csak intettem neki, hogy marad-
jon a konyhában anyámmal, aztán szóltam apámnak, hogy tolja ki
a biciklit a ház elé. Régi, rossz női biciklije van az apámnak, a festék
már régen lepattogott róla, a váz és a kormány megrozsdásodott,
mindenfelé barna rozsdafoltok borítják, hiába törölgeti az apám he-
tente többször is petróleumos és olajos ronggyal. A ház előtt a tégla-
járdán felfordítottam a biciklit, hogy a kerekei legyenek felfelé, az
apám kulcsokat hozott meg egy régi tálat, amelybe gépolajat öntött,
aztán leszereltük a kerekeket, kihúztuk a két tengelyt, és beledobtuk
az olajba, meg a csapágyakat is az olajba raktuk. Akkor elszívtunk
egy cigarettát, aztán megtörölgettük a rozsdás vázat, a csapágyakat
és a tengelyeket kiszedtük az olajból, és visszaszereltük a kerekeket.
Zsíros és büdös lett a kezünk az olajtól, sokáig mostuk szappannal
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meg mosóporral, de legalább elmúlt az idő, és délig nem kellett be-
mennem a konyhába.

Csöndben ebédeltünk, Mária velem szemben ült, egész idő alatt az
asztalt nézte, a szemhéjai vörösek voltak, egész biztosan sírt itt bent,
amíg mi az apámmal a biciklit olajoztuk. Ebéd közben nem szóltunk
egymáshoz egy szót sem, de utána Mária felemelte a fejét, és láttam,
hogy könnybe lábad a szeme, tudtam, hogy mindjárt sírni fog, ezért
gyorsan megkérdeztem tőle:

- Mi baj van már megint?
- Semmi - mondta Mária. - Nincs semmi baj.
- Akkor jól van - mondtam. - Azt hittem, hogy már megint sírdo-

gálni készülsz.
- Nincs semmi baj - mondta Mária, és én láttam, hogy mindjárt

sírni fog.
- Két férfi leszólította ma reggel, amikor hozzánk jött - mondta

az anyám.
- Mit csináltak vele? - kérdeztem.
- Belekötöttek - mondta az anyám. - Disznó megjegyzéseket

tettek.
- No és? - mondtam. - Az ilyesmit minden helyes lánynak meg

kell szoknia.
- Én nem akarom megszokni - mondta Mária, és sírni kezdett. - Én

az ilyesmit nem akarom megszokni.
- Tudtam, hogy nem ússzuk meg könnyek nélkül a mai napot -

mondtam epésen. Gondoltam, ezzel talán sikerül elapasztanom a
könnyeit.

- Az emberek teljesen megőrültek - mondta Mária. - Mindenütt
úgy bámulnak rám, mintha százlábú lennék. A férfiak pedig folyton
belém kötnek és disznólkodnak.

Az apámra néztem, ő félrehúzta a száját, és tanácstalanul megvonta a
vállát. Az anyám felállt az asztal mellől, és úgy tett, mintha a mosoga-
táshoz készülődne. Szörnyen dühös lettem, de igyekeztem türtőztetni
magam. Nem akartam cirkuszt csinálni itt az apámék előtt.

- Ne sírj - mondtam Máriának. - Öltözz fel, sétálunk egyet a vá-
sártéren.

- TESTVÉREM, JOÁB -

Engedelmesen felállt, és már ment is a kabátjáért. Aztán kisétál-
tunk a vásártérre. Mária aprókat lépkedett az ázott, barna füvön, ci-
pőjének sarka a megpuhult fűszálak közé fúródott, a kis, négyszög-
letes lyukakból víz szivárgott: az egész füves tér olyan volt, mint egy
nagy, bűzös ingovány. Fogtuk egymás kezét, lassan lépkedtünk, és
én azt mondtam:

- A mai nagy jelenetedtől igazán megkímélhettél volna bennünket.
- Milyen nagy jelenettől? - kérdezte Mária.
- A szapora könnyhullatástól - mondtam.
Mária csodálkozva nézett rám, a szeme most tiszta volt, és a szem-

héjai sem voltak már olyan duzzadtak és vörösek, mint ebéd közben.
Megállt, és halkan azt mondta:

- Ne haragudj.
- Nem haragszom - mondtam. - De az ilyen jelenetektől igazán

megkímélhetnél.
- Idegesít, hogyha sírok? - kérdezte Mária.
- Idegesít - mondtam.
- Mindig azt mondtad, hogy akkor is szép vagyok, hogyha sírok

- mondta Mária.
- Szép vagy - mondtam türelmetlenül -, de idegesít, ha sírsz.
- Nem fogok többet sírni - mondta Mária.
- Ezt már ezerszer hallottam - mondtam.
- Nem szeretsz már? - kérdezte Mária.
- Szeretlek - mondtam. - De idegesít, hogyha sírsz. Sokat kell

pihenned.
- Miért mondod nekem folyton, hogy sokat kell pihennem? - kér-

dezte Mária.
- Mert tényleg sokat kell pihenned. - Ideges vagy, és mindig sírsz,
- Veled szeretnék lenni - mondta Mária. - Ha mindig együtt vol-

nánk, akkor nem lennék ideges, és nem sírnék.
- Neked pihenni kell - mondtam. - Sokat kell pihenned.
- Miért nem szeretsz már? - kérdezte Mária.
- Szeretlek - mondtam.
- Akkor miért jársz Zsuzsához? - kérdezte.
-Tessék?
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- Tudom, hogy jársz Zsuzsához - mondta Mária.
így is jó, gondoltam. Igaz, jobban szerettem volna, ha még nem

tudja meg, de ha már tud Zsuzsáról, így is jó. Azt mondtam:
- Nemcsak kenyéren él az ember.
- Én miért nem vagyok jó neked? - kérdezte Mária.
- Pihenned kell - mondtam. - Azt akarom, hogy teljesen meggyó-

gyulj, és hogy ne rendezz több nagy jelenetet.
- Nem vagyok beteg - mondta Mária. - Hidd el nekem, az emberek

megőrültek. Úgy néznek rám, mintha százlábú lennék. A férfiak pe-
dig disznólkodnak. Nemcsak velem disznólkodnak. Minden helye-
sebb nővel. Esküszöm neked, olyanok, mintha megőrültek volna.

- Ne járkálj el hazulról. Feküdjél otthon minél többet, és pihend
ki magad.

- Azt akarod, hogy ne jöjjek hozzád többet? - kérdezte Mária.
- Sok dolgom lesz - mondtam. - Hamarosan újabb építkezések kez-

dődnek, és nekem rengeteg dolgom lesz.
- Mikor jöhetek el hozzád? - kérdezte Mária.
- Majd szólok - mondtam. - Majd hívni foglak. Azt akarom, hogy

sokat pihenj, és hogy meggyógyulj.
- Mikor fogsz hívni? - kérdezte Mária.
- Nem tudom - mondtam. - Most sok dolgom van, de majd hívni

foglak, egész biztosan hívni foglak.
Lassan lépkedtünk a vásártéren, hideg szél fújt, felborzolta és ösz-

szekuszálta Mária hosszú, barna haját.
- Akarod, hogy neked adjam a gyűrűmet? - kérdezte. - Legyen

nálad, amíg nem találkozunk.
- Hagyd a gyűrűt - mondtam. - Maradjon csak az ujjadon.
- Szívesen neked adom - mondta Mária. - Szép gyűrű. Te is mond-

tad, hogy szép gyűrű. Azt mondtad, hogy tetszik neked.
- Szép gyűrű - mondtam. - De maradjon csak nálad. No, gondol-

tam, ha eddig nem sírt, most egész biztosan sírni fog. Ezt még ki kell
bírni. De Mária nem sírt. Megállt, elengedte a kezemet, nyugodt tiszta
szemekkel nézett rám, és azt mondta:

- Haza kell mennem.
- Elkísérlek - mondtam.
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- Nem - mondta Mária. - Egyedül szeretnék hazamenni. Jobb lesz,
ha egyedül megyek.

- Pihenni fogsz? - kérdeztem.
- Persze - mondta Mária. - Pihenni fogok.
- Tényleg nem akarod, hogy elkísérjelek? - kérdeztem.
- Egyedül szeretnék hazamenni - mondta Mária.
- Rendben van - mondtam, és megsimogattam a haját. - Sokat pi-

henjél. Én is aludni fogok ma délután.
Fél ötkor ébredtem fel, és örültem, hogy még nem kezdett sötéted-

ni. Mindig lerohasztanak a délutáni alvások, különösen, ha sötétben
ébredek, de akkor vasárnap határozottan jókedvűen ébredtem, talán
azért, mert még világos volt, és a nap besütött az ablakon. Megmosa-
kodtam és megborotválkoztam, tiszta inget vettem fel, előkerestem
a sötétbarna öltönyömet, amelyet ünnepélyes alkalmakra tartogatok.
Legutóbb akkor volt rajtam, amikor Joáb I tanyáján ebédeltem. Most
is abban akartam elmenni Joáb I-hez, ezúttal a városi lakására, hogy
megmondjam neki, ma este meglátogatja a Fehér Ló.

Joáb I a városházával szemben, a tejcsarnok fölött lakik, az első
emeleten, lakásának ablakai a korzóra néznek. Vasárnap délután
mindig sokan sétálnak a korzón, én sem mentem fel mindjárt Jo-
áb I-hez, előbb lassan elsétáltam az önkiszolgálóig, többnyire jó lábú,
fiatal lányok voltak a korzón, rövid szoknyában, rövid felöltőben és
kabátban sétálgattak, meg sok katona is sétált a korzón, lustán emel-
gették a nehéz csizmájukat, és a rövid szoknyás lányokat bámulták.
Én is a lányokat néztem, legtöbbjüknek formás lába volt, egymásba
karolva sétálgattak, és nagyokat nevettek. Arra gondoltam, hogy jó
volna már egy ilyen fiatal lányt is felvakarni, de akkor csak néztem
őket, visszaballagtam a tejcsarnokig, felmentem az első emeletre, és
becsöngettem Joáb I-hez.

A felesége nyitott ajtót. Mosolyogva tessékelt be az előszobába, hiá-
ba szabadkoztam, levettette velem a felöltőmet, és gondosan a fogasra
akasztotta. Aztán bevezetett Joáb I dolgozószobájába.

JoábI az íróasztalnál ült, és valami jegyzeteket lapozgatott, felállt,
elébem jött, kezet fogott velem, aztán a szoba másik végében álló
alacsony asztalhoz és fotelekhez vezetett, és itt ültünk le a fotelekbe.
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Szép, nagy dolgozószobája van Joáb I-nek, a szoba erkélye pontosan
a tejcsarnok ajtaja fölé nyúlik, ennek az erkélynek az oltalmában szo-
kott néha az öreg mérleges aludni éjszakánként. Joáb I felesége meg-
kérdezte, hogy mit iszunk, én rumot kértem, és most is azt mondtam,
hogy az igazi férfiak rumot isznak, és én szeretem utánozni az igazi
férfiakat; Joáb I most is nevetett, és azt mondta, hogy ő is szívesen
utánozza az igazi férfiakat, és ő is rumot kér. Nem akartam sokáig
maradni, ezért mindjárt azt mondtam:

- Beszéltem a Fehér Lóval.
JoábI intett a feleségének, hogy menjen ki a szobából, és főzzön ne-

künk kávét, aztán előrehajolt a fotelben, és megkérdezte tőlem:
- Beleegyezett?
- Nehezen - mondtam. - Sokan ajánlottak neki hasonló üzletet.
- Ó - mondta Joáb I. - És mit mondott a Fehér Ló?
- Sokáig szabódott - mondtam. - De végül is beleegyezett, hogy

először magával fog beszélni. Azt hiszem, minden rendben lesz.
- Tudja, hogy esténként mindig itthon talál? - kérdezte JoábI.
- Tudja - mondtam. - Ma este el fog jönni.
- Ó - mondta JoábI. - Nagyszerű. Ez igazán nagyszerű.
Aztán átnyújtotta a kezét az alacsony asztal fölött, megveregette

a vállamat, és azt mondta:
- Nagyszerű ember maga, Tamás.
Megittam a rumot, és felálltam.
- Máris menni akar? - kérdezte Joáb I.Sietnem kell - mondtam.
- Várja meg a kávét - mondta Joáb I.
- Sietnem kell - mondtam.
- Legalább igyon meg még egy rumot - mondta JoábI.
- Nem bánom - mondtam, és visszaültem a fotelbe.
JoábI töltött nekem rumot, aztán félretolta az üveget, és megkér-

dezte tőlem:
- Áttanulmányozta már az árajánlatokat?
- Nagyjából - mondtam. - Sok van belőlük.
- Határozott már, hogy kinek adjuk a munkát? - kérdezte Joáb I.
- Még nem - mondtam. - Holnap majd tüzetesen átnézem az

árajánlatokat.
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- Én tökéletesen megbízom magában - mondta Joáb I.
- Köszönöm - mondtam, megittam a második rumot is és fel-

álltam.
De akkor Joáb I felesége behozta a kávét, én ismét visszaültem a

fotelbe, és még a kávét is megittam. Felfordítottam a csészét, mert az
asszony azt mondta, hogy jósolni akar nekem. Közben Joábl-gyel az
új építkezésekről beszélgettünk, azt mondtam neki, hogy a mázsaház
és a négyemeletes lakóház építését komoly vállalatra kell bízni, jól
felszerelt vállalatra, ahol van elegendő munkás is, hogy három mű-
szakban dolgozzanak, éjszaka, reflektorfénynél is építsenek. Gyorsan
kell építeni, mondtam, jó volna, ha a mázsaház még ebben az évben
elkészülne. JoábI megint azt mondta, hogy ő tökéletesen megbízik
bennem, kizárólag tőlem függ, hogy melyik építővállalat kapja a
munkát. Aztán Joáb I felesége a csészealjat nézte, nem emlékszem,
hogy mit mondott, mert én kitágult szemekkel néztem az arcát, tud-
tam, hogy jólesik neki, ha rajta felejtem a szememet.

Mindketten kikísértek az előszobába, ahol kovácsolt vasból készült
fekete fogas és egy nagy tükör van. Megnéztem magam a tükörben,
jól állt rajtam a sötétbarna öltöny, általában jól állnak nekem a sötét
színű öltönyök, egy fokkal sápadtabb és érdekesebb lesz az arcom;
el is határoztam akkor, hogy hamarosan csináltatok magamnak még
néhány sötét színű öltönyt.

Aztán bebújtam a felöltőmbe, elbúcsúztam Joábl-től és a feleségé-
től, és ismét lementem a korzóra. A higanylámpák kigyulladtak már,
ronda, hideg fénnyel világítottak, de a rövid szoknyás fiatal lányok
még így is nagyon helyesek voltak. Okvetlenül fel kell vakarnom
majd egy ilyen jó lábú fiatal lányt.
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A gramofonos teremből kihallatszott a Kovács Pali hangja: most is
Opatot nyomorgatta, magyarázta neki, hogy milyen őrült nagy hiba
volt Opat részéről, hogy az agyonvert emberek családtagjait élve
hagyta. Bizonygatta neki, hogy az lett volna a helyes eljárás, ha a
hozzátartozóikat is kiirtja, ez a művelet abban az időben, közvetle-
nül a háború után, amikor még Opat volt a rendőrfőnök, igazán nem
ütközött volna komolyabb nehézségekbe. Most már késő, mondta a
Kovács Pali, és Opatnak ez a mulasztása még piszokul megbosszul-
hatja magát, ha valami felfordulás lesz. És folyton azt javasolgatta
Opatnak, hogy rúgjon be istenigazából, minél előbb.

Joáb II kihívott engem a gramofonos teremből, bevezetett a kony-
hába, de még itt is hallottam a Kovács Pali hangját és a Fehér Ló ne-
vetését. Tudtam, hogy Opat még mindig a törzsasztalunk mellett áll,
és gépiesen ismételgeti, hogy „mit parancsolnak vacsorára", de az ő
hangját nem hallottam, mert ő sokkal halkabban beszélt, mint a Ko-
vács Pali. A konyhában erős halszag és hagymaszag érződött, a tűz-
helyeken zsír sercegett, három idősebb asszony forgolódott a kony-
hában, halszeleteket és véres húsdarabokat dobáltak a sercegő zsírba.

Joáb II a konyha egyik csöndesebb sarkába vezetett engem, látszott
rajta, hogy nagyon ideges, kezével többször is végigsimított vörös
bajuszán és vörös haján, rágta az ajkait; sohasem láttam még ilyen
idegesnek Joáb Il-őt. Már percek óta topogott előttem ott a konyha
sarkában, és sehogyan sem tudta elkezdeni a mondókáját. Én a tűz-
helyek körül forgolódó asszonyokat néztem, egy szóval sem kérdez-
tem Joábll-től, hogy miért hívott ki a gramofonos teremből, hagytam,
hogy kínlódjon, jót tesz neki egy kis idegeskedés, a barátságtalan és
fölényes pofájának igazán nem árt egy kis idegeskedés. Hallgattam
hát az asszonyokat, és a füstölgő serpenyőket néztem, Joáb II pedig
tanácstalanul toporgott előttem, és rágta az ajkait.

Végül is azt kérdezte tőlem:
- Maga jó barátja Török Ádámnak, igaz?
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Rekedt volt a hangja, összeszorult a torka: a hangja most szörnyen
hasonlított Kovalik hangjához. Kovalik szokott ilyen rekedt hangon
beszélni mindig, akkor is, ha nem ideges.

- Ahogy vesszük - mondtam, és a tűzhely körül foglalatoskodó
asszonyokat néztem. - Miért kérdi?

- Volt fenn nála a padláson - mondta Joáb II.
- Igen - mondtam. - Tíz nappal vagy két héttel ezelőtt. Nem em-

lékszem már pontosan.
- Hogy néz ki az a padlás? - kérdezte Joáb II.
- Miért érdekli ez magát? - kérdeztem.
Joáb II most megint idegesen simogatta a haját, tátogott, mint a

partra vetett hal, a bajuszát rágta, és azt mondta:
- Török Ádám kirabolt engem.
- Tessék?
- Kirabolt - mondta Joáb II.
- Ez nem igaz - mondtam. - Maga álmodik, kedves Joáb úr. Török

Ádám még senkit sem rabolt ki. Maga összetéveszti őt a nagybátyjá-
val, akit szintén Török Ádámnak hívtak, és akinek szokása volt ki-
rabolni az embereket. De az a Török Ádám már meghalt. Leszúrták
hátulról egy kocsmában.

- Ne gúnyolódjon velem - mondta kétségbeesetten Joáb II. - Tudom
biztosan, hogy ő volt.

- Miért rabolta volna ki magát? - kérdeztem. - Hiszen maga na-
ponta kétszer megeteti őt, teljesen ingyen.

- Kirabolt - mondta Joáb II. - Amikor a játékbábugyár munkásai
beverték az orrát a Miki egerekkel.

- Mit lopott el? - kérdeztem.
- Hatmilliót - mondta Joáb II. - Elvitt hatmillió dinárt. Fogalmam

sincs, hogyan osont be a lakásba, de biztosan tudom, hogy ő vitte
el a hatmilliót.

- Honnan tudja olyan biztosan, hogy ő volt? - kérdeztem.
- Fehér papírba volt csomagolva a hatmillió - mondta Joáb II.- És

Gábriel látta, hogy Török Ádám azon az éjszakán egy kis, négy-
szögletes fehér csomagot vitt fel a padlására.
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- Mit csinált Gábriel éjszaka a játékbábugyár körül? - kérdeztem.
- Szellőztetőnyílásokat - mondta idegesen Joáb II. - Ott, ahol az a

két munkás megbolondult. Rimec kétszázezer dinárt fizetett Gábriel-
nek, hogy még akkor éjjel csináljon három szellőztető-nyílást. Gábriel
és Rácz egész éjszaka dolgoztak, és Gábriel látta, hogy Török Ádám
egy kis, fehér csomagot visz fel a padlásra.

- Na nézd csak - mondtam. - Ki hitte volna arról a gömbölyű Ri-
mecről, hogy ilyen villámgyorsan gondolkozik. Az ellenőrzés meg-
történt már?

- Igen - mondta Joáb II. - De ez most nem fontos...
- És Rimec még szabadlábon van? - kérdeztem.
- Igen - mondta Joáb II. - Megmaradt igazgatónak. Gábriel nagyon

ügyesen csinálta meg a Szellőztetőnyílásokat. Egyáltalán nem látszik
rajtuk, hogy most lettek kivágva. De ez most nem fontos.

- Meghiszem azt - mondtam. - Magának a hatmillió a fontos.
-Nézze, Tamás - kezdte JoábII -, rnaga járt már azon a

padláson...
- Ha olyan holtbiztosán tudja, hogy Török Ádám vitte el a pénzt,

miért nem szól Akilevnek? - kérdeztem gúnyosan. - Miért nekem
mondja?

- Nem akarom a rendőrséget belekeverni - mondta Joáb II. - Még
azon is sokáig gondolkoztam, hogy magának szóljak-e.

- Értem - mondtam. - Vagyonellenőrzés meg hasonló. Csodálom,
hogy Török Ádám csak hatmilliót vitt el. Nagy a gyanúm, hogy ta-
lálhatott volna többet is, ha jobban szétnéz a lakásban. Az ő helyében
én jobban szétnéztem volna.

Joáb II kétségbeesetten nézett rám, és azt mondta:
- Maga járt már Török Ádámnál, és tudja, hogy milyen az a

padlás.
- Tudom - mondtam. - De nem értem, miért van annyira begyul-

ladva. Az a hatmillió magát igazán nem teszi tönkre, Török Ádám-
nak pedig jól jön.

- Ne gúnyolódjon - mondta Joáb II. - Én megdolgoztam azért a
pénzért.
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-Ez a három asszony is megdolgozott érte - mondtam. - Meg Opat
is a sánta lábával. Csodálom, hogy a börtönben, amikor hosszúra nőtt
a szakálla, nem tanulmányozta a marxi tanokat. A börtönviselt kom-
munisták állítólag falták az ilyesmit, amíg a szakálluk nőtt. Csodálom,
hogy maga ennyire hiányos elméleti ismeretekkel rendelkezik.

- Ne gúnyolódjon velem - mondta Joáb II majdnem sírva. - Szíves-
séget akarok kérni magától. Nem kérem ingyen.

- Lehet, hogy Török Ádám már elköltötte a pénzt - mondtam.
- Nem költötte még el - mondta Joáb II. - Biztosan a játékbábugyár

munkásai között akarja elosztani. Ettől félek legjobban. A rendőrség
mindjárt érdeklődni kezdene, hogy honnan van Török Ádámnak
hatmilliója.

- Nem is olyan rossz ötlet - mondtam. - Nem osztotta még el a
pénzt?

- Nem - mondta Joáb II. - Biztosan tudom, hogy még nem osztotta
el a pénzt a munkások között.

Eleget nyomorgattam már Joáb Il-őt, ezért azt mondtam neki:
- Rendben van, beszéljünk emberhez méltóan. Én mennyit ka-

pok?
Joábll-nek felderült az arca, és gyorsan rá vágta:
- Egymilliót!
Nem számítottam ennyire. Joábll-nek, úgy látszik, rengeteg pénze

van, ha csak így simán hajlandó átpasszolni nekem egymilliót. Hát
igen, ő csak nyerhet az üzleten, de én is.

- Kettő - mondtam, és az ujammal is mutattam: - Kettő.
Churchill emelgette így a magasba a kezét, V betűt formálva a mu-

tatóujjából és a középujjából az angol választópolgárok előtt a máso-
dik világháború idején. Láttam egy dokumentumfilmben.

- Nem elég az egymillió? - kérdezte kétségbeesetten Joáb II.
- Kettő - mondtam.
- Magának csak a padlást kell átkutatni - mondta Joáb II.
- Kettő - mondtam, és megint az orra alá dugtam az ujjaimat -,

kettő.
- Ez zsarolás - mondta Joáb II. Most már dühösen nézett rám.
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- Szóljon Akilevnek - mondtam. - Ő visszahozza magának a
hatmilliót.

Joábll-nek rögtön elpárolgott a dühe. Azt mondta:
- Rendben van. De ez zsarolás.
- Ha továbbra is sérteget - mondtam -, esküszöm, hogy segítek

Török Ádámnak elosztani a pénzt a játékbábugyár munkásai kö-
zött. Igazán jól jönne nekik egy kis pénz. Szörnyen soványak, és
sárga az arcuk.

- Rendben van - mondta megadóan Joábll. - Legyen kétmillió.
- No látja - mondtam nyájasan Joáb II-nek. - Végül mégiscsak szót

értettünk. Okos emberekhez méltóan.
Úgy beszéltem vele, olyan hangon, mint ahogy a Kovács Pali szo-

kott Opattal beszélni. Joáb II-nek szörnyen izzadt a homloka meg az
arca, vörös haja zsírosán lapult a fején, és még a bajusza is vizes volt.

- Jó volna, ha most mindjárt átkutatná a padlást - mondta.
- Török Ádám hol van? - kérdeztem.
- Bent ül a nagyteremben - mondta Joáb II. - Jó ideig ott fog még

ülni, mert még nem vacsorázott. Megvárom, amíg maga felmegy a
padlásra, és csak azután vitetem ki neki a vacsorát. Sokáig tart át-
kutatni a padlást?

Már nyitottam a számat, hogy válaszoljak neki, amikor hirtelen
úgy éreztem, mintha valami pattant volna az agyamban: szörnyen
melegem lett egyszerre, izzadni kezdett az arcom és a homlokom.
Te jó úristen, ha Joáb II tudná . . . Ő azt hiszi, hogy az a nyomorult
padlás dugig van tömve mindenféle kacattal, és hogy ezeregy helyre
el lehet rejteni a hatmilliót. Olyan ember kell neki, aki ott kiismeri
magát, ezért választott engem. Ha tudná, hogy az egész nyomorult
padlás üres, és hogy egy rakás birkabőrön kívül nincs ott az égvilá-
gon semmi, egész biztosan már felmászott volna ő maga, és fél óra
alatt megtalálta volna a pénzét. Én meg olyan hidegvérrel dobáló-
dzom itt a milliókkal, mintha fél kiló avas dióról lenne szó. Szörnyen
melegem lett egyszerre...

- Mi történt magával? - kérdezte Joáb II. - Rosszul van?
- Semmi - mondtam. - Nincs semmi baj.
- Sápadt, mint a halál - mondta Joáb II. - Fél?
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- Nem félek - mondtam. - Van egy zseblámpája?
- Van - mondta Joáb II. - Mindjárt hozom. Sokáig marad a padlá-

son?
- Valószínűleg - mondtam. - Török Ádámot ne engedje addig el,

amíg én vissza nem jövök.
- Rendben van - mondta Joáb II. - Mindjárt hozom a zseblámpát.

Várjon meg az udvaron.
Végre magamra hagyott. Kimentem az udvarra, most is hideg szél

fújt a folyó felől, felszippantotta az arcomról a verítéket, a homloko-
mon megfeszült a bőr, fázni kezdtem, de legalább helyre rázódtam
egy kicsit és megnyugodtam. A folyó felé fordítottam az arcomat, a
szél olyan erővel fújt, hogy fájni kezdtek az arccsontjaim. Joáb II elő-
bukkant valahonnan a sötétből, kezembe nyomta a zseblámpát, és
azt mondta:

- Siessen!
A zseblámpát szorongatva lesiettem a dombról, és elmentem egé-

szen a hídoszlopokig. Fentről, a hídról a higanylámpák bevilágítot-
tak a gyárudvarra, és kifényesítették a mohos cserepeket az alacsony
gyárépület tetején. (Utálom ezeket a higanylámpákat a ronda, pe-
nészzöld fényük miatt. Az ember úgy néz ki alattuk, mint egy krip-
taszökevény. Két évvel ezelőtt szerelték fel őket a főutcán és a hídon,
amikor JoábI lett a városelnök.) A hídoszlopok árnyékából alaposan
körülnéztem, senki sem volt a közelben, megkerültem az épületet,
bementem az udvarra, és a fal mellett, egészen keskeny árnyéktól
takarva, a vaslétrához futottam. Itt ismét körülnéztem, mindenütt
csönd volt, csak fentről, a hídról hallatszott a gépkocsik zúgása. Ak-
kor felmentem a padlásra.

Gondosan becsuktam magam után a padlásajtót, és a zseblámpával
a birkabőrök felé világítottam. A horogfák közé kifeszített fekete
báránybőrök előtt mozdulatlanul állt a három rajzfilmfigura: a
Miki egér és a Pinokkio barátságosan rám mosolyogtak, csak a Do-
nald kacsa emelte fel dühösen a csőrét. Átléptem őket, bebújtam a
báránybőr függöny mögé, először a tűzfalra világítottam, aztán Török
Ádám fekhelyére, de nem nyúltam még semmihez. A tűzfal mellett
néhány könyv hevert, és ott voltak összegöngyölve a frissen lenyúzott
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birkabőrök is, amelyeket Török Ádám akkor hozott el Szlimákíól,
amikor együtt néztük végig a három birka leölését. Odaléptem a
büdös birkabőrökhöz, széthajtogattam őket, és kiemeltem közülük a
kis, négyszögletes, fehér csomagot. Aztán összegöngyöltem a bőröket,
nyugodtan leültem Török Ádám fekhelyére, és kibontottam a csoma-
got. A hatmillió ott volt előttem: vörös színű, új százdinárosok, fél-
milliós kötegekben. Sohasem tartottam még ennyi pénzt a kezemben.
A zseblámpát a földre helyeztem, a keskeny fénysugár a cserepekbe
ütközött, és visszaverődött a birkabőrökre, a vörös százasokra. Négy
pénzköteget a zsebeimbe raktam, a másik nyolcat visszacsomagoltam
a fehér papírba, aztán egyik kezemben a zseblámpával, a másikban
a kis, fehér csomaggal kiléptem a báránybőr függöny mögül. Ami-
kor a padlásajtóhoz értem, megálltam, visszafordultam, még egyszer
rávilágítottam a Miki egérre, a Pinokkióra és a Donald kacsára, és
azt mondtam nekik:

- Bocsánat, uraim.
Utána rögtön eloltottam a zseblámpát.
JoáblI a nádfedél alatt sétálgatott, és szörnyen meglepődött, ami-

kor meglátott.
- Ilyen gyorsan megtalálta? - kérdezte.
- Amint látni tetszik - mondtam, és a kezébe nyomtam a kis, négy-

szögletes csomagot meg a zseblámpát.
- A kétmilliót elvette? - kérdezte Joáb II.
- Természetesen - mondtam. - Megdolgoztam érte.
- Húsz percig dolgozott érte - mondta sötét arccal Joáb II.
- Nézze, kedves Joáb úr - mondtam neki nyájasan -, ez alatt a húsz

perc alatt én akár hatmilliót is felvakarhattam volna, maga pedig
most kínjában lerághatná tövig a bajuszát. De én szavatartó ember
vagyok, és maga adjon hálát a sorsnak, hogy ilyen szavatartó ember-
rel került össze. Disznó szerencséje van magának, Joáb úr.

Úgy beszéltem vele, mint ahogy a Kovács Pali szokott Opattal be-
szélni. Most már megtehettem, a pénz a zsebemben volt. Most kezd-
tem csak igazán örülni neki.

- Lehet, hogy igaza van - mondta csendesen Joáb II. - Ne vesze-
kedjünk. '
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- No látja - mondtam. - A végén mi ketten mindig szót értünk egy-
mással. Most pedig vigyen Török Ádámnak fél liter vörös bort. Én
fizetem. Megérdemli.

Török Ádám másnap óriási botrányt csinált az önkiszolgálóban.
Korán reggel megállt az üzlet előtt egy fiákerral, a jó isten tudja, hogy
honnan szerezte a fiákért, bement az önkiszolgálóba, és felszólította a
kereskedőket, hogy segítsenek neki megpakolni a fiákért élelmisze-
rekkel. Az irodából előjött az üzletvezető, Búr főnöke, és megkérdez-
te Török Ádámot, hogy ki tudja-e fizetni ezt a rengeteg élelmiszert.
Török Ádám azt mondta, hogy ő régen kifizette már mindezt, és hogy
a játékbábugyár munkásainak szükségük van élelmiszerre, és me-
gint felszólította a kereskedőket, hogy segítsenek neki megpakolni a
fiákért. De a kereskedők csak álltak, a fejüket csóválták, és nevettek.
Török Ádám akkor leszedett a polcról vagy tizenöt húskonzervet, és
elindult velük a kijárat felé. Az üzletvezető elébe állt, Török Ádám
félrelökte, néhány húskonzerv kiesett a kezéből, megpróbálta fel-
szedni őket a földről, de akkor Búr és az üzletvezető megragadták
kétoldalt, bevonszolták a függöny mögé, az irodába, ott elszedték tőle
a húskonzerveket, és Búr megpofozta Török Ádámot. Török Ádám
rángatta a karjait, piszkos felöltőjének az ujja felhasadt, nagy ne-
hezen kiszabadította magát, kirohant az irodából, felragadott egy
borosüveget, és a többi üveg közé vágta. Aztán egy konyakosüveget
vágott a polcokon álló többi üveg közé. Üvegszilánkok röpültek min-
denfelé, a sok ital szétfolyt a polcokon, és lecsurgott a földre. Török
Ádám meg ordított, hogy tolvajok és gazemberek élnek körülötte, és
törte az üvegeket, mintha megőrült volna. Aztán a kereskedőknek si-
került lefogniuk, az üzletvezető pedig telefonált a rendőrségre. Mire
a rendőrök megérkeztek, Török Ádám már megnyugodott, enge-
delmesen lépkedett a két rendőr között, lehajtott fejjel lépkedett, az
arcát fekete tüskök borították, mert aznap reggel még a borbélyhoz
sem ment el.

Mindezt Búr mesélte el nekem délután két órakor.
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Akilev kényelmesen terpeszkedett a székemen, és vigyorogva
mondta:

- Fáradjon beljebb, és érezze otthon magát.
- Minek köszönhetem a megtiszteltetést? - kérdeztem.
- Erre jártam, és gondoltam, benézek magához, hátha van kedve

egy kis beszélgetésre - mondta Akilev. - Olyan régen beszélgettünk
már. - Fáradjon beljebb.

- Maga igazán nagyon kedves - mondtam. - Elárulná nekem, ho-
gyan jött be az irodámba?

- Én olyan vagyok, mint a Miki egér - mondta Akilev. - Kulccsá
változom, és kinyílik előttem minden bezárt ajtó.

- Nekem a Miki egér sokkal szimpatikusabb - mondtam. - Na-
gyon elfáradt?

- Bocsánat - mondta Akilev. - Tessék, foglalja el a helyét a székén.
- így már sokkal jobb - mondtam. - Nem szeretek vigyázzban áll-

ni a rendőrfőnökök előtt.
- A rendőrfőnökök is emberek - mondta Akilev.
- Időnként pedig Miki egerek - mondtam.
- Csak olyankor, ha zárt ajtók elé kerülnek - mondta Akilev.
- Nem szeretem, ha a rendőrfőnök az én ajtóm előtt változik Miki

egérré - mondtam.
- Ma Török Ádám ajtaja előtt is Miki egérré változtam - mondta

Akilev.
- Kiengedték Török Ádámot? - kérdeztem.
- Igen - mondta Akilev. - Két nap alatt teljesen lehiggadt. Tudja, ná-

lunk a pincében meglehetősen hűvös van, és az ilyen hűvös helyeken
hamar lehiggadnak az emberek.

- Török Ádám is? - kérdeztem.
- Török Ádám is - mondta Akilev.
- Ki fogja akkor táplálni a játékbábugyár munkásait? - kérdeztem.
- A játékbábugyár munkásai nem kérnek Török Ádám kenyeréből

- mondta Akilev. - Ma kilakoltatták a padlásról.

- Tessék?
- Kilakoltatták a padlásról - mondta Akilev.
- Néni értem - mondtam. - Miért? Mi bajuk van Török Ádám-

mal?
- Én sem értem egészen - mondta Akilev. - Úgy látszik, orrolnak

rá a miatt a beszéd miatt, vagy az ördög tudja, hogy mi a bajuk vele.
Tegnap, amikor ismét elkezdtek dolgozni, néhányan közülük fel-
mentek a padlásra, és ledobálták az udvarra az összes báránybőröket,
birkabőröket meg a könyveket is. Aztán egy nagy lakattal lezárták a
padlásajtót. Én tudtam ezt már tegnap, de nem akartam szólni Török
Ádámnak, amikor ma kiengedtük.

- Mit csinált Török Ádám, amikor meglátta az udvaron a birkabő-
röket? - kérdeztem.

- Nagyon rendesen viselkedett - mondta Akilev. - Amikor kien-
gedtük, először elment a borbélyhoz, megborotválkozott, és csak azu-
tán ment a játékbábugyár udvarába. Én messziről követtem, mert akár-
mennyire lehiggadt is két nap alatt ott a pincében, attól tartottam, hogy
megint dührohamot kap, ha meglátja, hogy kilakoltatták. De nagyon
rendesen viselkedett. Megállt az udvaron, nézte a bőröket, aztán fel-
nézett a padlásajtóra, megint a birkabőröket nézte, felvett egy könyvet
a földről, lapozgatott benne, aztán ledobta a könyvet, összegöngyölt
néhány birkabőrt, a vállára vette, és elvitte őket a régi strandra. Később
azzal a fiatal fiúval jöttek vissza, aki ott lakik a kabinokban, és az ösz-
szes birkabőrt meg a könyveket is áthordták a strandra. Most majd
Török Ádám is ott fog lakni valamelyik kabinban.

- Sajnálom Török Ádámot - mondtam.
- Nem rosszabb hely az sem, mint a játékbábugyár padlása - mond-

ta Akilev.
- Török Ádám megszokta a padlást - mondtam. - Jól érezte ott

magát.
- Nem rossz a kabin sem - mondta Akilev. - Talán még jobb, mint

a padlás. A kabint zárni lehet.
- Miért vigyorog maga folyton? - kérdeztem.
- Jókedvem van - mondta Akilev. - Mindig jókedvem van, ha ma-

gával beszélgetek.
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- Kár - mondtam. - Idegesít, ha folyton vigyorog.
- Mit gondol, be fogja zárni a kabinját? - kérdezte Akilev.
- Nem tudom - mondtam. - Honnan tudjam?
- Én biztos vagyok benne, hogy Török Ádám mindig be fogja

zárni az ajtót - mondta Akilev. - És nem hiszem, hogy fogad majd
vendégeket.

- Maga nagyon okos, igaz? - kérdeztem.
- Igen - mondta Akilev. - Én nagyon okos vagyok.
- És mindent tud - mondtam.
- Mindent tudok - mondta Akilev.
- Azt is tudja, hogy két munkás megőrült a játékbábugyárban?

- kérdeztem.
- Azt is tudom - mondta Akilev.
- Azt is tudja, hogy nem volt egyetlen szellőztetőnyílás sem?

- kérdeztem.
- Azt is tudom - mondta Akilev.
- Azt is tudja, hogy most három szellőztetőnyílás is van?

- kérdeztem.
- Azt is tudom - mondta Akilev.
- És hogy Rimec továbbra is megmarad igazgatónak?

- kérdeztem.
- Azt is tudom - mondta Akilev.
- Maga csakugyan nagyon okos - mondtam.
- Nagyon okos vagyok - mondta Akilev.
- És mindent tud - mondtam.
- Mindent tudok - mondta Akilev. - Azt is tudom, hogy maga több

mint egy évig udvarolt a Buzsella lánynak.
- Máriának hívják - mondtam.
- Tudom - mondta Akilev. - Ma éjjel beszállították a kórházba.
- Tessék?
- Kórházba szállították - mondta Akilev. - Ismét idegösszeroppa-

nás. Azt mondják, hogy nagyon szereti magát.
- Én is szeretem Máriát - mondtam.
- Csak éppen találkozni nem szeretett vele az utóbbi időben -

mondta Akilev. - Elhiszi most már, hogy én mindent tudok?
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- Sokat tud - mondtam. - És úgy látszik, szeret búvárkodni az em-
berek magánéletében is.

- Érdekelnek az emberek - mondta Akilev. - Például a maga ba-
rátja is érdekel engem.

- Melyik barátom? - kérdeztem.
- Maguk Fehér Lónak hívják - mondta Akilev.
- Ó - mondtam. - Talán üzletelni akar vele?
- Nem - mondta Akilev. - Az üzletei érdekelnek, de én nem akarok

üzletelni vele. Szeretném tudni, hogy mit csinál itt minden évben.
- Rumot iszik, és sült halat eszik - mondtam. - Ha jó idő van, ak-

kor fürdik is.
- Az idén egész biztosan nem fürödni jött - mondta Akilev.
- Az üzleteiről nem szokott beszélni nekünk - mondtam.
- Talán elmondana egyet-mást, ha megkérdezné tőle - mondta

Akilev.
- Miért nem kérdezi meg tőle maga? - mondtam. - Maga a rend-

őrfőnök.
- Én nem szoktam rumot inni vele és vörös bort - mondta Akilev.

- Pedig az emberek olyankor a legbeszédesebbek, ha isznak.
- Én szoktam rumot inni és vörös bort a Fehér Lóval, viszont nem

vagyok rendőrfőnök, még kevésbé rendőrspicli.
- Tudom - mondta Akilev. - Maga szereti a szép, nagy, szabályos

házakat, és nagyon lelkiismeretesen ellenőrzi az építkezéseket.
- Maga igazán mindent tud - mondtam.
- Mindent tudok - mondta Akilev. - Azt is tudom, hogy magától függ

elsősorban, hogy melyik vállalatot bízzák meg az új házak építésével.
- Az árajánlatoktól függ - mondtam.
- A négyemeletes lakóházat, ott a Zagrebbel szemben, és a mázsa-

házat Sztanticsék kapták.
- Igen - mondtam. - Ők építenek legolcsóbban, legtöbb munkásuk

van, és legkorszerűbb a felszerelésük.
- Az utolsó napon futott be az árajánlatuk - mondta Akilev.
- Az nem lényeges - mondtam.
- Sztanticcsal is rumot szoktak inni vasárnap délelőtt, ha véletlenül

meglátogatja magát? - kérdezte Akilev.
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- Igen - mondtam. - És a gyümölcsfákról beszélgetünk meg a
férgekről.

- Három nappal a pályázat lezárása eló'tt? - kérdezte Akilev.
- Ez nem lényeges - mondtam.
- Sohasem kérdezte még a Fehér Ló nevezetű barátjától, hogy mi-

lyen üzleteket bonyolít le itt nálunk? - kérdezte Akilev.
- Nem szoktam ilyesmit kérdezni - mondtam. - Nem érdekelnek

a barátaim üzleti ügyei.
- Pedig lehet, hogy nagyon érdekesek - mondta Akilev.
- Nem vagyok rendőrfőnök - mondtam -, még kevésbé rendőrspicli.

És nem szoktam tíz deka kenyérért veszekedni az önkiszolgálóban.
- Az a Búr nevezetű barátja nem is olyan önfejű, mint ahogy azt

maga gondolta. Az utóbbi időben már hajlandó ismét kenyeret adni
nekem.

- Az ő dolga - mondtam.
- Az a másik barátja, a Kovács Pali nevezetű, már sokkal önfejűbb

- mondta Akilev. - Nagyon furcsa dolgokat szokott mondani Opatnak.
Szaknyelven úgy is mondhatnánk, hogy nemzeti gyűlöletet szít. Az
pedig nemcsak az ő dolga, hanem az egész asztaltársaságáé.

- Kovács Pali szeret gúnyolódni és tréfálkozni - mondtam.
- Manapság nem tanácsos ilyen kényes dolgokkal tréfálkozni -

mondta Akilev. - Valaki esetleg komolyan veszi. Mindig akadnak
emberek, akiknek nincs humorérzékük.

- Magának van humorérzéke? - kérdeztem.
- A humortól függ - mondta Akilev. - Meg attól, hogy kiről van

szó.
- Tegyük fel, hogy rólam van szó - mondtam.
- Maga nagyon szimpatikus nekem - mondta Akilev. - Szeretem a

humorát. Azért is adok magának annyi jó tanácsot. Mert én jót aka-
rok magának, higgye el.

- Elhiszem - mondtam.
- Jó volna, ha mégis érdeklődni kezdene a barátja üzletei iránt -

mondta Akilev.
- Nem hiszem, hogy a Fehér Ló szívesen beszélne ilyesmiről

- mondtam. '
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- Meg kell próbálni - mondta Akilev. - Ő szeptember 25-én már
itthon volt, igaz?

- Igen - mondtam. - Miért?
- Akkor történt az a robbanás a belgrádi vasútállomáson - mond-

ta Akilev.
- Mi köze annak az én Fehér Ló nevezetű barátomhoz? - kérdeztem.
- Semmi, csak úgy megemlítettem - mondta Akilev. - Nem árt, ha

az ember behatóbban érdeklődik barátai üzletei iránt. Ezt is fogadja
el jó tanácsként. Nyugodtabban fog aludni, ha megszívleli egy-két
jó tanácsomat.

- A Fehér Ló csak pénzügyekkel foglalkozik - mondtam. - Nincs
semmi köze a politikai dolgokhoz.

- Én is így gondolom - mondta Akilev. - De a pénzügyek is érde-
kesek lehetnek. Próbáljon egy-két részletet megtudni.

- Majd kérdezek egyet s mást a Fehér Lótól - mondtam.
- Nagyszerű - mondta Akilev. - Maga nagyon értelmes fiatalember,

és én örülök, hogy időnként elbeszélgethetünk így négyszemközt.
- Látta valaki, amikor bejött az irodámba? - kérdeztem.
- Mondom, hogy maga nagyon értelmes fiatalember - mondta Aki-

lev. - Nem látott senki sem. És most sem fog meglátni senki, ha
kimegyek.

- Akkor jól van - mondtam.
- Viszontlátásra - mondta Akilev.
- Viszontlátásra - mondtam.
Istentelenül kikészített ez a beszélgetés. Majd megfulladtam az

iroda négy fala között. Régóta tudom már, hogy az emberek meg-
változnak a falakkal körülhatárolt helyiségekben. Minél kisebb a
helyiség, annál jobban megváltoznak. Kinn az utcán, a szabad ég
alatt mindenki valami régen kigondolt szerepet játszik, aztán ahogy
fogynak a négyzetméterek körülöttük, elmegy a kedvük a játéktól,
rémítően ellustulnak, a bőrük pedig szinte teljesen átlátszó lesz.

Akilevvel beszélgettem én már azelőtt is néhányszor Joáb II udva-
rában, a nádfedél alatt, utáltam a vigyorát, ezt különben megmond-
tam neki itt az irodában is, de Joáb II udvarában Akilevnek is kedve
volt játszani, és nem lehetett a bőre alá látni; nem féltem tőle, ha-
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bár folyton azzal dicsekedett, hogy félnek tőle az emberek, és ezért
soha sincs egyedül. Itt bent az irodában azonban elment a kedve a
játéktól, a bőre megvékonyodott, lustábban vigyorgott, mint egyéb-
ként, és megijesztett. Észrevettem rajta a változást mindjárt, amint
beléptem az ajtón, azért is akartam leülni, hogy állandóan szemmel
tarthassam: így akartam védekezni a meglepetésektől. De Akilevet
egyáltalán nem zavarta, hogy talpon állva kellett beszélgetnie velem.
Megállt az íróasztal mellett, hosszú karjai mozdulatlanul lógtak két-
oldalt, lustán vigyorgott, álmosító, monoton hangon faggatott és ma-
gyarázott; szavai olyan színtelenek és puhák voltak, hogy majdnem
megfulladtam tőlük. És hiába vigyáztam, mindig meglepett azzal,
amit mondott. Kezdetben megpróbáltam játszani még itt a négy fal
között is, de aztán én is ellustultam, éreztem, hogy Akilev átlát a bő-
römön, akárcsak én az övén.

Török Ádámot tehát kilakoltatták a játékbábugyár padlásáról. Aki-
levnek azt mondtam, hogy sajnálom Török Ádámot, de tulajdonkép-
pen én is azt hiszem, hogy a kabinokban sem lesz neki rosszabb, mint a
padláson a bemohosodott cserepek alatt. Igaz, hogy a padlást már meg-
szokta, de végső fokon a régi kabinokat is kibélelheti birkabőrökkel.

Mikor Máriát említette, akkor is játszottam még egy kicsit. Úgy
tettem, mintha tőle hallanám először, hogy az éjjel beszállították a
kórházba, az igazság azonban az, hogy Kovalik már korán reggel
eljött hozzánk, és megmondta nekem, hogy Mária az éjjel sikoltoz-
ni kezdett, egyre csak azt állította, hogy valami ismeretlen férfi meg
akarta erőszakolni, összevissza beszélt, úgyhogy ismét be kellett
szállítani a kórházba. Kovalik burkoltan még azt is a tudtomra adta,
hogy segíthettem volna Márián, ha többet lettem volna vele, hiszen
Mária folyton miattam sírt. Akkor megkérdeztem tőle, hogy ő mi-
ért nem mentette meg a játékbábugyár két munkását, aki megőrült
a benzingőztől, hiszen Joáb I napokig nyomorgatta, hogy vegye át a
gyárat, de ő nem adta be a derekát. Kovalik azt mondta, hogy a két
esetet nem lehet összehasonlítani, én pedig akkor elküldtem a fész-
kes fenébe.

Amikor Akilev elment, én is kirohantam az irodából, oda-vissza
végigsiettem néhány hosszú, párhuzamos utcán, régen nem csinál-
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tam már ezt, most azonban éreztem, hogy szükségem van végigsiet-
ni néhány hosszú utcán, és megjátszani, mintha mennék valahová.
Útközben megpróbáltam Máriára gondolni, de sehogy sem sikerült.
Nem kívántam már együtt lenni vele, az igazság az, hogy szerettem
volna, ha elutazik valahová, természetesen jobb lett volna, ha nem a
kórházba megy, hanem valami más helyre, mondjuk, valami hegyi
üdülőbe vagy a tengerpartra.

A Fehér Ló. A Fehér Ló valószínűleg hamarosan elutazik. Addig
majd megpróbálok kiszedni belőle valamit az üzleteiről, de ha lehet,
majd igyekszem minél később közölni Akilevvel, majd csak akkor,
amikor a Fehér Ló már nem lesz az országban.

Több mint egy óra hosszat bolyongtam az utcákon, az embereket
észre sem vettem, az ismerőseim, ha láttak, egész biztosan azt hit-
ték, hogy megyek valahová, én azonban nem láttam senkit, még az
épületeket sem figyeltem. Egyszer csak a Zagreb vendéglő elé értem,
és akkor eszembe jutott, hogy aznap még nem néztem meg, hogyan
halad az építkezés. Előző nap voltam itt, amikor elkezdték az ala-
pokat ásni, és zöld bádogpalánkkal körülkerítették az építőhelyet.
Sztanticsék gyorsan dolgoztak, három váltásban, feltételeztem, hogy
helyenként már biztosan feltöltötték az alapokat. Átgyalogoltam az
úttesten, hogy bemenjek az építőhelyre, de akkor észrevettem, hogy
a gyerekek - egész biztosan gyerekek voltak - fehér krétával minden-
félét ráfirkáltak a zöld bádogkerítésre. „Szamár, aki elolvassa" - ezt
írta fel az egyik gyerek a kerítésre. Egy másik gyerek pedig még alá-
írta, hogy „hülye", „hülyék". Egy harmadik gyerek pedig azt írta rá
a kerítésre: „Hülyék vagytok mindannyian."

Nem mentem be az építőhelyre. A városháza felé indultam. A vá-
rosháza előtt szép, nagy park van, tavasszal és nyáron rengeteg itt a
virág, a park közepén áll az elesett hősök emlékműve.

Hosszú, fehér tartóoszlop tetején egy nő magához szorítja egy se-
besült férfi fejét, a tartóoszlop oldalára harci jelenetek vannak faragva,
és itt áll márványba vésve az elesett hősök névsora is. Százhuszon-
három név van a márványtáblán; azt hiszem, hogy ekkora városban,
mint a miénk, ez elég kevés."
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- Holnap elutazik a Fehér Ló - mondta Búr. - Estére búcsúestet ren-
dezünk Joáb II-nél. Nagy murit csapunk, legalább olyat, mint amikor
a megérkezését ünnepeltük.

- Volt bent az üzletben ma délelőtt? - kérdeztem.
- Kicsoda? - kérdezte Búr.
- A Fehér Ló - mondtam.
- Igen - mondta Búr. - Bejött az üzletbe, és azt mondta, hogy hol-

nap elutazik.
- Mindig ilyen hirtelen szokott elutazni - mondtam. - Nem szól

semmit, aztán egy szép napon bejelenti, hogy holnap elutazik.
- Igen - mondta Búr. - Mindig így csinálja.
- A kocsiját nem adta el? - kérdeztem.
- Nem - mondta Búr. - Azzal utazik vissza Németországba. Cso-

dálom, hogy nem adta el; amikor megérkezett, meg mertem volna
esküdni, hogy el fogja adni a kocsiját.

- Biztos nincs szüksége pénzre - mondtam.
- Biztos - mondta Búr.
Hazafelé mentünk, két óra után, szép, napos idő volt, de a nap csak

hidegen világított, és Búr meg én zsebre dugott kézzel ballagtunk
egymás mellett. Az utóbbi napokban nem történt semmi említésre
méltó az önkiszolgálóban, és Búr nem tudott miről beszélni nekem.
Török Ádám, amióta azt a nagy botrányt csinálta, be sem nézett hoz-
zájuk, JoábI felesége is ritkábban járt vásárolni, az egykori híres fut-
ballista pedig már több mint három hete nem jelentkezett.

Egy évvel ezelőtt Búr főleg az idénymunkásokkal volt elkeveredve,
azok ilyenkor készülődtek hazautazni, sokat loptak az önkiszolgá-
lóban, Búr nagy élvezettel pofozta őket, és sokat mesélt róluk. Eb-
ben az évben azonban nem jöttek az idénymunkások, és Búr nem
tudott miről mesélni nekem, így hát örült, hogy a Fehér Ló eluta-
zását elsőnek közölheti velem. Én is örültem, hogy végre van miről
beszélgetnünk.

- Szép napot választott a búcsúestre - -mondtam.
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- A Fehér Ló? - kérdezte Búr.
- A Fehér Ló - mondtam.
- Egész biztosan szép, csillagos éjszaka lesz, és jól fogjuk érezni

magunkat - mondta Búr.
- Mindig így szokott elutazni - mondtam. - Egy szép napon csak

bejelenti, hogy holnap utazik.
- Ma reggel Akilev behívatta a rendőrségre - mondta Búr. - Két

óra hosszáig nyomorgatta.
- A Fehér Lovat? - kérdeztem.
- A Fehér Lovat - mondta Búr.
- Mit akart tőle? - kérdeztem.
- Érdeklődött, hogy milyen üzleteket csinál itt nálunk. Meg hogy

hallott-e arról a robbanásról a belgrádi vasútállomáson.
- És mit mondott a Fehér Ló? - kérdeztem.
- Nem tudom - mondta Búr. - Nagyon dühös volt, amikor bejött

az üzletbe. Azt mondta, hogy két óra hosszáig nyomorgatta Akilev,
és hogy ő holnap visszautazik Németországba.

- És ma este nagy murit rendezünk - mondtam.
- Igen - mondta Búr. - A Fehér Ló nagy búcsúestet akar rendezni.
- Minden évben így csinálja - mondtam.
- Akkor ma este fél hétkor találkozunk Joábll-nél - mondta Búr.
- Rendben van - mondtam. - Ott leszek pontosan fél hétkor.
- A Fehér Ló majd szól a Kovács Palinak is - mondta Búr.
- Kovács Pali egész biztosan el fog késni - mondtam. - Nem em-

lékszem, hogy valamikor is idejében érkezett volna valahova. Búrék
háza elé értünk, megálltunk a kapu előtt, és ő azt mondta:

- Nagy murit rendezünk estére.
Látszott az arcán, hogy őszintén örül ennek.
- Természetesen - mondtam. - Szervusz.
- Akkor fél hétkor Joáb II-nél - mondta Búr.
- Rendben van - mondtam. - Szervusz.
- Szervusz - mondta Búr, és bement a kapun.
Zsebre dugott kézzel lépkedtem tovább a vásártér felé, és arra gon-

doltam, hogy tulajdonképpen jó is ez így, hogy a Fehér Ló ilyen hir-
telen elutazik, legalább nem lesz időm kikérdezni az üzletei felől, és
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Akilev sem nyomorgat majd miatta. Ha nem utazna el ilyen gyorsan,
egész biztosan kifaggattam volna mindenféléről, és kénytelen let-
tem volna mindent elmondani Akilevnek. Egyszóval örültem, hogy
holnap elutazik a Fehér Ló, és a búcsúestnek is örültem. Jókedvűen
értem haza, és ebéd közben megmondtam az apáméknak, hogy hol-
nap elutazik a Fehér Ló.

Ebéd után lefeküdtem aludni, és öt órakor ébredtem fel, amikor
már sötétedni kezdett. Nagyon megrövidültek a nappalok, öt órakor
már sötétedni kezdett; ha ilyenkor kinéztem az ablakon, csak a gyü-
mölcsfák vaskos, egymásba fonódó, csupasz ágait láttam, a kert mö-
gött, a vásártér beleolvadt valami közönyös sötétszürke gomolyagba,
ami még az életkedvemet is magába szívta, ezért most elhatároztam,
hogy holnaptól kezdve mindig felgyújtom a villanyt, mielőtt elalud-
nék, így azután, ha felébredek, világos lesz a szobámban, és akkor
talán nem rohasztanak le annyira ezek a délutáni alvások.

Felgyújtottam a villanyt, azután visszafeküdtem még az ágyba, le-
hunytam a szememet, a szemhéjaimon keresztül is éreztem a sárga
villanyfényt: színes karikák forogtak a villanyégő körül, de még ez
is sokkal jobb volt, mintha abban az átkozott félhomályban ébred-
nék, amikor csak az ablak körvonalai látszanak, és az ablaküvegen
keresztül a gyümölcsfák furcsa, kopasz ágai.

Fél hatkor felkeltem, megborotválkoztam és megmosakodtam, tisz-
ta fehér inget húztam fel és a sötétbarna öltönyömet: annyit igazán
megérdemel a Fehér Ló, hogy az ünnepi alkalmakra tartogatott öl-
tönyömben menjek el a búcsúestre. Igaz, akkor már elhatároztam,
hogy hamarosan csináltatok magamnak még két-három sötét színű
öltönyt, úgyhogy a meglevő sötétbarna ruhámat most már hordhat-
tam kevésbé ünnepélyes alkalmakkor is.

Pontosan hatkor indultam hazulról, és pontosan fél hétkor érkez-
tem Joáb II-höz, amint meg is ígértem. Búr és a Fehér Ló már ott ül-
tek a gramofonos teremben a törzsasztalunknál, a Kovács Pali pedig
ezúttal is késett, mint mindig.

Kezet fogtam a Fehér Lóval, mintha isten tudja mióta nem láttuk
volna egymást, és azt mondtam neki:

- Szervusz, Ló. <
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Ó pedig azt mondta:
- Szervusz, Töm.
Rumot ittak, és nekem is rumot rendeltek. Leültem és megkér-

deztem a Fehér Lótól:
- Holnap utazol?
- Igen - mondta a Fehér Ló. - Elutazom holnap.
- Akkor ezt megünnepeljük - mondtam, és felemeltem a

poharamat.
- Természetesen - mondta a Fehér Ló. - Minden évben meg szok-

tuk ünnepelni.
- Kihallgatáson voltál ma Akilevnél? - kérdeztem.
- Igen - mondta a Fehér Ló. - Két óra hosszáig nyomorgatott az

az állat.
- Mit akart tőled? - kérdeztem.
- A fene tudja - mondta a Fehér Ló. - Egész idő alatt csak ült egy

széken és vigyorgott. Kérdezgetett, hogy mennyi pénzt szoktam el-
költeni itthon, és hogy mire költőm el a pénzt. Meg a belgrádi bom-
barobbanást is emlegette, és megkérdezte, hogy vannak-e jugoszláv
ismerőseim Németországban. És állandóan vigyorgott, és mozdulat-
lanul ült a széken. Én meg csak álltam előtte, mint a hülye, és nem
tudtam, mit kezdjek a kezeimmel meg a lábaimmal.

- Biztosan rohadtul érezted magad - mondtam.
- Nagyon rohadtul - mondta a Fehér Ló. - Első áldozós koromban

éreztem magam ilyen rohadtul.
- Első áldozós korodban?- kérdezte csodálkozva Búr.
- Igen - mondta a Fehér Ló. - Emlékeztek még arra, amikor első

áldozok voltunk?
- Emlékszem - mondtam. - De arra már nem emlékszem, hogy

hogyan éreztem magam.
- Csak arra emlékszem, hogy sokan voltak a templomban - mond-

ta Búr.
- Ez az - mondta a Fehér Ló. - Rengetegen voltak a templomban,

és a hátunk mögött álltak, és nekünk nem volt szabad hátrafordulni.
Csak a papot nézhettük, aki buzgón tevékenykedett ott előttünk.
Közben az a rengeteg ember alattomosan felemésztette az összes
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levegőt a templomban. A hátunk mögött álltak, nem láttuk őket, de
én éreztem, hogy szép lassan felemésztik előlünk az összes levegőt.
Mi tátogtunk, emlékszem, őrült hányingerem volt, a kis Hodonicki
Oszkár pedig összeszarta magát ott mellettem. Esküszöm nektek,
összeszarta magát. Nem emlékeztek erre?

- Nem emlékszem - mondtam.
- Én sem emlékszem - mondta Búr.
- Pedig pontosan így volt, esküszöm nektek - mondta a Fehér Ló.

- Soha életemben nem fogom elfelejteni. Azt hittem akkor, hogy egész
biztosan el fogok ott pusztulni.

- Mi köze ennek Akilevhez? - kérdezte Búr.
- Pontosan ilyen rohadtul éreztem magam ma délelőtt Akilevnél

- mondta a Fehér Ló. - Álltam ott előtte mozdulatlanul, és úgy érez-
tem, hogy rengeteg ember áll a hátam mögött, akik szép lassan fele-
mésztik előlem az összes levegőt. Pedig csak mi ketten voltunk ott,
Akilev meg én. Ő ült a széken mozdulatlanul és vigyorgott, én meg
álltam előtte, és nagyon rohadtul éreztem magam.

Ekkor megérkezett a Kovács Pali, és rögtön elmesélt egy viccet az
új párttagok tömeges felvételéről. Búr meg én nevettünk, és a Fehér
Ló is velünk nevetett.

Kovács Palinak is rumot rendeltünk, és akkor ő azt mondta:
- Legalább harminc teherautó ment az előbb keresztül a városon.

Katonákat vittek észak felé. Figyelmeztetni kellene Opatot, hogy rúg-
jon be úgy istenigazából.

- Hagyd a fenébe Opatot - mondtam. - Nem muszáj minden este
nyomorgatni.

- Az idén még nem lesz komolyabb balhé - mondta a Fehér Ló.
- Hallottam én már odakint, hogy ti tulajdonképpen ügyesen tevé-
kenykedtek. Hatalmas kölcsönök Nyugaton. Komoly összegek, így
kell ezt csinálni. Ha az egyik oldalon fenyegetnek,gyorsan adósodj
el a másik oldalon, és a hiteleződ majd vigyáz rád, hogy élve maradj.
Manapság csakis így lehet megélni.

- Nagyon lesújtóan hangzik - mondta a Kovács Pali. - A leglesúj-
tóbb azonban mégis az, hogy ezúttal igaza van ennek a rohadt kapi-
talistának. Vagy nem vagy rohadt kapitalista?
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- Nem - mondta a Fehér Ló. - Nem vagyok rohadt kapitalista.
- Híd alatt alszol és lyukasak a cipőid? - kérdezte a Kovács Pali.
- Igen - mondta a Fehér Ló.
- Akkor jól van - mondta a Kovács Pali. - Majd küldünk neked

minden hónapban szalonnát és kenyeret. Poste restante.
- Köszönöm - mondta a Fehér Ló, és nevetett.
- Ünnepeljünk - mondta a Kovács Pali. - Végre megszabadulunk

ettől a rohadt csőlakótól.
Rumot ittunk, hallgattuk a lemezeket, legtöbbet Töm Jonesot, a Ko-

vács Pali vicceket mesélt, mi nevettünk, különösen a Fehér Ló nevetett
sokat. Joáb II is bejött a gramofonos terembe, végigment az asztalok
között, mosolyogva köszönt nekem; az utóbbi időben nagyon barát-
ságosan viselkedik velem. Azóta, hogy Török Ádámtól visszaloptam
neki a pénzét. Most is tele volt vendéggel Joáb II kocsmája, a teremben
rétegekben úszott a cigarettafüst, de mi észre sem vettük, hangosan
beszélgettünk, és jókedvünk volt. Sok rumot megittunk akkor este.

Kilenc óra körül az asztalunkhoz hívtuk Opatot, hogy vacsorát
rendeljünk. Kovács Pali most sem bírta ki, hogy ne nyomorgassa
meg egy kicsit.

- A Fehér Ló holnap elutazik - mondta Opatnak. - És maga még
mindig nem árulta el neki, hogy hogyan is sebesült meg a lába.

- Ez a szomorú igazság - mondta a Fehér Ló. - Pedig azért jöttem,
hogy végre megtudjam, hogyan is sebesült meg Opat a háborúban.

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Lehet, hogy nem is volt a háborúban - mondta a Kovács Pali a

Fehér Lónak.
- Lehet - mondta a Fehér Ló.
- De a háború után mégis rendőrfőnök lett - mondta a Kovács

Pali.
- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Opat semmit sem akar nekünk elárulni - mondta a Fehér Ló.
- Szörnyen titokzatos ember - mondta a Kovács Pali.
- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Magának nincs szíve - mondta neki a Kovács Pali. - A Fehér Ló

holnap elutazik, és maga még nem árult el neki semmit.
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- Ez a szomorú igazság - mondta a Fehér Ló. - Ügy látszik, kény-
telen leszek jövőre is eljönni ide, hátha akkor megkönyörül rajtam
ez a titokzatos ember.

- Mit parancsolnak vacsorára? - kérdezte Opat.
- Halat - mondta a Kovács Pali, és Opatra mosolygott.
- Négy adag sült halat? - kérdezte Opat.
- Igen - mondta kedvesen mosolyogva a Kovács Pali.
Vacsora után vörös bort ittunk, a Fehér Ló mesélt a gépkocsijavító

műhelyéről, azt mondta, hogy az idén már huszonöt munkása van,
és hogy jövőre valószínűleg már harminc munkással fog dolgozni.
Aztán az elutazásáról beszélgettünk, azt mondta, hogy Zágrábon
keresztül utazik, és lehet, hogy holnap Zágrábban marad, és csak
holnapután megy tovább. Elhatároztam, hogy ezt megmondom Aki-
levnek. Majd azt fogom neki mondani, hogy egész este faggattam a
Fehér Lovat, de ő csak annyit volt hajlandó elárulni, hogy a holnapi
napot Zágrábban tölti.

Éjfélig maradtunk Joáb II-nél. Akkor a Fehér Ló kifizette a vacso-
rát meg a rumot, meg a vörös bort, aztán elbúcsúzott Joáb II-től és
Opattól.

Opatnak azt mondta:
- ígérje meg nekem, hogy jövőre nem lesz ilyen titokzatos, mint

az idén.
- Kocsival utazik? - kérdezte Opat.
- Igen - mondta a Fehér Ló.
- Szerencsés utat - mondta Opat.
- Köszönöm - mondta a Fehér Ló. - ígérje meg, hogy jövőre nem

lesz ilyen titokzatos.
- Szerencsés utat - mondta megint Opat.
- Köszönöm - mondta a Fehér Ló, és akkor kimentünk az udvarra.
Szép, csillagos éjszaka volt. A szél most nem fújt, a folyó simán és

mozdulatlanul állt a két part között, mintha egy pillanatra megka-
paszkodott volna a saját medrében. A folyó vize is tele volt csillagok-
kal. Tiszta és átlátszó volt a levegő, úgy éreztem, hogy most nagyon
messzire el tudnék látni, ha nem lennének körülöttem a házak és a
gyárépületek. '
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- Szép estét választottál a búcsúzásra - mondtam halkan a Fehér
Lónak, aki mellettem állt, és a folyóba szórt csillagokat nézte.

- Igen - mondta szórakozottan a Fehér Ló. - Szép estét válasz-
tottam.

Búr és a Kovács Pali távolabb álltak tőlünk, feléjük néztem, aztán
megfogtam a Fehér Ló karját, és megkérdeztem tőle:

-Voltál Joáb I-nél?
A Fehér Ló rám nézett, és azt mondta:
- Voltam.
- Sikerült üzletet kötni? - kérdeztem.
- Sikerült - mondta a Fehér Ló. - Azt mondtam Joáb I-nek, hogy te

beszéltél rá az üzletre. Nagyon jó véleménnyel van rólad. És a fele-
sége is azt mondta, hogy kedves fiú vagy.

- Az a fontos, hogy sikerült üzletet kötnötök - mondtam.
- Igen, az a fontos - mondta a Fehér Ló.
- Mennyi pénz kell egy komoly vészkijárathoz? - kérdeztem.
- Te is vészkijáratot akarsz építeni magadnak? - kérdezte a Fehér Ló.
- Mindenkinek szüksége lehet vészkijáratokra - mondtam.
- Sok pénz kell hozzá - mondta a Fehér Ló. - Igyekezz minél több

pénzt felvakarni.
- Igyekszem - mondtam.
Ekkor a fiú szájharmonikázni kezdett a folyó túlsó partján. Csodál-

kozva néztünk a régi strand felé, és a Kovács Pali azt mondta:
- Mi baja van ennek a fiúnak? Azelőtt nem szokott ilyen későn

szájharmonikázni.
- Török Ádám szereti hallgatni - mondtam. - Lehet, hogy ő kérte

meg a fiút, hogy szájharmonikázzon.
- Napok óta nem láttam Török Ádámot - mondta a Fehér Ló.
- Nem jár többé Joáb II-höz - mondta Búr. - Amióta elzavarták a

padlásról, nem jár Joáb II-höz, sem az önkiszolgálóba. A fiú visz neki
is minden reggel kenyeret és szalonnát.

- A borbélyhoz jár? - kérdezte a Kovács Pali.
- A borbélyhoz elmegy minden reggel - mondta Búr.
- Meg fognak gebedni a télen azokban a kabinokban - mondta a

Fehér Ló.
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- Lehet, hogy nem is olyan rossz hely az - mondtam. - Török Ádám
rengeteg birkabőrt meg báránybőrt vitt oda, azzal melegedhetnek a
télen.

- A fiú már kihúzott egy telet valamelyik kabinban - mondta Búr.
- Lehet, hogy nem is olyan rossz az, ha az ember kabinokban lakik

- mondta a Kovács Pali.
- Én nem szeretnék ott lakni - mondta Búr.
- Lehet, hogy nem is olyan rossz az - mondta a Kovács Pali.
- Szépen szájharmonikázik a fiú - mondta a Fehér Ló.
- Az sem rossz - mondtam. - Ha az ember szépen szájharmoni-

kázik.
- Az sem rossz - mondta a Kovács Pali.
- Különösen itt a folyó mellett - mondtam. - Itt messzire elhallat-

szanak a hangok.
Egymás mellett álltunk Joáb II udvarában, Búr, a Kovács Pali, a

Fehér Ló meg én, és hallgattuk a szájharmonikázást. Néztünk a régi
strand felé, ahol már sűrű nád nőtt a víz fölé, és most eltakarta elő-
lünk a szájharmonikázó fiút és Török Ádámot.

Aztán egyszerre csak abbamaradt a szájharmonikázás. Mi azon-
ban még mindig a régi strand felé néztünk, nem mozdultunk, és nem
szóltunk egymáshoz egy szót sem. Sokáig álltunk így csöndben, ott
Joáb II udvarában, tiszta és átlátszó volt a levegő, nagyon messzire el
lehetett volna látni, ha nincsenek körülöttünk a házak meg a gyár-
épületek, meg a sűrű nád a folyó túlsó partján.

- Verjük meg az öreg mérlegest - mondtam.
Mind a hárman egyszerre fordultak felém, úgy néztek rám, mint-

ha mély álomból ébresztettem volna fel őket.
- Az öreg mérlegest? - kérdezte Búr.
- Az öreg mérlegest - mondtam. - Ledisznózott bennünket, ami-

kor a Fehér Ló megérkezését ünnepeltük.
Most már magukhoz tértek.
- így igaz - mondta a Fehér Ló. - Ledisznózott bennünket, pedig

mi jót akartunk neki.
- Meg kell fenyíteni az öreget - mondta a Kovács Pali. - Okvetle-

nül meg kell fenyíteni. '
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- Okvetlenül meg kell fenyíteni - mondta Búr is, és izgatottan össze-
dörzsölte nagy, barna kezeit. - Hogy ez nekem nem jutott eszembe.

- Remélem, hogy ott találjuk a tejcsarnok ajtajában - mondta a Ko-
vács Pali.

- Ha csak egy kis szerencsénk van, akkor ott találjuk - mondta Búr.
Kimentünk Joáb II kocsmájának az udvarából, siettünk le a domb-

ról, alig vártuk már, hogy a korzóra érjünk. A korzó sarkán megáll-
tunk, és a tejcsarnok felé néztünk.

Az öreg mérleges ott aludt a tejcsarnok ajtajában, JoábI dolgozó-
szobájának az erkélye alatt.
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Mostanában ismét börtönről álmodom. Egyelőre még nem az igazi,
nagy börtönről, amelyben rengeteg fáradt és unott ember csoszog,
vakaródzik és átkozódik, hanem egy ócska falusi kócerájról, ami úgy
néz ki kívülről, mint egy rogyadozó lomtár, csak az ajtaja emlékeztet
börtönre, mert az ajtó vasból van és nagyot dörren, amikor becsukó-
dik. Bent hideg van, nyirkos hideg, vacogok álmomban, de azt nagy-
jából természetesnek is tartom, nem tartom viszont természetesnek,
hogy az ágyam szélén ott ül a szemüveges pszichiáter, és mindun-
talan azt kérdezgeti, hogy érzésem szerint a megérdemelt büntetést
kaptam-e, vagy esetleg súlyosabbat érdemeltem volna. A lehető leg-
komolyabban faggat, én meg legszívesebben a pofájába röhögnék, de
azért türtőztetem magam, ezzel a pszichiáterrel nem lehet viccelni,
mély meggyőződéssel ismételgetem neki tehát, hogy dehogyis kap-
tam én kevesebbet, mint amennyit megérdemeltem; sőt tulajdonkép-
pen súlyosabb büntetést róttak ki rám a megérdemeltnél, közben pe-
dig kissé nyugtalanul azon töröm a fejem, hogy mit keres az ágyam
szélén a pszichiáter, hiszen ő abban az igazi, nagy börtönben rendel,
semmi keresnivalója sincs itt, ebben a vacak falusi fészerben, és egy-
általán nem segít rajtam, holott segíthetne, ha akarna, kinyithatná egy
pillanatra a vasajtót, tudom, hogy ott kint a vasajtó előtt Hegedűs
Marcella néni üldögél, kukoricát főz egy nagy kondérban, szívesen
adna nekem egy cső főtt kukoricát, és nekem most nagyon jólesne
a meleg kukorica. Hideglelősen ébredek, és egyáltalán nem tetszik,
hogy ismét börtönről álmodom, még ha arról a falusiról is.

Mert én néha hiszek az álmoknak. Nem mindig, de néha hiszek, és
azt biztosan tudom, hogy börtönről álmodni nem jó dolog. Amikor
először álmodtam börtönről, egy igazi börtönről, ahol karvastagsá-
gú rácsok vettek körül, minden oldalról emberek bámultak rám, én
meg rángattam a rácsokat, szerettem volna kiszabadulni, mert ren-
geteg halaszthatatlan ügyet kellett volna elintéznem, a rácsok azon-
ban meg sem mozdultak, a halaszthatatlan ügyek csak halmozód-
tak; szóval amikor először álmodtam börtönről, meghalt Hegedűs
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Marcella néni. A házuk előtt ült egy október végi estén, kukoricát
főzött egy kondérban és árulta a főtt kukoricát, aztán egyszer csak
szó nélkül lefordult a kisszékről. Nevelt fia, Istenfélő Dániel talált rá,
az öregasszony mellére hajtotta a fejét, és minthogy annak már nem
dobogott a szíve, Istenfélő Dániel megette a kondérból a maradék
főtt kukoricát, majd ölbe kapta a kis töpörödött Hegedűs Marcella
nénit és bevitte a házba, és ott elbőgte magát. Mindenszentek nap-
ján temettük el Hegedűs Marcella nénit, gyertyák égtek mindenfelé
a temetőben, virágok borították a sírokat, az egész utca ott volt a te-
metésen, eljött még Kucsuk is, a török cukrász, hozta magával szám-
talan unokaöccsét, a Lírikusok bandája pedig szomorú Ady-verseket
szavalt Istenfélő Dániel vezényletével. Vagyis szépen elbúcsúztunk
Hegedűs Marcella nénitől, igaz, hogy a Lírikusok bandája aznap
este kissé harsányan ülte meg a halotti tort az Avala nevű kocsmá-
ban, és valamikor éjféltájt összeverekedett a Mágnások bandájával,
előkerültek a bicikliláncok, néhány fejet befakasztottak, és csak az
utolsó pillanatban sikerült elmenekülniük a kiszálló rendőrség elől.
Én meg ekkor éjjel is börtönről álmodtam, és ekkor kezdtem meg-
sejteni, hogy az ilyesféle álom rosszat jelez.

így is történt. Reggel beállított hozzánk Istenfélő Dániel, a homlo-
kán ronda vörös csík húzódott, az éjszakai verekedés nyoma, nagyon
szomorú volt és a zsebei tele voltak gyertyával.

- Halottak napja van - mondta. - Menjünk a temetőbe, és gyújtsunk
százezer gyertyát Marcella néni sírján. Azután majd megiszunk va-
lamit. Törkölypálinkát iszunk, Marcella néni is azt szerette. Köténye
zsebében mindig volt egy kis lapos üvegben törkölypálinka.

- A temetőbe kimehetünk - mondtam óvatosan. - De utána jöjjünk
haza.

- Miért?
- Börtönről álmodom mostanában.
- Na és?
- Ez rosszat jelent.
- Nem jelent az semmit - mondta Dániel. - Egyszer majd belülről

is megnézünk egy börtönt. És ekkor majd meglátod, hogy nem is
olyan szörnyű hely. <
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- Voltál már börtönben? - kérdeztem.
- Nem voltam. De Marcella nénit nagyon szerettem.
Kelletlenül, de öltözködni kezdtem, mert tudtam, hogy Istenfélő Dá-

niel tényleg nagyon szerette Hegedűs Marcella nénit. Az öregasszony
csecsemőkorában talált rá Istenfélő Dánielre egy elhagyott csángó ház-
ban. A háború végén a csángók hanyatt-homlok menekültek észak felé,
Hegedűs Marcella néni pedig a nyomukban járt, szedte össze, amit
azok hátrahagytak. Nem ő volt az egyetlen. Az egyik üres faluban egy
visító csecsemőt talált, mellette egy kecskét. Hegedűs Marcella néni
karjába vette a gyereket, madzagot kötött a kecske nyakára, és haza-
tért velük a külvárosi kis házába. Napokig az volt a legfőbb gondja,
hogy milyen nevet adjon a gyereknek. Átjárt hozzánk a szomszédba
és hosszasan magyarázta, hogy a csángók kis falvainak Istensegíts, Is-
tenhozzád és hasonló istenes nevük volt, a talált csángó gyereknek is
ennek megfelelő nevet kell adni, és végül is az Istenfélő Dániel mellett
döntött. És Istenfélő Dániel szépen növekedett a kecsketejen, persze
Hegedűs Marcella néni egyéb tápláló élelmet is beszerzett neki, akko-
riban még igen mozgékony asszony volt, járta a falvakat, csereberélt,
üzletelt, ebből élt. Később még a határon túlra is elment üzletelni, na-
pokat, éjszakákat utazott fapados vonatfülkékben, de megérte, mert
a legszükségesebbeket mindig előteremtette. Ha elutazott, Istenfélő
Dánielt és a kecskét áthozta mihozzánk, mi hatan voltunk testvérek,
hetediknek elfért ott Istenfélő Dániel is, a kecske tejéből pedig mi is
ittunk, így növekedett Istenfélő Dániel egyre nagyobbra, iskolába kez-
dett járni, ahol mindenki röhögött a nevén egészen addig, amíg Isten-
félő Dániel legalább fél fejjel magasabbra nem nőtt, mint mi. És erős
lett, mint a bika. Hegedűs Marcella néni kiadósán táplálta. De Istenfélő
Dániel nem volt goromba természetű, a költészetet szerette, a borongós,
szép verseket, tagja lett az önképzőkörnek, később pedig a szavaló
szakcsoportot irányította a Kultúrkörben. Szavalgatott ő is békésen,
amíg egy este meg nem verte őket a Mágnások bandája. Ez egy igen
verekedős társaság volt, terrorizálták az egész környéket, a kocsmák-
ban, táncmulatságokon, sőt még a cukrászdában is rettegtek tőlük az
emberek, a Herceg vezette őket, akinek hályog volt a jobb szemén, és
aki szintén talált gyerek volt, mint Istenfélő Dániel, csakhogy őt valahol
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Boszniában találták, egy felperzselt faluban. Szóval a Mágnások egy
este ott ténferegtek a Kultúrkör előtt, és amikor a szavaló szakcsoport
tagjai próba után hazaindultak, a Mágnások csak úgy szórakozásból
felképelték őket. A sokadik pofon után Istenfélő Dániel visszaütött,
és azt hiszem, akkor döbbent rá az erejére. Hullottak körülötte a Mág-
nások, a Gróf, a Báró, a Márki meg a többi, és ettől vérszemet kapott a
többi versbarát is, parázs verekedés lett a dologból, csakhogy akkor
a Mágnások elővették a bicikliláncokat és szétverték a szavalókórust.
Istenfélő Dániel másnap összehívta a szavaló szakcsoport tagjait, és
bicikliláncokat osztott ki közöttük. Néhány hét alatt kiszorították a
Mágnásokat a Kultúrkör környékéről, megszállták a Diófa és a Daru-
vár nevű kocsmát, a főhadiszállásukat pedig Kucsuk Sztambul nevű
cukrászdájában ütötték fel. Ezután kezdtek itallal és cigarettával meg
nejloningekkel üzérkedni, és egyre kevesebbet szavalgattak. Hege-
dűs Marcella néninek nem tetszett, hogy nevelt fia egyre inkább el-
hanyagolja a költészetet, nagyszájú kis asszony volt, addig lármázott,
amíg Istenfélő Dániel be nem iratkozott az egyetemre, az irodalom
szakra. Csakhogy addigra már Hegedűs Marcella néni sem volt az a
régi, fürge asszonyka, a lába megdagadt, nem bírta az utazásokat, de
azért nem hagyta magát, szövetkezett Kucsuk cukrásszal, az szerzett
neki szelídgesztenyét és csemegekukoricát, és Hegedűs Marcella néni
a háza előtt üldögélve sütögette a gesztenyét vagy főzte a kukoricát.
Amíg egy őszi estén le nem fordult a kisszékről.

Mi meg gyertyákat gyújtottunk a sírján halottak napján, temérdek
gyertyát. Álltunk ott jó ideig, néztük az égő és fogyatkozó gyertyákat,
aztán lógó fejjel elindultunk, hogy törkölypálinkát igyunk Hegedűs
Marcella néni emlékére. Először végigjártuk a környező kocsmákat,
később átmerészkedtünk a Mágnások területére is, a Mágnásokkal
azonban nem találkoztunk, bizonyára az előző éjszakai verekedés
fáradalmait pihenték ki. Valamikor délután már az autóbuszállomá-
son lődörögtünk, a trafikok, az újságos- és cukrászkioszkok között.
Kucsuknak is volt itt egy kioszkja, két unokaöccse vezette, az egyik
bent üldögélt és édességeket árult, a másik pedig, akit Hasszánnak
hívtak, a kioszk mellett csemegekukoricát főzött, akárcsak nemrégen
még Hegedűs Marcella néni. A különbség csupán az volt, hogy Hege-

-254-

- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

dűs Marcella néni fával tüzelt a kondér alá, Hasszán pedig gázrezsón
forralta a vizet. Hasszán adott nekünk egy-egy cső főtt kukoricát, és
ez megint csak Hegedűs Marcella nénit juttatta eszünkbe, úgyhogy
ismét elszomorodtunk.

- Hazaviszlek benneteket triciklin, ha akarjátok - mondta Hasszán
jóindulatúan.

Istenfélő Dániel nagyon dühös lett.
- Ez a török azt hiszi, hogy részegek vagyunk - mondta.
- Nem vagytok részegek - mondta Hasszán. - De azért szívesen

hazaviszlek benneteket.
Két lány jött arra, Istenfélő Dániel ráförmedt Hasszánra:
- Adjál nekik is főtt kukoricát!
Hasszán adott a lányoknak is főtt kukoricát, azok vihogva elfo-

gadták.
- Hová mentek, lányok? - kérdeztem.
- Haza - mondták, és ették a főtt kukoricát.
- Szívesen hazaviszünk benneteket triciklin - mondta Dániel.
- Falura megyünk - vihogtak. - Mi falusi lányok vagyunk.
- Mi meg városi fiúk vagyunk - mondtam -, és elviszünk benne-

teket triciklin egészen a falutokba.
- Van már buszjegyünk - mondták a lányok.
- Mikor indul a buszotok? - kérdeztem.
- Tíz perc múlva.
- Veletek megyünk - mondta Dániel.
így hát felszálltunk mi is az autóbuszra, leültünk a két lány mögé

és mindenféle szellemességeket suttogtunk a fülükbe, ők meg ne-
vettek. Közben elindult az autóbusz, zötyögött és melegített, lassan
abbahagytuk az udvarlást és elaludtunk. Akkor ébredtünk fel, ami-
kor az autóbusz megállt a falusi piactér mellett. A piactéren nem
járt senki, kezdett alkonyodni és eléggé lehűlt a levegő, az árusok
nyilván régen elkotródtak, viszont elég sok lezárt kerékpár volt ott
szépen egymás mellé állítva. A két lány leszállt az autóbuszról, le-
szálltunk mi is. A lányok kiválasztottak egy-egy kerékpárt, kinyi-
tották a zárakat, felpattantak az ülésre és elkarikáztak. Nevettek és
integettek nekünk.
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Tátott szájjal álltunk ott Istenfélő Dániellel, és én bánatosan meg-
jegyeztem:

- Ebben a faluban, úgy látszik, az a szokás, hogy akinek dolga van
a városban, az elbiciklizik a piactérre, itthagyja a biciklijét, és amikor
dolga végeztével visszatér, ismét biciklire ül és hazakarikázik.

- Nagyon jó szokás - mondta Dániel.
- Mit gondolsz, visszajönnek a lányok? -kérdeztem.
- Meg fogják bánni, ha nem jönnek vissza - mondta Dániel.
- Nem hiszem, hogy visszajönnek - mondtam csüggedten.
- Egész életükben bánni fogják - mondta Dániel. - Van itt kocsma

a közelben?
Volt. Bementünk, és szembe találtuk magunkat egy halálfejű pin-

cérrel, aki olyan sovány volt, hogy csak a fehér pincérkabát és a feke-
te nadrág tartotta össze a csontjait. Tényleg nagyon sovány volt ez a
pincér, én még életemben nem láttam ilyen sovány embert, keskeny
vállakkal, horpadt mellel, mélabúsan álldogált ott pipaszár lábain az
ajtó mellett, és én arra gondoltam, hogy talán meg sem tud mozdulni,
mert ha megmozdulna, eltörne a lába. De megmozdult, és nem tört
el a lába, hozott nekünk két törkölypálinkát, és nagyon udvarias volt,
bár egy szót sem szólt hozzánk.

-Ez a pincér hamarosan meg fog halni - állapította meg Dániel.
- Kár érte, mert csöndes, jóravaló ember. Nem szeretem a fecsegő
pincéreket.

- Alighanem tüdőbajos - mondtam.
- Akkor nem lehetne pincér - mondta Dániel. - Szigorú előírások

szabályozzák az ilyesmit. Lehet, hogy a szerelem sorvasztja el.
- Lehet, hogy az ő orra elől is elbiciklizett egy szép falusi lány.
- Mi is elsorvadunk egyszer - sóhajtotta Dániel.
- Elbicikliznek előlünk a lányok - sóhajtottam én is.
így hablatyoltunk ott vég nélkül, miközben a sovány pincért bá-

multuk és még gyakrabban rendeltünk törkölypálinkát. A kocsma
megtelt hangoskodó falusiakkal, egyre nagyobb lett a zsivaj, külö-
nösen egy öttagú társaság lármázott az egyik asztalnál, nagy iram-
ban rendelték a borokat. A leghangosabb közöttük egy köpcös, vas-
tag karú fickó volt, akit a többiek Bogyónak szólítottak. Leginkább
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ez a Bogyó rendelte ordítozva a borokat, és amikor a kehes pincér
az asztalukhoz hozta, Bogyó hatalmasat csapott a vállára, amitó'l a
pincér szemmel láthatóan megroggyant, és tényleg azt lehetett vár-
ni, hogy összetörnek a csontjai. Bogyó meg elégedetten szemlélte, és
azt mondta ilyenkor:

- Jól van, Józsikám! Élni fogsz még egy darabig.
Nekem nagyon nem tetszett, hogy az a Bogyó így kínozza a nyisz-

lett pincért, rosszalló pillantásokat vetettem arrafelé, és Bogyó ezt a
borosüvegek mögül is észrevette. Felállt, odajött hozzánk, megállt
az asztalunknál és megkérdezte:

- Valami baj van?
- Nincs semmi baj - mondta Dániel.
- A barátod nagyon szemrehányóan néz bennünket - mondta

Bogyó.
- Ő már ilyen kíváncsi természetű - mondta Dániel - De majd le-

szokik róla.
- Szóval nincs semmi baj? - kérdezte Bogyó ismét.
- Nincs - rázta a fejét Dániel.
- Akkor jó - mondta Bogyó, és Istenfélő Dániel vállára csapott.
Istenfélő Dániel meg sem mozdult. Bogyó elismerően bólogatott,

aztán hirtelen az én vállamra csapott. Majdnem lebuktam a székről,
súlyos keze volt ennek a falusi tahónak.

- Ti még sokáig fogtok élni - mondta Bogyó, és otthagyott ben-
nünket.

Az egész kocsma rajtunk röhögött. Szégyelltem magam és mélysé-
gesen csalódtam Istenfélő Dánielben. Meg is mondtam neki.

- Úgy tudom, hogy te vagy a Lírikusok bandavezére. Orrba ver-
hetted volna ezt a tahót.

- Öten vannak - mondta Dániel. - Ez még nekem is sok egy kicsit.
- Én is itt vagyok - mondtam harciasán.
- Te már elpuhultál - legyintett Dániel. - Amióta abban a portás-

fülkében üldögélsz és klasszikusokat olvasol naphosszat, elpuhultak
az izmaid.

- Készülnöm kell a vizsgákra - mentegetőztem. - Meg aztán sze-
retem is az irodalmat, akárcsak te.
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- Titokban verseket is írok - súgta Dániel. - De ezt ne mondd el
senkinek.

- Értem már - mondtam. - Ezért nem verted orrba Bogyót.
- Az irodalom elpuhítja az embert - mondta Dániel. - Mostanában

azért szavalgatunk olyan keveset a Lírikusokkal. De azért remélem,
hogy egyszer még találkozom ezzel a Bogyóval.

Más érdemleges dolog nem is történt már abban a kocsmában. Éj-
félkor Józsi, a sovány pincér kikísért bennünket a kocsmaajtóig, mert
záróra volt.

- Megy ilyenkor autóbusz a városba? - kérdezte tőle Dániel.
- Nem megy.
- Hogyan jutunk akkor haza? - kérdeztem.
- Gyalog.
- Van-e szálloda ebben a koszos faluban? - kérdezte Dániel.
-Nincs - mondta a pincér, és otthagyott bennünket az ajtó eló'tt, a

piactéren.
Ekkor már nagyon hideg volt, a szél is elkezdett fújni és az eső is

szemerkélt. Csúnya novemberi éjszaka volt, és mi ott álldogáltunk
tanácstalanul egy ismeretlen falu közepén.

- Szeretem a szűkszavú pincéreket - mondta Dániel. - Márpedig
ez a Józsi pontosan ilyen. Kár, hogy meg fog halni hamarosan. El-
sorvasztja a szerelem, vagy valami más veszélyes kór.

- Mi pedig meg fogunk gebedni ebben az istenverte hidegben
- mondtam.

- Menjünk ki az országúira - indítványozta Dániel. - Elkapunk
egy kocsit.

Az országúton még jobban fújt a szél, még jobban fáztunk, kocsi
ellenben nem jött egy szál sem. A sötét falusi házak barátságtalanul
meredtek ránk. Lehet, hogy ezek a házak belülről kellemesek és la-
kályosak, kívülről azonban, így, sötét éjszakán, módfelett ridegek
és elutasítóak.

- Én figyelmeztettelek, hogy maradjunk otthon - emlékeztettem
Dánielt. - Mostanában börtönről álmodom.

Istenfélő Dániel nem válaszolt, hosszasan gondolkozott, később
megkérdezte tőlem: '

- Mit gondolsz, van-e ebben a tetves faluban börtön?
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- Biztosan van - mondtam. - Minden faluban kell, hogy legyen
börtön, így kívánja az illem.

- A börtönben fogunk éjszakázni - jelentette ki Dániel.
- Nem akarok börtönbe menni - tiltakoztam.
- Remek hely a börtön - mondta Dániel. - Masszív falai vannak,

nem ázik be, és tűz duruzsol benne egy cserépkályhában. Éjszakára
mindig kitakarítják. '

- Azt sem tudjuk, merre van.
- Majd bevisznek bennünket - nyugtatott meg Dániel. - Ellopunk

egy biciklit, megjelennek a rendőrök és bevisznek bennünket a jó
meleg börtönbe. Ilyen egyszerű az egész.

- Egyáltalán nem láttam itt rendőrt.
- Majd megjelennek - mondta Dániel. - Ismerem őket. Mihelyt el-

lopjuk a biciklit, itt lesznek a nyakunkon.
Visszamentünk a piactérre, és még három kerékpárt találtunk ott.

Kettő le volt lakatolva, a harmadikon nem volt semmilyen zár. Ami-
kor közelebbről megnéztük, rájöttünk, hogy miért. Régi, ócska, rozs-
dás kerékpár volt, lámpák nélkül, nem kellett azt bezárni, senkinek
sem jutott volna eszébe ellopni. Istenfélő Dániel azonban meg volt
vele elégedve. Intett, hogy üljek fel a csomagtartóra, ő elhelyezke-
dett az ülésen, és kigördültünk az országútra, vagyis a falu főutcá-
jára. Nyikorgott alattunk az ócska kerékpár, de azért vitt bennünket,
Istenfélő Dániel taposta a pedált, a fejünket meg áztatta a csöndes
őszi eső. A rendőrök meg még mindig nem jelentkeztek.

Elég sokáig kerékpározgattunk ott, furcsa, hosszú falu volt ez, hosz-
szúra nyúlott a főutcája, messzire eltávolodtunk már a piactértől,
amikor észrevettük, hogy három ember ül az út közepén, a hideg
betonon. Megálltunk, Istenfélő Dániel lefektette a kerékpárt, és kö-
zelebb mentünk az úton üldögélőkhöz. Rájuk ismertünk. Bogyó ült
ott két cimborájával és borosüvegeket szopogattak.

- Nicsak, nicsak! - kedélyeskedett Dániel. - Vállveregetős Bogyó
és a kedves barátai.

- Már csak hárman vannak - mondtam.
- És milyen könnyelműen viselkednek - mondta Dániel. - Leülnek

a hideg betonra. Felfázhatnak. De ez a kisebbik baj. A nagyobb baj,
hogy akadályozzák a forgalmat. Eltaposhattuk volna őket.
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- Aztán száz évig magyarázkodhattunk volna a rendőrségen, hogy
mi ártatlanok vagyunk - mondtam.

Ekkor már felálltak Bogyóék és elindultak felénk. Istenfélő Dániel
teljes erőből állón vágta Bogyót. Az hátratántorodott, hadonászott a
kezével, szeretett volna megkapaszkodni a levegőben. Istenfélő Dá-
niel még egyszer állón vágta, Bogyó lehemperedett az útszéli árokba,
Istenfélő Dániel oda is utánament.

Én viszont ott maradtam az út közepén két ádáz képű falusi va-
gánnyal. Az egyiknek még behúztam egyet, de ekkor elkaptak két-
oldalról és a kemény betonra csaptak. És elkezdtek módszeresen
rugdosni.

- Dániel! - ordítottam. - Dániel, hülye vagy!
Istenfélő Dániel röhögve bújt elő az árokból, odajött hozzánk és

szétcsapott az engem rugdosó tahók között. Az egyik jobbra, a má-
sik balra szédelgett el, aztán gyorsan eliszkoltak a sötétbe. Én meg
feküdtem az úton és levegő után kapkodtam.

- Kemény legény ez a Bogyó - mondta Dániel. - Ott lent az árok-
ban orrba vágott egyszer.

Akkor láttam, hogy csöpög az orrából a vér.
- Összetörték a bordáimat - nyöszörögtem.
Istenfélő Dániel felrángatott, talpra állított és megpróbált vigasz-

talni.
- Ne izgulj, nem törik el olyan könnyen az ember csontja. Arról

van szó, hogy elpuhultál az utóbbi időben abban a portásfülkében.
Ez az ülő foglalkozás átka.

- Gáládul magamra hagytál - mondtam az oldalamat tapogatva.
- Kiszolgáltattál ezeknek a gyilkosoknak.

- De visszatértem még idejekorán - mondta Dániel. - És miattad
Bogyó végleg kicsúszott a kezeim közül. Pedig szerettem volna még
egyszer-kétszer vállon veregetni. Gyerünk, biciklizzünk vissza a
piactér felé!

- Mozdulni sem tudok - mondtam. - Fájnak a bordáim.
- Majd én viszlek - mondta Dániel. - Aztán meg visznek a rend-

őrök. Most már itt lesznek hamarosan, majd meglátod.
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Felültünk ismét a biciklire, és elindultunk a piactér felé. Ezúttal
igaza lett Istenfélő Dánielnek. Talán még száz métert sem tettünk
meg, amikor megállt előttünk egy rendőrautó. Megálltunk mi is. Az
autóból két fiatal, esőkabátos rendőr szállt ki, az arcunkba világítot-
tak. Főleg Istenfélő Dániel vérző orrát nézték.

- Mi történt? - kérdezték.
- Leestünk a bicikliről - mondta Dániel. - A barátom megütötte

a bordáit.
- Ezen a kerékpáron nincs lámpa - mondták szigorúan a rend-

őrök.
- Nincs - hagyta rájuk Dániel.
- Ez szabályellenes - mondták szigorúan.
- Nem tehetünk róla - mondta Dániel. - Nem a miénk a kerékpár.
- Hát kié?
- A piactérről vettük el - mondta Dániel.
- Szóval elloptátok.
- Csak kölcsönvettük - mondta Dániel. - Fáztunk, és ezért bicik-

liztünk egy kicsit.
- Üljetek be a kocsiba!
- Rendben van - mondta Dániel. - De előbb visszavihetnénk a

kerékpárt a piactérre. Biztosan valami becsületes parasztemberé,
aki holnap kétségbeesetten fogja keresni.

- Ne aggódj te a becsületes parasztemberért! - mondták a rend-
őrök. - A kerékpárt is bevisszük a rendőrségre.

Beültünk hát az autóba, a rendőrök berakták a kerékpárt a cso-
magtartóba, a kerékpár első kereke és a kormánya kilógott, úgy tűnt,
hogy minden pillanatban kiesik, de nem esett ki.

A rendőrállomás a főutca másik végén volt, egy koszlott, sárgára
meszelt épület, inkább falusi vasútállomásra hasonlított, mint rend-
őrállomásra. Egyetlen ablaka világított csupán, ott nyilván az ügye-
letes gubbasztott a telefon mellett. De minket nem oda vezettek be,
hanem egy másik irodába, ahol két íróasztal volt és egy vaskályha,
és én már akkor kételkedni kezdtem abban, hogy a börtönben cse-
répkályha van.
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A rendőrök levetették az esőkabátjukat, leültek az íróasztalok
mögé, az egyik papírt és golyóstollat vett elő, a papírt az asztalra
fektette, és megkérdezte nevünket és lakcímünket. Mi ácsorogtunk
az iroda közepén, és bemondtuk nevünket és a lakcímünket. Ak-
kor a rendőrnek hirtelen eszébe jutott, hogy elkérje a személyazo-
nossági igazolványunkat. Odaadtuk neki. Ellenőrizte az adatokat,
és megjegyezte:

- Szóval ti amolyan városi strigók vagytok? Kerékpártolvajok.
- Nem vagyunk tolvajok - mondta Dániel. - Csak kölcsönvettük

a kerékpárt.
- Ismerjük mi az ilyen városi striciket - mondta a rendőr. - Szom-

baton este eljönnek ide a faluba, ellopják a kerékpárokat, behajtják a
városba, és vasárnap reggel eladják az ócskapiacon.

- Nem is a város felé mentünk, amikor leállítottak bennünket - je-
gyeztem meg csöndesen.

A rendőr ettől kissé zavarba jött, ezért durván rám förmedt.
- Neked sunyi képed van! Akkor beszélj, ha kérdezlek!
Fogta a papírlapot és az igazolványainkat, és átment a szomszéd

irodába. Kisvártatva írógépkopogást hallottunk. A másik rendőr, aki
eddig nem szólt és nem csinált semmit, cigarettára gyújtott és figyelt
bennünket. Istenfélő Dániel időnként megdörzsölte az orrát, én meg
az oldalamat tapogattam. Vártunk.

Jó félóra múlva jött vissza a kérdezősködő rendőr, hozta a legépelt
jegyzőkönyvet. Az íróasztalra tette és odaintett bennünket.

- Olvassátok el és írjátok alá!
Rövid jegyzőkönyv volt, és az állt benne, tetten értek bennünket ke-

rékpárlopáson. A kerékpárt a városba akartuk hajtani eladás céljából.
És az is benne volt még a jegyzőkönyvben, hogy részegek voltunk.

- Ezt mi nem írhatjuk alá - mondta Dániel.
-Miért?
- Túl sok benne a valótlanság.
- Ahhoz képest, hogy milyen ócska stricik vagytok - mondta a

rendőr -, ahhoz képest még egészen enyhén fogalmaztam.
- Számunkra nem elég enyhe - mondta Dániel.
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- Ne vacakolj velük! - mondta most a másik rendőr, aki eddig nem
szólt semmit. - Zárd be őket a börtönbe, reggel behívjuk a vizsgáló-
bírót, akkor majd aláírják a jegyzőkönyvet.

- Helyes - bólogatott Dániel. - Majd a vizsgálóbíróval megbeszél-
jük a dolgot. Bizonyára intelligens ember. Mi, intelligens emberek
könnyen szót értünk egymással.

- Kifelé! - mondta ingerülten a rendőr, akinek nem akartuk aláírni
a jegyzőkönyvet.

Kituszkolt bennünket az irodából és kivezetett bennünket az ud-
varra. Az udvaron villanyt gyújtott. Az eső még mindig esett és mi
azt kémleltük, hol is van a börtön. Az udvar másik végében egy rogya-
dozó kis épület állt, a tető előrecsúszott rajta. Düledező fészerre vagy
lomtárra emlékeztetett. Istenfélő Dániel felháborodva megkérdezte:

-Ez a kajlabodega lenne a börtön?
- Príma vasajtaja van - mondta büszkén a rendőr.
- Remélem, van bent cserépkályha - mondtam.
- Cserépkályha, az nincs - mondta a rendőr. - Márványkandalló

van bent.
- Remélem, ég már a tűz benne - mondta Dániel.
- Természetesen - mondta a rendőr.
Kitárta az ajtót, villanyt gyújtott, aztán ránk csapta a vasajtót. Ak-

korát döndült, hogy a falusi kutyák mind hideglelősen felugattak
ott a környéken.

Körülnéztünk ebben a szánalmas sufniban, mert szánalmas volt
belülről is, akárcsak kívülről. Három sodronyos ágy állt ott a falak
mellett, matrac nem volt rajtuk, csak egy-egy kopott pokróc, a pok-
rócok nyirkosak voltak, és nyirkos, hideg volt a levegő is.

- Nincsen sem cserépkályha, sem kandalló - jegyeztem meg.
- Másodszor csalódtam ebben a faluban - mondta kiábrándultán

Dániel. - Ez már sok. Soha többet nem jövök ide. Nyugodtan nevezz
jellemtelen, hazug gazembernek, ha én még egyszer beteszem a lá-
bam ebbe a tetves faluba.

- Itt is éppen olyan hideg van, mint kint - mondtam.
- De legalább nem ázunk.
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- Ez igaz.
Tébláboltunk ott a sodronyos ágyak között, csapkodtunk a kar-

jainkkal, egyre jobban fáztam, és a bordáim is fájtak nagyon. Fejünk
felett egy gyönge villanyégő sápadozott, mintha az is megdermedt
volna a hidegben.

- Szeretném, ha Marcella néni még mindig főzné a kukoricát a há-
zunk előtt - mondta Dániel később.

- Mi is megmelegedhetnénk a tűz mellett - mondtam.
- Amikor eladta az utolsó főtt kukoricát is, letette a kondért a földre

és nagy tüzet rakott - mélázott Dániel. - Nagy tüzet rakott, csak úgy
magának. Az utóbbi időben fázós volt már szegény. Tüzelt, tüzelt ott
a ház előtt, nézte a lángokat, a tűz pedig bevilágította a fél utcát. És
akárki megmelegedhetett annál a tűznél.

- Én is melegedtem ott néha - mondtam.
Istenfélő Dániel odament a vasajtóhoz és ököllel dörömbölni kez-

dett. A kutyák ismét felugattak, aztán lépések zaja hallatszott, kinyílt
az ajtó és a jegyzőkönyves rendőr dugta be a fejét.

- Mi van?
- Fára lenne szükségünk - mondta Dániel. - Szeretnénk tüzet gyúj-

tani itt, a cella közepén.
- Itt tilos tüzet gyújtani - mondta a rendőr. - Leéghet a börtön.
- Nem lenne kár érte - mondta Dániel. - De azért majd vigyázunk

rá. Meg egyébként is földes a padlója, nem éghet le itt semmi.
- Tilos tüzet gyújtani - ismételte a rendőr. - Ez az egyetlen börtö-

nünk van, és mi nagyon szeretjük. Óvjuk tűztől és víztől.
Azzal ismét ránk zárta az ajtót és otthagyott bennünket.
Istenfélő Dániel csüggedten leült az egyik ágyra, beburkolózott a

nyirkos pokrócba, és merőn nézte a cella közepét.
- Elképzelem, hogy itt most tűz gyullad fel és magasra csapnak a

lángok - motyogta maga elé.
Leültem én is a másik ágyra, beburkolóztam a másik nyirkos pok-

rócba, és én is megpróbáltam elképzelni, hogy magasra csapnak a
lángok. Sokáig csak a hideg földet láttam, dehogy is csaptak magas-
ra a lángok, később azonban elbóbiskoltam. És akkor izzani kezdett
a föld ott, a falusi börtöncella közepén. Sötétvörös pont jelent meg,
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egyre nagyobbodott, egy halom parázs bukkant elő valahonnan a
föld mélyéből, aztán egyszer csak a cella közepére csoszogott Hege-
dűs Marcella néni és száraz gallyakat dobott a parázsra. Lassan, na-
gyon lassan tüzet fogtak a száraz gallyak, Hegedűs Marcella néni
meg türelmesen táplálta a tüzet. Fellobbant a tűz, megvilágította
az öregasszony arcát, csakhogy ekkor a tűz már nem a börtönben
égett, hanem ott, abban a külvárosi utcában, Hegedűs Marcella néni
háza előtt.

Nem aludtam, csak bóbiskoltam vacogva a sodronyos ágy szélén,
tudtam, hogy félig ébren álmodom, de így is jólesett látnom, hogyan
növekszik a tűz ott a mi utcánkban. Sötét éjszaka volt, a tűz egyre szeb-
ben világított, az utca végén felbukkant egy tricikli, Kucsuk cukrász
két unokaöccse jött haza az autóbuszállomás melletti kioszkból, éjfél-
tájt szoktak hazajönni, egyikük hajtotta a triciklit, a másik pedig ült
benne. Most Hasszán hajtotta a triciklit és Ali üldögélt kényelmesen
elöl, mindenféle üres edények között, amelyeket majd reggel meg-
töltenek mindenféle édességgel és viszik árulni a kioszkba. Hasszán
és Ali is szerették a tüzet, őszi estéken gyakran lekuporodtak Hege-
dűs Marcella néni mellé, most is megálltak, odamentek a tűzhöz, ke-
züket a lángok fölé tartották, a tenyerük olyan rózsaszínű volt, mint
a négereké. Hegedűs Marcella néni egy kis üveget vett elő köténye
zsebéből, kortyolt az üvegből, aztán megkínálta törkölypálinkával
a két törököt is, de azok tiltakozóan magasra lendítették karjukat,
ők csak az édességet szerették, szeszes italt sohasem fogyasztottak.

Egy pillanatra felriadtam, mintha telefoncsörgést, kiabálást, aj-
tócsapkodást hallottam volna a rendőrállomás felől, de aztán meg-
nyugodtak a rendőrök, és én minden eddig látottnál nagyobb tüzet
képzeltem magam elé. És magasra is nőtt a tűz, az egész utcát be-
világította. Hasszán és Ali eltűntek, nyilván lepihentek már Kucsuk
házában, a cukrászda mögött, Hegedűs Marcella néni azonban a tűz-
nél maradt, már vastag akácfahasábokat dobált a lángok közé, egyre
fürgébben mozgott és egyre fiatalabb lett, olyan fiatal, mint amikor
még járta az országot és a világot és adta-vette a különféle szajrét,
igaz, abban az időben még nem gyújtott tüzet a háza előtt, de en-
gem most egyáltalán nem zavart, hogy fiatalon ugrál a tűz előtt, sőt
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örültem is neki, mert éreztem, hogy a tűz engem is megvilágít, bár
egyáltalán nem melegített, hiszen én a börtönben voltam, az agyam
egyik felével azért ezt is tudtam.

Felébredtem. Megvirradt, az ajtó felett magasan egy kis koszos ab-
lak volt, tompán beszűrődött a reggeli fény. Istenfélő Dániel a szem-
közti ágy szélén ült, lógatta a fejét, mint egy szomorú ló, ő is felébredt
már, de nem mondta el, hogy ő mit álmodott.

Ideje sem lett volna, hogy elmondja, mert már jött a mi rendőrünk,
kinyitotta a vasajtót, és fáradt hangon ránk szólt:

- Gyertek! Megérkezett a vizsgálóbíró.
A fiatal rendőrnek nyúzott volt az arca, a két szeme bedagadt, olyan

volt, mintha végigkorhelykedte volna az éjszakát. Feltápászkodtunk
a sodronyos ágyakról, vacogtunk, mert fáztunk nagyon, és Istenfélő
Dániel csöndesen megjegyezte:

- Miféle vizsgálóbíró! Legfeljebb nyeszlett szabálysértési bíró lesz
az.

Pedig az illető mégis inkább vizsgálóbíróra emlékeztetett. Szét-
vetett lábakkal állt az őrszoba közepén, hatalmas ember, olyasféle,
mint Istenfélő Dániel, csakhogy a bírónak még fenyegetően merede-
ző harcsabajusza is volt, és szúrós szemekkel méregetett bennünket.
Kétoldalt mellette a padlóra helyezve hatalmas bevásárlószatyrok
hevertek tele gyümölccsel és zöldségfélével, megnéztük a szatyrokat,
és ettől kezdve a vizsgálóbíró már nem volt annyira félelmetes.

- Az embert még vasárnap reggel sem hagyják nyugodtan bevá-
sárolni - mondta panaszosán a bajuszos ember. Leült az egyik író-
asztal mögé, intett a rendőrnek, az kerített még két széket, és minket
is leültettek. Közben csöndesen bejött a másik éjszakai rendőr is, és
a két rendőr megállt a hátunk mögött.

- A jegyzőkönyvet nem írjuk alá - mondta Dániel, aki kezdett ma-
gához térni a meleg irodában. - Valótlanságokat tartalmaz.

- Hagyjuk most a jegyzőkönyvet - legyintett a vizsgálóbíró. - Me-
séljétek el, hogyan kerültetek a faluba és mi mindent csináltatok itt!

Készségesen elkezdtük mesélni. Elmondtuk, hogy két falusi lány-
nyal autóbuszoztunk idáig, aztán a lányok faképnél hagytak ben-
nünket, mi pedig beültünk a kocsmába és megittunk néhány tör-
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kölypálinkát Szegény Hegedűs Marcella nénit is emlegettük, de ez
nem érdekelte a vizsgálóbírót.

- Kivel ismerkedtetek meg a kocsmában? - kérdezte.
- Senkivel - mondtam. - Békésen iszogattunk ott és figyeltük, hogy

mennyire szenved Józsi, az a kehes pincér.
- Aztán megismerkedtetek Bogyóval - mondta a vizsgálóbíró.
Egymásra néztünk Istenfélő Dániellel, és nem értettük, hogy az

miért fontos.
- Odajött az asztalunkhoz és vállon veregetett bennünket - mond-

ta Dániel. - Azt mondta, hogy még sokáig fogunk élni.
- Ez volt minden?
-Ez.
- Hát jó - hagyta ránk a vizsgálóbíró. - Szép békésen berúgtatok,

éjfélkor pedig kiraktak benneteket az utcára. Meséljétek tovább!
Elmondtuk, hogy nagyon fáztunk, elcsaptunk egy gazdátlan bicik-

lit, karikáztunk vele a főutcán, hogy kimelegedjünk egy kicsit, végül
jöttek a rendőrök és behoztak bennünket. Hozzátettük még, hogy a
börtönben nagyon csalódtunk. Egy rendes falunak lehetne rendesebb
börtöne is.

- És Bogyó? - kérdezte a vizsgálóbíró.
- Mi van Bogyóval? - kérdeztem vissza.
- Úgy értesültem, hogy akkor éjjel még találkoztatok vele.
Istenfélő Dániel idegesen rám nézett és azt mondta:
- Úgy látszik, erről is tudnak!
- Mi mindenről tudunk - mondta a bíró. - Ez a dolgunk.
- Bogyóék az út közepén üldögéltek - mondtam. - Ez szabály-

ellenes.
- Erre ti megvertétek őket.
- Nekem összerugdosták a bordáimat - mondtam.
- Ezért aztán kicsit megfenyítettük őket - mondta Dániel. - Nem

volt az komoly verekedés.
- Akkor még nem - mondta a vizsgálóbíró és hátradőlt a székén.

- Bogyót az éjjel halva találták a háza előtt. Valaki leszúrta hátulról.
Síri csönd lett az őrszobában. Néztem a vizsgálóbíróra, és egyszer

csak nem láttam, eltűnt előlem és csak a mögötte lévő sárga falat lát-
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tam, de azt is elmosódva, nagyon messziről. Mögöttem fenyegetően
szuszogott a két fáradt, fiatal rendőr, az volt az érzésem, hogy kétol-
dalt a fülemhez hajolnak és egyre hangosabban szuszognak. Perce-
kig hallgattunk, a bíró lassanként ismét megjelent előttem és mint-
ha kajánul vigyorgott volna harcsabajsza alatt. Nagy sokára tudtam
csak megszólalni, a hangom olyan rekedt volt, mintha vattát tömtek
volna a számba.

- De hát mi a börtönben voltunk - krákogtam.
- Persze hogy a börtönben voltatok - mondta jóságosán a vizsgáló-

bíró. - Előbb azonban berúgtatok, és megvertétek Bogyóékat. Bogyó
két cimborája már vallott. Aztán, amikor azok elszaladtak, ti követté-
tek Bogyót és leszúrtátok. Nem tagadom, izgága, haszontalan ember
volt, de mégis ember volt. Nem kellett volna megölni.

- Sohasem öltünk embert - mondta sápadtan Dániel. - Verekedni
verekedünk néha, de embert nem tudnék ölni. Egyébként is, itt vol-
tunk a börtönben.

- Az orvosok már vizsgálják a hullát - mondta a bíró. - Hamaro-
san megtelefonálják az eredményt. Megtudjuk majd, hogy mikor
halt meg Bogyó. Ti pedig addig meséljétek el részletesen még egy-
szer, hogy mit csináltatok a falunkban!

És mi egymás szavába vágva meséltünk újra és valóban részletesen.
Az autóbuszról, a kocsmáról, a piactérről, a biciklizésről, a verekedés-
ről. A rendőrök szuszogása mind közelebbről hallatszott, meleg lett na-
gyon a szobában, mindketten rettenetesen izzadtunk, valahol egyszer
megszólalt egy telefon, de mi nem figyeltünk semmire, csak mondtuk
a magunkét és bizonygattuk, hogy nem vagyunk gyilkosok.

Észre sem vettük, hogy mikor nyílt az ajtó és mikor jött be Józsi, a
pincér. Egyszer csak ott állt mellettünk vékonyán és halálra ítélten, ele-
gáns, sötétbarna felöltő tartotta össze a csontjait, ő meg benyúlt a bel-
ső zsebébe és egy hosszú kést húzott elő. A kést letette az íróasztalra.

- Ezzel a késsel szúrtam le Bogyót - közölte halkan.
Ismét nagyon nagy csönd lett az őrszobában, most még a két rend-

őr szuszogása sem hallatszott.
- Józsikám, miket beszélsz? - hüledezett a vizsgálóbíró.
- Megöltem Bogyót.
- De hát miért?

P
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- Gyakran veregette a vállamat.
-Ezért?
- Nem szeretem, ha veregetik a vállamat.
Istenfélő Dániel megpróbált felkelni a székről, de egy rendőrkéz

visszanyomta. Beszélni azonban megint nem beszélt senki. Valameny-
nyien Józsit néztük, ő meg a kést nézte az íróasztalon. Hallgattunk
egészen addig, amíg be nem jött egy harmadik rendőr és valamit
súgott a bíró fülébe.

- Bogyót éjjel két óra és négy óra között ölték meg - közölte a vizs-
gálóbíró.

- Ezt a két strigót nulla óra ötven perckor hoztuk be az őrszobára
- mondta a hang a hátunk mögött.

Istenfélő Dániel most már szabadon felállhatott, felálltam én is.
Istenfélő Dániel előzékenyen felajánlotta a székét Józsinak, a sovány
pincérnek.

- Üljél le, Józsikám! - sóhajtott a vizsgálóbíró.
- A kerékpártolvajokkal mit csináljunk? - kérdezte a jegyzőköny-

ves rendőr.
- írják alá a jegyzőkönyvet és menjenek haza! - mondta elkesere-

detten a vizsgálóbíró, akinek egyáltalán nem tetszett, hogy így ala-
kultak a dolgok.

Aláírtuk a jegyzőkönyvet. De még mennyire, hogy aláírtuk. Alig
vártuk, hogy kikerüljünk a rendőrségről és hogy kikerüljünk ebből a
faluból. Továbbra is esett a novemberi eső, de mi azt sem bántuk, ro-
hantunk a piactérre és felkapaszkodtunk az első reggeli autóbuszra.
Az autóbuszban szólalt csak meg Istenfélő Dániel:

- Józsi a börtönben fog meghalni.
- Bogyó szabadlábon halt meg - mondtam. - Neki szerencséje volt.
- Szegény Bogyó! - mondta erre Dániel.
- Szegény Józsi! - mondtam.
Ezúttal is elaludtunk ott a buszban, és én örültem, hogy nem ál-

modom börtönről. Mert akkor már biztosan tudtam, hogy az rosz-
szat jelent. És később is örültem, hogy még sokáig, hónapokig nem
álmodom börtönről. Megjött a tél, és én egész télen messze elkerül-
tem a börtönöket.
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II.

Enyhe, mocskos és békés volt ez a tél. Időnként esett a hó, de gyorsan
el is olvadt, vastag latyak állt az úton, és a teherautók összefröcsköl-
ték piszkos vízzel a rosszkedvű járókelőket. Éjjelenként néha egy-
egy külföldi teherautó megállt Kucsuk cukrászdája előtt, ilyenkor a
gépkocsivezetők bementek a cukrászdába megenni valami édességet,
Istenfélő Dániel pedig megjelent a Lírikusok bandájával, a teherautó-
ból mindenféle ládákat és dobozokat pakoltak ki, bevitték valahová a
cukrászda udvarába és közben villogtatták a szemüket, hogy látja-e
valaki, amikor kirámolják a szajrét. Én meg ezalatt az út túloldalán,
a Fogászati Műszerek Gyárának portásfülkéjében gubbasztottam, fi-
gyeltem a Lírikusokat és készenlétben álltam, hogy jelezzem nekik,
ha rendőrök tűnnének fel vagy ha a Mágnások bandája ólálkodna
a közelben.

Vagyis éjjeli portás voltam, és örültem, hogy engem a portásfülké-
ben nem fröcskölnek össze a teherautók, szívesen segítettem Istenfélő
Dánieléknek, kedveltem a Lírikusokat, mindig megtapsoltam őket,
amikor verseket szavaltak a Kultúrkörben, az már kevésbé tetszett,
hogy csempészéssel is foglalkoztak, de hát tudtam, hogy szavalga-
tásból nem lehet megélni, és egyébként is, a külföldi teherautók nem
álltak meg túl gyakran Kucsuk cukrászdája előtt. És ha nem jött te-
herautó, nyugodtan olvasgathattam a portásfülkében, a gépek bé-
késen pihentek a gyárcsarnokban, éjjel nemigen járt ember a gyár
közelében, abban az időben senki sem akart fogászati műszereket
lopni, és én azon a télen Thomas Mann műveit olvastam, mert elha-
tároztam, hogy tavaszra Thomas Mannról írok dolgozatot az egye-
temen. Thomas Mann-nal együtt szépen múltak az éjszakák, bár be
kell vallanom, hogy idővel unni kezdtem a könyveit. Szerencsére
majdnem minden éjjel bejött hozzám Simokovics úr, a festőművész,
és vele hosszasan elbeszélgettünk a művészetről és egyéb dolgokról.
A festőművész bizonyára jogának és kötelességének érezte, hogy en-
gem rendszeresen meglátogasson, hiszen az ő segítségével kerültem
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a portásfülkébe, meg aztán álmatlanságban szenvedett, jólesett be-
szélgetnie valakivel a hosszú téli éjszakákon.

Simokovics úr címfestő volt valamikor, és egy baleset után hatá-
rozta el, hogy festőművész lesz. Akkor érte baleset, amikor felépült
a Fogászati Műszerek Gyára. A homlokzata előtt még ott voltak a
kőművesek állványai, Simokovics úr felkapaszkodott az állvány-
zatra, a gyár homlokzatára kifüggesztette a cégtáblát és elégedetten
nézegette. A cégtáblára egy hatalmas, egészséges, vigyorgó fogsort
festett, ezenkívül egy félelmetes foghúzó fogót és egy fogfúró gépet.
Simokovics úr elégedetten szemléigette művét, de addig téblábolt
ott, a magasban, mígnem rálépett az egyik deszka végére, a deszka
megbillent, és Simokovics úr lebukfencezett az állványokról. Meg-
hemperedett a földön, csodák csodájára nem történt semmi baja, el-
lenben utánaesett a vastag deszka is, és annak az éle szétzúzta a sa-
rokcsontját. Simokovics urat kórházba vitték, megműtötték, később,
amikor kisántikált a kórházból, nyugdíjba küldték. Akkor határozta
el, hogy festőművész lesz, és attól kezdve álmatlanságban szenvedett.
Éjjelenként elegánsan felöltözött, járta az utcákat, feltérképezte a vá-
rost, nappal pedig megjelent kopott, kék köpenyben, ecsetekkel, fes-
tékekkel és festőállvánnyal, és hangulatos utcarészleteket festett. Az
ő házai előtt leginkább öreg diófák nőttek, és a képeken nagy, barna
diók hullottak a földre.

Egy éjszakai körútja során találkoztam vele először, még gyerek-
koromban. Én mindig rossz alvó voltam, talán azért, mert mindig
másik ágyban kellett aludnom. Hatan voltunk testvérek, öt fiú és
egy lány, közülük én voltam a legfiatalabb. A nővérem és a szüleim
külön szobában aludtak, mi, fiúk egy másikban, ahol csak négy ágy
fért el, így hát nekem minden este másik bátyám mellé kellett ágyba
húzódnom, de mivel rossz alvó voltam, sokat mocorogtam, mert se-
hogyan sem találtam a helyemet, testvéreim rengeteget szidtak, és
igyekeztek kilökdösni az ágy legszélére, így hát gyakran felkeltem,
és fél éjszakákat kint ácsorogtam az utcán, ahol nem sok látnivaló
volt, az emberek aludtak a házukban, és abban az időben még Hege-
dűs Marcella néni sem szokott tüzet gyújtani a házuk előtt. Nos, egy
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éjszaka bicegve feltűnt Simokovics úr. Elegáns öltözékben sántikált
végig az utcánkon, úgy lépkedett, mint akinek rövidebb az egyik lába,
de én tudtam, hogy csak az egyik sarka hiányzik. Odajött hozzám,
és én elpanaszoltam neki, hogy milyen rossz alvó vagyok, mire ő el-
mondta, hogy amióta festőművész lett, ő is álmatlanságban szenved.
Aztán még azt is elmondta, hogy szeretne Indiába utazni, mert meg
akarja nézni és lefesteni a Tádzs Mahalt, előtérben esetleg két-három
diófával, és hogy már gyűjt is a repülőre. Én megpróbáltam lebeszél-
ni a repülőgépről, mert a repülőgépekkel kapcsolatban riasztó élmé-
nyeim voltak. Kétszer is jelen voltam repülős bemutatókon, és mind a
kétszer baleset történt. Az ócskapiac melletti legelőn szokták tartani
a repülős bemutatókat, és amikor először kimentem megnézni egyet,
a hangosbemondó közölte, hogy a vacak duplaszárnyú gépek mellett
álldogáló, kezeslábasba öltözött bátor férfiak között van egy bátor nő
is. Megtapsoltuk. Aztán mindenki bemászott a maga repülőgépébe
és felszállt a levegőbe, a bátor nő egy bilikék színű géppel röppent
a magasba, és mi a földről főleg őt figyeltük. Röpködtek ott a fejünk
felett a bátor férfiak, különböző merész trükköket mutattak be, mere-
deken zuhantak le és vágódtak fel, megperdültek a levegőben, sőt a
bátor nő elhatározta, hogy elsuhan a távvezeték alatt. És el is suhant
a távvezeték alatt, csakhogy a távvezetéken túl emelkedett a vasúti
töltés, a repülőgép nekiütközött és felrobbant. Mire odafutottunk, a
bátor nő szénné égett. Másodszor, ejtőernyős bemutatót néztem végig.
A kis, kerepelő repülőgépekből ejtőernyősök ugráltak ki és lebegve
ereszkedtek le a legelőre, és akkor az egyik fickó túl korán nyitotta ki
az ejtőernyőjét és az beleakadt a repülőgép szárnyába. Úszott a leve-
gőben, a repülőgép húzta maga után, a többi gép nyomban leszállt és
mindenki a földről nézte, hogy mi történik azzal a szerencsétlennel
ott fent. Kötelet dobtak ki neki a repülőből, ő el is kapta a kötél vé-
gét, odavonszolta magát a gép ajtajához, de akkor elfogyott az ereje,
visszahanyatlott, és megint a repülőgép szárnyára hurkolódva úszott
a levegőben. Aztán megrepedt a tüdeje, vagy valami hasonló tör-
tént vele, mindenesetre mire a repülőnek elfogyott az üzemanyaga
és földet ért, az ejtőernyős már halott volt. Elmeséltem mindezt Si-
mokovics úrnak, és megpróbáltam lebeszélni az indiai repülőútról,
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de ő nem ijedt meg, mindenképpen le akarta festeni a Tádzs Mahalt,
és gyűjtötte tovább a pénzt. Évekig gyűjtötte a pénzt, de úgy látszik,
nem gyűlt össze elegendő, mert nem utazott el Indiába, továbbra is a
városunkban festett utcarészleteket zöldellő diófákkal. A testvéreim
közben megházasodtak, elköltöztek tőlünk, kiválasztottam a legké-
nyelmesebb ágyat magamnak, de igazán nyugodtan aludni ezentúl
is csak ritkán tudtam, éjszakánként még mindig találkoztam néha
Simokovics úrral. És elmondtam neki, hogy irodalmat szeretnék ta-
nulni, akárcsak barátom, Istenfélő Dániel, de csak távhallgatóként
iratkozhatok be az egyetemre, valamiféle munkát kell találnom, az
apám nem keres eleget ahhoz, hogy taníttathasson. Simokovics úr
azonnal döntött. Kijelentette, hogy éjjeli portásnak kell szegődnöm,
hiszen úgyis keveset alszom éjszakánként. Másnap elment a Fogásza-
ti Műszerek Gyárának igazgatójához, közölte vele, hogy ő az egészsé-
gét áldozta a gyárért, és beajánlott engem portásnak. A kis, ványadt,
szemüveges Antal Márton volt már akkor az igazgató, talán nem is
tudott Simokovics úr balesetéről, lehet, hogy kicsit őrültnek is nézte
Simokovics urat, de azért felvett engem éjjeli portásnak. És attól kezd-
ve Simokovics úr rendszeresen meglátogatott a portásfülkében.

Az egyik téli éjszakán, amikor egy görög rendszámú tehergépko-
csi állt meg Kucsuk cukrászdája előtt, Simokovics úr töprengő arccal
nyitott be hozzám.

- El kell utaznom Üzbegisztánba - közölte velem csöndesen.
- Azt hittem, Indiába készül - mondtam, és fél szemmel a görög

teherautót figyeltem. Körülötte már ott nyüzsögtek a Lírikusok.
- Érdekes dolgokat tudtam meg Leviathan-Lukic Simontól.
- Az kicsoda?
- Egy öreg zsidó ékszerész. Legalább százéves már. Üzbegisztán-

ból származik. Buharából jött el, valamikor régen. Hallottál már
Buharáról?

- Hallottam - mondtam bizonytalanul. - Üzbegisztán egyik vá-
rosa.

- Buhara főterén egy hatalmas oszlop áll - mondta Simokovics úr.
- Valamikor a halálraítélt bűnözőket ennek az oszlopnak a tetejéről
dobálták le a kikövezett térre. Látnom kell azt az oszlopot.
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- Ezért akar Üzbegisztánba utazni?
- A Tádzs Mahalt üzbég kőfaragók építették.
- Honnan tudja?
- Leviathan-Lukic Simontól.
- Ő honnan tudja?
- Buharából jött. Az üzbégek közül. Azt mondja, hogy annak idején,

pár száz évvel ezelőtt, rengeteg üzbég kőfaragó vándorolt el Indiába,
és ők építették fel a Tádzs Mahalt. Meg kell látogatnom az üzbégeket,
azután majd megnézem a Tádzs Mahalt is.

Ekkor nesztelenül kinyílt az ajtó, és mintha a semmiből lépnének
elő, megjelent a portásfülkében a Mágnások bandájának két tagja, a
Gróf és a Márki.

- Telefonálnunk kell a mentőknek - mondta a Gróf.
- Miért? - kérdeztem gyanakodva.
- A Bárót megkéselték.
- Hol?
- Itt a közelben.
- Nem hiszem.
- Nálunk is van kés - mondta a Gróf fenyegetően.
- Hát jó - mondtam. -Telefonálj, és tűnjetek innen!
A Gróf tárcsázott, és csak ennyit mondott a telefonba:
- Baleset történt Kucsuk cukrászdájánál. Jöjjenek azonnal!
Lecsapta a kagylót és elmentek.
Fogtam a telefont, felhívtam Kucsuk cukrászdáját. Istenfélő Dániel

jelentkezett.
- Itt járt a Gróf és a Márki - mondtam. - A mentőket hívták. De le-

het, hogy nem a mentőket.
- Értem - mondta Dániel.
Két perc múlva a Lírikusok eltűntek az utcáról és elfüstölt a görög

teherautó is. Öt perc múlva három rendőrkocsi állt meg Kucsuk háza
előtt, rendőrök mentek be a cukrászdába. Simokovics úrral csöndben
figyeltünk a portásfülkéből.

Később elmentek a rendőrök. Akkor kisvártatva felbukkant Isten-
félő Dániel, átballagott az úton, bejött hozzám, hóna alatt egy üveg
görög konyakot hozott. '
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- Megtalálták a szajrét? - kérdeztem.
- Nem. Mindent elrejtettünk - mondta Dániel.
- Gyorsan dolgoznak a szavalóid.
- Kucsuk unokaöccsei is segítettek. A törökök is gyorsan dol-

goznak.
- Derék munkát végeztetek - mondtam.
- A Tádzs Mahalt üzbég kőfaragók építették fel - mondta Simo-

kovics úr.
- Igazán? - kérdezte Dániel.
- Rengeteg üzbég kőfaragó ment annak idején Indiába - mondtam.

- Vándoroltak hegyen-völgyön át, és felépítették a Tádzs Mahalt, In-
dia építészeti remekművét.

- Derék munkát végeztek ők is - mondta Dániel. - Igyunk az üz-
bég kőfaragók egészségére!

Elővettem három vizespoharat, az asztalra raktam őket, Istenfé-
lő Dániel pedig görög konyakot töltött mindegyikbe. Félig töltöt-
te a poharakat, és ittunk az üzbég kőfaragók és a török cukrászok
egészségére. Részemről ez igen nagy óvatlanság és felelőtlenség volt,
mert egy esetleges éjszakai ellenőrzés nem bocsátotta volna meg a
konyakozást, szolgálatban szigorúan tiltották az italozást, akár ki is
rúghattak volna az állásomból, ekkoriban azonban ritkán jártak éj-
szakánként az ellenőrök, és az átélt izgalmak után nagyon jólesett az
olajos görög konyak. Vagy csak én éreztem olajosnak? Szóval iszo-
gattunk ott hármasban elégedetten és kissé álmosan, kibámultunk
a csöndes utcára, ezen az éjszakán már végképp eltűntek a rend-
őrök a környékről, eltűnt a Mágnások bandája is, kocsik sem jártak
az úton, csak két nagy kandúr macska jött át az úttesten, egy fehér
és egy fekete. Kucsuk cukrászdájának a sarkánál bukkantak fel, rá-
érősen szétnéztek, aztán puha léptekkel átkocogtak az úttesten, elöl
a fehér, mögötte a fekete macska, eljöttek egészen a gyárkapuig, ott
balra fordultak, a szeméttelep felé. A gyár mögött ugyanis szemét-
telep volt. Azazhogy régebben ott egy szép kis völgy volt zöldel-
lő nyárfákkal és bőven termő szederbokrokkal, gyermekkoromban
még rengeteg vadszedret ettünk ott a völgyben, a nyárfák alatt, de
egy szép napon valakinek eszébe jutott, hogy a völgyet fel kellene
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tölteni, azután építeni lehetne oda valamit. Kivágták a nyárfákat és
elkezdték feltölteni a völgyet szeméttel, mindenféle bűzös hulladék
lepte be a szederbokrokat, a környékről mindenki oda hordta a sze-
metet és a városi szemeteskocsikat is odaürítették. A szemétkupacok
között pedig megjelentek a kóbor macskák, élelem után kutattak és
prüszköltek egymásra, éjszakánként a portásfülkében sokszor hal-
lottam a nyivákolásukat, látni azonban csak ezt a két macskát lát-
tam, a fehér és a fekete kandúrt, amint minden éjjel átszaladnak az
úttesten, az év legnagyobb részében selymesen sima volt a szőrük és
barátságos egyetértésben osontak egymás után, tél végén és kora ta-
vasszal azonban, amikor eljött a párzás ideje és a nőstény macskákat
kezdték kerülgetni, fülsértő nyávogással estek egymásnak, tépett és
borzas lett a szőrük, véresre harapták egymás fülét, bár az úttesten
még ilyenkor is verekedés nélkül keltek át.

- Buharában vajon milyenek a macskák? - kérdezte Simokovics úr
elmélázva a konyakospohár fölött.

- Fehérek és feketék - mondtam. - Esetleg cirmosak.
- Sárgák - mondta határozottan Dániel. - Buharában főleg sárga

szőrű macskák élnek.
- Miért éppen sárgák? - kérdeztem.
- Én még nem felejtettem el a földrajzot - mondta nagyképűen

Dániel, és újabb adag görög konyakot töltött a poharunkba. - Buhara
egy nagy sivatag közepén van. A sivatagban pedig rengeteg sivatagi
róka szaladgál. Ezek módfelett ravasz és módfelett vérengző állatok,
megtámadnak minden náluknál kisebb élőlényt, tehát a macskákat
is. Csakhogy a buharai macskáknak halványsárga szőrük van, és ha
meglapulnak a halványsárga homokdűnék között, olyanok lesznek,
mint a kaméleonok, egybeolvadnak a környezettel, és a sivatagi ró-
kák nem veszik észre őket. Szimatolva, támadásra készen bolyonga-
nak a sivatagban, és nem veszik észre, hogy a macskák ott lapulnak
a homokban. Merthogy a buharai macskák sárgák.

Hosszasan eltöprengtünk ezen, Simokovics úr később azt mond-
ta, igen gondterhelten:

- Ebben lehet valami igazság. Mármint, hogy a buharai macskák sár-
ga szőrűek. De mi van akkor a kőfaragókkal? Az üzbég kőfaragókkal?
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- Mi kellene, hogy legyen velük? - kérdeztem.
- Ha arrafelé mindenütt sivatag van - mondta, még mindig gond-

terhelten, Simokovics úr -, akkor hol tanulta ki a szakmát az a ren-
geteg üzbég kőfaragó, akik aztán felépítették a Tádzs Mahalt. A si-
vatagban csak homok van, kő nincs.

- Nagyon ráunhattak a sivatagra és a sok homokra - morfondíro-
zott Dániel. - Ezért aztán nekivágtak a nagyvilágnak, elindultak In-
dia felé. Bizonyára hatalmas, sziklás hegyeket kellett megmászniuk,
ezeket útközben megfaragták, kitanulták a szakmát, és már mint
képzett kőfaragók érkeztek Indiába, és itt, fáradságos munkával bár,
de felépítették a gyönyörű Tádzs Mahalt. Ez az egyetlen magyarázat.

- Lehet - mondta elgondolkozva Simokovics úr. - Bár az is lehet,
hogy a sivatagban is vannak hegyek. Kopár, sziklás hegyek. Akkor
viszont már otthon megtanulhatták a kőfaragást. Ennek minden-
képpen utánanézek. Okvetlenül el kell utaznom Buharába. Beszélni
akarok az üzbégekkel.

- Engem most inkább a törökök érdekelnek - mondtam. - A török
cukrászok. Szeretnék tőlük kérdezni valamit.

- Mit? - nézett rám Dániel.
- Azt, hogy hova rejtették el olyan villámgyorsan azt a rengeteg

italt a rendőrök elől.
- Nem fogják megmondani.
- Lehet, hogy én megtalálnám a rejtekhelyet.
- A rendőrök sem találták meg.
- De én esetleg megtalálom.
- Rendben van - mondta Dániel. - Átmegyünk Kucsukhoz, ha meg-

találod a rejtekhelyet, kapsz ajándékba egy üveg görög konyakot. Ez
az üveg úgyis kiürült már.

- Mit kapok én, ha megtalálom? - kérdezte Simokovics úr.
- Szintén egy üveg konyakot - mondta Dániel.
- Nem kell a konyak - mondta Simokovics úr. - Tíz baklavát kérek.

Nagyon ráéheztem az édességre. Mostanában nemigen futja rá a nyug-
díjamból. És így, télidőben a képeimből is igen keveset tudok eladni.

- Rendben, meglesz a tíz baklava - mondta Dániel. - De maga sem
találja meg az italokat.
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- Ti ketten menjetek át Kucsukhoz - mondtam. - Hamarosan én
is utánatok megyek. Mindjárt itt lesz a váltás. És a portásfülkében
rajtam kívül nem tartózkodhat senki. Szeszes italt pedig szigorúan
tilos fogyasztani.

- Ki vált fel? - kérdezte Dániel.
- Az öreg Saric - mondtam.
- Nagy piás volt az öreg valamikor - mondta Simokovics úr. - De

amikor már fel akart robbanni a mája, hirtelen áttért a tejre és a
teára.

- Az alkohol szagát még most is megérzi száz méterről - mond-
tam. - No, tűnés innen!

Simokovics úr és Istenfélő Dániel elmentek a kiürült üveggel, át-
ballagtak az úttesten, bezörgettek, azután bementek a cukrászdába.
Szürküllött már, jelentkezett a homokszínű téli hajnal. Kiszellőztet-
tem a portásfülkét, elmostam és elraktam a poharakat, beleszima-
toltam a levegőbe, nem éreztem a konyak szagát.

Megjött az öreg Saric, ő viszont mindjárt gyanút fogott.
- Kocsmaszag van itt - mondta. - Mi a fenét csináltál az éjszaka?
- Két macskát figyeltem, ahogy átkelnek az úton - mondtam. - Egy

fehéret és egy feketét.
Saric csontos, morózus öregember volt, veszekedett mindenki-

vel, de azért időnként tudott rendesen is viselkedni, mert most azt
mondta:

- Menjél haza gyorsan! Jönnek a munkások is már, észreveszik,
hogy tökrészeg vagy. Nehogy valamelyiknek a pofájába szuszogj!

Leszegtem a fejem, úgy mentem ki a gyárból, a munkásoknak ha-
nyagul intettem, ők ügyet se vetettek rám, ők is leszegték a fejüket
és behúzták a nyakukat, mert fáztak. Megzörgettem a cukrászda aj-
taját, Kucsuk kinyitotta, előbb a homlokát ráncolta, aztán gúnyosan
elvigyorodott, nyilván már tudta, hogy miért jövök. Beengedett, az-
tán bezárta mögöttem az ajtót.

A cukrászda közepes nagyságú, négyzet alakú, padlós terem volt,
négyzet alakú asztalok álltak benne négyes, katonás sorban, az egyik
asztalnál Simokovics úr és Istenfélő Dániel ült, kigombolták kabátju-
kat, mert Kucsuk már begyújtott a cserépkályhába, egy másik asztal-
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nál Kapossy Tamás bóbiskolt, a Lírikusok egyik alapító tagja, eló'tte
félig kiürült görög konyakosüveg, ő bizonyára itt töltötte az éjszakát
arra az eshetőségre, ha a rendőrök visszajönnének, akkor nyilván
riasztotta volna Kucsukot és annak számtalan unokaöccsét, vagy
az ördög tudja, hogy mit kellett volna csinálnia, mostanra minden-
esetre már nem sok haszon lett volna belőle, a görög konyak meg-
tette a magáét, Kapossy Tamás meglehetősen elernyedt, bár felkapta
a fejét, amikor a közelébe értem, rám meresztette véres szemeit és
megkérdezte:

- Te sem akarod, hogy elszavaljam Az eltévedt lovast?
- Dehogynem - mondtam. - Imádom Az eltévedt lovast. Majd ké-

sőbb elszavalod.
- Jó - mondta Kapossy Tamás és tovább bóbiskolt.
Megálltam a terem közepén, körülnéztem. Nem láttam semmi

különöset, főleg nem olyan rejtekhelyet, ahová italosládákat lehetne
elrejteni. A falakon képek függtek: tájképek és egy középkori csa-
tajelenetet ábrázoló olajfestmény, ami nem nagyon illett egy békés
cukrászdába. Végigmentem a falak mellett, itt-ott fontoskodva meg-
kopogtattam a falat, még a csatajelenet mögé is benéztem, de ott is
csak a sima falat láttam. Akkor az üvegezett pult mögé mentem, ott
nézelődtem, a nagy üveglap alatt békésen várakoztak a török cuk-
rászsütemények, ez volt minden. Megtapogattam a cserépkályhát is,
a tűz biztatóan duruzsolt benne, a falai már átmelegedtek.

- Kimennek a raktárba - mondtam.
- Tessék! - mondta Kucsuk, és kinyitotta a hátsó ajtót.
Az udvarra léptem ki, itt Ali és Hasszán tüsténkedett, a triciklijüket

rakták meg frissen sült kiflivel, süteményekkel és diós cukorral.
- Meggebedtek a hidegtől, mire kikarikáztok az állomásra - mond-

tam nekik.
Savanyúan rám mosolyogtak, nyilván tudták, hogy igazam van.
Az udvar végében hatalmas raktár állt. Odamentem, benyitottam,

felgyújtottam a villanyt. Hát itt már el lehetett volna rejteni ezt-azt.
A nagy hodályban lisztes- és cukroszsákok voltak felhalmozva, dió-
belet és mákot is láttam zsákszámra, aztán volt itt még két fagylaltos-
kocsi, rengeteg kisebb-nagyobb edény, egy csomó szerkentyű, amely-
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nek nem ismertem rendeltetését, a fal mellett pedig mézesbödönök.
Kerülgettem a zsákokat, a fagylaltoskocsikat és az edényeket, szeszes
italt azonban nem találtam, pedig kerestem elég sokáig. Biztos va-
gyok benne, hogy az éjjel a rendőrök is itt kutattak legtovább.

Mire kiléptem a raktárból, Ali és Hasszán már elmentek a tricikli-
vel. Keresztülvágtam az udvaron és benyitottam a konyhába. Édes-
kés, meleg levegő csapott az arcomba, a gyomromban megmozdult
a görög konyak, összeszorítottam a fogamat és megpróbáltam éber
maradni. Kucsuk további négy-öt unokaöccse végezte itt a munká-
ját, tésztát dagasztottak, kiflit sütöttek, cukrot olvasztottak és mákot
daráltak. Nem szóltak hozzám semmit, az egyikük, akit Szulejmán-
nak, vagy Szelim-nek hívtak, egy frissen sült kiflit nyomott a ke-
zembe, ami tulajdonképpen pékáru volt és nem cukrászsütemény,
de Kucsukék rájöttek, hogy kiflit sok ember vásárol, különösen az
állomás melletti kioszkban, így hát belevágtak a kiflisütésbe is. Las-
san majszoltam a kiflit, és megpróbáltam továbbra is éber maradni a
cukorillatú, meleg konyhában, kerestem a rejtett zugot, amelyet még
a rendőrök sem találtak meg. Én sem találtam meg.

Visszamentem hát a cukrászdába, leültem Simokovics úr és Isten-
félő Dániel asztalához, és azt mondtam:

- Eleget ittam ma éjszaka. Tulajdonképpen nem is szeretem a gö-
rög konyakot. Émelyeg tőle a gyomrom.

- Nem is való az mindenkinek - mondta Dániel.
- Vicc volt az egész - mondtam.
- Persze, hogy vicc volt - mondta Dániel.
- Szeretném, ha valaki elszavalná Az eltévedt lovast - mondtam.
Kapossy Tamás felállt a másik asztaltól, meghajolt felénk, kissé

megtántorodott, de aztán mégis kiegyenesedett, és elkezdte szaval-
ni Az eltévedt lovast:

Vak ügetését hallani
Eltévedt, hajdani lovasnak,
Volt erdők és ó-nádasok
Láncolt lelkei riadoznak.

Hol foltokban imitt-amott
Ős sűrűből bozót rekedt meg,
Most hirtelen téli mesék
Rémei kielevenednek.

Itt van a sűrű, a bozót,
Itt van a régi, tompa nóta,
Mely a süket ködben lapult
Vitéz, bús nagyapáink óta.

Hibátlanul végigmondta a verset és visszazöttyent a székére. Akkor
fölkelt Simokovics úr, levetette télikabátját és megkérdezte:

- Kezdhetem én?
- Mit? - kérdezte Dániel.
- A kutatást.
- Természetesen - mondta Dániel.
Simokovics úr a pult mögé sétált, rátámaszkodott az üveglapra és

magyarázni kezdett:
- A háború alatt itt rőfösüzlet volt. A Srőder féle rőfüsüzlet. Akkor

is ezen a helyen állt a pult, persze egy másik pult, amely fából ké-
szült és nagyon masszívnak látszott, de az aljába ravasz kis görgők
voltak beépítve.

Kucsuk a cserépkályha mellett állt, sötét bőrű, kopaszodó emberke
volt, sötét bőre most lassanként kezdett elhalványodni.

- No, lássuk csak! - mondta Simokovics úr. Nekidőlt a pultnak, és
az meglepően könnyedén előrecsúszott.

Felugrottam az asztal mellől és a pult mögé siettem. A pult helyén
poros volt a padló, és semmi gyanúsat nem láttam. Simokovics úr
azonban türelmesen tapogatta lábával a poros padlót, és egyszer csak
hangtalanul felnyílt egy csapóajtó. Alatta sötét üreg tátongott.

- Kérek egy gyertyát! - mondta Simokovics úr.
- Van ott egy villanykapcsoló - krákogta falfehéren Kucsuk.
Simokovics úr lehajolt, kitapogatta a villanykapcsolót és felkat-

tintotta a villanyt. Egy létra bukkant elő, Simokovics úr lemászott
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a létrán a mélybe. Utánamentem. Tágas pincébe jutottunk, a falak
mellett pedáns rendben egymásra rakva álltak a rácsos ládák meg-
pakolva görög konyakkal, skót whisky vei és más külföldi italokkal,
az egyik sarokban kartondobozokban külföldi cigaretták lapultak.
Lehet, hogy az éjszaka ezeket a ládákat és dobozokat rendezte Ka-
possy Tamás, bár nem egészen értettem, miért kellett mindezt ilyen
szépen rendbe rakni, hiszen az italok is, a cigaretták is hamarosan
úgyis átvándorolnak innen a környező kocsmákba, amelyek a Líri-
kusok területén vannak.

Felmentünk a létrán a cukrászdába, Simokovics úr eloltotta a vil-
lanyt, lecsukta a csapóajtót, visszatolta helyére a pultot és leült a
székére.

- Tíz baklavát kérek- mondta.
Kucsuk egy nagy tányérra kirakott tíz baklavát és odatette Simoko-

vics úr elé. Simokovics úr élvezettel szemléigette az édességet, meg-
kóstolta, elégedetten bólintott és teli szájjal mesélni kezdett:

- A háború alatt kommunisták rejtőzködtek a pincében, a rendőr-
ség sohasem bukkant rá a rejtekhelyre, pedig keresték nagyon, mert
tudták, hogy a környéken valahol sokszor igen fontos beosztású párt-
tagok bujkálnak. Egyszer egy eléggé ismert elvtárs és elvtársnő is itt
rejtőzködtek heteken át, kettesben.

- Nofene! - mondta Dániel. - Legalább nem unatkoztak.
- Tisztességes, szűzi életet éltek - mondta rendreutasítóan Simoko-

vics úr. - Sohasem szólták meg őket, soha semmiféle rágalom vagy
pletyka nem hangzott el. Pedig az emberek elég rosszindulatúak.

- Hogy hívták őket? - kérdeztem.
- Ne mondjunk neveket - legyintett Simokovics úr. - Nevezzük

őket csak Elvtársnak és Elvtársnőnek. Szóval itt éltek sokáig, olyan
sokáig, hogy az Elvtárs a végén klausztrofóbiás lett. Ez is csak azt
bizonyítja, hogy tisztességes életet éltek. Meg aztán a háború előtt
az Elvtárs néptanító volt, főleg a tanyasi iskolákban tanított, meg-
szokta a tágasságot maga körül. Főleg büntetésből helyezték ki a ta-
nyavilágba. Kommunistagyanús volt, magyar volt, tanító volt, ebből
már egy dolog is elegendő lett volna ahhoz, hogy megbízhatatlanná
váljék a hatalom szemében, persze hogy az osztatlan tagozatú sá-
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ros, poros tanyasi iskolákat varrták a nyakába, csakhogy az Elvtárs
szerette ezeket az iskolákat és a tanyasi gyerekeket, és megszerette
a nagy tágasságot. Nem csoda, hogy klausztrofóbiás lett a pincében,
a mi pincénk ugyan elég tágas, de hol van ez a szabad tanyavilágtól!
Az Elvtársat hát sürgó'sen kiszöktették az erdó'be, és ő ott a szabad-
ban végigharcolta a háborút, de a klausztrofóbiája még így is meg-
maradt. Nem akart visszajönni a városba, a szűk utcákba, a kőfalak
közé, ezért megint a tanyavilágba küldték, hogy szervezze meg a be-
szolgáltatást. És ő buzgón szervezte a beszolgáltatást, olyan buzgón,
hogy egyszer felpofozott egy fiatal parasztot, egykori tanítványát,
mert az nem tudott leszállítani két disznót. Az egykori tanítvány
elsírta magát, mire elsírta magát az Elvtárs is, és klausztrofóbiája
ellenére visszajött a városba. Itt ismét találkozott az Elvtársnővel és
összeházasodtak. Az Elvtársnő, aki nem lett klausztrofóbiás, állító-
lag azt szerette volna, hogy a pincében töltsék az első éjszakát. De
ez valószínűleg csak amolyan pletyka. Mindenesetre eljöttek még
egyszer megnézni a pincét, lementek, de gyorsan fel is jöttek, mert
az Elvtárs borzongott odalent, és aztán, mint minden rendes ember,
akinek pénze van, elmentek a tengerre nászútra. Az Elvtárs élvez-
te a tengert, messzire beúszott, ott nem voltak körülötte pincefalak,
tágasság volt mindenfelé, olyan messzire beúszott, hogy már nem
tudott visszaúszni, elmerült a vízben. A holttestét napok múlva ve-
tette partra a tenger.

- Honnan tudja maga mindezt? - kérdeztem.
- Sokat kószálok éjjelenként - mondta Simokovics úr. - És vannak

még hozzám hasonló, álmatlanságban szenvedő öregemberek, ők is
kószálnak éjjelenként. Találkozunk néha és beszélgetünk minden-
féléről.

- Ezek szerint mások is tudnak a rejtekhelyről? - rebegte Kucsuk.
- Nem kell megijedni - csitította Simokovics úr. - Mi csak egy-

mással beszélgetünk, mi, éjjeli öregemberek. Mások meg sem hall-
gatnának bennünket.

- Jobb is, ha erről nem beszél senkinek - mondta Kucsuk.
Simokovics úr széttekintett a cukrászdában, és csöndesen azt

mondta Kucsuknak:

-283-



J
- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

- Vehetne már tőlem egy képet és kiakaszthatná a falra.
- Ez igaz - helyeseltem. - Annak a csatajelenetnek a helyére sokkal

jobban illene Simokovics úr egy utcarészlete diófával.
- Holnap hozhatja a képet - mondta Kucsuk.
- Akkor hát szépen megegyeztünk - mondta Dániel. - Miután Si-

mokovics úr megette a tíz baklavát, ami igazán tiszteletreméltó tel-
jesítmény, akár haza is mehetünk.

- Nagyon kívántam már az édességet - mondta Simokovics úr és
felállt.

Kucsuk elvette Kapossy Tamás elöl a félig kiürült konyakosüve-
get, Kapossy Tamás is felállt. Kimentünk a cukrászdából, világos
volt már az utcán, Kucsuk nem zárta be utánunk az ajtót. Elbúcsúz-
tunk Simokovics úrtól, Istenfélő Dániellel hazatámogattuk Kapossy
Tamást, aztán mi is hazamentünk.

Otthon hallottam, hogy anyám a konyhában matat, bizonyáfa ne-
kem készítette a reggelit, de nem volt kedvem reggelizni, besurran-
tam a szobámba, levetkőztem és gyorsan ágyba bújtam.

Az volt az érzésem, hogy alig aludtam egy keveset, amikor vala-
ki megrázta a vállamat. Nehezen nyitottam ki a szemem, Istenfélő
Dániel magasodott fölöttem, kezében két fehér borítékot tartott.
- Hány óra van? - kérdeztem.
- Dél van. Felkelhetsz ebédelni. Álmodtál valami szépet?
Álmosan elgondolkoztam.
- Két macskáról álmodtam. Az úttesten mentek.
- Fehér és fekete macska?
- Nem. Két sárga macska.
- Sivatagi rókák nem voltak a közelben?
- Nem. A két sárga macska egy teherautó elől menekült.
- Jól van - mondta Dániel. - Az a fontos, hogy börtönről nem ál-

modtál mostanában.
- Miért? Mi történt?
- Péntekre beidéztek bennünket a bíróságra - mondta Dániel, és

kezembe nyomta az egyik levelet. - A kerékpárlopás miatt. Péntekig
lehetőleg ne álmodj börtönről, maradj a sárga macskáknál, remélem,
sikerült elmenekülniük a teherautó elől.

III.

Péntekig nem álmodtam semmiről, így hát börtönről sem, nem iz-
gultam túlságosan a bírósági idézés miatt, hiszen csak egy lepusztult
kerékpár eltulajdonításáért vádoltak bennünket, tulajdonképpen eb-
ben is majdhogynem ártatlanok voltunk, Istenfélő Dániel azonban
gondterheltnek látszott, és furcsamód akkor derült fel az arca, ami-
kor beléptünk a bíróság épületébe. Mert ez a bírósági épület maga is
derűs volt, ami, azt hiszem, elég ritka eset az efféle intézményeknél,
ez azonban határozottan derűs volt, tágas előcsarnokkal, széles fo-
lyosókkal, hatalmas ablakokkal, melyeken keresztül még a halvány
téli napfény is majdnem ragyogónak látszott. Egy széles folyosón
ballagtunk végig, az ablakok előtt faládákba ültetett, magas pálma-
fák álltak, a pálmafák levelei tisztán és fényesen zöldelltek, ami szin-
tén ritkaság az ilyen, folyosókra rakott növényeknél. Később meg-
tudtam, hogy éppen ebben az időben a bíróság két új takarítónőt
vett fel próbaidőre, és ezek nagyon igyekeztek a munkával, hetente
háromszor lemosták a pálmafák leveleit és egyáltalán mindent tisz-
tán tartottak, aztán, amikor felvették őket rendes munkaviszonyba,
gyorsan elkanászkodtak, nem törődtek többé a pálmafákkal, amiről
én is megbizonyosodtam, mert hónapok múltán, amikor ismét a bí-
róságra kerültem, a pálmalevelek éppen olyan porosak voltak, mint
mindenütt, a világ összes folyosóján. De ekkor még nem tudhattam,
hogy ez lesz a pálmafák sorsa, majdnem vidáman lépkedtem a nagy
tisztaságban, a folyosó jobb oldalán, a pálmafákkal szemben csont-
színű ajtók sorakoztak, az ajtók mellett néhol ideges emberek üldö-
géltek a kirakott székeken, és várták, hogy beszólítsák őket az ajtók
mögé, ahol majd elintézik ügyes-bajos dolgukat.

- Keress egy becsületes képű parasztembert! - mondta Istenfélő Dá-
niel. - Bizonyára lelógó, ősz bajusza van és fekete kalapot visel. Ő az,
akinek a biciklijét kölcsönvettük, és most mereven ül az egyik széken,
kicsit dühös, mert ilyen jelentéktelen ügy miatt elrángatták a télutói
mezei munkáktól, de azért miránk nem haragszik igazából.
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Istenfélő Dániel tehát megnyugodott, amint ilyen magabiztosan
jellemezte felperesünket, becsületes képű parasztembert viszont se-
hol sem láttam, így hát a tizennyolcas ajtót kerestem, mert ebbe a
szobába szólt az idézésünk. A tizennyolcas ajtó mellett sem becsüle-
tes képű parasztember ült, hanem két nő; egy gyomorbajos kinézésű,
fonnyadt arcú és nagyon rosszkedvű középkorú asszony szűk téli-
kabátban, mellette pedig egy szép fiatal lány, aki kíváncsian ránk né-
zett, de aztán gyorsan félrefordította a fejét. Megálltunk az ajtó előtt,
aztán én leültem egyik felől a kíváncsi és szégyenlős lány mellé, aki
mintha el is pirult volna egy kicsit, Istenfélő Dániel pedig a másik
oldalon a gyomorbajos asszony mellé ült, aki nem pirult el, csak egy
árnyalattal rosszkedvűbb lett.

- Először van itt? - kérdeztem a fiatal lányt.
- Először- mondta, és most szemmelláthatóan elpirult.
- Többször el kellene ide jönnünk - mondtam. - Kellemes, derűs

hely ez a bíróság. Különösen a pálmafáik szépek. Maga is szereti a
pálmafákat?

- A diófákat jobban szeretem - mondta a lány.
- Van egy festő barátom - mondtam -, állandóan diófákat fest. Gyö-

nyörű diófákat. Ha akarja, egyszer elvezetem hozzá, és megnézzük
a képeit.

A rosszkedvű asszony rám villantotta a szemét, és szigorúan azt
mondta:

- A lányom nem jár senkivel sem képeket nézni!
- Kár - mondtam. - A barátom nagyon tehetséges festő.
Ezután elhallgatott mindenki, de én nem hagytam elbátortalaní-

tani magam, megkérdeztem a lánytól: r-
- Maga miért van itt?
A lány helyett az anyja válaszolt:
- Mi károsultak vagyunk, kérem. Valami városi tekergők ellopták

a lányom biciklijét, és most a tárgyalásra jöttünk.
Nyeltem egyet, Istenfélő Dániel meg csöndesen azt mondta:

- Attól tartok, hogy mi voltunk azok a városi tekergők. De higgye
el, nem rossz szándékkal tettük!

Az asszony felugrott a székről és felrántotta mellőlem a lányát is.
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- Szóval maguk miatt hurcolnak meg bennünket! - kiáltotta, és
összeráncolta az egész arcát.

- Visszakapták a biciklit, vagy nem? - kérdeztem.
- Visszakaptuk, de... meghurcolnak bennünket.
Istenfélő Dániel sóhajtott, és kétségbeesetten széttárta a karját.

- Miért van az, hogy egyes falusi asszonyok állandóan úgy járnak
a világban, mintha valami förtelmes bűz facsarná az orrukat? Talán
a sok háziállattól?

- A piaci kofák is megsavanyodnak néha - mondtam. - Amikor
nem kelendő a portékájuk.

- Ne állj velük szóba! - mondta az asszony a lányának, és hátat
fordított nekünk.

Amúgy sem szellemeskedhettünk volna tovább, mert kinyílt a ti-
zennyolcas szoba ajtaja, és egy kerek arcú nő beszólította Istenfélő
Dánielt és engem.

Mentünk a nő után, aki kellemesen kövérkés volt, megítélésem
szerint legalább két gyereket szült már, de lehet, hogy szándékában
áll megszülni a harmadikat is.

Bent, egy széles asztalnál egy másik nő ült, ő volt a bírónő, aki pe-
dig behívott bennünket, a gépírónő.

- Úgy látszik, ma egész nap nőkkel leszünk körülvéve - .mondta
csöndesen Dániel

- Zavarja ez magát? - kérdezte a bírónő.
- Nem - mondta Dániel. - Maga egyáltalán nem zavar. És a tisztá-

ra mosott pálmalevelek is nagyon szépek.
Nem csodálkoztam, hogy Istenfélő Dániel ilyen szabadszájúan be-

szélt. A bírónő szemüveges, sötét hajú nő volt, olyan volt, mint egy
jóságos tanítónő, akihez szeretnek iskolába járni a gyerekek.

- Vicces kedvében van - mondta a bírónő Dánielnek. - Pedig fél
órán belül akár hat hónap börtönt is kaphatnak.

- Miért? - kérdeztem bambán. Aztán gyorsan befogtam a számat,
és kissé riadtan szétnéztem az irodában. Afféle kisebb tárgyalóte-
rem volt ez, bírói és gépírói asztallal és két sor székkel. Ilyen helyen
tényleg elítélhetik az embert akár hat hónapra is. Istenfélő Dániel is
elhallgatott.
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- Maguk kerékpárt loptak - mondta a bírónő igen hivatalosan, de
én még mindig bíztam a jóságában. - Aláírták a jegyzőkönyvet.

- Engedje meg, hogy megmagyarázzuk - kérlelte Dániel, mert ő
sem szeretett volna fél évig börtönben ülni.

- Üljenek le!- mondta a bírónő.
Leültünk az első sorba és őszintén elmondtuk, hogy mi történt a

halottak napját követő éjjelen abban a tetves faluban. Áztunk és fáz-
tunk, nem tudtunk hazautazni, meglovasítottunk egy kerékpárt és
furikáztunk vele, azt akartuk, hogy a rendőrök bevigyenek bennün-
ket a börtönbe, hogy megmelegedjünk egy kicsit, be is vittek ben-
nünket a börtönbe, ahol ugyan hideg volt, de legalább nem áztunk,
ellenben majdnem a nyakunkba varrtak egy gyilkosságot, és termé-
szetesen ijedtünkben aláírtuk a jegyzőkönyvet a kerékpárlopásról.

Úgy láttam, a bírónő megértett bennünket és együttérez velünk,
de azért megint azt mondta:

- Hat hónapot kaphatnak. Attól függ, mennyit ér a kerékpár. Ha a
tulajdonos azt állítja, hogy a kerékpár értéke meghaladja a harminc-
ezer dinárt, kénytelen leszek hat hónapra ítélni magukat.

- Egy rokonszenves fiatal lány a tulajdonos - mondta Dániel. - Ő
nem fog bezáratni bennünket. De az anyját ne engedje be, mert ak-
kor végünk van. Állandóan bűzt szimatol a levegőben.

Beszólították a fiatal lányt, a rosszkedvű, ráncos falusi asszony kint
maradt. A lányt Kovács Júliának hívták, ezt most tudtuk meg, és me-
gint kipirult az arca, ahogy megállt mellettünk a bírónővel szemben.
A bírónő őt is leültette, én meg a fülébe súgtam:

- Huszonötezer dinárt mondjon.
A lány nem értette, hogy mit akarok, nem is volt ideje gondolkozni,

mert a bírónő megkérdezte tőle:
- Maga a piactéren tartja a kerékpárját?
- Csak amikor a városba jövök. Otthagyom a buszmegálló köze-

lében, és amikor visszautazom a busszal, kerékpáron megyek haza.
Mások is így csinálják.

Oldalba böktem Istenfélő Dánielt, majdnem büszke voltam ma-
gamra, én ezt már akkor megmondtam, amikor az a két falusi lány
kerékpárra pattant és otthagyott bennünket a piactéren.
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- November elsején a kerékpár éjjel is a piactéren állt - mondta a
bírónő.

- Akkor késő estig dolgoztam, és a városban aludtam az egyik ba-
rátnőmnél.

- Hol dolgozik?
- Kormányos Ferenc ékszerésznél.
- Rendes munkaviszonyban van?
A lány egyszerre nagyon megijedt, láttam az arcán.
- Nem - hebegte. - Hetente háromszor járok be az üzletbe takarí-

tani és néha csiszolom az ékszereket.
- Be van jelentve?
- Nem. Nem vagyok bejelentve.
- Ez szabályellenes - mondta a jóságos bírónő, a lány pedig szenvedett.
- Dolgoznom kell valamit - mondta keservesen. - Remélem, nem

lesz baja az ékszerésznek, mert akkor én...
- Mennyit ér az a kerékpár? - kérdezte a bírónő.
A lány rám nézett, és akkor kapcsolt.
- Huszonötezer dinárt - mondta.
- Megkezdhetjük a tárgyalást - mondta a bírónő, és mintha ránk

mosolygott volna. A gépírónőhöz fordult: - Hívja be az ügyészt!
A kellemesen kövérkés gépírónő elment és behívta az ügyészt, egy

zaklatott külsejű férfit, aki egy halom papírral érkezett és jóformán
semmivel sem vádolt bennünket, a papírjait lapozgatta, a bírónő pe-
dig megismételte a korábban feltett kérdéseket. Istenfélő Dániel és
én azt mondtuk, hogy a kerékpárt csak kölcsönvettük és hajkurász-
tuk ott a falusi főutcán, hogy kicsit kimelegedjünk. Egy-egy hónap
börtönbüntetést kaptunk, fél évre felfüggesztve.

Amikor kimentünk a bíróság épületéből, azt mondtam Istenfélő
Dánielnek:

- Kovács Júlia megmentett bennünket. Meg kell hálálnunk neki
valamivel.

- A bírónőnek is hálásak lehetünk - mondta Dániel.
- Kovács Júlia vallomásán múlott minden - mondtam. - Jóravaló,

becsületes falusi lány. Ha kitavaszodik, felkeresem, szerelmet vallók
neki, és megajándékozom egy Simokovics-féle diófával.
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- Szavalóestet is rendezhetnénk a tiszteletére - mondta Dániel.
- Egy este Kucsuk cukrászdájában. A Lírikusok csak Kovács Júliá-
nak szavalnának.

- Nem bánom - mondtam -, rendezünk szavalóestet is.
Akkor azonban elkezdett esni a hó, sűrű pelyhekben, és úgy lát-

szott, hogy még messze van a tavasz.
Késett is eleget abban az évben. A tél, mintha csak arra várt volna,

hogy mi túlessünk a bírósági tárgyaláson, akkor lendült neki teljes
erővel, szórta a havat, hozta a hideg szeleket, a szelek meg hófúvá-
sokat emeltek, a görög és egyéb teherautók megrekedtek valahol a
hegyekben, nem érkeztek a titkos szállítmányok Kucsuk cukrász-
dája elé, a Lírikusok unatkoztak, unalmukban több szavalóestet
rendeztek a Kultúrkörben, szép sikerük volt, mert szépen szavaltak,
de ennek sem tudtak igazán örülni, a teherautókat várták, azt hi-
szem, kifogyott már az ital- és cigarettakészletük, így hát elfogyott
a pénzük is, és ezt csak részben pótolta a költészet szépsége. Én vi-
szont elégedetten üldögéltem éjjelenként a portásfülkében, a nagy
fehérségben jóformán semmi sem mozdult körülöttem, olvastam
Thomas Mann műveit, nem állítom, hogy kiválóan szórakoztam
közben, de mégis jó könyveket olvastam, és addig nem keveredem
bele semmiféle gyanús üzelmekbe, ami miatt esetleg a kerékpártol-
vajlásért kirótt egy hónapot le kellene ülnöm. Thomas Mann vas-
kos kötetei mellett még a fehér és a fekete kandúr foglalkoztatott
éjszakánként, ők a havas, szeles időben is puha léptekkel átsurran-
tak az úttesten minden éjjel, mentek szemétrakások felé, bár nem
tudom, hogy mit találhattak ott ilyenkor, hiszen a szemétkupacokat
is betemette a hó, a két kandúr azonban oda járt rendületlenül, és
minden bizonnyal oda jártak a nőstény macskák is, most, amikor
eljött a párzás ideje, hangos nyávogást hallottam, és a kandúrok is
egyre borzasabbak lettek.

Körülbelül a kandúrokkal egyidejűleg szokott megjelenni Simoko-
vics úr is, a szerelmes macskákkal együtt dacolt az ítéletidővel, végez-
te az éjjeli terepszemléit, és amit nem egészen értettem, Simokovics
úr sohasem festett téli tájakat, mindig tavaszi és nyári utcarészleteket
festett dús lombú diófákkal, de télen sem tudott meglenni az éjjeli
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kódorgások nélkül, néha szinte kékre fagyva bicegett be hozzám a
portásfülkébe, ilyenkor én teát főztem neki, ő pedig, amikor felme-
legedett, leginkább az üzbég kőfaragókról beszélt, akik kifaragták a
Tádzs Mahalt és akikről rendszeresen gyűjtötte információit Leviat-
han-Lukic Simontól, a Buharából elszármazott zsidó ékszerésztől.
Feltételezem, hogy Leviathan-Lukic Simonhoz is kéken-zölden buk-
dácsolt be naponta Simokovics úr, és lehet, hogy az öreg ékszerész
is forró teával kínálta meg.

Aztán megjött a tavasz első hírnöke, egy görög teherautó, megállt
Kucsuk cukrászdája mellett, a Lírikusok vidáman rámolták ki belő-
le a csempészárut, én éberen figyeltem a környéket a portásfülkéből,
és eszembe jutott, hogy kedveskednem kellene valamivel Kovács
Júliának. De vártam még egy ideig. Újabb teherautók érkeztek, görög,
török, német és holland rendszámúak, fellendült a Lírikusok üzlete,
a Kultúrkörnek már a tájékára sem mentek, és a fák is kizöldültek.

Akkor egy napon, egy szép tavaszi délután elmentem Kormányos
Ferenc üzlete elé, a Posta utcába. Ténferegtem ott egy ideig, néztem a
kirakatban sorakozó ékszereket, majd merészen benyitottam az ajtón
és szembe találtam magam egy rossz képű öregasszonnyal, akinek
boszorkányorra volt.

- Kormányos Ferenc mestert keresem - mondtam zavartan.
- Nincs itt - mondta a nagyorrú asszony. - Én a felesége vagyok.
- Tulajdonképpen Kovács Júliát keresem.
Az asszony gyanakodva nézett rám, aztán valahová hátra kiáltott:
-Júlia!
Hátulról, a függöny mögül előbújt Kovács Júlia, megkerülte az ék-

szerespultot és odajött hozzánk. Elég kicsi volt az ékszerüzlet, közel
álltunk egymáshoz Júliával.

- Beszélni szeretnék magával - mondtam.
- Nem ismerem magát - mondta Kovács Júlia és elpirult, akár ott

a bíróságon, és én láttam rajta, hogy igenis megismert.
- A faluból jövök - mondtam. - Üzenetet hoztam az édesanyjától.

Menjünk talán ki az utcára!
Az ékszerészné továbbra is gyanakodva nézett rám, mi pedig ki-

mentünk az utcára és megálltunk a kirakat előtt.
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- Miért jött ide? - kérdezte szomorúan Kovács Júlia. - így is elég
bajt csinált már nekem.

- De hát a bicikliügy lezárult - mondtam meglepetten.
- Nem zárult le - mondta egyre szomorúbban. - Kormányosak meg-

tudták, hogy ők is szóba kerültek a bíróságon. Hogy törvényellenesen
dolgoztatnak. Felmondtak. A jövő hónapban már nincs munkám...

- Örüljön, hogy megszabadul ettől a vasorrú bábától - mutattam a
kirakat mögé és megpróbáltam jókedvű lenni.

- Mi szegények vagyunk- mondta Kovács Júlia. - Dolgoznom kell.
Gyorsan járt az agyam, eszembe jutott Simokovics úr diófás fest-

ménye és istenfélő Dánielek szavalóestje, aztán eszembe jutott Le-
viathán-Lukic Simon is.

- Hallott már a Tádzs Mahalról? - kérdeztem.
- Nem - rázta meg a fejét.
- Menjen be a könyvtárba és nézzen utána egy lexikonban! Indiá-

ban van, és nagyon szép épület. Üzbég kőfaragók építették. Az üz-
bégeknek is nézzen utánuk a lexikonban!

Kinyílt az ékszerészüzlet ajtaja, az ékszerészné kidugta a fejét, vé-
gignézett az utcán, jobbra és balra, és minket is megnézett.

- Mindjárt megyek - mondta Kovács Júlia.
A boszorkányszerű vénasszony visszahúzódott, én pedig megkér-

deztem Kovács Júliától:
- Mikor találkozhatunk?
- Holnapután dolgozom ismét. Este hat óráig.
- Hatkor várom az utcasarkon. Addig olvasson a Tádzs Mahalról

és az üzbégekről.
Kovács Júlia bement az üzletbe, én meg hazaballagtam. Este tíz

óra előtt, amikor dolgozni indultam, betértem Kucsuk cukrászdájába,
Istenfélő Dániel a Lírikusokkal ott üldögélt, közeledett a záróra, már
csak ők tartózkodtak a cukrászdában, ők záróra után is ott maradtak,
arra az éjszakára is vártak külföldi rendszámú teherautót. Megígér-
tem nekik, hogy ezúttal is éberen fogok figyelni, és kértem tőlük egy
üveg jófajta italt. Istenfélő Dániel egy üveg jamaicai rumot adott.

Azon az éjszakán nem teával, hanem jamaicai rummal vártam
Simokovics urat. Szemmelláthatólag megörült neki, azt hiszem, unta
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már a teát, meg aztán felmelegedett az idő, már nem kékre fagyva
jött be a portásfülkébe, nyilván nem is kívánta túlságosan a forró
teát. így hát rumozgattunk ott csöndesen, Simokovics úr arról me-
sélt, hogy hamarosan kilombosodnak a diófák, és ő rengeteg képet
fog festeni, és ha sikerül eladnia a képeket, elutazik Buharába, hogy
megnézze az üzbég kőfaragókat. Hagytam, hogy beszéljen, és ami-
kor már megfogyatkozott a rum, azt mondtam:

- Leviathan-Lukic Simon bizonyára nagyon magányos öregember.
- Legalább százéves már - mondta Simokovics úr elmélázva. -

Gyermekei, unokái már régen szétszéledtek szerte a világban. Sőt
még a dédunokái is. De azért jól tartja magát az öreg, és az üzlete is
jól megy. Bár még így is néha visszavágyik Buharába.

- Szüksége lenne valakire, aki a gondját viseli.
- Buharára lenne szüksége - mondta Simokovics úr és kortyolt a

rumból. - Ott volt fiatal, a főtéren mindennap megnézte azt a ma-
gas oszlopot, melynek a tetejéről a halálra ítélt bűnözőket dobálták
le a kikövezett térre.

- Ismerek egy tisztességes, fiatal falusi lányt - mondtam. - Mos, főz,
takarít és ékszereket csiszol, ha kell. Érdeklődik a Tádzs Mahal és
az üzbég kőfaragók iránt. Szívesen gondját viselné Leviathan-Lukic
Simonnak.

- Nem hiszem, hogy a tisztességes, fiatal falusi lányokat különös-
képpen érdekelnék az üzbég kőfaragók - mondta Simokovics úr, aki
még nem volt annyira részeg, mint ahogyan én gondoltam.

- A börtöntől mentett meg engem és Istenfélő Dánielt.
Simokovics úr hosszasan elgondolkozott ezen. Töltöttem neki a

rumból, ő pedig később megkérdezte.
- Istenfélő Dániel küldi ezt az italt?
- Igen.
Kucsuk cukrászdája elé megérkezett a Lírikusok által várt teher-

autó, megmozdult a szavalókórus, gyorsan pakolták ki a szajrét, én
pedig most az utcára figyeltem, ahogyan megígértem, és kevésbé fi-
gyeltem Simokovics úrra.

- Holnap majd beszélek az öreg üzbéggel -mondta.
- Holnapután este elvezetem hozzá a lányt - mondtam.
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- A Nagypiacon van az üzlete. A börtönnel szemben.
- Ott csupa ócska bodega van - mondtam. - Szegény kézművesek

tengődnek bennük.
- Ne tévesszen meg a látszat - mondta Simokovics úr. - Három-

száz méterrel odébb szép nagy háza van az öreg Simonnak. És szép
nagy műhelye.

- A lány mindent rendben tartana - mondtam. - Még az öreg Si-
mont is.

Simokovics úr kiürítette poharát és elindult, hogy folytassa a
terepszemlét. Kereste az újabb diófákat a külvárosi utcában. Kissé
imbolygóit, és mintha jobban sántított volna, mint máskor, de én
bíztam benne, hogy nem feledkezik meg ígéretéről. A Lírikusok
közben kipakolták a nekik szánt árut, és a teherautó is elment.

Elmúlt két nap, és én a megbeszélt időben találkoztam Kovács
Júliával. Azt mondta, hogy elolvasta, mi áll a lexikonban a Tádzs
Mahalról, de nem tudott meg túl sokat, az üzbégekről pedig még
kevesebbet, ebből kifolyólag nem nagyon bízott látogatásunkban
Leviathan-Lukic Simonnál. Én viszont bíztam Simokovics úrban, és
vidáman vezettem Júliát a Nagypiac felé. A piactér üres volt, csak a
kézművesek szánalmas sufnijai világítottak a piactér mellett. Meg-
találtuk az öreg Simon ékszerboltját, jóval szegényesebb volt, mint a
Kormányos Ferencé ott a Posta utcában. Bementünk és udvariasan
köszöntünk. Leviathan-Lukic Simon apró pult mögött üldögélt, ő
maga is apró öregember volt, lehetett akár százéves is, a fején fekete,
szögletes sapkát viselt, vizenyős szemmel nézett ránk, de azért még
vizenyősen is jó szeme lehetett, mert nem hordott szemüveget.

- Simokovics úr küldött bennünket - mondtam, és Júliára mutat-
tam. - Ő Kovács Júlia, az a lány, akit nagyon érdekelnek az üzbég
kőfaragók.

Leviathan-Lukic Simon bólintott, de nem szólt semmit.
- Üzbég sapka az, vagy zsidó sapka, ami a fején van? - kérdeztem.
- Üzbég sapka - mondta az öreg Simon. - Mostanában gyakran

visszavágyódom Buharába. De én csak a lányt vártam, magát nem.
- Majd kimegyek a piactérre - mondtam, elköszöntem és kimentem

az ékszerboltból. Nézelődtem a piacon, de nem sok látnivaló akadt,
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szemben, a piactér másik oldalán halványan világítottak a börtön
ablakai, de azok mögött sem láttam semmit.

Kovács Júlia jó negyedóra múlva jött ki Leviathan-Lukic Simontól
és ragyogott az arca.

- Felvettek! - mondta. - Felvett ez a jóságos öregember. Végre lesz
állandó munkahelyem. Ezt magának köszönhetem.

- Semmiség az egész - mondtam, és átöleltem a vállát. Nem tilta-
kozott, ezért a kezemet a vállán hagytam.

így mentünk végig a piactéren, és elindultunk az autóbuszállomás
felé, mert Júliának haza kellett utazni a falujába.

- Milyen az a kóser étel ? - kérdezte izgatottan.
- Bizonyára disznózsír nélküli - mondtam.
- Ilyen ételeket kell főznöm az öregembernek. És segítek majd ékszere-

ket csiszolni. Nagy háza van itt a közelben, azt is rendben kell tartanom.
- Mikor kezd dolgozni?
- Amikor akarok. Majd megbeszélem az anyámmal.
- A Tádzs Mahalról nem beszélgettek?
- Azt mondta, hogy majd mesél nekem sokat a Tádzs Mahalról és

az üzbég kőfaragókról. Nagyon kedves öregember.
- Szereti a művészeket és a művészetet. Bizonyára a verseket is

szereti.
- Nem tudom -mondta Júlia. - Erről nem beszélgettünk.
- Maga szereti a verseket?
- Szeretem, de nincs időm olvasni.
- És szereti hallgatni, ha mások mondják a verseket?
- Ha szépen mondják.
- Szombaton rendezünk magának egy szavalóestet.
- Kicsoda? És hol?
- Majd megtud mindent. Istenfélő Dániel és én meg akarjuk hálál-

ni, hogy olyan rendesen viselkedett a bíróságon.
- Meghálálta már - mondta Júlia. - Szerzett nekem munkát. És ez

a legfontosabb.
- De azért jöjjön be szombaton este a városba! Majd megvárom az

autóbuszállomáson. Azon az éjszakán nem dolgozom, és pazar sza-
valóestet rendezünk. Csak magának.
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Egy ideig még szabódott, szigorú édesanyjára hivatkozott, végül
mégis megígérte, hogy eljön szombaton. Lassan sétáltunk a sötét utcá-
kon, időnként megsimogattam Júlia haját. Kellemes, langyos tavaszi
este volt, akármilyen lassan mentünk, az volt az érzésem, hogy nagyon
gyorsan odaértünk az autóbuszállomásra. Júlia felszállt az autó-
buszra, integetett nekem, én visszaintegettem.

Ha már itt voltam, benéztem Alihoz és Hasszánhoz a cukrászbó-
déba. Ott álltak mind a ketten, és vigyorogva néztek rám, módfelett
boldogok voltak valamiért.

- Felcsíptem egy szép falusi lányt - hencegtem.
- Láttuk - mondták vigyorogva. - Mi pedig kaptunk Kucsuktól

egy motoros triciklit.
- Hol van?
- Gyere a kioszk mögé! - intettek.
Odamentünk, tényleg ott állt a motoros tricikli, nem sokban kü-

lönbözött a régi járgányuktól: három keréken egy ormótlan láda és
egy ülés, csakhogy erre egy kis motort is rászereltek.

- Nem kell többé pedáloznunk - mondta Hasszán. - Nagyon un-
tuk már.

- Nagyon rendes ez az izé - mondtam. - Hazavihetnétek rajta. So-
hasem ültem még triciklin, és ma már eleget sétáltam.

- Majd én hazaviszlek - ajánlkozott lelkesen Ali. - Legalább bejá-
ratom egy kicsit. Ülj bele a ládába!

Beleültem a ládába, ettől aztán egészen kicsi lettem, Ali messze fö-
lém magasodott, felpattant az ülésre és begyújtotta a motort. A kis
motor élesen berregett, kikanyarodtunk a kioszkok mögül, és han-
gosan végigberregtünk a csöndesedő városi utcákon. Kucsuk cuk-
rászdája előtt megkértem Alit, hogy álljon meg, kikászmálódtam az
alacsony ládából, és bementem Kucsuk cukrászdájába.

Néhány vendég ült a négyzet alakú asztaloknál, a Lírikusok még
nem voltak itt, ők majd később jönnek, de Istenfélő Dániel itt volt, Ku-
csukkal beszélgetett, talán az éjszakai szállítmányok sorsáról. Oda-
mentem hozzájuk és azt mondtam halkan:

- Szombat éjjelre függesszétek fel a csempészést és az egyéb sötét
üzelmeket. Szavalóestet kell rendezni Kovács Júliának.
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- Nem vagyunk csempészek és sohasem foglalkoztunk sötét üzel-
mekkel - mondta sértődötten Dániel. - És szombaton egyébként sem
várunk teherautót.

- Tehát rendben van?
- Rendben van - mondta Dániel. - Szép szerelmes verseket fogok

összeválogatni.
- Én pedig megrendelem a képet Simokovics úrtól. Azt a képet,

amelyiken a legnagyobb diófa van.
- Mást is kell csinálnod - figyelmeztetett Dániel.
-Mit?
- Szerelmet kell vallanod Júliádnak.
- Meglesz - mondtam magabiztosan. - Viszlát!
- Viszlát, Rómeó! - röhögött utánam Kucsuk.
Azon az éjszakán a szokottnál vidámabban olvastam Thomas

Mannt, Simokovics urat is majdnem a keblemre öleltem, megkö-
szöntem neki, hogy intézkedett Leviathan-Lukic Simonnál, meg-
rendeltem tőle a diófás képet és sokáig beszélgettünk. A két kandúr
akkor éjjel sima szőrzettel és békésen kelt át az úttesten, elmúlt a
párzás ideje. Reggel vidáman mentem haza, ágyba dőltem és nyu-
godtan elszenderedtem, de csakhamar rémülten felriadtam. Ismét
börtönről álmodtam. Azt álmodtam, hogy este van, engem megbi-
lincselt kézzel vezetnek a börtön felé, a börtönablakok halványan
világítanak, és a fények egyre halványodnak, ahogy közeledünk.
Mire beléptünk a börtönbe, a fények teljesen kialudtak, engem pe-
dig belöktek egy töksötét cellába, és még a bilincseket sem vették
le a kezemről.

Rossz érzéssel aludtam el ismét. És ettől kezdve szombatig min-
dennap börtönről álmodtam, és mindig ugyanazt. Nem szóltam sen-
kinek erről, még Istenfélő Dánielnek sem, bár tudtam, hogy ez bajt
jelent, de ébren nem tapasztaltam semmi bajnak az előjelét.

Megvártam Júliát az autóbusznál, és nem vette észre rosszkedve-
met, mert ő jókedvű volt. Meglepően sokat beszélt, szinte végigbe-
szélte az utat Kucsuk cukrászdájáig, elmondta, hogy nagyon izgul a
szavalóest miatt, de azért örül neki, és annak még jobban örül, hogy
hétfőtől már az öreg Simonnál fog dolgozni, és hogy a gyomorba-
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jós édesanyja sincs már olyan rossz véleménnyel rólam és Istenfélő
Dánielről, mint régen.

Kucsuk cukrászdájában már vártak ránk a Lírikusok. Istenfélő
Dániel kezet csókolt Júliának, a többiek csak meghajoltak, úgy üd-
vözölték. Júlia most is elpirult, talán még pirosabb lett az arca, mint
ott a bíróságon. Leültünk és limonádét rendeltünk, azt iszogattuk és
vártuk, hogy elérkezzen a záróra. Záróra előtt megjelent Simokovics
úr, egy bekeretezett és papírba csomagolt képet hozott, és baklavát
rendelt, mert volt pénze, ugyanis kifizettem neki a képet.

Tíz órakor Kucsuk bezárta az ajtót, Júlia akkor már majdnem el-
ájult az izgalomtól. A Lírikusok felsorakoztak, nyolcan voltak, Isten-
félő Dániel, a kilencedik, érces hangon bejelentette.

- Júliának, aki tiszteli a tisztességet!
És megkezdődött a szavalóest. Istenfélő Dániel vezényletével gyö-

nyörűen szavaltak, csupa szerelmes verset, Adytól, József Attilától,
Radnótitól. Júlia megfogta a kezemet az asztal alatt, idegesen szo-
rongatta, azt hiszem, nem tudta, hogy mit csinál, talán azt sem tudta
pontosan, hogy mi történik, mindenesetre nagyon élvezte az egészet,
és én örültem neki, közben teljesen megfeledkeztem baljós álmaim-
ról, tulajdonképpen én is élveztem a Lírikusok szavalását. Végezetül
Istenfélő Dániel egyedül elszavalta egy ismeretlen költő szerelmes
versét, a többiek meg zümmögtek hozzá. A versről sohasem hallot-
tam azelőtt, négy sorát azonban akkor megjegyeztem.

Diófalevelek sötétzöldje
Betakar, ha pihenni térsz.
A döglegyek messze elkerülnek
Mert te újhold fényében élsz.

Hát nem bántam volna, ha Istenfélő Dániel nem kotorja elő az isme-
retlen költő versét. De azért megtapsoltuk: Júlia, Simokovics úr, Ku-
csuk és én, sőt még Kucsuk néhány unokaöccse is bejött a konyhából,
és ők is tapsoltak.

Akkor felállt Simokovics úr, lehámozta a képről a csomagolópapírt,
és odahozta Júliának, a képen természetesen utcarészlet volt diófával,
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de az utcának igen kicsiny részlete látszott, mert nagy volt a diófa.
Júliának tetszett a kép, letette maga elé az asztalra és gyönyörködött
benne, a Lírikusok meg lassan körülvettek bennünket és kaján arc-
cal engem figyeltek. Megértettem, hogy mire várnak.

Felálltam és hangosan közöltem:
- Fontos dolgot akarok mondani Júliának. De a pincében szeret-

ném elmondani neki.
Kucsuk erre szétlökdöste a Lírikusokat, engem karon fogott és

félrevonszolt.
- Ide figyelj, Rómeó! - sziszegte. - Ennyi hülyeség mára éppen elég

volt. Nem mutathatjuk meg idegennek a rejtekhelyet.
- Ez az lány szívvel-lélekkel az enyém - mondtam. - Lehet, hogy

egyszer majd elveszem feleségül.
- Ha bajt csinálsz, miszlikbe váglak! - mondta Kucsuk.
- Júlia megmentette Dánielt és engem a börtöntől - mondtam. - Je-

lenleg pedig azt sem tudja, hogy hol van. Nem látja, hogy majd elájul
a gyönyörűségtől?

- Jól van, menjetek le! - mondta rosszkedvűen Kucsuk.
A pult mögé ment, előretolta az édességekkel megrakott pultot,

felnyitotta a csapóajtót és felkattintotta a villanyt.
- Mi ez? - kérdezte riadtan Júlia.
- Jöjjön csak utánam - mondtam, és elindultam a pincenyílás felé.

- Valami fontosat akarok mondani.
Lementünk a pincébe, Júlia borzongva nézte a felhalmozott ita-

losládákat és cigarettásdobozokat. Most nem volt piros az arca, és
mintha félni kezdett volna.

- Mi ez? - kérdezte még egyszer.
- Ez itt a törökméz alapanyaga - mutattam körül a pincében.
- Mit akart nekem mondani?
- Szeretem magát.
A Lírikusok odafönt a csapóajtó mellett vihogni kezdtek, Júlia pe-

dig azt mondta:
- Ne gúnyolódjon velem! Menjünk fel innen!
- Tényleg szeretem magát.
- Nem is ismerjük egymást.
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- A háború alatt itt egy férfi és egy nő rejtőzködött heteken át. Itt
ismerkedtek meg, és aztán összeházasodtak.

- Nem szeretnék hetekig itt élni - mondta Júlia. - Máris fulladok.
- Klausztrofóbia! - állapítottam meg. - A maga kedvéért azonban

hajlandó vagyok falura költözni, vagy akár tanyára is. Tanyára el-
jönne velem?

- Lehet.
- Akkor menjünk el! - mondtam.
Odafönt a Lírikusok már nem limonádét ittak. Whisky, rum és

konyak került az asztalokra. Megtapsoltak bennünket, amikor elő-
másztunk a pincéből, Kucsuk pedig a helyére tolta a pultot. Görög
konyakot töltöttem magamnak, bár úgy emlékeztem, hogy a múlt-
kor kissé olajosnak és ragacsosnak éreztem a görög konyakot, de
azért jócskán felhajtottam belőle most is. Kínáltam Júliának, de ő
nem kért, Simokovics úr diófáját nézegette és kissé ijedtnek látszott,
mi viszont ittunk tovább.

- Haza kell mennem - mondta később Júlia. - Nincs már autó-
buszom.

Körülnéztem, láttam, hogy Ali és Hasszán bejöttek a cukrászdába.
Odaszóltam Kucsuknak.

- Kölcsönvenném a motoros triciklit. Haza kell vinnem Júliát. Szép,
meleg tavaszi esténk van, kellemes utunk lesz.

- Viheted - mondta Kucsuk.
- Megtöltőm benzinnel a motort - mondta szolgálatkészen Ali, és

kitolom a triciklit az útra. Öt perc múlva jöhettek.
Elbúcsúztunk a Lírikusoktól, Istenfélő Dániel ismét kezet csókolt

Júliának, de Júlia akkor már nagyon félt, mint aki rosszat sejt, és nem
pirult el. Öt perc múlva az út mellett voltunk, Ali és a tricikli várt
bennünket. Júliát beültettem a ládába, kezébe nyomtam Simokovics
úr festményét, én felültem az ülésre, Ali meg begyújtotta a kis mo-
tort. Elindultunk, és ekkor jöttem rá, hogy elég nehéz irányítani ezt
az átkozott triciklit. Egy keresztbe erősített vasrúddal kellett kormá-
nyozni, de az első két kerék állandóan félrefordult, nyíklett-nyaklott
az egész járgány, kóvályogtam az úttesten, szerencsére vagy kétszáz
méter után rájöttem, hogyan kell fognom,a vasrudat, és ekkor már
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nyílegyenesen mentünk ki a városból. Bátorítóan rámosolyogtam
Júliára.

Kiértünk a városból a nyílt útra, és ekkor azt mondtam Júliának:
- Alapjában véve kellemes esténk volt, és most kellemes utunk

lesz.
Júlia bólintott, most már mintha nem félt volna, bár a szoknyáját

állandóan a térdére huzigálta, ezt még a sötétben is láttam, és arra
gondoltam, hogy egyszer talán tényleg szerelmes leszek belé. De
azért nem gondoltam ezt túl komolyan.

Ennek ellenére elkezdtem mesélni Júliának. Azt meséltem, hogy
az egyetem befejezése után elveszem ó't feleségül, elmegyünk va-
lami tanyasi iskolába, nagy tágasság lesz körülöttünk, kopasz fejű
tanyasi gyerekeknek fogok beszélni az irodalomról, ő, Júlia pedig
ekkorra már kitanulja az ékszerészmesterséget, gyönyörű arany- és
ezüstholmikat készít, havonta egyszer majd behozza Leviathan-Lukic
Simonnak, aki eladja a gyönyörű holmikat, és majd sok pénzt kere-
sünk. A kis motor hangosan berregett, Júlia a felét sem értette annak,
amit meséltem, de mintha mégis felderült volna az arca, és lelkesen
bólogatott.

Rajtunk kívül senki sem járt az úton, abban az idó'ben még kevés
volt a kocsi mifelénk, egy rendőrautóval találkoztunk csupán, az út
szélén vesztegelt, két rendőr állt mellette, megijedtem, hogy leállíta-
nak és majd mindenfélét kérdeznek, de nem állítottak le, csak gya-
nakodva néztek rám, ezt viszont már megszoktam, a rendőröknek
az a dolguk, hogy gyanakodva nézzenek az emberekre, és akkor az
jutott eszembe, hogy Kormányos Ferenc boszorkaorrú felesége telje-
sen indokolatlanul nézett rám gyanakodva. De most nem törődtem
a csúnya ékszerésznével, továbbra is a tanyasi iskoláról beszéltem
Júliának, megígértem, hogy szavalókórust alakítok a tanyasi gyere-
kekből és gyönyörű verseket fogok szavaltatni velük.

Nem vettem észre, hogy előttünk egy pótkocsis traktor halad. Ta-
lán azért nem vettem észre, mert leszegett fejjel meséltem a ládában
kuporgó Júliának és csak fél szemmel figyeltem az utat, közben már
arról beszéltem, hogy lehet, hogy magam is verseket fogok írni, és
azokat tanítom be a tanyasi gyerekekkel. A traktor pótkocsija már
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az orrom előtt volt, amikor észrevettem. Meg akartam előzni, hiszen
senki más nem járt az úton, de ahogy az lenni szokott, ezúttal szem-
be jött valami, láttam a fényeket, ekkor jobbra rántottam a vasrudat,
és lebukfenceztünk az útszéli árokba.

Hallottam, hogy Júlia élesen felsikolt, aztán percekig nem hallot-
tam semmit. Nem ájultam el, de rettentően zúgott a fejem és sötét
volt körülöttem. Később felültem ott az árokban és arra gondoltam,
vajon mi lett Simokovics úr diófájával. Láttam, hogy az út szélén ott
áll a pótkocsis traktor, mellettem pedig az égnek mered a tricikli há-
rom kereke. Aztán ott állt előttem az a becsületes képű parasztember,
akiről Istenfélő Dániel beszélt a bíróság folyosóján. Fekete kalap volt
a fején és lekonyuló ősz bajuszát az arcomhoz nyomta.

- Kiss Lajos vagyok - mutatkoztam be kábultan.
Fölegyenesedett és ő is bemutatkozott:
- Szabó Pál vagyok.
Azután adott egy hatalmas pofont.
Meginogtam, de azért igyekeztem egyenesen tartani magam.
- A lány meghalt - mondta a becsületes képű parasztember. - Ki-

törte a nyakát. Térj magadhoz, fiam!
- Hogyhogy meghalt? - kérdeztem.
Erre kaptam még egy hatalmas pofont a másik oldalról.
- Bajban vagy, fiam! - mondta a parasztember. - Érződik a lehele-

teden, hogy ittál. Hívnunk kell a rendőrséget.
Kimászott az út menti árokból, a traktorhoz ment és rátenyerelt a

traktor dudájára. Éles, visító hang hallatszott a csöndes tavaszi éj-
szakában, talán száz kilométerre is elhallatszott. Hamarosan meg-
érkeztek a rendőrök.
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IV.

Két napon és három éjjelen át Leviathan-Lukic Simon ékszerész üz-
letét néztem a piactér szélén, a börtönablakon keresztül. Egyedül
voltam a cellában, és szombaton éjjel majdnem úgy vittek be, mint
ahogyan azt azon a héten többször is megálmodtam, igaz, nem bilin-
cseltek meg, de durván belöktek a sötét cellába, szerencsére később
meggyújtották a villanyt, aminek nagyon örültem, mert nem mer-
tem elaludni. Reggel felé ugyan megpróbáltam elaludni, de mindjárt
álmodni kezdtem, nem börtönről, hiszen börtönben voltam, hanem
felborult tricikliről, a kis motor berregését is hallottam, riadtan ug-
rottam fel az ágyról, az ablakhoz szaladtam és kibámultam a piac-
térre, ahol már nyüzsögtek az emberek, adtak és vettek, nem történt
semmi rendkívüli, így hát elkezdtem figyelni Leviathan-Lukic Simon
üzletét, tulajdonképpen már éjszaka, elalvás előtt is ezt csináltam,
de akkor minden csöndes volt, mozdulatlan, most viszont elég nagy
volt a mozgás, sokan benyitottak az ékszerüzletbe, és én elégedetten
nyugtáztam, hogy ilyen nagy a forgalom Leviathan-Lukic Simonnál,
jól keres tehát az öreg buharai üzbég-zsidó, szép kis havi fizetést
adhatna Kovács Júliának, kár, hogy nem adhat havi fizetést neki és
kár, hogy én nem tudok aludni, mert attól féltem, hogy Kovács Júlia
is megjelenik álmomban, de azért mégis örültem, hogy Leviathan-
Lukic Simonnak jól megy az üzlet.

Aztán valami tumultus támadt a piactéren, akkor arra figyeltem,
de nem sokat láttam, csak a kofaasszonyok sikoltozását hallottam,
tolongtak az emberek egy rakáson, később két rendőr elvezetett egy
megtépázott ruhájú férfit, és a kofák az öklüket rázták feléje. Másnap
tudtam meg, hogy az illető bérkocsis, és megerőszakolt egy szlovák
kofaasszonyt. Ott, a piactér kellős közepén, fényes nappal. Az egyik
börtönőr mesélte el, ez volt az egyetlen börtönőr, aki szóba állt ve-
lem, nem tudom, hogy hívták, hallottam, hogy a többiek Bundásnak
szólították, nyilván ez volt a gúnyneve, mivelhogy tökkopasz volt.
Nos, Bundás elmesélte, hogy az egész erőszakolási ügy úgy történt,
hogy a bérkocsis ott téblábolt a piacon, a kofaasszony meg hajlongott
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az áruja fölött, miközben a sok szlovák szoknya ringott a fenekén.
A bérkocsisnak feltűnt ez a ringás, begerjedt, felemelte a rengeteg
szoknyát, és hátulról megerőszakolta a kofaasszonyt. Persze nagy
lett a sikoltozás és a lárma, a kofák nekiestek a bérkocsisnak, agyba-
főbe verték és alaposan megtépázták, talán agyon is verték volna,
ha nem jelennek meg időben a rendőrök és nem vezetik el a magá-
ról megfeledkezett bérkocsist. Hát ezt láttam én a börtönablakból,
és most, hogy megtudtam, mi történt, sajnáltam a kofaasszonyt, és
sajnáltam kicsit a bérkocsist is, gondoltam, ezt el is mondom neki, ha
találkozunk a börtönben, de nem találkoztunk, így aztán Bundásnak
mondtam el, hogy sajnálom az esetet, ő nem nyilvánított véleményt,
de az arcáról úgy láttam, hogy helyteleníti az erőszakolást, bár nem
beszélt tovább róla, hanem megkérdezte tőlem:

- Vastagodik már a bőr a tenyereden?
- Nem - mondtam. - Miért kellene, hogy megvastagodjon a bőr a

tenyeremen?
- Mindenkinek megvastagodik a bőre a börtönben - mondta Bun-

dás. - Előbb a tenyerén vastagodik meg a bőr, aztán mindenütt, a fe-
gyencek szervezete így védekezik az időjárás viszontagságai ellen,
merthogy az időjárás viszontagságai a börtönben jobban érződnek,
mint a szabad világban. Ugyanakkor érdekes módon a fegyencek
körme és haja lassabban nő, mint odakint.

- Én még csak most kerültem be - mondtam.
- Jó néhány évet fogsz kapni- mondta Bundás, majdnem sajnálkozva.

- Részeg voltál, amikor kitörted annak a szegény lánynak a nyakát.
- Nem voltam részeg.
- Ittál. Vért vettek tőled, mielőtt behoztak volna.
- Igen.
- Megállapították, hogy elég sokat ittál. Jó néhány évet fogsz

kapni.
- Nem szeretném, ha megvastagodna a bőr a tenyeremen - mond-

tam.
- Készülj fel rá! - mondta Bundás és rám csukta a cellaajtót.
Én meg visszamentem a rácsos ablakhoz, néztem a Nagypiacot,

de aznap senki sem erőszakolt meg senkit, délutánra megritkultak
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a vásárlók, estére szétszéledtek az árusok is, akkor már csak Leviat-
han-Lukic Simon szánalmas, de forgalmas üzletét figyeltem, igaz,
estefelé már az sem volt forgalmas. Felbukkant ellenben Simokovics
úr, végigbicegett a piactéren, és betért az öreg Simonhoz, bizonyára
teáztak, jó sokáig teáztak, mert Simokovics úr elég későn bújt elő, azt
hiszem, az én esetemet tárgyalták meg, Leviathan-Lukic Simon ak-
kor értesülhetett Kovács Júlia haláláról, és én reménykedtem, hogy
ennek ellenére nem formál túlságosan kedvezőtlen véleményt rólam,
valahogy fontosnak tartottam a buharai öregember véleményét, bár
tudtam, hogy ez után az eset után már sohasem fog túlságosan meg-
kedvelni. Aztán eltűnt Simokovics úr is, én pedig arra gondoltam,
hogy ideje lenne megírnom dolgozatomat Thomas Mannról.

Odakint időközben egyéb dolgok is történtek, melyekről én később
értesültem. Vasárnap közös ebédre gyűlt össze népes családunk, át-
hívták Istenfélő Dánielt is, mert ő jóformán családtagnak számított.
Ebéd után anyám a menyeivel átvonult a konyhába, a férfiak pedig
megbeszélést tartottak az ügyemről. Nővérem nem vett részt az ebé-
den, ő messze volt tőlünk, messze délre, a hegyek közé ment férjhez,
apámék egy napig utaztak vonaton az esküvőre és egy napig utaz-
tak vissza, apámat akkor láttam először könnyezni, azt mondta, hogy
igen furcsa emberek közé került a lánya, olyan emberek közé, akik
nem hajlandók jegyet váltani a vonatra, majdnem mindegyik ingyen
akar utazni és rengeteget veszekszenek a kalauzokkal. Apám har-
mincöt évig dolgozott a vasúton, megértettük, hogy ennyire szívé-
re vette az efféle léhaságot, igaz, anyám is sírdogált, de ő nem azért,
mert a hegylakók nem hajlandók vonatjegyet váltani. Nővérem te-
hát nem vett részt a szomorú családi ebéden, de ha részt vett volna
rajta, akkor sem hiszem, hogy a férfiak bevonták volna a megbeszé-
lésbe, nyilván úgy gondolták, hogy a börtönügyek elsősorban fér-
fiakra tartoznak. Szóval összedugták fejüket, apám, a négy bátyám
és Istenfélő Dániel, és gyorsan megegyeztek, hogy a lehető legjobb
ügyvédet kell felkérni védelmemre, ami persze sokba fog kerülni,
apám akkor már nyugdíjas volt, a bátyáim kétkezi munkások, senki
sem volt gazdag közülük, de elhatározták, hogy megszerzik a pénzt,
akármennyi legyen is az. Tanakodtak egy ideig, hogy ki a legjobb
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ügyvéd a városban, elsőnek Szabó Antal neve merült fel, szép szál,
dörgő hangú ember volt, nagy színielőadásokat rendezett a tárgya-
lásokon, patetikusan dicsérte védenceit, gorombán lepocskondiázta
a szembenálló feleket, általában eredményesen, ebből kifolyólag ál-
lítólag naponként kapja a hálálkodó és fenyegető leveleket, Istenfélő
Dániel azonban mégis inkább egy öreg szerb ügyvédet javasolt, név
szerint Ilija Kuzmanovot, aki korántsem olyan attraktív, mint Szabó
Antal, leginkább csöndesen bóbiskol a tárgyalásokon, de Istenfélő
Dániel szerint mégis sikeresebben megvédi ügyfeleit, mint Szabó
Antal, egyszerűen azért, mert jó kapcsolatai vannak. Végül is Kuz-
manovra szavaztak, Istenfélő Dániel megígérte, hogy a Lírikusok
is beszállnak a perköltségekbe, felajánlanak két láda skót whiskyt
Kuzmanovnak, bizonyára elfogadja, köztudott, hogy szeret nagyokat
enni és inni, részben talán innen erednek kitűnő kapcsolatai.

Istenfélő Dániel még aznap este elsétált az ügyvéd lakására, két
Lírikus, Kapossy Tamás és Sendula Feri egy láda whiskyt vitt utána.
Ilija Kuzmanov elvállalta az ügyemet, a láda whiskyt elfogadta elő-
legként, és hétfőn már intézkedett is.

Kedden reggel Bundás kitárta cellám ajtaját, és csak annyit mon-
dott:

- Hazamehetsz.
- Még nem kezdett vastagodni a bőr a tenyeremen - mondtam.
- Sor kerül arra is hamarosan - nyugtatott meg Bundás. - Nem

maradsz kint sokáig.
A börtön előtt Istenfélő Dániel várt rám. Végigmért, nem szólt sem-

mit, elindultunk hazafelé, akkor menet közben megjegyezte:
- Piros a szemed.
- Három éjjel nem aludtam. Ha lehunyom a szemem, mindjárt a

felborult tricikli kerekeit látom.
- Talpra állították azt már Hasszánék régen - mondta Dániel. - Nem

történt semmi baja, vígan berregnek vele a városban.
- A lányt már senki sem fogja talpra állítani - mondtam.
- Legalább boldog volt még azon az utolsó éjszakáján - mondta

Dániel. - Igazán szép szavalóestet rendeztünk, no meg te is szerel-
met vallottal neki.
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- Félt ott lent a pincében - mondtam. - Talán megérzett valamit.
- Boldog volt - hajtogatta Dániel. - Halála előtt boldog volt, és az

is valami.
Aztán hallgattunk egy sort, később pedig Istenfélő Dániel elme-

sélte a vasárnapi ebédet és a többit.
Otthon anyám csöndesen sírdogált, akárcsak nővérem esküvője

után, apám szemrehányóan vagy inkább dühösen nézett rám, de nem
mondott egy rossz szót sem, én pedig gyorsan bementem a szobám-
ba, levetkőztem és végigdőltem az ágyon. Ezúttal nem álmodtam az
átkozott tricikliről, jó ideig nem álmodtam semmiről. Jóval később
meghallottam a piaci kofaasszonyok ricsajozását, aztán elém tárult
a Nagypiac. A kofák lármáztak, mint akkor is, amikor a börtön ab-
lakából néztem őket, a két rendőr zordan vezette a bérkocsist, a kia-
bálás egyre hangosabb lett, de furcsamód ezúttal mintha vidámab-
ban hangzott volna, mint akkor, a valóságban, és aztán már láttam
is, hogy nem is olyan dühösek a kofák, sőt egyáltalán nem voltak
dühösek, nevettek és vigasztalták a szegény, elvetemült bérkocsist,
és ki tudja, milyen kedélyváltozások történtek volna még, ha tovább
álmodhatom, de akkor apám felrázott.

Este kilenc óra volt, és Simokovics úr bicegett be hozzánk, hogy
figyelmeztessen, hogy ma éjjel ismét szolgálatban vagyok. Nem ér-
tettem, azt hittem, a történtek után menten kirúgnak a gyárból, meg
aztán azt is szerettem volna tudni, hogy miként alakulnak az esemé-
nyek a piactéren, de apám addig rázogatott, amíg feltápászkodtam,
úgy, kábán megmosdottam, felöltöztem és csak akkor kérdeztem meg
Simokovics úrtól, hogy mi a helyzet tulajdonképpen. Röviden azt
válaszolta, hogy minden rendben van, dolgozhatok tovább, sejtette
azt is, hogy ismét szólt érdekemben az ijedt, kis gyárigazgatónál, de
ezt nem mondta ki nyíltan.

Elindultam hát a gyár felé, Simokovics úr jött velem, ott sántikált
mellettem végig az utcán, elhagytuk Kucsuk cukrászdáját, átmen-
tünk az úttesten, mint ahogy az a két éjszakai kandúr szokott, és
bementünk a portásfülkébe. Az öreg Saric szöszmötölt bent, készült
hazafelé, hangosan üdvözölt, úgy tett, mintha mi sem történt volna,
Simokovics úr jelenléte sem zavarta, pedig tudta jól, hogy idegenek-
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nek tilos a portásfülkében tartózkodni, hazament szépen, és akkor
én arra gondoltam, hogy nagyon rendes ember az az öreg Saric, tu-
lajdonképpen minden öregember nagyon rendes, sőt nem csak az
öregemberek, mindenki rendesen viselkedik velem, én vagyok az,
aki folyton bajba keveredik az utóbbi időben. Aztán gyorsan meg-
próbáltam másra gondolni.

Saric után csakhamar kiözönlött a második váltás is a gyárból, a
munkások szintén látták Simokovics urat benn a portásfülkében, de
ők nem szóltak semmit, Simokovics urat majdnem belső embernek
tekintették, hiszen itt, a gyár előtt nyomorodott meg, és persze az a
hiedelem is keringett róla, hogy jó barátja az igazgatónak.

Elcsöndesedett a gyár, egyedül maradtunk Simokovics úrral, és
akkor ő megkérdezte tőlem.

- El akarod mesélni, hogy mi történt?
El akartam mesélni. Elmondtam neki részletesen az egész utat a

triciklin, a balesetet, a börtönnapokat, az álmatlan éjszakákat, azt
is, hogy miket láttam a piactéren, a felháborodott kofákat, és azt is
elmondtam, hogy őt, Simokovics urat is láttam bemenni Leviathan-
Lukic Simonhoz.

Simokovics úr elgondolkozva hallgatott, néha bólogatott, és ami-
kor befejeztem az elég hosszúra nyúlt mesét, megkérdezte:

- Kinek adjam a képet?
- Milyen képet?
- Amelyiket Kovács Júliának ajándékoztam. Hasszánék vissza-

hozták a triciklivel.
- Nekem nem kell - mondtam.
- Nem is gondoltam rád - mondta Simokovics úr. - A lány anyjá-

nak kellene adnom, esetleg Leviathan-Lukic Simonnak.
- Talán az öreg Simonnak kellene odaadni. Nagyon rendesen vi-

selkedett Kovács Júliával.
- Gyorsan megkedvelte Kovács Júliát - mondta Simokovics úr. - Le-

hangolta a lány halála.
- Engem persze megutált, igaz?
- Inkább sajnál - mondta töprengve Simokovics úr. - Legjobb len-

ne, ha eljönnél velünk Buharába.
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- Kikkel?
- Velem és az öreg Simonnal.
- Leviathan-Lukic Simon is Buharába akar utazni?
- Igen.
- Értem. Ezért hord üzbég sapkát a fején.
- Az utóbbi időben igencsak lehangolt - magyarázta Simokovics

úr. - Amikor megkérdeztem tőle, hogy sárgák-e a macskák Buhará-
ban, nem tudott válaszolni, nem emlékszik már a buharai macskákra.
A sivatagi rókákra sem emlékszik. Ettől aztán lehangolódott nagyon.
Hiába vigasztaltam, hogy eljött onnan még gyerekkorában, nem em-
lékezhet mindenre, ő lehangolódott, és üzbég sapkát kezdett hordani.
Aztán még bejött Kovács Júlia halála. Ettől teljesen lehangolódott. El
akar menni Buharába, hogy még egyszer lássa az üzbég lányokat.

- Az üzbég lányokat? Kicsit későn jutott eszébe, nem?
- Az üzbég lányok imádják az aranyfogakat. Erre még emlékszik

Leviathan-Lukic Simon. Ha tehetik, telerakják a szájukat aranyfo-
gakkal, az öreg Simon magával akar vinni egy marék aranyat, és ha
az üzbég lányok még mindig szeretik az aranyfogakat, szétosztja
közöttük.

- Mikor mennek? - kérdeztem.
- Őszre - mondta Simokovics úr. - Nyáron nagyon meleg van Bu-

harában. Öregek vagyunk már, nehezen bírnánk a sivatagi hőséget.
- Őszre én már börtönben leszek - mondtam.
- Jó ügyvéded van.
- Nincs olyan ügyvéd a világon, aki megmenthetne a börtöntől.
- Igaz - hagyta rám Simokovics úr. - Részegen törted ki annak a

szegény lánynak a nyakát. Kapsz legalább három-négy évet. De majd
küldök neked képeslapot Buharából.

- Köszönöm. Pénze van már az útra?
- Kölcsönöz Leviathan-Lukic Simon. Őszre találkozni fogok az üz-

bég kőfaragókkal. Aztán majd elkezdek spórolni a Tádzs Mahalra.
Főzhetnél egy jó teát.

- Én is erre gondoltam. Feltettem hát a rezsóra a teavizet és mire
forrni kezdett, megérkezett Istenfélő Dániel. Kucsuk cukrászdájá-
ból egy üveg jamaicai rumot hozott magával. Tekintettel az elmúlt
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napok eseményeire ez nem volt túlságosan tapintatos tőle, de azért
nem bántam, hogy áthozta a rumot.

- Kérsz teát? - kérdeztem Dánieltől.
- Nem. Tisztán iszom a rumot. Nektek meg majd töltök a teába.
Megfőztem a teát, csészékbe öntöttem, Istenfélő Dániel hozzátöl-

tött egy kevés rumot, maga elé pedig poharat tett.
- Később majd nekihasalunk az üvegnek, de előbb beszéljünk ko-

molyan - nézett rám Dániel.
- Mit akarsz?
- Képes vagy továbbra is figyelni a teherautókat?
- Azt hiszem, igen. Holnap megkezdem a dolgozatom írását Tho-

mas Mannról, de majd az utca felé fordulva írok, és közben figyelem
a teherautókat.

- Elég sok jön majd ezekben a napsütéses hónapokban - figyel-
meztetett Dániel.

- Bízzál bennem! - mondtam. - Rohadtul érzem magam, de még
nem törtem össze teljesen.

- Jó író az a Thomas Mann? - kérdezte Simokovics úr. - Elolvas-
sam a könyveit?

- Nagy író - mondtam. - Dolgozatomban be fogom bizonyítani.
Elolvastam minden könyvét. A vége felé már untam egy kicsit, de
azért ráéreztem, hogy jó író.

- Te vagy az első, aki ráérzett - mondta gúnyosan Dániel. - Mel-
lesleg buzi hajlamai voltak.

- Akkor nem érdekel - mondta Simokovics úr.
- Lehet, hogy voltak ilyen hajlamai, de én ettől eltekintek, és azt fo-

gom bebizonyítani, hogy milyen nagy író volt - mondtam.
- Rendben van - mondta Dániel. - Tehát figyeled továbbra is a

teherautókat?
- Természetesen.
- Akkor igyátok ki a teátokat, és térjünk át a rumra!
Áttértünk a jamaicai rumra, és amikor már az üveg vége felé jár-

tunk, megkérdeztem Dánielt:
- Elmondjam, hogy mi minden történt velem?
- Mondjad!
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És én elmondtam ismét mindent részletesen, Istenfélő Dániel ér-
deklődve hallgatta, Simokovics úr ellenben csöndesen unatkozott,
hiszen ő már másodszor hallotta. Azután kiürítettük a rumosüveget,
Istenfélő Dániel és Simokovics úr hazamentek, ott maradtam egye-
dül az éjszakában, bámultam ki a portásfülke ablakán és azon gon-
dolkoztam, hogy kinek mesélhetném még el a tragikus eseményt
részletesen, mivelhogy már az, hogy kétszer elmeséltem, könnyeb-
bített a lelkemen.

El is meséltem a történetemet később apámnak, mind a négy bá-
tyámnak külön-külön és végül Ilija Kuzmanovnak, az ügyvédem-
nek is; aki behívott az irodájába egy délelőtt és whiskyvel kínált, azt
mondta, hogy igazi skót whisky, én elhittem neki, hogyne hittem
volna, és ekkor már úgy meséltem Kovács Júlia haláláról, mint egy
távoli szemlélő. Fel is írtam magamnak ezek után egy ellentmon-
dásos aforizmát, amely körülbelül úgy hangzik, hogy ha valamit el
akarunk felejteni, beszéljünk róla minél többet. Elhatároztam, hogy
ezt a bölcs mondást beépítem a Thomas Mannról szóló dolgozatom-
ba, de aztán mégsem építettem be.

Mert közben írtam a dolgozatomat Thomas Mannról, éjszakánként
a portásfülkében írtam, a buzi vonatkozásokat gondosan elkerültem,
kizárólag azt bizonygattam, hogy milyen nagy író volt a nagy német
író, közben pedig figyeltem a külföldi teherautókat, sok jött azokban
a hetekben Kucsuk cukrászdája elé, a Lírikusok zavartalanul kirá-
molták a szajrét, a Mágnások bandája abban az időben távol tartotta
magát környékünktől, és a rendőrség sem okvetetlenkedett. Arattak
tehát a Lírikusok, én meg befejeztem a dolgozatomat, beadtam az
egyetemre, ott megdicsérték, és ennek köszönhetően később simán
levizsgáztam a huszadik század világirodalmából.

De ez már jóval később történt.
Június elején behívattak a bírósági tárgyalásra. A testvéreim jöt-

tek velem, és persze a Lírikusok Istenfélő Dániel vezetésével. Végig-
mentünk a derűs hatású folyosón, de ez most már nem volt annyira
derűs látvány, mint első látogatásomkor, a pálmafák levelei ugyanis
porosak voltak, az egykori szorgalmas, próbaidős takarítónők elka-
nászkodtak már, nem mosták le a pálmaleveleket, és a tárgyalóterem
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is jóval igénytelenebb volt, mint a tizennyolcas szoba, ahol a kerék-
párlopási ügyünket intézték. A huszonhármas szobában bonyolódott
le a tárgyalás, ez tényleg csak szoba volt, egy egyszerű iroda három
asztallal, az egyiknél a bíró ült két ülnökkel, a másiknál az ügyész,
a harmadiknál a gépírónő, velük szemben, a fal mellett állt a vádlot-
tak padja, olyasféle pad, mint amilyeneket a falusi utcasarkokon lehet
látni, erre ültünk én és a védőügyvédem, testvéreim és a Lírikusok
pedig a fal mellett ácsorogtak, egy külön széket hoztak be Kovács
Júlia régen megkeseredett anyjának.

Ilija Kuzmanov békésen szunyókált mellettem a vádlottak pad-
ján, az egész tárgyalás álmosító és unalmas volt, mintha ő rendezte
volna meg. Az ügyész nem buzgólkodott túlságosan, de azért meg-
vádolt gondatlanságból elkövetett gyilkossággal, Kovács Júlia anyja
kijelentette, hogy kezdettől fogva ellenszenves voltam neki, el is til-
totta a lányát tőlem, mert sunyi képem van és látszott rajtam, hogy
nincsenek tisztességes szándékaim, Ilija Kuzmanov viszont, aki elő-
zőleg azt tanácsolta, hogy ne szóljak semmit, unottan fiatal koromra
és büntetlen előéletemre hivatkozott.

Két évet kaptam, és akkor még hozzácsapták a kerékpárlopásért
járó egy hónapot. Azt mondták, hogy majd értesítenek, mikor kell
bevonulnom az M.-i börtönbe. Azzal mehettünk is haza, a Lírikusok
gratuláltak, szerintük megúszom az ügyet, dicsérték Ilija Kuzma-
novot, és még akkor éjjel elvitték neki a második láda skót whiskyt
is. Testvéreim kifizették az ügyvédet, sohasem tudtam meg, hogy
mennyibe kerültem nekik, nem is érdeklődtem felőle, akkor, hazafelé
menet, azon töprengtem, miért mondják rám, hogy sunyi képem van,
ezt mondta az a falusi rendőr is, most meg Kovács Júlia édesanyja.
Otthon megnéztem magam a tükörben, és megállapítottam, hogy
egyáltalán nincs sunyi képem.

Júniusban Istenfélő Dániel az éjjeli csempészés közben is lerakott
öt vizsgát az egyetemen, én viszont egyet sem. Én csak ültem a por-
tásfülkében és vigyáztam a teherautók kirámolására. Lelkiismeret-
furdalásom támadt, és elkezdtem tanulni az őszi vizsgaidényre, to-
vábbra is ügyeltem a teherautókra, Simokovics úrral is elbeszélgettem
éjjelenként, megtudtam tőle, hogy a Kovács Júliának szánt festményt
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végül is Leviathan-Lukic Simonnak ajándékozta, de azért tanultam
rendszeresen éjjelenként, egészen augusztus végéig, amikor ismét
börtönről álmodtam. A piactéri börtöncellában voltam, heverésztem
a kemény ágyon, felettem pedig Bundás állt, kopasz feje nagyra nőtt,
majdnem a plafonig ért, és azt magyarázta nekem, hogy a férfiember
akkor igazán férfi, ha türtőztetni tudja magát, és nem erőszakolja meg
az asszonyokat fényes nappal a piactéren.

Akkor abbahagytam a tanulást, és majdnem egy hétig a börtönről
és Bundásról álmodtam. Egy pénteki napon írásos felszólítást kap-
tam, hogy hétfőn vonuljak be az M.-i börtönbe.

Vasárnap éjjel még a portásfülkében ültem és elbúcsúztam Simo-
kovics úrtól és Istenfélő Dánieltől. Istenfélő Dániel ezúttal whiskyt
ivott, skót whisky vei búcsúzkodtunk, és akkor azt mondta Istenfélő
Dániel:

- Elmúlik gyorsan ez a két év. Álmodjál szép, békés dolgokról, fe-
lejtsd el Kovács Júlia esetét! Vagy ha mégsem tudod elfelejteni, gon-
dolj rá, hogy milyen boldog volt azon az utolsó éjszakán! Szavalóes-
tet rendeztünk neki. És akinek a Lírikusok szavalóestet rendeznek,
igazán boldog lehet.
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V.

Az idézésben az állt, hogy ha úgy kívánom, elvisznek ingyen rab-
szállító kocsival a börtönbe, a rabszállító kocsi a bíróság elől indul
reggel hat órakor, de mehetek a saját költségemen is, vonaton vagy
autóbuszon, az a lényeg, hogy délelőtt tíz óráig jelentkezzem a bör-
tönben. Az autóbuszt választottam. Hétfőn felkeltem kora hajnalban,
felhúztam egy ronda, kockás nadrágot, amelyet valamelyik bátyám-
tól örököltem és mindig utáltam, felhúztam egy kockás inget, ezt
én magam vásároltam és nem utáltam, de illett a nadrághoz, aztán
belebújtam egy vérvörös színű pulóverbe, amit szintén utáltam és
emellett még túlságosan melegített is, nyár vége felé jártunk, mele-
gek voltak még a nappalok, a vérvörös színű, vastag pulóverben már
hajnalban is izzadni kezdtem, de akkor, reggel, szilárdan eltökéltem,
hogy az elkövetkező két évben szenvedni fogok Kovács Júlia halá-
láért. Nagyon komolyan gondoltam ezt, ezért elballagtam Kucsuk
cukrászdájához, bementem az udvarba, ahol Ali és Hasszán a süte-
ményeket és a kifliket pakolták a triciklibe.

- Indulok a börtönbe - mondtam nekik mélabúsan. - Kivinnétek
az autóbuszállomásra?

Egymásra néztek, aztán szótlanul bólogattak. Hasszánnal beül-
tünk a tricikli ládájába, Hasszán négy tálca pékkiflit rakott a térdére,
én meg négy tálca diós és mákos cukrot tartottam az ölemben, Ali
felpattant az ülésre, begyújtotta a motort, és kiberregtünk az utcára.
Elég nagy lármával érkeztünk az autóbuszállomásra, ott Hasszánék
a kiflit és az édességet behordták a bódéjukba, én meg közben elég
nagy feltűnést keltettem kockás nadrágommal és a vérvörös pulóve-
remmel. De aztán Hasszánék bezárták a kioszkot, két oldalról mellém
álltak, akkor már nem voltam olyan feltűnő az öltözékemmel. Meg-
jött az autóbusz, felszálltam és elindultam a börtön felé. Hasszán és
Ali szomorúan integetett utánam.

Az úton nem történt semmi különös, bámultam ki az ablakon,
közben egyre jobban izzadtam a vastag pulóverben, szenvedtem is
emiatt egy kicsit, de ez így volt rendjén. Terebélyes kanadai nyár-
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fák zöldelltek az út két oldalán, vastag árnyékot vetettek az autó-
buszra, örültem a nyárfáknak, mert nélkülük még jobban izzadtam
volna, ezt tapasztalhattam is vagy két kilométeres távon, egy hosz-
szú kanyarban, itt ugyanis évekkel ezelőtt egy vezető politikusunk
gépkocsijával lerepült az útról, nekiütközött egy nyárfának és ször-
nyethalt, ezek után ott kivágták a szép kanadai nyárfákat, nehogy
más is szörnyethaljon esetleg, ami lehet, hogy bölcs dolog volt, vi-
szont itt most zavartalanul sütött a nap, és már elég nagyon szen-
vedtem Kovács Júlia miatt. Talán ezért jutott eszembe, hogy miket
is meséltem én szegény Kovács Júliának azon a végzetes utunkon,
amelynek a végén kitörte a nyakát. Azt ígértem neki, hogy elviszem
a nagy tágasságba, ki, a tanyavilágba, tanyasi gyerekeket fogok okí-
tani hasznos dolgokra, ő meg majd ékszereket csiszol, én közben
verseket is írok, és a tanyasi gyerekek majd elszavalják a verseimet.
Megpróbáltam megfogalmazni egy verset a kiirtott nyárfasorról,
így kezdődött volna:

Foghíjas országúton
Elhervadnak az árnyak
Szárnyak
És szárnyak
Merevednek...

Itt elcsüggedtem. Úgy éreztem, hogy túl sok a közhely ebben az öt
sorban, és azt hiszem, igazam volt. Kovács Júlia ennél jobbat érde-
melne, jól tudtam, de a kivágott kanadai nyárfák témájára csak eny-
nyire tellett, így hát egy ideig elfordultam az ablaktól, nem néztem
a tájat, az utasok feje búbját szemlélgettem az ülések támlája felett és
arra gondoltam, hogy két évig rengeteg fejet fogok látni magam kö-
rül, bizonyára kopaszra nyírt fejeket, mert a filmekben láttam, hogy
a fegyenceket leginkább kopaszra nyírják. Ismét kibámultam az ab-
lakon, kis falvakon robogtunk keresztül, az egyik faluban rengeteg
rácsos vaskerítést láttam, minden vaskerítés kékre volt festve, ekkor
nagyon megsajnáltam magam, és ismét verset kezdtem fogalmazni,
valahogy így:
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Kékre dagadt rácsok futnak
Kopaszra nyírt fejek felett
Felfelé kell nézni rájuk
Mert azt mondják
Gyönyörűek a kék rácsok...

Abbahagytam. Ennél még én is jobb verset érdemelnék. Vagyis telje-
sen elanyátlanodtam, mire megérkeztünk M. városába.

Az autóbusz egy útkereszteződésnél állt meg, a város központjá-
ban, leszálltam, és továbbra is el voltam anyátlanodva, tétován for-
golódtam, nem tudtam, hogy merre induljak. Volt ott a közelben egy
újságosbódé, odamentem és bedugtam a fejem. Fiatal lány ült bent,
kombinéban.

Ezen annyira meglepődtem, hogy nem tudtam megszólalni, csak
bámultam a lányt.

- Nagyon meleg van itt bent - mondta mosolyogva a lány.
- Nekem is melegem van - mondtam. - Izzadok.
- Miért nem veti le azt a ronda pulóvert?
- Szeretek szenvedni - mondtam. - Merre van itt a börtön?
- Hány évet kapott? - kérdezte a lány.
- A sógoromat jöttem meglátogatni - mondtam.
- Mindenki a sógorát jön meglátogatni - mosolygott a lány. - Az-

tán itt maradnak néhány évig. Menjen jobbra, amerre a vasútállomást
mutatja az útjelző tábla, az állomás előtt majd meglát egy hatalmas,
szürke épületet, tulajdonképpen több hatalmas, szürke épületet. Az
a börtön. Ha továbbmegy, talál egy szállodát is, ott meghálhat, ha
tényleg a sógorát jött meglátogatni.

Valaki megveregette a vállamat, kihúztam a fejem a kioszkból,
borostás arcú, fekete fiatalember állt mögöttem. Kezét nyújtotta és
bemutatkozott:

- Radoman vagyok. Téged miért ítéltek el?
- Gyilkosságért - szaladt ki a számon, és kissé bambán én is be-

mutatkoztam.
- Ó, gyilkosságért! - mondta szinte elismerően Radoman. - Hány

évet kaptál?
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- Kettőt.
- Akkor az nem volt gyilkosság.
- Kitörtem egy lánynak a nyakát. Tulajdonképpen közlekedési bal-

eset volt.
Radoman csalódott arcot vágott.
- Odabent jobb, ha nem magyarázkodsz sokat. A közlekedésieket

általában pipogya embereknek tartják. Mindenkinek csak annyit
mondjál, hogy gyilkosságért ítéltek el.

- Miért?
- A gyilkosoknak tekintélyük van odabent. Kemény legényeknek

tartják őket. Ezért aztán minden csirketolvaj azzal dicsekszik, hogy
gyilkosságért ül. Ezeket nem kell komolyan venni. Az igazi gyilko-
sok nem dicsekszenek.

Megborzongtam kicsit, és megkérdeztem Radomantól:
- Te honnan tudod ezt?
- Kétszer már bent voltam. Most megyek harmadszor. Velem tart-

hatsz, ha akarsz. Én ismerem az utat, elhiheted.
Vele tartottam hát. Befordultunk a jobb oldali utcába, és mentünk

arra, amerre a vasútállomást mutatta az útjelző tábla.
- Miért voltál már kétszer börtönben? - kérdeztem Radomantól.
- Bankrablásért.
- És most?
- Természetesen bankrablásért. Négy évet kaptam. De megérte.
- Miért?
- Mert fejlődöm. Határozottan fejlődöm. Az első esetben jófor-

mán még a pisztolyomat sem tudtam elővenni, máris lekapcsoltak.
Másodszor a kezemben volt a pénz, akkor ért a hátam mögé az
őr. Harmadszor eljutottam a kijáratig a pénzzel, de a portás elgán-
csolt, hátracsavarta a kezem és megbilincselt. Mindez alig fél perc
alatt. Értette a munkáját a fickó, biztosan rendőr volt valamikor.
Ha kiszabadulok, felkeresem, és megkérem, hogy tanítson meg né-
hány jó fogásra. Azt akarom, hogy a negyedik bankrablásom már
sikerüljön.

- Majd megint börtönbe kerülsz - mondtam kishitűen, mert még
mindig izzadtam és el voltam anyátlanodva.
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- Én árva gyerek vagyok - sóhajtotta Radoman. - Egész életemben
árva gyerek voltam. Kicsi koromban árván jöttem el Crna Gorából,
és azóta egyre árvább vagyok.

Nem egészen értettem, hogy az árvaságnak mi köze van a soroza-
tos bankrabláshoz, de nem kérdeztem semmit, mert megérkeztünk
a börtön elé. Egyenruhás őr állt a kapuban. Középkorú ember volt,
rávigyorgott Radomanra és azt mondta:

- Már megint nem borotválkoztál meg.
Radoman megnézte az óráját és hozzám fordult.
- Fél tíz van. Menjünk el a szállodába és igyunk meg valamit!
A szálloda a börtön mellett volt, nyilván itt szálltak meg a fegyen-

cek látogatói, nekem is azt javasolta a kombinés lány, hogy itt vegyek
ki szobát. Bementünk hát Radomannal, és leültünk az étteremben.
Jóformán mi voltunk az egyetlen vendégek, a hétfő nem volt látoga-
tási nap, pangott a szálloda. Egy sokfogú pincér jött az asztalunkhoz,
amikor ránk mosolygott és megkérdezte, hogy mit rendelünk, akkor
láttuk, hogy milyen sok foga van, szinte egymásra zsúfolódtak a szá-
jában, de ezzel együtt rokonszenves volt.

- Jó kisüsti házi pálinka kellene most nekünk - mondta Radoman.
- Igazi kisüstit ma már sehol sem lehet kapni - mondta a pincér.

- Mindenütt cukrozzák a pálinkát.
- Talán mégsem mindenütt - mondta Radoman.
- Halálfejű a börtönben állítólag még cukormentes pálinkát főz. De

csak a Villa lakóinak és az igazgatóság tagjainak ad belőle. A rabok-
nak már ő is cukrozott pálinkát árul, majd kipróbálhatják maguk is,
ha lesz rá pénzük.

- Ki az a Halálfejű? - kérdezte Radoman.
- Új fickó. Tavaly ősszel jött a börtönbe. Gyilkos. Gyorsan felfutott,

ő a Villa gondnoka, a Villa pincéjében főzi a pálinkát.
- Okvetlenül beszélnem kell ezzel a Halálfejűvel - mondta Ra-

doman.
- Nehéz lesz - mondta a pincér. - Kint lakik a Villában, és nagy

hatalma van. Ő irányítja a börtönben az egész szeszforgalmat, test-
őrök kísérgetik, ha bemegy a börtönbe, és elhessegetik mellőle a
tolakodókat.

-318-

- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

- Hozzon két törkölypálinkát! - mondtam a pincérnek kissé idege-
sen, mert már majdnem tíz óra volt.

A pincér elment, és akkor megkérdeztem Radomant:
- Honnan tudta a pincér, hogy a börtönbe készülünk?
- Az öltözékedről. Ilyen ronda öltözékben csak börtönbe mehet az

ember. Én is ezért szúrtalak ki a trafiknál.
A pincér megjött a pálinkával, letette az asztalra és azt mondta:
- Ha mégis beszélnének a Halálfejűvel, mondják meg neki, hogy a

cukormentes pálinkájából bármikor átveszek bármekkora mennyi-
séget. Jól megfizetném.

Kiürítettük a poharunkat, és mentünk, én meg Radoman. Pontban
tíz órakor a börtön előtt álltunk. Az utcán posztoló őr kinyitotta a
kaput, odabent két másik, egyenruhás őr vett át bennünket, az egyik
bekísért egy közeli irodába. Civil ruhás tisztviselő ült az íróasztal
mögött, megnézte a papírjainkat, egy könyvbe bejegyezte az adatain-
kat, és miután kiforgattuk a zsebeinket, intett az őrnek.

- Vezesd őket a Karanténba!
Ismét az udvaron voltunk, kikövezett, nagy udvaron, hátunk mö-

gött az igazgatóság épülete, baloldalt egy parkféleség, jobboldalt há-
rom hatalmas, ormótlan, szürke falú épület, a távolban, szemben egy
kisebb, de szintén elég ormótlan, szürke épület.

- Mi az a Karantén? - kérdeztem Radomantól.
- Az a kis épület ott a falnál. Ott fogjuk kivárni, hogy végleg fe-

gyencek legyünk. Néhány napig unatkozunk, aztán beszélget velünk
a pszichiáter, és a jelentése alapján beosztanak bennünket, vagy a
szabadosokhoz, az első nagy házba, vagy a melósokhoz, a második
nagy házba, vagy a naplopókhoz, a harmadik nagy házba.

- Mi az hogy szabadosok, melósok és naplopók?
- A szabadosok kapják a könnyebb munkákat, mert ők a legmeg-

bízhatóbbak. Őrök jóformán alig vigyáznak rájuk, valamennyi fi-
zetést is kapnak a munkájukért, néha még a városba is kimehetnek.
Általában ők a munkavezetők. A melósok természetesen melóznak.
A tehén- és a disznófarmokon meg a gyümölcsösben és a szőlősben.
Majdnem önellátó ez a mi börtönünk, van néhány szép mezőgazda-
sági birtokunk. A naplopók főleg politikai elítéltek, ezek nem dől-
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goznak semmit, de hozzájuk csapják be azokat a köztörvényeseket
is, akik nem hajlandók dolgozni. Ezek csak az udvarra és a parkba
járnak ki, szigorú felügyelet alatt, és nem kapnak semmilyen fizetést.

- Szenvedni jöttem ide - mondtam -, de azért nem akarok túlsá-
gosan szenvedni. Legjobb lenne a szabadosok közé kerülni.

- Majdnem mind besúgó - mondta Radoman. - A többi rab utálja
őket. Próbálj a melósokhoz kerülni. Ott is kapsz egy kis fizetést, és
nem utálnak a többiek. Ezért vigyázz, hogy hogyan beszélsz a pszi-
chiáterrel! Légy udvarias, de ne legyél túlságosan szolgálatkész.

Végigmentünk az udvaron, mögöttünk a börtönó'r hangosan csat-
togtatta bakancsait. A Karantén előtt két egyenruhás őr állt, az egyik
beirányított bennünket az épületbe. Most hosszú folyosón baktat-
tunk végig, a folyosó mindkét oldalán súlyos faajtók voltak, az egyi-
ket kinyitotta az őr, és mi bementünk Radomannal egy tágas cellába,
ahol húsz ágy volt és velünk együtt tizenhét ember. Aztán becsu-
kódott mögöttünk az ajtó. Odabent a tizenöt ember közül három
álmosan megbámult bennünket, a többi aludt.

Egyszerre én is álmos lettem. Végigdőltem az egyik ágyon, és
szinte nyomban elaludtam. És ettől kezdve főleg aludtam, éjjel is,
nappal is. Időnként beszélgettem Radomannal, tőle tudtam meg,
hogy tizenöt társunk közül hat gyilkosnak vallja magát, de Rado-
man szerint csak egyetlen igazi gyilkos van köztünk, a többiek pe-
dig már nem először kerültek börtönbe és tudják, hogy mivel kell
hencegni. Kétszer megborotváltak bennünket a Karanténban, egy-
szer megfürödtünk, ilyenkor felébredtem valamennyire, aztán még
álmosabb voltam, néha arra gondoltam, hogy talán altatót raknak
az ételbe, mert a többiek is mindig álmosak voltak, de ez sem érde-
kelt túlságosan. Két dolog zavart csupán, az egyik, hogy sohasem
álmodtam semmit, kábultan és süketen aludtam, a másik, hogy
úgy éreztem, nem szenvedek eléggé Kovács Júlia halála miatt, de
azért majdnem belenyugodtam volna, hogy végigalszom a kétévi
börtönbüntetést.

A hatodik vagy a hetedik napon azonban elvezettek a pszichiáter-
hez. Egy őr kíséretében álmosan visszagyalogoltam az igazgatósági
épületbe, ott felmentünk az első emeletre, én pedig bementem a pszi-
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chiáter irodájába. A pszichiáter éppen olyan volt, mint amilyennek
én a pszichiátereket elképzelem, meghatározatlan korú, szemüveges
férfiú, aki mérhetetlen jóindulattal és megértéssel nézett rám a szem-
üvege mögül, és leültetett egy kényelmes székre. Megkért, hogy me-
séljek az életemről.

Mesélni kezdtem az életemről, arról, hogy sokan voltunk testvé-
rek, én éjszakánként mindig az ágy szélére szorultam, ezért nagyon
rossz alvó vagyok, és amikor idáig értem az elbeszélésben, hirtelen
nagyon éber lettem, és ettől kezdve már ügyeltem arra, hogy mit be-
szélek. Istenfélő Dánielről is meséltem, meg a Lírikusokról, de csak
annyit mondtam, hogy a Lírikusok remek szavalókórussá kovácso-
lódtak össze, azt nem mondtam el, hogy főállásban ital- és cigaret-
tacsempészéssel foglalkoznak, és hogy időnként nejloningeket is
forgalmaznak. Aztán részletesen elmeséltem balesetünket Kovács
Júliával, minek következtében szegény Kovács Júlia kitörte a nyakát.
A pszichiáter kérdezgetett és jegyzetelt, a végén azt kérdezte, hogy
viselkedésemmel hajlandó vagyok-e mindenben segítséget nyújta-
ni a börtön igazgatóságának, tekintettel arra, hogy ők azt szeret-
nék, hogy lelki sérülések nélkül kerüljek ki innen, és tisztességesen
fognak viselkedni velem szemben. Erre azt válaszoltam, hogy én is
tisztességesen fogok viselkedni, tőlem telhetőén igyekszem majd a
lehető legjobban elvégezni mindazt a munkát, amit kirónak rám, és
nem fogok panaszkodni szenvedéseim miatt. Ezután a pszichiáter
utolsó kérdése ez volt:

- Nem gondolod, hogy enyhébb büntetést kaptál, mint amit meg-
érdemeltél volna?

- Nem gondolom - mondtam. - Pontosan annyit kaptam, amennyit
megérdemeltem. A bíróság nagyon igazságos volt.

Ezzel befejeztük, a pszichiáter elbocsátott, és én, most már nagyon
éberen, visszamentem a Karanténba, ahol nem az álmosító cellá-
ba, hanem egyenesen a fertőtlenítőbe irányítottak. Itt megfürödtem,
befújtak valamilyen porral, egy szabados rab pedig tisztára mosott,
szürkéskék rabruhát adott.

- A civil holmiból a bohócnadrágot és a bohócingedet nem tart-
hatod meg.
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- A nadrágot nem sajnálom - mondtam -, de az inget igen ked-
velem.

- Ezt a vörös pulóvert megtarthatod.
- Nagyszerű - mondtam. - Vérvörös pulcsiban akarok szenvedni.
- Miért ítéltek el?
- Gyilkosságért.
A szabados rab mindjárt nagyobb tisztelettel adta át a vörös puló-

vert, de azért megjegyezte:
- Szenvedsz te majd vörös pulóver nélkül is.
Kiültettek a folyosóra, egy hosszú padra, Radoman is ott ült már,

és még hatan a mi álmos cellánkból, közöttük az igazi gyilkos is, de
egyáltalán nem látszott gyilkosnak, lágy arcvonású, kissé zavart,
szó'ke fiatalember volt, aki állítólag a legjobb barátját szúrta le egy
kártyaparti után. Sokáig ültünk ott a padon, immár rabruhában va-
lamennyien, most senki sem volt álmos közülünk, de nem volt ked-
vünk beszélgetni egymással, idegesen vártuk, hogy a pszichiáter
jelentése alapján döntsenek a sorsunkról valakik, akiknek dönteni-
ük kell. Estefelé döntöttek, kettőt a padon ülőkből a szabadosok épü-
letébe vezettek, kissé meglepődtem, hogy az egyik éppen az igazi
gyilkos volt, de aztán nem törődtem vele, minket, többieket a kö-
zépső nagy épületbe, a melósokhoz kísértek be. Itt először az lepett
meg, hogy nincsenek rácsos ajtók, ugyanolyan, súlyos faajtók nyíltak
a folyosóra, mint a Karanténban, aztán az is meglepett, hogy nem a
mozikban látottakhoz hasonló cellába tereltek be, hanem egy nagy
terembe, ahol több mint száz ember volt és rengeteg emeletes vas-
ágy. Radoman kiválasztott nekünk egy emeletes ágyat, ő felmászott
a felső ágyra, én meg leültem az alsóra. Nagy volt a lárma ebben a
nagy teremben, egyáltalán nem ilyennek képzeltem egy igazi bör-
tönt, féltem, hogy rettentő horkolást csap majd éjjelenként ez a sok
ember és én majd egyáltalán nem tudok aludni, hiszen amúgy is
rossz alvó vagyok. Radoman megnyugtatott, hogy biztosan el tu-
dok majd aludni.

És tényleg meglepően gyorsan elaludtam lámpaoltás után, sőt ami-
óta bejöttem, most először álmodtam is. Simokovics úrról álmodtam.
Simokovics úr egy sziklát faragott, amit én egészen természetesnek
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tartottam, holott jól tudtam, hogy Simokovics úr festő tulajdonkép-
pen, de azért egyáltalán nem csodálkoztam, hogy ért a kőfaragáshoz
is, feltételeztem, hogy szobrot akar csinálni, bár Simokovics úr egy
szóval sem mondta, hogy mi lesz végül is a sziklából, de én tudtam,
hogy szép szobor lesz majd belőle, csupán az idegesített, hogy az
alaktalan kőszikla sehogyan sem akar értelmesen formálódni, meg-
ítélésem szerint Simokovics úr túlságosan kényelmesen dolgozott,
időnként nagyokat horkantott, mintha elaludt volna kőfaragás köz-
ben, bár továbbra is csapkodta a vésőt a kalapáccsal. Belenyugod-
tam, hogy ez a munka sokáig el fog tartani, és akkor felébresztettek
bennünket.

Odakint sötét volt még, amikor átvezettek bennünket az udvaron
reggelizni, megkerültük a parkot, a park mögött volt a menza, az is
hatalmas, ormótlan épület, mi, melósok a szabadosokkal együtt be-
fértünk az étterembe, több százan tolongtunk ott a pult mögött, pléh-
tányért és kanalat kaptunk, a tányérba valami levesfélét löttyintettek,
kaptunk mellé egy darab kenyeret, akkor szétszéledtünk az asztalok-
hoz, gyorsan bekanalaztuk a levest, mert nagyon gyorsan felparan-
csoltak bennünket, visszavezényeltek az udvarra, ott fel kellett sora-
koznunk. Akkor már virradt, és az új raboknak az őrök egy papírról
felolvasták, hogy hova mennek dolgozni. Engem a hármas számú
birtokra osztottak be, Radomant a kettes számú birtokra. Radoman
tudta, hogy ez mit jelent, a fülembe súgta, hogy ő a gyümölcsösbe
került, és roppant elégedett volt, én viszont a tehenészetbe megyek,
ami szintén nem rossz hely. Teherautók jöttek, a teherautókat szaba-
dos rabok vezették, mellettük pedig egy-egy őr ült, ezek kikiabáltak
az ablakon, hogy melyik teherautó melyik birtokra megy. Felszálltam
a hármas számú birtok teherautójára, összejöttünk ott vagy harmin-
can melósok a sátorponyva alatt, és a teherautó kigördült az udvarról,
nem a főkapun, ahol mi valamikor egy héttel előbb bejöttünk, hanem
egy hátsó kapun, a Karantén mögött. Kinéztem a ponyva résein, a
naplopók akkor mentek reggelizni. Három-négy kilométert zötyög-
hettünk a rossz kövesúton, akkor megállt a teherautó. Leugráltunk és
felsorakoztunk egy szép állattenyésztő farm kapuja előtt. A kaputól
nem messze egy fehérre meszelt, takaros tanyaépület állt, amint ke-

•323-



W'
- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

sőbb megtudtam, ez volt az őrház. Beljebb, messze az őrháztól, három
nagy istálló volt, az egyik a hasas teheneknek, a másik a növendék
marháknak, a harmadik az elválasztott borjaknak. Minden istálló
előtt karámokat kerítettek el hosszú szálfákkal, tavasztól télig nap-
közben itt kérődztek a tehenek és borjak, és szénát ettek a farácsos
jászlakból. A borjak istállója mellett még egy épület állt, ez volt a Da-
ráló, ahol a kukoricát, árpát és egyéb gabonafélét őrölték az állatok
napi igényeinek megfelelően. Persze ezt is csak később tudtam meg,
azon az első reggelen kissé bambán álltam a sorban, és vártam, hogy
mi lesz velem. A börtönőr kiszállt a gépkocsivezető mellől, a tanyáról
kijött egy másik börtönőr, ezek ketten beszélgettek valamit, akkor a
tanyasi börtönőr megszámolt bennünket és megkérdezte, hogy van-
e közöttünk új ember. Jelentkeztem. Azt mondta, hogy a Daráló előtt
jelentkezzem egy Mitar nevű szabadosnál és a továbbiakban annak a
szavára hallgassak. Aztán bebocsátott bennünket a kapun. A többiek
tudták, hogy merre kell menni, én mentem utánuk. Ők csakhamar
szétszéledtek az istállókban és a Darálóban, előttem pedig egy ke-
délyes ember vigyorgott, aki kissé részeg volt. Ő volt Mitar. Tényleg
részeg volt már most, kora reggel, talán ezért is kedélyeskedett ve-
lem. Mutatóujjával mellbe bökött, és azt mondta:

- Tetszik ez a vérvörös pulóvered.
- Nekem nem tetszik - mondtam.
- Akkor semmi akadálya, hogy nekem adjad.
- Nem adom.
- Miért nem? - csodálkozott. - Hiszen neked nem tetszik.
- Szenvedni akarok benne - mondtam.
- Sokféle helyre beoszthatlak - mondta. - A tehenekhez, a borjak-

hoz, az üszőkhöz, még istállósnak is beoszthatlak, akkor nem kelle-
ne visszamenned a börtönbe, itt alhatnál valamelyik istállóban, de
beoszthatlak zsákolónak is a Darálóba.

- Szenvedni akarok - mondtam konokul.
- Zsákoltál már? - kérdezte Mitar.
-Nem.
- Itt az ideje, hogy elkezdd - mondta, és már egyáltalán nem volt ke-

délyes. -Maradj itt a Daráló előtt, mindjárt jön az első traktor, szép pót-
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kocsin hozza a kukoricazsákokat, a pótkocsit itthagyja neked, mind-
össze annyi dolgod lesz, hogy leszeded a zsákokat és beviszed a Da-
rálóba. Aztán gyönyörködsz a tájban, és várod a következő pótkocsit.

Azzal otthagyott a Daráló előtt, én meg gyönyörködtem a tájban.
Szép volt a táj. Az istállók mögött kukoricatáblák és szőlőskertek zöl-
delltek, azok mögött pedig vidám gyümölcsösök. Radoman valahol
arra tevékenykedett, de akkor még nem tudtam, hogy neki mennyi-
vel jobb dolga van, mint nekem. Csakhamar megtudtam, mert meg-
érkezett az első traktor. Megállt a Daráló előtt, lekapcsolta a zsákok-
kal megrakott pótkocsit és elpöfögött. Én pedig vállamra vettem az
első zsákot. Azt hittem, hogy menten eltörik a gerincem. De azért
hősiesen bevittem a zsákot a Darálóba és letettem a fal mellé. A Da-
rálóban csöndesen zümmögtek a fogaskerekek, néhány rabruhás
ember téblábolt a korpászsákok között, Mitar az egyik sarokból mo-
solygott rám, de nem kedélyesen. A második zsák alatt úgy éreztem,
hogy máris eltört a gerincem. De azért azt a zsákot is bevittem. És
behordtam a többi zsákot is, akkor a Daráló előtt leroggyantam a fal
mellé, de nem tudtam gyönyörködni a tájban, mert vörös karikák
ugráltak a szemem előtt.

Aztán megjött a másik traktor is, lekapcsolta a megrakott pótko-
csit, az üresét pedig elvontatta. Zsákoltam ismét, a Darálóban egyre
hangosabb lett a zümmögés, a rabruhás emberek kevergették az őr-
leményt, más rabruhás emberek pedig mindezt elhordták az istállók
irányába, a tehenek és a borjak pedig a karámokban ácsorogtak, és
mintha szomorúan néztek volna rám, de ezt inkább csak képzeltem,
mert a cipekedéstől alig láttam valamit. Hát tényleg szenvedtem Ko-
vács Júlia miatt.

Dél körül ebédet hoztak egy nagy kondérban, szabados rabok sűrű
babfőzeléket osztogattak a pléhtányérokba, alig tudtam lenyelni né-
hány falatot, pedig éreztem, hogy nagy szükségem lenne a tápláló
babfőzelékre.

Zsákoltam egészen estig, akkor teherautón visszavittek bennünket
a börtönbe. Vacsorázni mentünk, ugyanúgy tolongtunk, mint reg-
gel, és nagyjából ugyanazt a löttyöt kaptuk vacsorára, mint reggelire.
Később a hálóteremben Radoman vidáman mesélte, hogy egész nap
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kényelmesen nyesegetett a gyümölcsösben, aztán kacsozott a szőlős-
kertekben, annyi szőlőt ehetett, amennyi belefért, meséje végén észre-
vette, hogy lenyúzódott a bőr a jobb vállamról, akkor elszomorodott,
és megígérte, hogy majd szerez valami gyógyító kenőcsöt, amivel
esténként majd bekeni a vállamat, és javasolta, hogy időnként a bal
vállamon is hordjam a zsákokat.

Azon az éjszakán hason fekve aludtam, és megint Simokovics úr-
ról álmodtam, továbbra is a sziklát faragta, a szikla továbbra sem
akart kiformálódni, Simokovics úr most már időnként nemcsak hor-
kantott, hanem szabályosan horkolt, de ez nem zavart volna engem,
csakhogy a hátam mögött Hegedűs Marcella néni tüzet gyújtott, őt
ugyan nem láttam, de tudtam, hogy ő gyújtotta a tüzet, és nem volt
benne semmi rossz szándék, de a tűz egyre jobban égette a hátamat,
főleg a jobb vállamat, a sziklatömb pedig egyáltalán nem akart ér-
telmes szoborrá formálódni.

Több mint két hétig zsákoltam, és minden éjjel Simokovics úrról
és Hegedűs Marcella néniről álmodtam. Radoman esténként vala-
milyen halványsárga kenőccsel kenegette a vállamat, mind a kettőt,
mert a zsákokat felváltva cipeltem a jobb és a bal vállamon. A kenőcs
valamennyire lehűtötte kisebesedett vállamat, de azért néha már úgy
éreztem, hogy a kelleténél jobban szenvedek Kovács Júlia miatt.

Egy délelőtt Radoman átszökött hozzám a gyümölcsösből, szőlőt
és körtét hozott, amiből jóízűen ettem, tulajdonképpen ekkor ettem
először jóízűen a börtönben, aminek talán örültem is volna, de ek-
kor, a szőlő szemezgetése közben vettem észre először, hogy vasta-
godik a bőr a tenyeremen. Bundás jutott eszembe, a tökkopasz bör-
tönőr, aki hónapokkal ezelőtt megjósolta ezt, és aki nem helyeselte,
hogy az a szerencsétlen bérkocsis megfeledkezett magáról és meg-
erőszakolta hátulról a sokszoknyás kofaasszonyt. Abba is hagytam
a szőlőevést.

- Ma eljön hozzánk a Halálfejű - mondta Radoman.
- Mit akar? - kérdeztem kedvetlenül és érdektelenül.
- Nyersanyagot gyűjt a pálinkájához - mondta Radoman. - Meg-

próbálok beszélni vele. Megpróbálok jóféle kisüsti pálinkát szerezni
tőle. Neked van pénzed?
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-Van.
- Beszélj vele te is! A lenyúzott bőrt a pálinka gyógyítja a legbiz-

tosabban.
- Ide is eljön?
- Eljön hozzátok is. Mitar az ő embere. A tehenészeknek Mitar méri

a pálinkát, természetesen a cukrozottat.
- Ő maga is sokat elfogyaszt belőle - mondtam.
- Próbálj cukormentes pálinkát szerezni a Halálfejűtől! - mondta

Radoman, aztán a tehénistállók között visszaiszkolt a békés szőlős-
kertekbe.

Megkerestem Mitart a Darálóban és azt mondtam neki:
- Hamarosan itt lesz a Halálfejű.
- Tudom - mondta Mitar. - De neked mi közöd ehhez?
- Ismerem a Halálfejűt. Beszélgetni fogok vele.
Mitar kissé elhalványodott, fürkészve vizsgálgatott, aztán mintha

rájött volna, hogy blöffölök.
- Miért ítéltek el? - kérdezte.
- Gyilkosságért.
Ismét elhalványodott, de még mindig nem hitt nekem.
- Nem tudnál te gyilkolni. Túlságosan pipogya vagy hozzá. Zsá-

kolni sem tudsz. A Halálfejűnek nincsenek ilyen ismerősei. Külön-
ben is érkezik a traktor, menjél dolgozni!

Délután megjelent a Halálfejű, és én lepődtem meg legjobban, hogy
tényleg ismerem. A Halálfejű Józsi volt, a falusi pincér. Az a Józsi,
akit a Bogyó nevű vagány folyton vállon veregetett, és aki ezért le-
szúrta Bogyót egy hideg őszi éjszakán. Igen, Józsi volt a Halálfejű, a
szőlőskertek felől jött, két tagbaszakadt fegyenc kíséretében, és egy-
általán nem látszott olyan szánalmasnak, mint akkor régen, halottak
napján, egy tetves kis falu tetves kis kocsmájában. Akkor pincér volt,
fekete ruhában, aki szánalmasan és betegen szolgálta ki a ricsajozó
vendégeket. Igaz, hogy később egyet megkéselt a vendégek közül, de
még azután is elég szánalmas volt szegény ott, a falusi rendőrségen.
Most viszont méltóságteljesen jött felém a rabruhájában, most is hi-
hetetlenül sovány volt, mint régen, civilben, de most nem hajbókoló
pincér volt, úgy nézett ki, mint egy rideg ítéletvégrehajtó, akit talán
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még mindig halálos kór emészt, de éppen ezért nagyon kegyetlen és
nagyon közömbös embertársaihoz.

És az ő emlékezetében is megmozdult valami, megismert engem.
Odajött hozzám és magyarul mondta:

- Én téged ismerlek valahonnan.
- Egy nyomorult falusi kocsmából - mondtam. - De akkor még

nem tegeztük egymást.
- Itt mindenki tegeződik - mondta Józsi. - Tudom már, hogy ki

vagy. Te vagy az, aki egy éjszaka megverte Bogyót.
- A barátom verte meg Bogyót - mondtam. - Istenfélő Dánielnek

hívják azt a barátomat. Persze én is megpróbáltam segíteni neki.
- Miért vagy itt?
- Megöltem egy faludbeli lányt. Triciklivel az árokba fordítottam

és kitörte a nyakát.
- Hallottam róla - mondta Józsi. - Mit csinálsz itt?
- Zsákokat hordok. Lenyúzódott a bőr a vállamról.
- Én pálinkát főzök és árulok. Elég sok pénzt keresek vele.
- És a Villában laksz. Mi az a Villa?
- Gyönyörű, kétemeletes villa a szántóföldek közepén. Előkelő ra-

bok laknak ott, egykori neves politikusok, volt vezérigazgatók, állam-
ügyészek meg ilyenek. Engem pincérnek vittek ki oda, nagyon udva-
riasan szolgáltam ki őket, megtettek gondnoknak, és megengedték,
hogy pálinkát is főzzek a pincében. Az ellátás azóta zavartalan. Öt
szabados rab sürgölődik a Villában, két őr vigyáz a házra, de azok
nem avatkoznak a dolgainkba. Gyakori a vendégjárás. A börtön igaz-
gatóságából is gyakran eljönnek oda esténként vendégségbe.

- Sok pálinkát főzöl?
- Amennyit akarok.
- A szállodában van egy sokfogú pincér. Akármennyit átvenne tő-

led. Persze cukormentes, rendes pálinkát.
- Honnan tudod?
- Beszéltem vele.
- Hallottam az illetőről. Ő is ült már börtönben, fajtalankodás miatt.

Majd elküldök hozzá valakit. Neked hogy ízlik a zsákolás?
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- Nem tudok beletanulni. Szenvedni akarok ugyan a lány halála
miatt, de mostanában túl sokat szenvedek.

- Mit szeretnél csinálni?
- Azt mondják, hogy jó dolog istállósnak lenni.
Józsi odaszólt az egyik testőrének.
- Hívd ide Mitart!
Mitar fél perc alatt ott termett, és halotthalvány volt az arca.
- Ezt a fiút holnaptól oszd be istállósnak! - mondta neki unottan

Józsi.
- Hova? - kérdezte.
Józsi rám nézett, én meg hirtelenében azt mondtam:
- A borjakhoz.
- Rendben van - mondta Mitar, és gyorsan elkotródott.
- Hamarosan rendbe jön a vállad - mondta Józsi, és végre elmoso-

lyodott sovány, halálfejes arcával.
- A tenyeremen vastagodni kezdett a bőr - mondtam.
- Az én tenyeremen is vastagodik néha a bőr - mondta Józsi. - Men-

jünk a borjakhoz!
Odamentünk a borjak karámjához, Józsi benyújtotta a kezét a szál-

fák között. Percekig tartotta így a kezét, és nem tudtam, hogy ez mire
jó. A borjak bután bámultak ránk, ők sem tudták, hogy mit akar Jó-
zsi, a Halálfejű. Aztán megmozdult az egyik borjú, lassan odajött
hozzánk, és elkezdte nyalni Józsi tenyerét. Aztán odajött egy másik
borjú is.

- Nyújtsd be a kezedet! - mondta Józsi.
Benyújtottam a jobb kezemet, a borjú meg elkezdte nyalni a tenye-

remet. Érdes nyelve volt a borjúnak, úgy éreztem, mintha ráspollyal
reszelnék a bőrömet, sohasem gondoltam volna, hogy a borjaknak
ilyen érdes nyelvük van. Szegény lenyúzott, sebes vállamban enyhült
a fájdalom. A tenyeremen pedig megpuhult lassan a bőr. Később be-
nyújtottam a karámba a bal kezemet is.
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A borjak jóravaló, jámbor és kissé balga állatok, napközben békésen
ténferegtek a karámban, ettek, ha enni kaptak, ittak, ha inni kaptak,
este a rabok beterelték őket az istállóba, ott is enni és inni kaptak,
aztán a rabok teherautón visszamentek a börtönbe, én meg ott ma-
radtam a hatalmas istállóban a sok borjúval, az volt a dolgom, hogy
ügyeljek rájuk, ne történjen semmi baj éjszakánként, sohasem tör-
tént semmi baj, így aztán meg-megsimogattam a borjak fejét, azok
meg békésen kérődztek, és ha úgy éreztem, hogy vastagodni kezd
a tenyeremen a bőr, kinyújtottam a kezemet, és a borjak érdes nyel-
vükkel puhára nyalták a tenyeremet. Két viharlámpa volt az istálló-
ban, ezeket meggyújtottam, az egyiket az ajtó fölé akasztottam, ez
egész éjszaka égett, mert ez volt a szabály, a másikat az istálló végé-
ben egy falba vert szögre akasztottam, a fekhelyem fölé. Olvasmá-
nyaimból ugyan tudtam, hogy a béresek a jászolban szoktak aludni,
de én inkább a földre vackoltam meg magamnak, az istálló végébe,
szénakötegeket hordtam oda, vastagon szétterítettem a puha szénát,
pokróccal letakartam, egy másik pokrócot összehajtogattam, ez volt
a párnám, a harmadikkal pedig takaróztam. Volt ott még két pokróc,
ezekkel is takarózhattam hidegebb éjszakákon. De kezdetben még
nem voltak hidegek az éjszakák, egy pokróccal takaróztam, korán el-
fújtam a fejem fölött lógó viharlámpát, nagyokat aludtam, és ezúttal
is Simokovics úrról álmodtam, rendületlenül faragta a kősziklát, most
már azonban mintha megemberelte volna magát, nem aludt el munka
közben, és a szikla is formálódni kezdett. Először egy gyönyörű női
fej formálódott ki, a gyönyörű női fej vidáman kacagott, Simokovics
úr pedig apró aranyfogakat rakott a szájába. Hegedűs Marcella néni
is ott volt még a hátam mögött, de egyre távolabb húzódott tőlem, a
tüzet már egyre távolabb gyújtotta meg, már nem égette, csak mele-
gítette a hátamat, néhány éjszaka után pedig Hegedűs Marcella néni
eltűnt a hátam mögül, lenyúzott vállaim meggyógyultak.

Reggelenként kiengedtem a borjakat a karámba, az istálló előtti
vízcsapnál megmosdottam, aztán elballagtam a takaros tanyaépü-
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léthez, az őrházhoz, az őrök reggelijével együtt kihozták az istállósok
reggelijét is, az őröknek megterítettek benn, a házban, nekünk kiosz-
tották az ételt az épület előtt, és ehettünk, ahol akartunk. Közben a
borjakhoz beosztott rabok aljaztak és rendet csináltak az istállóban,
szénát raktak a jászlakba és őrleményt hordtak a Darálóból. Néha
arra gondoltam, hogy talán illene segítenem nekik, de azután még-
sem segítettem, részint azért, mert ez nem tartozott a munkámhoz,
részint meg azért, mert nem akartam barátkozni ezekkel a fickókkal,
többnyire szabadosok voltak, és Radoman még annak idején figyel-
meztetett, hogy sok közöttük a besúgó, bár rólam, igazán nem tu-
dom, hogy mit súghattak volna be. Mindegy, nem barátkoztam velük,
ők sem törődtek velem, ríem volt nehéz a munkájuk, azt is gyorsan
elvégezték, aztán szétszéledtek a gyümölcsösökben, szőlőt, körtét,
almát és őszibarackot ettek, az őrök nem szóltak rájuk. Ebédre va-
lamennyien összegyűltünk a Darálónál, de akkor sem beszélgettem
sokat a szabadosokkal, ők délután ismét megetették a borjakat, este
visszamentek a börtönbe, én pedig az őrház előtt megkaptam a va-
csorámat, megettem, visszamentem a borjaim közé, hallgattam békés
szuszogásukat, és örültem, hogy itt lehetek az istállóban, nem kell
a rabokkal tolonganom a börtönben, nem horkol senki körülöttem,
majdnem úgy élek, mint a szabad emberek, a borjak jóravaló, szelíd
állatok, nem bántanak senkit, körülöttem nagy tágasság van, a kapu-
nál ugyan őr állt, de az alig látszott a sötétben, és én arra gondoltam,
hogy jó volna verseket írni, de nem volt se papírom, se tollam, meg
nem is jutottak eszembe épkézláb verssorok.

Egyik nap mellém somfordált Mitar, a szabados főnök, most is bűz-
lőtt a pálinkától, valahonnan az ingéből elővett egy pálinkásüveget
és a kezembe nyomta.

- A Halálfejű küldi - mondta bizalmasan, de azért tisztességtu-
dóan. - Rejtsd el gyorsan és fogyaszd egészséggel!

A vörös pulóverem alá dugtam az üveget, besétáltam vele az istál-
lóba és elrejtettem a pokrócok alá. Este lefeküdtem a viharlámpa alá,
magamhoz vettem a pálinkásüveget és csöndesen iszogattam. El-
szoktam az italtól, talán egyharmadát ürítettem ki az üvegnek, ami-
kor fejbe csapott és nyomban elaludtam. Akkor este nem álmodtam
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Simokovics úrról, semmiről sem álmodtam. Még két éjszaka kiütöt-
tem így magamat, és akkor sem álmodtam semmiről.

De ahogy elfogyott a pálinka, és Hegedűs Marcella néni is régóta
felhagyott már a hátam mögött a tüzeléssel, hirtelen rám tört ismét
a régi, egészséges álmatlanság. Nem tudtam már elaludni esténként
a szelíd borjak mellett, forgolódtam a fekhelyemen, zörgött alattam
a sok széna, úgyhogy már inkább kimentem az istálló elé, téblábol-
tam a karámban, mint a borjak napközben, és a csillagos eget bámul-
tam. Kezdett hiányozni Simokovics úr, aki szabad ernber koromban
minden éjjel betért hozzám a portásfülkébe egy kis beszélgetésre,
és hiányoztak a Lírikusok is, akik a külföldi szajrét rámolták ki éj-
szakánként a teherautókból. Vagyis egyre inkább unatkoztam, és
azon méltatlankodtam, hogy miért csak a vizet vezették be az istál-
lóba, miért nem az áramot is, mert akkor kivilágítanám éjszakánként
az istállót, és egy faággal esetleg verseket írhatnék a falakra. Aztán
időnként eszembe jutott, hogy megfogadtam, szenvedni fogok Ko-
vács Júlia haláláért, ilyenkor megnyugodtam és unatkoztam tovább,
később el is aludtam, ismét Simokovics úrról álmodtam, aki már az
aranyfogú lány vállát faragta ki.

Közben kiderült, hogy a növendék marhákra ügyelő istállós is ma-
gyar. Morózus öregember volt, azt hiszem, jócskán elmúlt hatvanéves,
Gereben Mihálynak hívták. Ezt az őröktől hallottam, mert ő nem-
igen beszélt senkivel, sokáig hozzám sem szólt egy szót sem. Aztán
egyszer, vacsoraosztásnál, mégis megszólított:

- Te gyilkos vagy? - kérdezte.
- Tulajdonképpen igen - mondtam.
- Nagy tekintélyed van itt a telepen - mondta. - Azt mesélik, hogy

jó barátja vagy a Halálfejűnek.
- Egyszer odakint megvédtem a Halálfejűt bizonyos kellemetlen-

kedő egyének zaklatásától - hencegtem az öregnek.
- Ezért kaptad a legjobb istállót - mondta.
- Az enyém a legjobb istálló?!
- Persze - bólogatott. - A borjak nyugodtak és szelídek, de ami-

kor megnőnek és hozzám kerülnek, már nem tudnak mit kezdeni
az erejükkel és igen gyakran tusakodnak egymással. Még éjszaka is
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tusakodnak néha, ilyenkor közéjük kell csapnom. De a legnehezebb
a hasas teheneknél és a szopós borjaknál. Ott állandóan ébernek kell
lenni, ellenek a tehenek, a kisborjúk meg gyöngék az első napokban,
mindenféle baleset történhet velük.

- Maga miért került ide? - kérdeztem.
- Itt mindenki tegeződik - nézett rám szigorúan.
- Hát jó. Te miért kerültél ide?
- Nemi erőszak miatt.
- Nemi erőszak miatt? Ilyen öregen?
- Ilyen öregen - mondta Gereben Mihály dühösen. - Ilyen öregen

is szenvedélyes ember vagyok. Megerőszakoltam egy fiatalasszonyt.
Hátulról.

- Nem vagy te civilben véletlenül bérkocsis? - kérdeztem.
- Miért lennék bérkocsis?
- Egy nap a piactéren láttam egy bérkocsist, hasonló módszerrel

erőszakolt meg egy sokszoknyás kofaasszonyt.
- Nem vagyok bérkocsis - mondta Gereben Mihály. - Malomipari

dolgozó voltam, de értek a vízvezeték-szereléshez is. A malomból
kiléptem, mert egy tudatlan ficsúrt hoztak oda munkavezetőnek. Is-
mertem még inas korából, akkor sem ért semmit, később sem tanult
meg semmit, de odahozták a nyakunkra, és ő olyan szorosra állítot-
ta a hengereket, hogy füstölni kezdett a liszt, bűzlött az egész ma-
lom. Akkor elmentem onnan. Az a baja ennek az országnak, hogy
tudatlanok a vezetők. Ezért mentem én el a malomból nyugdíjba, és
aztán már csak vízvezeték-szereléssel foglalkoztam, és ekkor tör-
tént velem a baj.

- A nemi erőszak?
- Nem volt az egyáltalán erőszak. Egy fiatalasszony konyhájában

javítottam a vízcsapot, az asszony az ebédet főzte, a tűzhely fölé ha-
jolt és riszálta a fenekét. Mivel szenvedélyes ember vagyok, megsimo-
gattam a szoknyáját, nem szólt semmit, erre ismét megsimogattam,
még jobban riszálta a fenekét, akkor felhajtottam a szoknyáját, ő meg
előrehajolt. Éppen a legnagyobb munkában voltunk, amikor egyszer
csak azt látom, hogy két tagbaszakadt fiatalember áll a konyhaajtó-
ban. A férj jött haza az egyik barátjával. Alaposan helybenhagytak,
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az asszony meg sikoltozott, azt sikoltozta, hogy megerőszakoltam.
Hívták a rendőrséget, az asszony a rendőröknek is azt sikoltozta,
hogy megerőszakoltam, a bíróságon pedig vén szatírnak nevezett.
Az a baja ennek az országnak, hogy tudatlanok a vezetői és hogy az
asszonyok egyre erkölcstelenebbek lesznek és hazudnak. Ezért kell
nekem most barmok között élnem öreg napjaimra.

- Én elégedett vagyok a borjaimmal - mondtam.
- Én nem vagyok mindig elégedett a növendék marhákkal - mond-

ta Gereben Mihály, és elindult az istállója felé. Annyit szólt még visz-
sza: - Azt a szegény bérkocsist is sajnálom. Lehet, hogy ő is itt van
valahol, a börtönben.

Az volt az érzésem, hogy most egy évre előre kibeszélte magát.
Néhány nap múlva vacsora után meglátogatott a másik istállós is,

az, aki a hasas tehenek felügyeletével volt megbízva. Szabados rab
volt, mindennap találkoztam vele az étkezéseknél, mindenkivel ba-
rátságosan beszélt, és nem látszott besúgónak. Fiatalember volt még,
de a szívélyes beszélgetések közben néha öregesen ráncolta a hom-
lokát, mint akinek valami titkos baja van és ezen gyakran eltöpreng.
Előttem is töprengő arccal állt meg, és azt mondta:

- Bora Vasic vagyok.
- Tudom - mondtam.
- Téged hogy hívnak? - kérdezte.
Megmondtam neki.
- Furcsa név - mondta. - Meg vagy elégedve vele?
- Szerintem elfogadható név - mondtam.
- Én nem vagyok megelégedve a nevemmel - mondta.
- Mi bajod van vele?
- A vezetéknevemmel nem vagyok megelégedve. Túlságosan rövid.

Nem szeretem a rövid vezetékneveket.
- Válassz magadnak egy hosszabbat és változtass nevet! - taná-

csoltam.
- Ezt akarom csinálni - mondta -, de nem találok megfelelő, hosz-

szú vezetéknevet. Nincs valami jó ötleted?
Elgondolkoztam egy kicsit, aztán kivágtam:
- Héderváry. '
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Hosszasan hallgatott, még a sötétben is láttam, hogy ráncolja a
homlokát.

- Mi az, hogy Héderváry? - kérdezte.
- Magyar név. Magyar nemesi név.
- Nem fogok magyar nemesi nevet felvenni - mondta.
- Hát jó - hagytam rá. - Akkor legyen Dimitrijevic.
- Erre már én is gondoltam, de ez nem elég hosszú.
- Arandelovic?
- Nem. Hosszabb nem jut eszedbe?
Kissé már kezdett idegesíteni a fiú, de azért megpróbálkoztam

még egyszer:
- Karamehmedovic.
Ezen már komolyan eltöprengett. Mozgott a szája, ízlelgette a hosz-

szú vezetéknevet, de a végén ez sem tetszett neki.
- Ez meg mintha törökös lenne - mondta.
- Tényleg törökös egy kicsit - hagytam rá -, de a vége szlávosít-

va van.
- Szó sem lehet róla, hogy törökös vezetéknevem legyen! - jelen-

tette ki határozottan.
- Maradjunk akkor a Hédervárynál - sóhajtottam. - Szép név, pa-

tinás név, mi bajod van vele?
- Egyáltalán nem szép név - mondta, és mintha megsértődött vol-

na. - Vissza kell mennem az istállóba, vigyáznom kell a hasas tehe-
nekre, sok baj van velük.

Elment, és ezentúl napközben velem nem beszélgetett szívélyesen,
és esténként sem jött el többé megkérdezni, hogy eszembe jutott-e egy-
két jó hosszú vezetéknév. Mellesleg nem jutott eszembe semmilyen
valamirevaló hosszú vezetéknév, nem is gondolkoztam róla sokat, pe-
dig egyre hosszabbak lettek az éjszakák, és én továbbra sem tudtam
aludni, járkáltam az istálló előtt, a karámban, az eget sem volt már
érdemes nézni, mert egyre borúsabb lett, megjött az ősz, és én szép
verseket szerettem volna írni, de a szép verssorokkal is úgy voltam,
mint a hosszú vezetéknevekkel, nem jutott eszembe semmi érdemle-
ges, talán azért nem, mert tudtam, hogy a bejárati kapunál egyenruhás
őr sétál, akit mintha láttam is volna, vagy inkább csak odaképzeltem a
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sötét éjszakákba, mert elég messze volt tőlem az őrház meg a bejárati
kapu is. Egyre kevesebbet aludtam éjjel, és ez azzal járt, hogy Simoko-
vics úr ismét lelassult a szoborfaragásban, az aranyfogú lány kebleit
kifaragta ugyan, szépen domborodtak egy népies hímzésű mellény-
ke alatt, de itt mintha elbizonytalanodott volna Simokovics úr, a keb-
lek alatt már csak pattogott a szikla, de nem akart kialakulni semmi,

így hát rákaptam a nappali alvásra. Leginkább délelőtt aludtam,
amikor a szabados rabok már nem tébláboltak az istállóban. Egy
ilyen, csöndes délelőttön Radoman rohant be az istállóba. Felrázott
és közölte, hogy a szőlőskertben most szüretelnek és ő szőlőt ho-
zott nekem. Elégedettnek látszott, szépen lebarnult a bőre odakint
a földeken.

- Hallottam, hogy jól vagy - mondta mosolyogva. - Nem cipeled
már a zsákokat, úgy élsz, mint egy tanyasi gazda, és élvezed magad
körül a nagy tágasságot.

- A kapunál éjjel-nappal őr áll - mondtam álmosan, és a szőlőt
szemezgettem.

- Ne törődj az őrökkel! - mondta Radoman. - Egyed a szőlőt, mert
sok benne a vitamin, és aztán aludj nagyokat! Igaz, hogy a Halálfejű
jó barátod?

- Igaz-
- Szerezhetnél tőle jófajta cukormentes pálinkát. A raboknak főzött

vacak pálinkából iszom néha, de attól fáj a fejem.
- Majd szólok a Halálfejűnek, ha megint eljön ide - mondtam.
- Gondolj rám is! - mondta Radoman. - A Halálfejű most egyébként

állandóan kint van nálunk a szőlőskertben, hordatja a szőlőt meg a
seprűt is a Villába, bizonyára rengeteg pálinkát főznek most ott, a
legtöbbjét megcukrozzák, de biztosan lesz ott jó pálinka is.

- Majd szerzek és gondolok rád - mondtam. - Kapsz te is a pálin-
kából. Hogy vagy egyébként?

- Nagyon jól - mondta Radoman. - Összejöttem egy öreg, dörzsölt
bankrablóval. Két bankot és három postát kirabolt már. Elmagyará-
zott néhány hasznos trükköt. Legközelebb nekem is sikerülni fog a
bankrablás. Nem tartanál velem? Ketten könnyebben kirabolhat-
nánk egy bankot. *
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- Nem - mondtam. - Verseket szeretnék írni, de az sem megy.
- Nem érdemes verseket írni - mondta Radoman. - Komoly embe-

rek úgysem olvasnak verseket.
- Tudom - mondtam. - De én nem tudnék egy bankot kirabolni.
- Húzódj meg csöndesen itt a borjak között! - mondta szánakozva

Radoman. - Gyorsan elmúlik ez a két év. Aztán, ha semmi más nem
megy, hát írjál verseket! De azért beszélj a Halálfejűvel!

Radoman ezután elment, én meg arra gondoltam, hogy tényleg jó
volna beszélni Halálfejű Józsival, biztosan juttatna nekem rendes pá-
linkát. De Halálfejű Józsi nem jött az istállók tájékára, a szőlőskert-
ben volt elfoglalva ez idő tájt, maradt Mitar, aki az ingéből bármikor
elővette a pálinkásüveget.

Igaz, hogy ő nyilván a vacak, cukrozott pálinkát árulta, de már erre
is rászomjaztam. Elhatároztam, hogy szóba állok Mitarral.

Éppen jókor érkezett apám látogatóba. Egy vasárnap reggel jött el
a börtönbe, és másfél órát várakozott, amíg engem is bevittek az őrök,
akik az éjszakai váltás után mentek haza. A beszélőn apám nem so-
kat szólt, szomorúan nézte a vérvörös pulcsimat, amely már eléggé
megkopott, és nem is volt olyan vérvörös, mint régen, apámat ez is
elszomorította, elmondta, hogy otthon nagyjából mindenki jól van,
adott valamennyi pénzt, nem túl sokat, de elegendőt néhány üveg
pálinkára, aztán elbúcsúzott tőlem. Kimentem a börtönudvarra, so-
káig ácsorogtam ott, vártam, hogy az őrök visszavigyenek a tanyára,
búbánatos, rosszkedvű rabok járkáltak körülöttem, és én alig vártam,
hogy visszamenjek a borjaim közé.

Másnap bementem a Darálóba, szóltam Mitarnak, hogy van pén-
zem, vennék tőle egy üveg pálinkát. Udvariasan bólintott, öt perc
múlva már hozta is a pálinkát. Ezúttal óvatosabban bántam az ital-
lal. Esténként csak módjával kortyolgattam, éppen csak annyit it-
tam, hogy elálmosodjam tőle, de nem akartam fejbe csapni magam,
nem akartam álomtalanul végigájulni az éjszakákat. És álmodtam is
minden éjszaka, a pálinka Simokovics urat megmozgatta, ismét szor-
galmasabban kezdett dolgozni, már a derekát faragta az aranyfogú
lánynak. Közben beköszöntött az igazi ősz. A szőlőskertben befeje-
ződött a szüret, és hideg köd ereszkedett a földekre. Mi, rabok, téli
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ruhát kaptunk, az őrök is egyre melegebben öltözködtek, a borjak-
nak pedig felborzolódott a szőrük, amikor reggelenként kitereltem
őket az istállóból.

A második látogatóm Kucsuk volt, az egyik unokaöccsével jött,
akit alighanem Juszufnak hívtak. Ők is vasárnap délelőtt érkeztek,
ők is sokáig várakoztak rám, Kucsuk roppant dühös volt, azt hittem,
a hosszú várakozás miatt. De nem azért volt dühös. Amint megér-
keztem a beszélőre, rám förmedt:

- Fecsegtél valakinek a pincéről?
- Miféle pincéről?
- Tudod te jól, hogy miféle pincéről!
Ekkor eszembe jutott a pult alatti rejtekhely, és élénken tilta-

koztam:
- Nem fecsegtem senkinek.
- Lehet, hogy kiverték belőled itt a börtönben.
- Egyáltalán nem vertek a börtönben - mondtam. - Igaz, hogy le-

nyúzódott a vállamról a bőr, de már az is begyógyult, és most szelíd
borjak fejét vakargatom, ők meg hálából nyalogatják a tenyeremet,
nehogy megvastagodjon a bőröm. A pincéd felől egyébként sem ér-
deklődött senki.

- Valaki fecsegett - mondta Kucsuk még mindig dühösen. - A rend-
őrök mindennap bejönnek a cukrászdába, matatnak a pult körül. Sőt
egy este bepofátlankodott a Báró is, és azt mondta, jól tudja ő, itt va-
lahol a házamban egy titkos pince van. Pimaszkodott velem vagy fél
óráig, de akkor bejött Istenfélő Dániel és kihajította az utcára.

- Én nem fecsegtem senkinek - mondtam. - Lehet, hogy az unoka-
öccsök közül valaki elszólta magát.

- Ezek a fiúk hallgatnak, mint a sír - mondta Kucsuk. Aztán elgon-
dolkozott egy kicsit. - Esetleg a Lírikusok közül valaki...

- A Lírikusok verseket szavalnak - mondtam. - Üzleti titkokról
nem beszélnek. Erről jut eszembe, hogy megy az üzlet?

- Elég jól - mondta Kucsuk, és kissé mintha megenyhült volna.
- Csakhogy most már nagyon veszélyes a dolog. Nincs emberünk
a portásfülkében, aki szemmel tartaná a környéket. De eddig még
nem volt semmi baj.
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- Kopogja le!
- Lekopogom.
Kucsuk a zsebébe nyúlt, egy csomó pénzt húzott elő, és a kezem-

be nyomta.
- Istenfélő Dániel küldi - mondta. - Ő is hamarosan meglátogat

majd. Mi meg hoztunk neked egy kis édességet.
Juszuf, aki eddig csak hallgatott és mosolygott rám, most elébem

tett egy kartondobozt.
- Az őrök megnézték, nyugodtan elveheted - mondta. - Jó süte-

ményeket hoztunk.
Kezembe vettem a kartondobozt, és egyszerre nagyon ráéhez-

tem az édességre. A börtönkosztot nem az édesszájúaknak csinál-
ják, és én alig álltam meg, hogy ott, mindjárt el ne kezdjem enni a
török cukrászsüteményeket. De azért türtőztettem magam, és még
megkérdeztem:

- Hogy van Simokovics úr?
- Nem tudom - mondta Kucsuk. - Elment valahová Ázsiába. Az-

zal az öreg zsidó ékszerésszel.
- Biztosan Buharába mentek - mondtam.
- Azt hiszem, oda - mondta Kucsuk. - Többször is emlegetett ilyen

lehetetlen nevű várost.
- Üzbég kőfaragókkal akar találkozni.
- Kőfaragókkal itthon is találkozhat - mondta Kucsuk. - Ezért kár

volt olyan messzire utaznia annak a két kelekótya öregembernek.
Ezután Kucsukék elmentek, én meg aznap a borjak között, az is-

tállóban megettem a cukrászsüteményeket. Néha arra gondoltam,
hogy megkínálhatnám az öreg Gereben Mihályt is, hátha akkor nem
haragudna annyira a vezető emberekre és a kikapós menyecskék-
re, de aztán mégsem kínáltam meg édességgel, befaltam magam az
egészet. Ebből kifolyólag egész éjszaka émelygett a gyomrom, egy-
általán nem tudtam elaludni, folyton a jéghideg vizet ittam az istál-
ló előtti csapból.

Akkor már megfagyott a föld körülöttünk, a borjakat nem terel-
hettem ki reggel a karámba, végképpen beszorultunk az istállóba.
Szeretetreméltó állatok a borjak, melegre szuszogták az istállót, bár
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éjszakánként most már két takaróval takaróztam, és pálinkát is ál-
landóan tartottam a pokrócok alatt, a szénában, nem csak azért, hogy
esténként elbágyasszam magam, hanem azért is, hogy melegítsen
egy kicsit. És volt már olyan éjszaka is, amikor Simokovics úr sötét-
kék télikabátban faragta az aranyfogú lány szobrát.

Aztán egy hideg vasárnap délután megjelent Simokovics úr a va-
lóságban is. Méghozzá ott kint, a telepen. Nem akartam hinni a sze-
memnek. Az istálló előtt toporogtam, Simokovics úr pedig az őrház
felől bicegett felém, sötétkék télikabátban és sötétkék kalappal a fején,
és integetett nekem. Álltam tátott szájjal, Simokovics úr meg odasán-
tikált hozzám és azt mondta:

- Elég laza nálatok a fegyelem.
- Hogy kerül ide? - hebegtem.
- Kihozott az őrparancsnok kocsival.
-Hogyhogy?
- Adtam neki egy kis alkalmi ajándékot.
- Diófás képet?
- Azt is - mondta kurtán Simokovics úr, és többet nem szólt az

ajándékról, mert mindig szeretett titokzatoskodni.
- Menjünk be az istállóba! - mondtam. - Nézze meg belülről a

börtönömet!
Bementünk, és Simokovics úr megnézte a borjakat. Azt mondta:

- Egyáltalán nem hasonlít börtönre. A fegyelem pedig igen laza.
Civilek járkálnak ki-be a börtönbe, és rabokat is láttam kimenni a
városba.

- Azok szabados rabok. Én melós rab vagyok, és időnként megvas-
tagodik a bőr a tenyeremen. Ha nem vigyázok magamra, az egész
testemen megvastagodik a bőr. Ez pedig azt jelentené, hogy az em-
ber nagyon sötét rabságban él. Egy börtönőr mesélte ezt nekem, és
ő bizonyára jól tudja.

- Hát akkor vigyázz a tenyeredre! - tanácsolta Simokovics úr és
megkérdezte:

- Hogy érzed magad a borjak között?
- Szenvedek, de megérdemlem - mondtam.
- Meg fogsz fagyni itt a télen. <
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- Dehogyis! Befújják a borjak az istállót.
- Én már most is majdnem fázom.
Az istálló végébe irányítottam Simokovics urat, leültettem egy szé-

nakötegre, elővettem a pokróc alól a pálinkásüveget és odanyújtot-
tam neki.

- Mondom én, hogy laza itt a fegyelem - mondta rosszallóan har-
madszor is Simokovics úr, de azért meghúzta az üveget.

- A szeszforgalom kitűnően meg van szervezve - mondtam.
- Elég rossz ez a pálinka - mondta. - De azért melegít. Buharában

nem kellett pálinkát inni. Ott sört ittunk az öreg Simonnal. Mert ott
ősszel is kellemes meleg van.

- Meséljen Buharáról! - kérleltem.
- Repülővel utaztunk, Moszkván keresztül. Azt ajánlom, hogy so-

hase utazz Moszkvába ősszel, mert ott ilyenkor már hó esik és kés-
nek a repülőgépek.

- Buharáról meséljen!
- Előbb Taskentba mentünk, onnan egy kis repülővel átszálltunk

Buharába. Alacsonyan szálltunk, láttam a sivatagot, de sivatagi ró-
kákat nem láttam.

- Biztosan elrejtőztek a homokbuckák között.
- Lehet - mondta Simokovics úr. - De sárga színű buharai macs-

kákat sem láttam.
- Azok is bizonyára elrejtőztek a homokban. Mit látott egyál-

talán?
- Láttam a főtéren azt a magas oszlopot, ahonnan valamikor a ha-

lálra ítélt bűnözőket dobálták le a kikövezett térre. Szépen faragott,
kemény kövek borítják a teret, azokon holtbiztosán szétmállott a
ledobott ember, akár a meleg viasz. Soha életemben nem éreztem
olyan kemény köveket a talpam alatt, mint ott, Buharában. És azo-
kat is a régi üzbég kőfaragók faragták ki. Értették a mesterségüket.
Lehet, hogy tényleg ők faragták ki a Tádzs Mahalt. Oda is elmegyek
egyszer, ott még melegebb van, mint Buharában.

- Találkozott üzbég kőfaragókkal?
- Hárommal találkoztam. De már csak sírköveket faragnak. Kaf-

tánt viselnek és totyogva járnak a kemény köveken, mintha ágyék-
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sérvük lenne, de azért ők is értik a mesterségüket. Persze a régiek
különbek voltak.

- Maga nem próbálkozna meg kőfaragással? - kérdeztem. - Kifa-
raghatna egy szép szobrot.

- Milyen szobrot?
- Egy szép, kacagó lány szobrát. A lány szájába aranyfogakat

rakhatna.
- Sok szép, aranyfogú lányt láttam Buharában - mondta elméláz-

va Simokovics úr. - És ezentúl még több lesz belőlük, mert az öreg
Simon fogaranyat osztogatott a kacagó üzbég lányoknak. Az öreg
Simon becsempészett valamennyi fogaranyat, és kerestük az üzbég
lányokat, hogy megajándékozzuk őket. Az utcán nem akartuk leállí-
tani őket, így hát bementünk egy könyvtárba, ahol ránk mosolygott
a könyvtároslány, legalább hét aranyfog volt már a szájában. Az öreg
Simon nagyon felvidult, és még legalább három fognak való aranyat
adott neki. Aztán kimentünk a piacra. Az üzbég lányok sajtot árul-
tak és nevettek felénk. Sok aranyfogat láttunk, én kis sajtgolyóbisokat
vásároltam, majdnem olyan kicsik a sajtok, mint az üveggolyók, de
fehérek és jóízűek, szóval én ezeket a kis golyóbisokat vásároltam,
az öreg Simon meg aranyat osztogatott, végül már majdnem letar-
tóztattak bennünket, de aztán mégsem bántottak, lehet, hogy kicsit
hülyének néztek mindkettőnket, az üzbég lányok mindenesetre bol-
dogan nevettek, az öreg Simon meg jókedvű volt és egészen megfia-
talodott, és még ma is fiatalabb, mint amikor elindultunk Buharába.

- Kifaraghatná egy aranyfogú üzbég lánynak a szobrát- mondtam.
- Hagyjál békén! - mondta idegesen Simokovics úr. - Nem vagyok

szobrász és nem vagyok kőfaragó. Én festőművész vagyok, és egyéb-
ként sem azért jöttem, hogy Buharáról meséljek. Buharáról beszél-
gethetünk éppen eleget, ha majd kijöttél a börtönből.

- Miről szeretne mesélni? - kérdeztem.
- Istenfélő Dánielről.
- Mi van vele?
- Börtönbe került. A Lírikusok egész bandája börtönbe került. Meg

a Mágnások bandája is.
- Mi történt? - hüledeztem.
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- Összeverekedtek - mondta Simokovics úr. - Egy éjszaka, amikor
a Lírikusok egy német teherautót rámoltak ki, a Mágnások rájuk tá-
madtak bicikliláncokkal és vasbotokkal. A Lírikusok nem voltak fel-
szerelkezve, így aztán a whiskysüvegekkel verték a Mágnások fejét.
Sok üveg összetört és rengeteg drága ital elfolyt azon az éjszakán.
Aztán előkerültek a kések. Győri Pistát leszúrták a Mágnások, viszont
a Lírikusok is leszúrták a Márkit. Addigra megérkeztek a rendőrök is,
és begyűjtötték az egész társaságot, Győri Pistát és a Márkit a hulla-
szállítók vitték el. A teherautó, persze, még időben elszelelt, de a két
banda rács mögött van, ott a Nagypiac mellett.

- Nézhetik naphosszat a kofaasszonyokat meg Leviathan-Lukic
Simon ékszerüzletét - mondtam, s magamban nagyon sajnáltam
Istenfélő Dánielt és a Lírikusokat.

- Hamarosan bíróság elé kerülnek - mondta Simokovics úr. - Több
vád is van ellenük, egyebek között a gyilkosság vádja is.

- Sokat fognak kapni - mondtam bánatosan.
- Nem biztos - mondta reménykedve Simokovics úr. - Minden-

ki verekedett mindenkivel, nehéz lesz egy emberre rábizonyítani a
gyilkosságot.

- De azért elítélik őket néhány évre.
- Ezért vagyok most itt - mondta Simokovics úr. - Biztosan ide

kerülnek majd, és Istenfélő Dániel nem akar készületlenül érkezni.
- Ő küldte magát?

- Persze. Mondd el az összes tudnivalót erről a börtönről!
Ezúttal én is nagyot húztam a pálinkásüvegből, és végiggondoltam,

hogy egyáltalán mit tudok a börtönünkről. Nem tudtam túl sokat,
hiszen főleg a borjak között éltem. De aztán sorra vettem azt, amit
Radoman mesélt, és elmondtam azt is, amit magam tapasztaltam a
börtönben és itt kint, a telepen. Simokovics úr figyelmesen hallgatott,
sötétkék kalapját feltolta a homlokán, és igyekezett mindezt megje-
gyezni. Azt üzentem Istenfélő Dánielnek, hogy igyekezzenek a me-
lósok épületébe kerülni és próbálják meg kiügyeskedni magukat az
én tanyám közelébe. Sokáig beszéltem, és én magam csodálkoztam
legjobban, hogy ilyen sokat tudok mesélni a börtönről. Simokovics
úr közben felszívta a vacak cukrozott pálinkámat.
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Alkonyatkor autó tülkölt az őrház felől. Az őrparancsnok indult
vissza a városba. Simokovics úr kezet rázott velem, és én kikísértem
az istállóból. Odakint ekkor kezdett esni az első hó. Lusta hópelyhek
szállingóztak a magasból, Simokovics úr bicegve ment az őrház irá-
nyába, és a sötétkék kalapja és a sötétkék télikabátja egyre fehérebb
lett. Néztem utána és nagyon szerencsétlennek éreztem magam. Érez-
tem, hogy a tenyeremen már megint vastagodni kezd a bőr.
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VII.

Napokig esett a hó, és ettől világosak lettek az éjszakák a telepen, a
környező szántóföldeken és gyümölcsösökben, a fehér falú őrház is
belesimult a hóba éjszakánként, a kapunál posztoló őr viszont egyre
jobban látszott a nagy fehérségben, sötéten és majdnem fenyegetően
imbolygott a távolban, az volt az érzésem, hogy folyton engem néz,
ha kiálltam az istálló elé és a megfehéredett tájban gyönyörködtem,
így aztán leginkább rosszkedvűen mentem vissza az istállóba és a
tenyeremet a borjaknak nyújtottam, hogy nyalják puhára a bőrö-
met. Ahogy odakint kivilágosodtak az éjszakák, az istállóban egyre
sötétebb lett, nemcsak éjszaka, hanem nappal is. Már napközben is
égettem a viharlámpákat, és mind gyakrabban kezdett vastagodni
a bőr a tenyeremen, sőt időnként úgy éreztem, hogy a hátamon és a
mellemen is megráncosodik és vastagodik a bőr, a borjak azonban
türelmesen nyalogatták a tenyeremet, és ilyenkor a hátamon meg a
mellemen is kisimult a bőr. A nagy fehérséggel együtt nagy hideget
hozott ez a tél, a borjak ugyan meleget fújtak az istállóba, de így is
felöltözve aludtam és már három pokróccal takaróztam, meg Mitar-
tól továbbra is vettem néha pálinkát és azzal is melegítettem magam.
És ekkor már az álmaim is megbolydultak. Amióta meglátogatott,
Simokovics úr többé nem jelent meg álmaimban, nem faragta tovább
az aranyfogú üzbég lányt, ellenben szinte rendszeresen megjelent
maga az üzbég lány, egy nagy víz partján mosolygott aranyfogával,
fehér lepedőt tartott maga elé és engem várt, én meg úsztam felé a
nagy vízben, ami lehetett akár tenger is, tó, vagy nagyon széles folyó,
mindenesetre hideg volt a vize, és én szerettem volna minél előbb
partra érni és beleburkolózni a fehér lepedőbe, de mire kievickéltem
a partra, az üzbég lány lepedőstül együtt eltűnt, én ott álltam vizesen,
meztelenül és egyedül, kerestem mindenfelé a lányt, később már azt
sem bántam volna, ha helyette Hegedűs Marcella néni kerülne elő
és szokása szerint tüzet gyújtana, amely mellett megmelegedhetnék,
de ő sem került elő, a távolban néha mintha felbukkant volna Isten-
félő Dániel, az viszont csak képzelgés lehetett, mert érdekes módon
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még álmomban is tudtam, hogy Istenfélő Dániel börtönben van. Ál-
talában rosszkedvűen ébredtem reggelenként, szótlanul figyeltem a
borjakat etető és itató rabokat, utána meg csak a Daráló halk zúgását
hallgattam, de az sem derített jobb kedvre. Nem bántam volna, ha
történik valami izgalmas dolog körülöttem, ami felrázna egy kicsit,
mert lassan már büdösödtem, és a tenyeremen minduntalan vasta-
godott a bőr.

Aztán hirtelen történt valami. Egy szép téli napon, amikor már a
nap is majdnem rásütött a tájra, három melós rab megszökött a Dará-
lóból. A vasútállomásról hozták traktoron a takarmányt a Darálóba,
és amikor a zsákokat rakták a pótkocsira, elindult egy tehervonat, ők
meg felugrottak rá és elzakatoltak a tejfehér tájban. Órákkal később
tört ki csak a riadalom a telepen, akkor jöttek rá, hogy a három me-
lós rab megszökött, összevissza futkároztak az őrök, ordítozás hal-
latszott a Daráló felől, Mitar halálsápadtan magyarázkodott, még a
börtön igazgatója is kijött a telepre, de ő sem tehetett túl sokat. Az
eseménnyel felvidítottak egy kicsit, kimentem az istálló elé, félmez-
telenre vetkőztem és ledörzsöltem magam a fehér hóval, kivörösö-
dött a bőröm, és már egyáltalán nem büdösödtem. Akkor éjszaka
az aranyfogú üzbég lány megvárta, amíg kimászok a víz partjára,
és csak akkor tűnt el, amikor egészen a közelébe értem, de a fehér
lepedőt otthagyta, beburkolóztam a lepedőbe, és végre nem fáztam.
Az elkövetkező két napon a Daráló is másképpen duruzsolt, mint ré-
gebben, az egyhangú zúgás hol felgyorsult, hol köhögve akadozott,
és én ennek is örülni tudtam.

Harmadik napon a még mindig halálsápadt Mitar jött be hozzám,
szétnézett az istállóban, intett az ajtó felé és akkor bejött még három
rab pálinkásüvegekkel megrakodva. Mitar a kabátja alá nyúlt és egy
halom pénzt vett elő. A kezembe nyomta.

- Add át a Halálfejűnek! - mondta remegő szájjal. - Majd eljön
érte.

- Miről van szó? - kérdeztem, és a pénz fele kicsúszott a kezemből
és a földre szóródott.

Mitar újabb pénzköteget nyomott a kezembe, néhány bankjegy
ebből is a földre hullott.

-346-

- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

- Mindjárt itt lesz a Macedón - mondta. - Minket biztosan kirámol
a Darálóból és a rács mögé küld egy időre. Én bizonyára magánzár-
kába kerülök, mert én jelöltem ki a traktorra azt a három szökevényt.
Rejtsd el a pénzt és a pálinkát, a Halálfejű majd eljön érte!

- Ki az a Macedón? - kérdeztem.
- Az új őrparancsnok. Kegyetlen gazember. El fog bánni velünk.

Lehet, hogy veled is.
- Velem? Miért?
- Azért, mert odafent nagyon dühösek ránk - mondta Mitar. - De

lehet, hogy téged nem fog bántani. Ezért hoztam ide a pénzt. Meg
máshova már nem is vihetnem.

A három rab közben lerakta a pálinkásüvegeket, aztán valameny-
nyien kisurrantak az istállóból. Én meg ottmaradtam egy rakás pénz-
zel és tizenkét üveg pálinkával. Először a pénzt szedtem össze, neki-
gombolkoztam és az ingembe rejtettem a sok papírpénzt, aztán rájuk
húztam a megfakult vörös pulóveremet, arra meg visszagomboltam a
kabátom. A bankjegyek néha mintha megzördültek volna a derekam
körül. Akkor fogtam az üvegeket, és a borjak között behordtam őket
a jászol alá, és ott szalmát kapartam rájuk. Mélyen bent a jászol alatt
sem a borjak, sem az almozó rabok nem szokták bántani a szalmát.

Fél óra múlva jött be az istállóba a Macedón. Ősz hajú és ősz baju-
szú ember volt, egyáltalán nem látszott kegyetlennek, és határozot-
tan jól érezte magát az istállóban.

- Végre ismét kellemes istállószagot érzek - mondta elégedetten.
- Szeretem az istállószagot. Gyermekkoromban sokat dolgoztam istál-
lókban. - Hirtelen hozzám fordult: - Te szereted az istállószagot?

- Szeretem - mondtam.
- Miért? - kérdezte.
- Mert meleget áraszt - mondtam.
A Macedón elismerően bólogatott, továbbra is elégedettnek látszott,

kényelmesen elsétált az istálló végéig, és ott hanyagul szétrugdosta
a fekhelyemet.

- Nagy pálinkázások folytak errefelé - mondta. - Tudsz róla?
- Nem tudok - mondtam, és az összegyűrt bankjegyek szorították

az oldalamat.
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- De arról bizonyára tudsz, hogy három rab megszökött innen.
- Arról tudok.
- És arról tudsz-e, hogy máris elfogtuk őket?
- Erről eddig nem tudtam.
- Hát elfogtuk őket - mondta a Macedón büszkén, mintha ő fogta

volna el mind a hármójukat. - Az elsőt egy szalmakazalban talál-
ták meg, már félig meg volt fagyva. A másik kissé messzebb jutott,
egy asszony ágyából rángatták ki, mellesleg az asszony jelentette fel.
A harmadik különféle tehervonatokon eljutott egészen az olasz ha-
tárig. Az erdőben kapcsolták le a határőrök. No, mit szólsz hozzá!

- Ennek az országnak az a legnagyobb baja, hogy a nők megbízha-
tatlanok - mondtam, aztán mindjárt megbántam, megijedtem, hogy
feldühítem a Macedónt a megbízhatatlan nőkkel.

Egy pillanatra dühösnek is látszott, de aztán elmosolyodott, és a
szétrugdalt fekhelyemet vizsgálgatta.

- Sajnos nem ez a legnagyobb baja az országnak. Tényleg nem tudsz
semmit a pálinkázásokról?

- Nem tudok róla - mondtam. - Én sohasem iszom.
- Viszont bármikor megszökhetnél innen. Senki sem őrzi az istál-

lókat.
- Én csak a művészetekbe szököm, ha nagyon elfog a keserűség.
- Te afféle művészember vagy?
- Igen - mondtam nagyképűen.
- Festesz?
- Nem. Verseket írok. Azazhogy írtam, amikor volt papírom és ce-

ruzám. Most csak kigondolom a verseket és elszavalom a borjaknak.
A Macedón gyanakodva nézett rám, mint aki nem tudja, hogy

szánakozzék, vagy nevessen rajtam. Végül jóindulatúan azt mondta:
- Szavalj el nekem is egy verset!
Összeszedtem magam és rögtönöztem neki néhány sort:

Szűkülő réseken
hófehér függönyök ráncosodnak.
Rajtuk kancsal borjúszemek.
Mögöttük az aprószentek

az ég alatt kékülnek
dobognak, zsákolnak.
Vagy menekülnek.

Várakozva néztem a Macedónra, ő pedig megkérdezte tőlem:
- Ez törökül van?
- Nem. Magyarul.
- Nem hangzik túlságosan szépen.
- Nekem tetszik.
- Neked meg a borjaknak - mondta megvetően a Macedón, de az-

tán megenyhült. - Majd küldök neked ceruzát meg papírt. Menekülj
a verseidbe, de onnan ne tovább! A pálinkázást pedig befejeztük
ezen a telepen.

Elindult ki az istállóból, az ajtóban visszafordult, most kegyetlen-
kedő arcot vágott és megkérdezte:

- Tudod egyáltalán, hogy én ki vagyok?
- Tudom - mondtam. - Maga a Macedón.
- Szotirovszkinak hívnak - mondta, és kiment.
Megigazítottam a fekhelyemet, leültem és vártam. Aztán eldőltem

és bóbiskoltam egy kicsit. Az egyik őr ébresztett fel, ceruzát meg
egy kisvonalas füzetet hozott, olyan füzetet, mint amilyenekbe kis-
iskolás korunkban a nagy- és a kisbetűket tanultuk írni. Most már
teljesen megnyugodtam, hogy a Macedón nem fog elkergetni a bor-
jak mellől, megvártam, amíg elmegy az őr, akkor széthajtogattam a
párnául szolgáló pokrócot, az ingemből előszedtem a papírpénzt, a
pokrócra raktam, aztán a pokrócot ismét összecsavartam és vissza-
tettem a helyére. Nem a legbiztonságosabb rejtekhely volt, de jobbat
nem tudtam hirtelenében kitalálni, reméltem, hogy Halálfejű Józsi
gyorsan eljön majd a pénzéért. A kisvonalas füzetet és a ceruzát a
párna alá tettem és átballagtam a Darálóba. Hát Mitarékat tényleg
gyorsan kirámolta a Macedón. Teljesen új emberek sürgölődtek a
Darálóban és a Daráló körül, a zsákokat melós rabok cipelték, a köny-
nyebb munkát és a szállítást alattomos képű szabadosok végezték,
lehet, hogy nem voltak alattomos képűek, de én ilyennek láttam őket,
ezért nyomban elhatároztam, hogy ezentúl a borjak közé viszem
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az ebédemet és ott fogom megenni, minél távolabb az egyenletesen
duruzsoló malomkerekektől, mert a néhány napos kihagyás után a
Daráló ismét egyhangúan zúgott, és most már egy ó'r is ott sétálga-
tott állandóan a Daráló előtt, és nekem ez nem tetszett.

Visszamentem az istállóba, elővettem a füzetet és a ceruzát, úgy
döntöttem, hogy leírom azt a hét sort, amit a Macedónnak rögtönöz-
tem, és egyúttal be is fejezem a verset. Gyorsan elkészültem vele.

Szűkülő réseken
hófehér függönyök ráncosodnak.
Rajtuk kancsal borjúszemek.
Mögöttük az aprószentek
az ég alatt kékülnek
dobognak, zsákolnak.
Vagy menekülnek.
Az egyiknek az arcai
kivérezte a szalmaszál.
A másiknak a haját
asszonyok levágták.
A harmadik fenyőtobozokon hált
és eltörte bordáját.
Most mind az ezren sajnálják
hogy a tehervonatok
nem mennek elég messzire.

Majdnem elégedett voltam a versikével, pedig tanulmányaim során
okos irodalomtörténészektől megtanultam már, hogy az önelégült-
ség a dilettánsokra jellemző, de sokáig nem volt kezemben papír
és ceruza, most jöttem rá csak, hogy mennyire örülök, hogy egyál-
talán írhatok valamit, még a Thomas Mannról szóló dolgozatomat
is hajlandó lettem volna újraírni, de ehhez kevés volt a kisvonalas
füzet. Szerettem volna felolvasni valakinek a verset, valakinek, aki
meg is értené, Halálfejű Józsi jutott eszembe, és ettől kezdve még
türelmetlenebbül vártam, hogy jöjjön mára pénzéért.
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Halálfejű Józsi napok múlva jött el hozzám, szürkületkor érkezett,
most is vele volt a két tagbaszakadt testőre, ezek megálltak az ajtó-
ban, az egyik kifelé, a másik befelé nézegetett, Halálfejű Józsi meg
egyenesen bement a borjak közé és előrenyújtotta mindkét kezét.
A borjak lustán nyalták a tenyerét.

- Neked is vastagodik a bőröd? - kérdeztem.
- Mostanában igen - mondta. - Rossz idők járnak erre felétek, és

ezt én is megérzem. Járt nálad a Macedón?
- Igen.
- Mit akart?
- Bemutatkozott. Szotirovszkinak hívják. Ezenkívül szétrugdalta

az ágyamat. Pálinkát keresett.
- Talált?
-Nem.
- Mást sem talált?
- Nem - mondtam.
A fekhelyemhez mentem, szétgöngyölítettem a pokrócot, össze-

szedtem a pénzt és odavittem Halálfejű Józsihoz. Ő csak intett an-
nak a pribéknek, aki befelé, az istállóba figyelt, az odajött hozzám
és elvette a pénzt...

- Van itt még számodra tizenkét üveg pálinka is - mondtam Ha-
lálfejű Józsinak.

- Maradjon nálad! - mondta.
- Mit kezdjek vele? - kérdeztem kicsit hülyén.
- Fogyaszd egészséggel! Úgysem tudjuk eladni.
- Elég rossz pálinka - mondtam. - Agyon van cukrozva.
- A jó pálinkát megisszák a Villa vendégei. Meg a sokfogú pincér-

nek is juttatok néha. A raboknak a rossz pálinka jut. De nem ez a baj.
A sok pénzt a rossz pálinkával lehet keresni, csakhogy nálatok, a te-
lepen most befuccsolt a kereskedelem. Miért kellett annak a három
hülyének megszöknie!

- Elfogták őket.
- Tehát kár volt megszökniük - mondta Halálfejű Józsi. - Most az-

tán a Macedón rendet csinál. Őt még a börtön igazgatója is respek-
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tálja. Látod, egyből elzavarta innen Mitart. Mitar állandóan részeg
volt ugyan, de nagyon jól üzletelt. Hamarosan itt a tavasz, rengete-
gen fognak nyüzsögni a telepen meg a gyümölcsösökben. És a rabok
szeretnek inni a kemény tél után. Annyi rossz pálinkát adhatnánk
el, amennyit akarunk, de nincs olyan emberem, aki a Macedón mel-
lett ezt megszervezné.

- Tavaszig lesz ilyen embered - mondtam.
- Kicsoda?
- Istenfélő Dániel.
- Ki az az Istenfélő Dániel?
- Beszéltem már neked róla. Ő az a barátom, aki megverte Bo-

gyót.
- Ó, igen - emlékezett vissza Halálfejű Józsi. - Szép szál, erős fiú,

testőrnek használhatnám, de már vannak testőreim.
- Istenfélő Dániel a legügyesebb szeszcsempész a városunkban

- mondtam.
Halálfejű Józsi elhúzta a tenyerét a borjak szája elől és odajött

hozzám.
- Hogy mondtad?
- Istenfélő Dániel a legügyesebb szeszcsempész. Játszva megszer-

vezi a szeszkereskedelmet a Macedón mellett.
- Miért bukott le?
- Késelésért.
- Mikor jön ide hozzánk?
- Szerintem tavaszra itt lesz. Üzentem neki, hogy irányíttassa ki

magát a közelembe.
Halálfejű Józsi az állat vakargatta, aztán kissé meglepő kérdést

tett fel:
- Ért a barátod az állatokhoz?
- Nem hiszem. Viszont kecsketejen nevelkedett kiskorában.
- Ez is valami. Ő lesz az állatorvos segédje. Mozoghat az egész te-

lepen, átmehet a disznófarmra meg a baromfitenyésztőbe is. Isme-
red az állatorvost?

- Járt itt néhányszor, amikor a megnőtt borjakat átterelték a növen-
dék marhák istállójába, meg amikor új borjúkat hoztak ide.
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- Amint megjön az Istenfélő barátod, jelentsd az állatorvosnak!
Jóravaló polgári személy, szereti a pénzt, és ő majd értesít engem.
A többi az én dolgom.

Halálfejű Józsi ezek után kezet rázott velem és elment a két tes-
tőrével. Téli öltözékében vastagabbnak látszott, mint egyébként, de
még így is nagyon sovány volt. Besötétedett, mire eltűntek az istálló
elől, és csak akkor jutott eszembe, hogy elfelejtettem felolvasni neki
a versemet.

Ezért vacsora után, amikor a sötétben már csak a hó világított, elő-
vettem a jászol alól egy üveg pálinkát, a kabátomba rejtettem, zsebre
vágtam a kisvonalas füzetemet és átosontam az öreg Gereben Mi-
hályhoz a növendék marhák istállójába. Gereben Mihály egy hosszú
bottal a kezében ácsorgott az istálló közepén, a botra nyilván azért
volt szüksége, hogy szétcsapjon a tusakodó barmok között, de azok
most nem tusakodtak, békésen elfeküdtek az alájuk szórt szalmán
vagy pedig álldogáltak és egykedvűen bámultak maguk elé, engem
észre sem vettek, hogy bejöttem, a morózus öregember viszont ész-
revett mindjárt, de ő sem örült nekem.

- Éjszaka nem szabad a raboknak a telepen kószálniuk - mondta
rosszallóan.

- Hoztam egy üveg pálinkát - mondtam engesztelőén, és előhúz-
tam a kabátom alól az üveget.

Ennek sem látszott örülni, bár egy pillanatra mintha felcsillant
volna a szeme, mindenesetre dühösen azt mondta:

- Amióta börtönben vagyok, nem ittam szeszes italt. Kirúgnának
az istállóból, ha észrevennék.

- Akkor legalább nem kell a barmok között töltened öreg nap-
jaidat.

- Mi mást csinálhatnék itt a börtönben? Komolyabb munkára gyön-
ge vagyok már.

- Vissza is vihetem a pálinkát - mondtam, azzal kihúztam a dugót
az üvegből, és ittam egy kortyot.

Gereben Mihály sóhajtva leült egy trágyahordó targoncára és azt
mondta:

- Add ide az üveget!
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Kezébe nyomtam az üveget, sokáig szagolgatta, végre felderült
az arca, aztán ivott. Elállt a lélegzete, ezért megvártam, amíg ismét
levegőhöz jut, és akkor mondtam meg, hogy tulajdonképpen miért
is jöttem.

- írtam egy verset a minap, szeretném felolvasni.
De Gereben Mihály most már főleg a pálinkával törődött.
- Már az ízét is elfelejtettem - mondta.
- Szerintem elég jól sikerült a vers - montam. - Tulajdonképpen a

börtönről írtam.
- Három rab megszökött - mondta boldogan és a pálinkától kipi-

rult arccal Gereben Mihály.
- Elfogták őket.
- Elfogták?
-El.
- Az bizony nagy kár - szomorodott el Gereben Mihály. - Sajná-

lom szegényeket.
- Felolvasnám a versemet - mondtam.
- Olvasd! - egyezett bele végre az üveget dajkálva.
Leakasztottam a viharlámpát az ajtó fölül, bal kézzel magasra

emeltem, jobb kezemben a füzetet tartottam és felolvastam a verset.
Aztán visszaakasztottam a lámpát a helyére, zsebre vágtam a füze-
tet és megálltam Gereben Mihály előtt.

- Mit szólsz hozzá?
- Ez nem vers - mondta határozottan.
Olyan határozottan mondta, hogy magam is rémülten rádöbben-

tem, hogy az egész rögtönzött iromány tényleg nem vers, akár igaza
is lehet a vén szatírnak. De azért nem hagytam magam.

- Miért nem vers?
- Azért, mert még címe sincs.
- Adhatok neki címet. Mondjuk azt, hogy Téli rege.
- Kinek a haját vágták le az asszonyok?
- Az egyik szökevény rabot azért fogták el, mert egy asszony föl-

jelentette. Előbb ágyba feküdt vele, aztán följelentette.
- A haját is levágta?
- Levágta a haját is - mondtam összetörve.
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- Az a baja ennek az országnak, hogy erkölcstelenek az asszonyai
- mondta üvegesedő szemekkel Gereben Mihály.

- És tudatlanok a vezetői - mondtam ingerülten.
- így van. Ez a Macedón is idejött és azt hiszi, hogy máris rendet

csinált. Mi közben itt vígan isszuk a pálinkát.
Pedig csak ő itta a pálinkát, és már jócskán megártott neki. Tényleg

elszokott a szeszes italtól. Belekezdett egy történetbe.
- Egyszer régen, egy éjszaka, amikor a malomból mentem hazafelé,

hozzám csapódott egy cigánylány. Jólöltözött cigánylány volt, elég
tiszta, nem érződött rajta a parázsló faszénnek a szaga, de szegény
volt nagyon, ez panaszolta el nekem ott az éjszakában, azt mondta,
hogy tizenegyen vannak a családban, nincs mit enniük, és amikor
egy kis, sötét parkba értünk, elkezdett vetkőzni. Akkor már éreztem
a faszénnek a szagát... No, mindegy... Azt akarom mondani, hogy
nagyon sajnálom azt a három fickót...

Még egyet kortyolt az üvegből, és majdnem leesett a targoncá-
ról. Kivettem az üveget a kezéből, és megkérdeztem, hogy hol van
a fekhelye.

- A jászol végében - motyogta.
Elvezettem a jászol végéhez, ott beemeltem a jászolba. Öregember

volt, könnyű volt a csontja. Az üveget a feje alá tettem, volt még ben-
ne elég sok pálinka.

Csöndesen kimentem a növendék marhák istállójából, és kissé le-
verten ballagtam a borjak felé. Tulajdonképpen ekkor jöttem rá, hogy
én már régóta tudom, hogy sohasem fogok igazi verseket írni, sem
rögtönözve, sem megfontolt alapossággal. De hát valakinek verseket
is kell írnia a börtönben, még ha nem is igazán jókat, bizonygattam
magamnak, és elhatároztam, hogy még a tél folyamán teleírom a kis-
vonalas füzetet, írtam is egy újabb verset még akkor éjjel.

A borjak istállójában ugyanis a Macedón várt rám. Szigorú arc-
cal állt az istálló végében, a fekhelyemet már megint szétrugdosta,
felvonta a szemöldökét, amikor beléptem az istállóba. Kissé meg-
rettentem, zavaromban a füzetet kaptam elő a zsebemből, és feléje
mutattam.

- Azt hittem, hogy megszöktél - mondta a Macedón.
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- Az öreg Gerebennél voltam, a másik istállóban - mondtam és lo-
bogtattam a füzetet. - A versemet olvastam fel neki, ő ért magyarul.

- A versekhez is ért? - kérdezte a Macedón.
- Nem. A versekhez nem ért.
- Akkor kár volt átmenned hozzá. A raboknak egyébként is tilos a

telepen kószálniuk éjszaka idején.
- Az öreg Gereben is ezt mondta.
- Ő rendes öreg fegyenc, tiszteli az előírásokat. No, mutasd azt a

füzetet!
Úgy járultam elébe, mint egy iskolás diák, az egész eddigi beszél-

getésnek is olyan iskolás íze volt, átnyújtottam neki a füzetet.
Belelapozott, és felháborodottan meredt rám.
- Egyetlen verset írtál csupán?
- Csak olyankor írok, ha nagyon elfog a keserűség. Meg aztán na-

gyon vékony ez a füzet, gyorsan megtelne.
- Majd kapsz tőlem még füzeteket - mondta a Macedón. - írjál

egy verset.
- Most mindjárt?
- Most mindjárt!
Engedelmesen leültem feldúlt fekhelyemre, és a falon lógó pislá-

koló viharlámpa fényénél megírtam a verset.

Érdemes hát verset írni
Lámpafénynél címét mérni
Mindenkitől számon kérni
Valamit.

Éjszaka a fénybe nézni
fehér hóban megmártózni
Akárkitől megkérdezni
Akármit.

Bő szoknyákat simogatni
Aranyfogat berakatni
Három ujjal fenyegetni
Mindenkit.
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- Készen van - mondtam, és felálltam.
- Olvasd fel! - mondta a Macedón.
Felolvastam.
- Ez jobb, mint az első versed - mondta elismerően. - Ez legalább

rímel. De miről szól?
- Az öreg Gereben Mihályról.
- Mit írtál az öreg Gereben Mihályról?
- Azt, hogy nem szereti és nem érti a veséket.
- Miről írtál még?
- Magáról.
- Rólam? Mit írtál rólam?
- Azt, hogy szereti és érti a verseket. Persze ezt eléggé áttételesen

írtam meg.
- Hát ez nem sok - mondta a Macedón. - De azért menekülj nyu-

godtan továbbra is a versekbe, ha elfog a keserűség. Majd kapsz még
tőlem füzeteket. Az az igazság, hogy én tényleg szeretem a verseket.

- Ennek nagyon örülök - mondtam udvariasan.
- Ma itt járt a Halálfejű - mondta ekkor a Macedón. - Hallottam,

hogy neked jó barátod.
- Ismerjük egymást még régebbről - válaszoltam óvatosan -, de

nem vagyunk túlságosan jó barátok.
- Elkapatta magát a fiú az utóbbi időben. Ismét be akarja hozni a

pálinkáját a telepre. Azt hiszi, hogy ha jóban van a fejesekkel, akkor
azt tehet, amit akar. Márpedig az én körzetemben nem fog pálinká-
val üzérkedni.

- Talán nem is akar.
- Dehogynem! Meg fogja próbálni. Ami nagy bűn, mert a rabok,

amint berúgnak, mindjárt a szabad életről kezdenek álmodozni.
- Attól tartok, hogy anélkül is álmodoznak a szabad életről

- mondtam.
- Értesíthetnél engem, ha a Halálfejű megpróbálkozik valamivel

- mondta a Macedón.
- Van itt éppen elég besúgó. Itt van ez a sok szabados rab.
- Azokról mindenki tudja, hogy besúgók - legyintett a Macedón.

- Nekem a Halálfejű barátai közül kell egy megbízható ember.

-357-



- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

- Én gyilkos vagyok - mondtam.
- Egy frászt vagy gyilkos - mondta megvetően a Macedón. - Meg-

néztem az irataidat. Nyamvadt közlekedési vagy. És költő. Tőlem ka-
pod a papírt és a ceruzát. És igen jó helyed van itt az istállóban. Ezt
viszonozni is kell valamivel. Esetleg előbb szabadulhatsz. Biztosan
te is álmodsz a szabad életről.

- Hát jó - mondtam keservesen. - Ha meghallok valamit, majd
jelentem.

- Bármilyen ürüggyel bejöhetsz hozzám az őrházba - mondta elé-
gedetten a Macedón, és végre elindult az ajtó felé. Útközben megsi-
mogatta a borjakat, és mellesleg megkérdezte tőlem:

- Szereted a borjúhúst?
- Manapság ritkán jutok borjúhúshoz - mondtam.
- Én a bárányhúst szeretem - mondta a Macedón. - A hegyi bá-

rány húsát. Láttál már bárányt több száz méter magasságban állni
egy kősziklán?

- Nem láttam.
- A hegyi bárányok megállnak egy tenyérnyi kősziklán is és so-

hasem zuhannak le. Ezért olyan jó a húsuk. Gyermekkoromban sok
bárányhúst ettem.

Akkor elment a Macedón, én meg siettem a borjak közé, odanyúj-
tottam az orruk elé mindkét tenyeremet, hogy nyalják puhára a
bőrömet.

Az elkövetkező napokban teleírtam a vékony füzetet versekkel.
De a Macedón is betartotta a szavát, küldött nekem még három kis-
vonalas füzetet.
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VIII.

Közeledett a tavasz, és ekkor megjött Istenfélő Dániel. Egy délelőtt,
amikor a szép, fehér hótakaró szürke foltokban olvadozott a mező-
kön, megláttam Istenfélő Dánielt, amint a zsákokat hordja be, a trak-
tor pótkocsijáról a Darálóba. Ugyanazt csinálta, amit én börtönnap-
jaim kezdetén, és ugyanúgy kínlódott. Persze ő sokkal erősebb volt,
mint én, a pótkocsiról könnyedén a vállára emelte a zsákot, de menet
közben már ingott alatta, a zsákot tudni kell a vállon megfelelően el-
helyezni, meg kell találni a legjobb súlyelosztást, de Istenfélő Dániel
ezt még nem tanulta meg, így hát nehezek voltak a zsákok nagyon.
Odarohantam hozzá, széttártam a karomat, ő imbolyogva megállt a
zsákkal a vállán és hidegen végigmért.

- Köszönöm a hasznos tanácsaidat - mondta fagyosan. - Örök éle-
temben arra vágytam, hogy minél nagyobb zsákokat cipeljek nap-
hosszat, lehetőleg térdig érő sárban.

Dühösen bevitte a zsákot a Darálóba, de amikor kijött, elmosolyo-
dott és összeölelkeztünk.

- Hülye voltál örök életedben - mondta Dániel. - De én náladnál is
hülyébb vagyok, mert tőled kértem tanácsot, hogy hova osztassam
be magam. Most aztán kettétörik a derekam a zsákok alatt.

- Nem fogsz sokáig zsákolni - vigasztaltam. - Szereted az álla-
tokat?

-Nem.
- Helyes. Akkor állatorvost fogunk csinálni belőled.
- Nem akarok állatorvos lenni! Az állatok büdösek, és én nem ér-

tek hozzájuk.
- Kecsketejen nőttél fel, és ez éppen elég szakértelmet szavatol. Az

ebédedet hozd be majd a borjúistállóba, és ebéd közben megbeszé-
lünk mindent. Hány évet kaptál?

- Kettő és felet.
- Csak? - szaladt ki ostobán a számon.
- Hogyhogy csak! A többiek két évet kaptak, mert személy sze-

rint senkire se tudták rábizonyítani az emberölést. A Herceg meg
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én viszont két és fél évet kaptunk, mert azt be tudták bizonyítani,
hogy mi vagyunk a bandavezérek, és a bíróság szerint elsősorban
mi vagyunk a felelősek a tömegverekedésért, amelyben két ember
meghalt.

Ekkor kijött a Darálóból a Mitar helyére kinevezett új munkaveze-
tő, akit Popovnak hívtak, és rászólt Istenfélő Dánielre, hogy hordja
gyorsabban a zsákokat, mert odabent már üresben forognak a kere-
kek. Istenfélő Dániel vállára lendítette a következő zsákot és morog-
va becipelte a Darálóba.

Én visszamentem a borjakhoz, és írtam egy verset az emberi szen-
vedésről, amely így kezdődött:

Ha mázsás teher nyomja a vállát
és sárga agyag húzza a lábát...

Délben megkaptuk az ebédünket, Istenfélő Dániel és én bevonultunk
a pléhtányérokkal az istállóba. Istenfélő Dániel fintorogva ült le mel-
lém a fekhelyre, és kijelentette:

- Továbbra is állítom, hogy az állatok büdösek. Tulajdonképpen te
is büdös vagy. Borjúszagod és enyhe trágyaszagod van.

- Reggelenként rendszeresen megmosdom, szombatonként bevisz-
nek a börtönbe megfürödni, télen pedig többször is bedörzsöltem a
felső testemet hóval.

- Ez nem elég.
- Viszont nem cipelem a zsákokat.
- Jól van - sóhajtotta Dániel. - Valamit elkezdtél mondani odakint.
- Egyél előbb!
- Nem vagyok éhes.
- Én sem voltam éhes első nap. De azért egyél!
Istenfélő Dániel kedvetlenül kopogtatta a pléhtányért, én gyorsan

bekanalaztam az ebédet.
- Mi az, hogy állatorvost akartok csinálni belőlem? - kérdezte

Dániel.
- Nem leszel éppen állatorvos, csak segíteni fogsz a börtön állat-

orvosának. Sokkal könnyebb munka, mint a zsákolás.
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- Mit kell segítenem az állatorvosnak?
- Kihúzni a kisborjút az anyjából, kezelni a malacok vírusos has-

menését, gyógyítani a baromfipestist, meg ilyesmit. Tulajdonképpen
én sem tudom pontosan.

- Okádni fogok, ha nekem kell kihúznom a borjút az anyjából.
- Majd megedződsz. És emellett nagy lesz a mozgásterületed. Ez

hasznos lesz a főállásod szempontjából.
- Miféle főállás?
- Te fogod megszervezni a szeszkereskedelmet itt a telepen meg

esetleg a környező birtokon is.
Istenfélő Dániel eddig rosszkedvűen üldögélt az istálló sarkában,

most egy pillanatra felcsillant a szeme, de aztán gyorsan kihunyt a
csillogás.

- A szeszkereskedelmet régen megszervezte a Halálfejű - mondta.
- Ennyit már én is tudok erről a nyomorult börtönről.

- Láttad már a Halálfejűt?
- Nem láttam még, de annyit tudok, hogy ő itt a nagymenő, a Villá-

ban lakik, főzi és árulja a pálinkát, rengeteg pénze van és állandóan
négy testőr kísérgeti.

- Csak két testőr kísérgeti, ezenkívül Józsinak hívják, valamikor
pincér volt egy falusi kocsmában, ahol duhajkodó vendégek vere-
gették a vállát.

Istenfélő Dánielnek szabályosan leesett az álla, eltátotta a száját, és
csak annyit tudott kinyögni:

-Józsi?
-Igen.
- Az a kehes pincér? Hát nem halt még meg szerelmi bánatában?
- Nem halt meg. Ő a Halálfejű, és arra kér, hogy szervezd meg

újra a pálinka árusítását, mert az utóbbi időben itt befuccsoltak a
dolgok.

Ezután részletesen elmagyaráztam, hogy mi történt a három fe-
gyenc balul sikerült szökése után. Szigorítottak minden vonalon,
szomjúhozik az egész marhatenyésztő telep, és a környező birtokok
is. A Macedónról is beszéltem, elmondtam, hogy Szotirovszkinak
hívják, és hogy komolyan veszi a dolgát.
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Most már tartósan csillogott Istenfélő Dániel szeme. Egyszerre
megváltozott, olyan lett, mint régen, Kucsuk cukrászdájában. Egy
csapásra otthon érezte magát, megfeledkezett az istállóbűzről is, fel-
ugrott, járkálni kezdett és már vázolta is a terveit.

- Három fontos dolgot kell elintéznem nagyon gyorsan. Először
fel kell térképeznem a felségterületemet és kijelölni az elosztási
pontokat.

- Ezt megteheted az állatorvost kísérgetve.
- Azután a Lírikusokat el kell helyezni az elosztási pontokra. Mind-

annyian melós rabok. Te hajlandó vagy bekapcsolódni a munkába?
- Természetesen - mondtam. - Én leszek a besúgó.
- Miféle besúgó?
- A Macedón rám parancsolt, hogy értesítsem őt a Halálfejű Józsi

húzásairól.
- És te megígérted neki?
- Megígértem.
- Nagyszerű - mondta lelkesen Dániel.
- Miért nagyszerű? - kérdeztem értetlenül.
- Minden jól működő szervezetnek szüksége van egy megbízható

besúgóra. Te leszel a mi megbízható besúgónk. Időnként majd el-
árulsz bennünket a Macedónnak, hadd legyen a hatalomnak is si-
kerélménye. Majd pontosan megmondjuk, hogy mikor árulj el, mi
pedig végezzük továbbra is a munkánkat.

- Odakint is volt besúgó köztetek?
- Persze hogy volt.
- Kicsoda?
- Szegény Győri Pista. Időnkét elárulta a rendőrségnek, hogy mi-

lyen akciókra készülünk. A rendőrök lesben álltak, mi pedig szé-
pen eloldalogtunk, a rendőrök is látták, hogy észrevettük őket, ki-
csit bosszankodtak, de továbbra is megbíztak Győri Pistában, nem
próbáltak mást beszervezni közülünk. Néha óvatlanul rejtettünk el
egy-egy láda whiskyt, Győri Pista révén megtalálták a rendőrök, de
semmit sem tudtak ránk bizonyítani. Szóval jó besúgó volt szegény
Győri Pista. Sajnos utolérte a besúgók végzete.
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- Örülök, hogy énrám is ilyen rózsaszínű jövő vár. Vagy éppen
vérvörös.

- Véletlen baleset volt. Abban a nagy verekedésben bárkit leszúr-
hattak volna közülünk a Mágnások.

- A Mágnások hol vannak most?
- Együtt jöttünk a börtönbe. A Herceg a melósokhoz került, mert

mégis ő a legkülönb abban a bandában, a többiek benyalták magu-
kat a szabadosok közé, de most nincsenek késeik.

- Szerezhetnek, ha akarnak.
- Majd mi is szerzünk magunknak, bízd csak rám! Neked nem es-

het semmi bántódásod. De nézzük a további teendőket! Sürgősen
össze kell állítani a lekenyerezendő személyek listáját.

- Azt hiszem, Halálfejű Józsinál máris megvan a lista. Kezdheted
mindjárt a Macedónnal. Bár vele nehéz dolgod lesz. Okosabb, mint
amilyennek mutatja magát.

- Majd kipuhatoljuk a gyöngéit.
- Szereti a verseket és a bárányhúst.
- Verssel annyival szolgálhatunk neki, amennyit csak akar, és bá-

rányhúst is szerzünk neki.
- A Macedón a hegyi bárányok húsát szereti. Olyan bárány kell

neki, amelyik több száz méter magasban is biztonságosan megáll a
szikla peremén és sohasem zuhan le. A mi alföldi bárányaink kép-
telenek lennének ilyesmire.

Istenfélő Dánielt azonban nem lehetett leállítani és zavarba hozni.
Gondolkozott egy kicsit, aztán kivágta:

- Kucsuk a hegyekből származik. Majd fölveszem vele a kapcso-
latot. Kötéltáncos bárányt is szerzünk, ha kell. Most pedig megyek
zsákolni.

Úgy ment ki az istállóból, mintha hirtelen megszerette volna a zsá-
kolást. Kimentem én is, és a hőiétől megpuhult telepen sétálgattam,
napközben a rabok is szabadon kószálhattak az istállók és karámok
között, nem szóltak rájuk az őrök. Benéztem a növendék marhák is-
tállójába, Gereben Mihálynak csak a feje látszott ki a barmai közül,
köszöntem neki, ő meg dühösen azt mondta:
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- Többet ne hozz abból a moslék pálinkából! Egy hétig fájt tőle a
fejem.

Valami szellemes válaszon gondolkoztam, de semmi sem jutott az
eszembe, ezért továbbmentem, és hosszú vezetékneveken gondolkoz-
tam, de hosszú vezetéknév sem jutott eszembe. Bora Vasié, a hasas
tehenek gondozója, aki nem szerette rövid vezetéknevét, idegesen
topogott istállója előtt, és ő sem örült érkezésemnek.

- Stanivukovic - mondtam neki, de nem hittem, hogy ezzel jobb
kedvre derítem.

- Mi van vele? - kérdezte idegesen Bora Vasié.
- Szép hosszú név. Éppen megfelelne neked.
- Nem elég hosszú. Száz ilyen nevet fel tudnék sorolni. Nekem

sokkal hosszabb kell.
- Odahaza az utcánkban lakik egy Stanivukovic nevű ember

- mondtam. - Ezermester. Nekünk egy gyönyörű vaskaput csinált,
de meg tudja javítani a villanyvezetéket meg az ereszcsatornát is.

- Nem érdekel.
- Három lánya van. Egyet férjhez adott közülük, három napig tar-

tott a lakodalom. Három nap, három éjjel egyfolytában szólt a zene,
senki sem tudott aludni az utcában. A másik két lánya azonban még
hajadon.

- A lányai sem érdekelnek - mondta Bora Vasié.
- Tulajdonképpen az állatorvost keresem - mondtam.
- Minden pillanatban itt kell lennie - topogott továbbra is idegesen.

- Már üzentem neki. Az egyik tehénnel baj van. Ezekkel a hasas és
borjas tehenekkel folyton valami baj van.

És tényleg, csakhamar előbukkant az állatorvos, de ő egyáltalán
nem látszott idegesnek. Gumicsizmában caplatott a sárban, cigaret-
ta füstölt a szájában, nagy fekete táskával jött felénk, de nem sietett.
Kis, gömbölyű polgári személy volt, a városból járt ki mindennap a
börtön jószágait gyógyítani, azt hiszem, jól megfizették a munkáját,
és bizonyára Halálfejű Józsi is juttatott neki a pálinka árából.

Elébe mentem és azt mondtam:
- A borjak gondozója vagyok és a Halálfejűnek szeretnék üzenni.
- Nem ismerek semmiféle Halálfejűt - mondta elutasítóan.
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- Tudom, hogy nem ismer semmiféle Halálfejűt - mondtam türel-
mesen -, de azért közlöm, hogy megérkezett a barátom.

- Mi közöm a barátodhoz?
- Istenfélő Dánielnek hívják és imádja az állatokat.
- Ki sem tudom mondani ezt a lehetetlen nevet.
- Halálfejű már nagyon várta ezt a lehetetlen nevű Istenfélő Dá-

nielt.
- Én tisztességes, családos ember vagyok - mondta az állatorvos,

és félretolt az útjából.
Tovább dagasztotta a sarat a gumicsizmájával, aztán Bora Vasictyal

együtt bement a hasas tehenek istállójába. Én a tócsákat kerülgetve
visszamentem a borjakhoz. Később elmentem a Darálóhoz. Istenfélő
Dániel már nem imbolygóit a nehéz zsákok alatt. Könnyedén dobta a
vállára és könnyedén vitte a Darálóba a zsákokat. Hihetetlenül gyor-
san kitanulta a zsákolás fortélyait, énrám sem nézett már hidegen és
szemrehányóan. Akkor este újabb verset írtam, az első vidám hangú
verset, amióta börtönben voltam. A tavasz szépségeiről áradoztam.

Istenfélő Dániel még három napig hordta a zsákokat. Minden-
nap együtt ebédeltünk a borjúistállóban, Istenfélő Dániel mesélt ne-
kem apámékról, Kucsukról és annak számtalan unokaöccséről meg
Simokovics úrról, aki éjszakánként továbbra is rendületlenül járja az
utcákat, de most bizonyára elhagyatottnak érzi magát nélkülünk. Én
elmondtam, hogy igen gyakran megvastagodik a bőr a tenyeremen,
ilyenkor a borjakhoz fordulok segítségért, hogy érdes nyelvükkel
nyalják puhára a bőrömet, beszéltem az álmaimról is, főleg az arany-
fogú üzbég lányról, aki a parton vár engem fehér lepedővel, én meg
erős karcsapásokkal úszom a hideg vízben, bár mostanában már
nem olyan hideg a víz, mint télen, de az aranyfogú lány még most is
megszökik előlem, mire a partra érek. Azt is elmondtam, hogy ho-
gyan lett Halálfejű Józsi nagy ember a börtönben.

A negyedik nap reggelén Istenfélő Dániel nem jelent meg a Dará-
lónál, helyette egy másik melós rab zsákolt kínkeservesen, én meg
kiültem az istálló elé, és figyeltem, hogy mi történik a telepen. Vala-
mikor tizenegy óra felé megláttam Istenfélő Dánielt a távolban, az
állatorvos táskáját vitte, az állatorvos mögött gyalogolt a sárban, a kis,
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kövér állatorvos aprókat, Istenfélő Dániel hosszúkat lépett, olyanok
voltak messziről, mint egy komikuspár a régi amerikai némafilmek-
ben. De én tudtam, hogy a komikus látvány mögött komoly szervező
munka folyik, és Istenfélő Dániel értett bizonyos dolgok szervezésé-
hez, amiről meg is bizonyosodhattam körülbelül egy hét múlva. Az
ebédért álltam sorban, amikor valaki hátulról a fülembe súgta:

- Elszavaljam neked Az eltévedt lovast?
Megperdültem, Kapossy Tamás állt mögöttem vigyorogva.
- Szavald el! - mondtam.
Kapossy Tamás kilépett a sorból, egyik kezében a pléhtányért tar-

totta, a másikban az alumíniumkanalat és hibátlanul elszavalta Az
eltévedt lovast. A rabok, akik egy szót sem értettek Ady verséből,
csak azt látták, hogy valaki verset szaval, tágra nyitották a szemüket
és előre engedtek bennünket a sorban. Még a Daráló előtt posztoló
őr is kissé riadtan nézett ránk, nyilván azt hitte rólunk, hogy őrül-
tek vagyunk.

Állva kanalaztuk be az ebédünket, és Kapossy Tamás elmondta,
hogy őt bízták meg a Daráló és a marhatenyésztő telep szeszellá-
tásával.

- Odabent lapátolom a takarmányt, és már gyűjtöm az igényléseket.
Hamarosan megérkezik az első küldemény. Te hány üveggel kérsz?
Neked ingyen szállítok.

- Nem kérek semmit. Van még a téli tartalékomból. Egyébként is
moslék pálinkát árultok.

- Te kaphatsz egy-két üveg jó pálinkát is. Olyant, amilyent az elő-
kelőségek isznak a Villában.

- Majd szólok, ha kell - mondtam, aztán eszembe jutott valami és
megkérdeztem.

- Melyiktek ügyködik a gyümölcsösben?
- Lakner Feri. Miért?
- Dolgozik ott egy Radoman nevű bankrabló. Lakner Feri adjon

neki egy üveggel az én jó pálinkámból! De tényleg igazi, jó pálinka
legyen. Az illető nagyon érzékeny az ilyesmire.

- Mióta érzékenyek a bankrablók? - kérdezte Kapossy Tamás.
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- Mindig is érzékenyek voltak - mondtam. - Kevesen vannak és
mindig lebuknak. Te is vigyázz magadra!

- Én nem vagyok bankrabló - mondta Kapossy Tamás. - Én nem
is vagyok túlságosan érzékeny, bár időnként szeretek verseket
szavalni.

Kapossy Tamás nem hiába volt ennyire magabiztos, alig múlt el
még egy hét, észrevettem, hogy a raboknak kipirul az arcuk és vidá-
mabban dolgoznak, mint eddig. A szeszforgalom tehát megindult. És
nem csak a mi telepünkön, hanem tágabb körzetben is, mert egy na-
pon beviharzott hozzám Radoman, és sugárzó arccal azt mondta:

- Rendes dolog volt tó'led, hogy nem feledkeztél meg rólam. Régen
ittam ilyen jó pálinkát.

- Tehát megkaptad?
- Persze. Remekül dolgoznak ezek az új fiúk, gyorsan és pontosan

szállítják az árut. Igaz, pontosan meg is fizettetik. Én miért kaptam
ingyen azt a jó pálinkát?

- Hetekig kenegetted a vállamat a gyógyító kenőccsel, pedig akkor
még nem tudtad, hogy Halálfejű barátja vagyok.

- Örülök, hogy a Halálfejű barátja vagy. Érdemes barátkozni vele.
- Érdemes.
- Hanem van közöttünk egy rossz arcú fickó, az nagyon ágál

ellenetek.
- Hogy hívják? - kérdeztem.
- Nem tudom. Az egyik szemén hályog van, de a másik szemével

nagyon csúnyán tud nézni. Azt állítja magáról, hogy gyilkos, és én
el is hiszem neki. Állandóan a szabadosokkal trafikál.

- Ismerem. Veszélyes bandája volt odakint. Most az egész banda
itt van a börtönben.

- Egyszer még bajt csinálhat ez a hályogos szemű. Jó lesz odafi-
gyelni rá.

- Majd szólok a Halálfejűnek.
- Elég jól élünk mostanában - mondta Radoman, és elbúcsúzott tő-

lem. - Hamarosan virágozni kezdenek a gyümölcsfák, nagyon szép
lesz a világ, nem szeretném, ha valaki elrontaná a dolgot.
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És tényleg csakhamar kivirágoztak a fák a gyümölcsösben, előbb
a barackfák, a cseresznyefák és a meggyfák, aztán a többi is, méhek
szálltak a fehér és rózsaszín virágokra, én meg reggelenként újra
kiterelhettem a borjakat a karámba. A szelíd jószágok felélénkül-
tek, meg-megiramodtak a karámban, néha már majdnem ugráltak
is. Szóval megpezsdült az élet mindenfelé, és akkor végre Istenfélő
Dániel is meglátogatott. Nekitámaszkodott a karám korlátjának és
megállapította:

- Tulajdonképpen szép és kedves állatok a borjak. Majdnem min-
den állat szép. Kezdem megszeretni őket. Pedig azt hittem, hogy
hányni fogok tőlük.

- Nem hánytál?
- Nem. Milyen állapotban van a tenyered?
- Mostanában nem vastagodik a bőröm.
- Azelőtt is csak képzelődtél. Nekem sohasem volt bajom a tenye-

remmel.
- Lehet, hogy egyszer te is képzelődni fogsz.
- Lehet, de nem arról, hogy vastagodik a bőröm. Mi van az arany-

fogú lánnyal?
- Egyre ritkábban jelentkezik, és továbbra sem vár meg a parton.

De másról is álmodom az utóbbi időben. Az éjszaka Leviathan-Lukic
Simonnal, az öreg ékszerésszel beszélgettem. Aranyat akart venni
tőlem, rengeteg pénzt kínált, de nekem nem volt aranyam, amit na-
gyon sajnáltam, mert szükségem lett volna a sok pénzre.

- Szükséged van pénzre?
- Valójában nincs. Enni-inni kapok, és pálinkát is szerezhetek Ka-

possy Tamástól, ha éppen akarok.
- Feljavíthatnád a börtönkosztot. Elég pocsék ételeket adnak.
- Szenvedni akarok Kovács Júlia haláláért - mondtam.
- Én viszont nem akarok szenvedni a Márki haláláért - mondta Dá-

niel. - Ha meggondolod magad te is, csak szóljál. Van pénzünk.
- Jól megy az üzlet?
- Természetesen. Igaz, sokat kellett szaladgálnom, de most már

minden rendben van, alig van dolgom, megy minden magától. Az
emberek megszomjaztak a télen, meg aztán a Lírikusok is értik a
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dolgukat, bárkit meggyőznek arról, hogy jobban teszi, ha pálinkát
vesz, mint ha a kantinban csokoládéra, cukorkára, aszalt fügére vagy
egyéb haszontalanságokra költené összekuporgatott pénzét.

- A Herceg már megkezdte az áskálódást ellenetek - mondtam.
- Ez kezdettől fogva bele van számítva az üzletbe. Egyelőre azon-

ban a Macedónnal van bajom. Tényleg kemény ember. Jó lenne, ha
beszélnél vele és kipuhatolnád, hogy mennyit tud a szeszforgalomról
és hogy hogyan vélekedik róla.

- Mit súgjak be neki?
- Most még semmit.
- Anélkül nem mehetek be hozzá.
- Ne menj be hozzá, de ha alkalom adódik rá, beszélj vele!
Az alkalom előbb adódott, mint gondoltam volna. Másnap este,

miután a borjak visszamentek az istállóba, én meg elballagtam a
vacsorámért, a Macedón kijött az őrházból, félrevont az őrök és az
istállósok közeléből és azt mondta:

- A minap kaptam egy bárányt. Igazi hegyi bárányt.
- Bizonyára örült neki - mondtam.
- Nem tudom, hogy örüljek-e neki. Egy Kucsuk Szulejmanoglu

nevű török küldte. Honnan tudta, hogy szeretem a hegyi bárány
húsát?

- Fogalmam sincs.
- Ti törökök összetartatok és mindenben összejátszatok.
- Én magyar vagyok.
- És nincs Kucsuk nevű ismerősöd?
- Olvasmányaim szerint minden második törököt Kucsuknak hív-

nak - válaszoltam óvatosan.
- A bárány mindenesetre nagyon jóízű volt - mondta a Macedón.

- Igazi hegyi bárány volt, szinte illatozott. A telepen viszont egyre
erősebb pálinkabűzt érzek.

- Én csak trágyaszagot érzek - mondtam. - De engem az sem
zavar.

- Engem viszont zavar az erős pálinkabűz. Az enyhe pálinkaszagot
még elviselném, de az erős páínkabűz rontja a tekintélyemet. Azért
helyeztek ide, hogy rendet teremtsek itt.
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- Rend van - mondtam. - Senki sem akar megszökni.
- Továbbra is rendnek kell lennie. És le kell csapnom a pálinkára.

Nehogy túlságosan elkapassa magát a Halálfejű. Meg hát időnként
eredményeket kell felmutatnom.

- Majd szólok, ha megtudok valamit.
- Igyekezzél, de azért a versírást ne hanyagold el!
A Macedón otthagyott, visszament az őrházba, én megettem a va-

csorámat, azután fél éjszakát ácsorogtam a borjak istállója előtt, fő-
leg az eget néztem, mert most érdemes volt az eget nézni, szép, ta-
vaszi éjszaka volt, rengeteg apró csillag az égen. Sokáig nem álmo-
sodtam el, gondoltam, előveszek egy üveg pálinkát a jászol alól, de
aztán mégsem vettem elő, éjfél után aludtam el nagy nehezen, és
álmomban a Macedónnal beszélgettem valamiről, de nem emlék-
szem, hogy miről.

Istenfélő Dánielnek most már tényleg kevés dolga volt a szesz-
forgalom szervezése körül, az emberei szorgalmasan dolgoztak, azt
hiszem, ő csak a pénzt gyűjtötte be és hurcolta az állatorvos táskáját,
de ez nem vette túlságosan igénybe az idejét, mert első látogatása
után jóformán mindennap eljött a borjakhoz, nézte őket a karámban,
én pedig elmondtam neki, hogy miről beszélgettem a Macedónnal.
Meghallgatott, és megkönnyebbülten lélegzett fel.

- Majd szerzünk neki sikerélményt - mondta. - Most azonban szel-
lemi értékeink megőrzéséről, tudatosításáról és terjesztéséről gon-
dolkozom. Az élet nem csupán pénzhajhászásból és rideg üzleti-
ességből áll.

Nem tudtam, hogy mit akar mondani és mire gondol tulajdon-
képpen, hiszen napokon keresztül csak a borjakat bámulta, több-
ször körüljárta a karámot, minden oldalról alaposan megszemlélte,
és meglepően keveset beszélt. Közben körülöttünk a szántóföldeken
kisarjadt a búza és napról napra zöldebb lett. Aztán egy napon oda-
jött a karámhoz Kapossy Tamás is a Darálóból, és akkor előadták az
ötletüket szellemi értékeink megőrzéséről és tudatosításáról. Isten-
félő Dániel kezdte, igen körülményesenkedve.

- Börtönben vagyunk - mondta. - Mit jelent ez? Azt jelenti, hogy leg-
feljebb három dologgal foglalkozhatunk. Mezőgazdasággal, abból is
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elsősorban jószágtenyésztéssel, továbbá szeszkereskedelemmel, és, ha
még nem vetkőztünk ki civilizált emberi mivoltunkból és igényeljük a
szellemi értékeket, akkor művészettel. A jószágtenyésztést megszer-
vezték mások a számunkra, a szeszforgalmat megszerveztük mi má-
sok számára, a művészetek pártolóit viszont bűnösen elhanyagoltuk.

- Főleg a költészetet hanyagoltuk el - mondta Kapossy Tamás.
- Márpedig a költészet az, amely igazából éltet bennünket - foly-

tatta Dániel. - Költészet nélkül elviselhetetlen a börtönélet. A költé-
szet lényegében...

- Mi a fészkes fenét akartok? - vágtam közbe idegesen.
- Szavalóestet fogunk rendezni - mondta Kapossy Tamás. A Líri-

kusok szavalóestjét.
- Hol?
- Itt, a borjak karámjában - mondta Kapossy Tamás.
- Szabadtéri színpadon szabadtéri szavalóestet rendezünk.
- Borjúszaros színpadon - mondtam.
Istenfélő Dániel széttárta a karját és azt mondta:
- Börtönben vagyunk. Börtönben csak borjúszaros színpad van.
- Mit fogtok szavalni?
- A régi, bevált repertoárunkból válogatunk - mondta Dániel.

- Más szóval azokat a verseket fogjuk elszavalni, amelyeket még nem
felejtettünk el. Új versek betanulására egyelőre sajnos még nincs le-
hetőség, de talán majd erre is sor kerül. Vannak még ilyen ostoba
kérdéseid?

- Vannak - mondtam, és egyre idegesebb lettem. - Kinek fogtok
szavalni?

- A telep elnyomott népének, a raboknak - mondta Dániel. - De
minden más művészetbarátot és érdeklődőt is szívesen látunk.

- Az emberek egy szót sem fognak érteni a versekből, tehát meg
sem hallgatják őket - mondtam.

- A Lírikusok hírneve ide vonzza őket, és a Lírikusok művészete
a színpad elé szögezi őket, szavaljanak a világ bármelyik nyelvén

- mondta Dániel fellengzősen.
- Láttad te magad is, hogy milyen nagy sikerem volt Az eltévedt

lovassal - mondta Kapossy Tamás.
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Néztem, néztem őket egy darabig, aztán kijelentettem:
- Beteg ötlet ez nagyon.
- A Lírikusok valamennyi tagja lelkesedik az ötletért - mondta

Kapossy Tamás. - Már memorizálják a verseket.
- Nem fog sikerülni a dolog - mondtam.
- Azt hittem, hogy szereted a költészetet - mondta Kapossy Tamás.
Istenfélő Dániel vállamra tette a kezét, és felhagyott a fellengzős

beszéddel.
- Akkor hát térjünk át a szervezési dolgokra - mondta. - Elmész a

Macedónhoz és elárulsz bennünket. Megsúgod neki, hogy nem mesz-
sze innen, ott, ahol az út a disznóhizlaló felé kanyarodik, a zöld bú-
zatábla szélében tíz üveg pálinka van félig a földbe ásva. Ezt onnan
tudod, hogy véletlenül kihallgattál valakiket, de nem láttad őket, így
nem tudhatod, hogy kik voltak. A jó besúgót az különbözteti meg a
rossz besúgótól, hogy a jó besúgó sohasem árul el embereket... Ezt
követően elmondod neki, hogy van itt egy híres szavalókórus, s az
szeretne műsoros estet rendezni a raboknak, de a rendezvényen szí-
vesen látjuk az őröket is. Igazi költészetet ajándékozunk nekik, az
igazi költészet nemesíti a lelket, a Macedónnak is könnyebb lesz ne-
meslelkű emberekkel dolgoznia, szóval ilyesféle szöveget adjál be
neki, és azt is mondd meg, hogy estefelé szeretnénk fellépni, mind-
egy, hogy melyik napon, de legjobb lenne szombaton este. Műsorunk
körülbelül háromnegyed óráig fog tartani.

Láttam, hogy hiába akadékoskodnék tovább, ezért csak boldogta-
lanul megjegyeztem:

- Módfelett örülök, hogy jó besúgó lehet belőlem, és hogy segíthe-
tek egy trágyaszagú szavalóest megrendezésében.

Este nem voltam túlságosan boldog, amikor bementem az őrházba,
a Macedón irodájába. Az íróasztala mögött ült, elvigyorodott, ami-
kor meglátott és megkérdezte tőlem:

- Tudod-e, hogy én egyáltalán nem vagyok macedón?
- Nem tudtam eddig.
- A nevem miatt mindenki Macedónnak hív, pedig nem vagyok

macedón. Egy régi ősöm macedón lehetett, de a családom sohasem
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vallotta magát macedónnak, nem mintha szégyellném, ha az lennék,
hiszen én is a hegyekből jöttem, bár nem a macedón hegyekből.

- Kapott újabb hegyi bárányt? - kérdeztem.
- Kaptam még egyet. Nyárson sütöttem meg, a szomszédokat is

meghívtam, mindenkinek nagyon ízlett a húsa, és én sokat meséltem
nekik a hegyi bárányokról, hogy hogyan ugrálnak a hegyormokon és
sohasem esnek le. Rendes ember lehet ez a Kucsuk nevű török, csak
nehogy a végén benyújtsa nekem a számlát.
- Nem hiszem, hogy számlát fog benyújtani - mondtam. - Ellen-

ben dolgozik itt a telepen és a környékén néhány barátom, akik gyö-
nyörűen tudnak verseket szavalni. Valamelyik este szívesen elsza-
valnának a borjúkarámban néhány szép verset a raboknak és az őr-
személyzetnek.
- Törökül szavalnának?
- Nem, magyarul.
- Mindegy, azt sem érti senki.
- Az igazán szép vers mindenkor áttöri a nyelvi határokat - mond-

tam. Kezdtem úgy beszélni, mint Istenfélő Dániel.
- Kinek a verseit szavalnák?
- Magyar klasszikus költők verseit.
- Szidják a szocializmust?
- Nem szidják a szocializmust, hiszen nem éltek a szocializmusban.
- Gondolkoznom kell rajta - mondta a Macedón.
- Tegnap este valakik beszélgettek az istálló előtt, nem láttam őket,

de hallottam, hogy miről beszélgettek - mondtam.
- Miről beszélgettek?
- Nem messze tőlünk, ahol az út a disznóhizlaló felé kanyarodik, a

búzatábla szélében pálinkásüvegek vannak félig földbe ásva.
A Macedón gyanakodva nézett rám, aztán megint elvigyorodott.
- Szóval te csak hallottad ezt, de nem láttad, hogy kik beszélnek.
- Nem láttam őket.
- Hát akkor maradjunk ebben. Holnap kimegyek az útkanyarhoz,

és ha legalább tíz üveg pálinkát találok, szavalhatnak a barátaid. Mi-
kor akarnak szavalni?
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- Szombaton, vacsora előtt. Háromnegyed órás lenne a műsor.
- Rendben van.
Elgondolkozva mentem ki az őrházból, majdnem csodáltam Isten-

félő Dánielt, hogy ilyen jól felmérte a helyzetet, már-már magam is
elképzelhetőnek tartottam, hogy esetleg sikerül a szavalóest. Másnap
reggel a Macedón megtalálta a tíz üveg pálinkát, és ezután Istenfélő
Dániel eltűnt, szombatig nem láttam. Szervezte a szavalóestet.

Jól megszervezte. Szombaton késő délután Istenfélő Dániel veze-
tésével megjelentek a Lírikusok. Heten voltak, Istenfélő Dániellel
együtt nyolcan, szegény Győri Pista hiányzott csak közülük, őt le-
szúrták a Mágnások. Komoly arccal álltak meg a karámnál, mintha
Győri Pistát gyászolnák. És be volt itt szervezve a nagyközönség is.
A telepen dolgozó rabok valamennyien eljöttek, és megálltak a ka-
rám előtt, az őrházból odajött három őr, aztán odajött a Macedón is,
végül pedig megjelent Halálfejű Józsi is a két testőrével, ők a háttér-
ből várták a fejleményeket.

A Lírikusok ekkor bevonultak a karámba, a borjakat a karám vé-
gébe terelték, aztán felsorakoztak és meghajoltak a közönség előtt.
Halálfejű Józsi tapsolni kezdett, mire tapsolni kezdett a két testőre
is, utána pedig valamennyi rab. A Lírikusok gyertyákat vettek elő a
zsebükből, meggyújtották a gyertyákat és a magasba emelték. Min-
den Lírikus egy-egy gyertyát tartott a jobb kezében, Istenfélő Dániel
két gyertyát emelt a magasba a jobb és a bal kezében. Elkezdtek sza-
valni. Istenfélő Dániellel az élen előrejöttek a korlátig, aztán vissza-
hátráltak a karám közepéig, mondták a verseket, a gyertyák lángja
sápadtan vibrált a magasban, a borjak a háttérből nedves szemekkel
bámultak, a rabok is síri csöndben álltak a karám előtt. Kezdetben
nem értettem, hogy mire valók a gyertyák. De ahogy múlott az idő,
lassan bealkonyodott, a gyertyák egyre világosabbak lettek. Isten-
félő Dániel ezt is jól kitervezte. A félhomályban az égő gyertyákkal
a Lírikusok olyanok voltak, mint egy megátalkodott vallási szekta
foglyai, akik valami lehetetlen csodáért esedeznek. Ady, József Attila
és Radnóti verseit szavalták, és elmondtak még két Tóth Árpád- és
Juhász Gyula-verset is. Sokféle vers elhangzott akkor este: istenes
versek, szerelmes versek, osztályharcos versek és háborúk kínjait
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idéző versek. Vagyis igen zagyva versválogatás volt ez, ezekre em-
lékeztek még a Lírikusok, ez azonban senkit sem zavart, a szöveget
csak hárman értettük, Halálfejű Józsi, az öreg Gereben Mihály és
én. Háromnegyed óra múlva vége volt a szavalóestnek. A Lírikusok
akkor meghajoltak és elfújták a gyertyákat. Hatalmas tapsot kaptak.
A Lírikusok ismét meggyújtották a gyertyákat és ismét meghajoltak.
Sokáig tapsolták őket, én meg szégyelltem nagyon, hogy valaha is
kételkedtem a rendezvény sikerében.

Aztán Halálfejű Józsi eltűnt a két testőrével, a Macedón és a három
őr visszavonult az őrházba, a rabok kimentek a kapuhoz, az út mellé,
hogy felszálljanak a teherautókra, amelyek visszavitték őket a bör-
tönbe. A karámnál csak az istállósok és a Lírikusok maradtak. A Lí-
rikusok később segítettek nekem beterelni a borjakat az istállóba.
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IX.

A szavalóest utáni éjszakán furcsán álltak a csillagok, mintha félre-
csúsztak volna az égen, egyik sem volt a megszokott helyén, hiába
próbáltam elrendezni őket onnan lentről, a marhatenyésztő telepről,
nem mentek a régi helyükre, és összevissza mutogatták a világtája-
kat, ha azon az éjszakán el akartam volna szökni a börtönből, nem
tudtam volna, hogy melyik irányba induljak. Pedig megfordult a
fejemben, hogy jó lenne megszökni és megkeresni Simokovics urat,
hátha ezúttal rá tudnám beszélni, hogy keressen magának egy nagy
sziklát és faragja ki belőle az aranyfogú üzbég lány szobrát, egész
biztosan meg tudná csinálni, hiszen, íme, a börtönben, a borjúka-
rámban is lehet szavalóestet rendezni. Persze nem mozdultam se-
hová, a csillagok amúgy is tévesen mutatták az irányt, meg aztán
ki tudja, hogy Simokovics úr merre kóborolt akkor éjjel, nyilván a
sötét utcákat járta, kereste a diófáit, a diófák már bizonyára kilom-
bosodtak, Simokovics úr ilyenkor szerette őket legjobban, mindig
dús lombú diófákat festett a képeire. A marhatenyésztő telepen nem
volt egyetlen diófa sem, és én ezt akkor a megbolydult ég alatt na-
gyon hiányoltam. Sokáig rendezgettem a csillagokat, éreztem, hogy
már megint nem fogok tudni elaludni, bementem az istállóba, a
szendergő borjak között bebújtam a jászol alá, és megkerestem a
pálinkát. Két üveg pálinkám maradt még télről, az egyik üveget
magamhoz vettem és kimentem a karámhoz. A karám is megvál-
tozott egy kicsit, még így, trágyaszagúan is színpad lett belőle, ahol
nemrégen verseket szavaltak a Lírikusok. Többször végigsétáltam a
korlát mellett, nézegettem a karámot, akárcsak Istenfélő Dániel az
előző napokban, amikor elhatározta, hogy szavalóestet rendez, és
én is szavalóestről gondolkoztam, egy újabb szavalóestről, amikor
ismét szép verseket szavalnának a Lírikusok, akár az én verseim-
ből is elmondhatnának néhányat, de azt szerettem volna, hogy az
én verseimet valamilyen magaslatról mondják, eszembe jutott, hogy
berakhatnánk a karámba különböző nagyságú faládákat, azokra áll-
nának fel gyertyával a kezükben a Lírikusok, és lépcsőzetes gyer-
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tyafénynél szavalnák a verseket. Közben iszogattam az üvegből, de
a pálinka most nem kábított el, tudtam, hogy nem is fog elkábítani,
mástól voltam kótyagos, hajnal előtt azonban mégis bementem az
istállóba és lefeküdtem.

Csak félig aludtam el, és félig-meddig azt álmodtam, amit akar-
tam. A nagy vízbe vetettem magam és jókedvűen úsztam a part felé,
ahol biztosan vár az aranyfogú üzbég lány, messziről mintha láttam
is volna, és majdnem biztos voltam benne, hogy ezúttal tényleg meg-
vár, nem tűnik el előlem, amikor a partra lépek. Várt is az aranyfogú
üzbég lány, csakhogy mire a parthoz értem, nem ő állt ott, hanem
Kovács Júlia. Nem ezt akartam álmodni, riadtan nyitottam ki a sze-
mem, és belepislogtam az istálló ajtaja fölött világító viharlámpába.
A borjak olyan csöndesen aludtak, hogy a szuszogásukat is alig hal-
lottam; enyhe tavaszi éjszaka volt, nem volt már hideg az istálló-
ban, a borjaknak tehát nem kellett belehelniük körülöttem a levegőt.
Megembereltem magam, és ismét lehunytam a szemem. Kovács Júlia
még mindig ott állt a parton, és szomorúan várta, hogy hazavigyem
a falujába. Még mielőtt bármit is szólhattam volna, hangos berregés-
sel mellénk kanyarodott motoros triciklijével Ali, a török cukrászfiú,
ránk mosolygott, leugrott a tricikliről, és gyorsan eltűnt a sötétben.
Kovács Júlia beült a tricikli ládájába, én felpattantam az ülésre, és
elindultunk, bár tudtam, hogy rossz vége lesz ennek az utazásnak.
A víz partján mentünk, fölöttünk pálmafák hajladoztak, sokkal na-
gyobb pálmafák, mint amekkorát én a bírósági folyosón láttam, ezek
szerint a tenger mellett voltunk és én a tengerben úsztam éjszakán-
ként, de később a pálmafákat fűzfák váltották fel, ágaik majdnem
a földig értek, így aztán megint nem tudtam, hogy tengerben vagy
egy nagy folyóban úsztam-e álmomban. Végül kikeveredtünk arra
az útra, amely Kovács Júlia falujába vezet. Rendőrkocsit most nem
láttam, ellenben távolról valami világított, és én sejtettem, hogy ott
lesz az a hely, ahol majd kitöröm Kovács Júlia nyakát. Lassan közeled-
tünk a világosság felé, és ahogy a fény erősödött, a Lírikusok hang-
ját hallottam, tulajdonképpen ők világítottak, különböző nagyságú
faládákon álltak, gyertyát tartottak a kezükben, és folyton ugyanazt
a verset szavalták, méghozzá azt a gyanús eredetű verset, amelyet a
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Kovács Júlia tiszteletére rendezett szavalóest végén mondott el Isten-
félő Dániel Kucsuk cukrászdájában, és amely így kezdődött:

Diófalevelek sötétzöldje
Betakar, ha pihenni térsz.
A döglegyek messze elkerülnek
Mert te újhold fényében élsz.

Óvatosan lefékeztem a Lírikusok előtt, Kovács Júlia zavartan nézett
hol énrám, hol a Lírikusokra. Még egy ember hallgatta a gyertya-
fényes szavalást, távolabb állt, a sötétben, először azt hittem, hogy
az öreg Gereben Mihály, de aztán láttam, hogy az a Szabó Pál nevű,
becsületes képű parasztember, aki felpofozott, amikor kitörtem sze-
gény Kovács Júlia nyakát. A Lírikusok közben gajdolták a diófás
verset, az egész kezdett nagyon egyhangúvá válni, Kovács Júlia
szép csöndesen elaludt a tricikli ládájában. Akkor odajött a becsü-
letes képű parasztember, ölbe kapta Kovács Júliát és elvitte a falu
irányába.

Reggel rosszkedvűen és fáradtan ébredtem, lehangolt, hogy Kovács
Júlia ismét megjelent álmaimban, bár annak örültem, hogy legalább
álmomban életben maradt. Fáradtan és kialvatlanul ténferegtem az
istállóban és a karám mellett, szerettem volna valakivel az álmaimról
és a költészetről beszélni, tulajdonképpen Istenfélő Dánielt vártam.
Nemsokára meg is jelent kipihenten, vidáman és tettrekészen.

- íme a költészet hatalma! - harsogta. - Érezted a költészet hatal-
mát tegnap este?

- Éreztem - mondtam. - Zűrzavaros éjszakám volt. A csillagok ösz-
szekeveredtek az égen, és Kovács Júliáról álmodtam, először, amióta
a börtönben vagyok.

- Ez is a költészet hatalmát bizonyítja - mondta továbbra is lelke-
sen Dániel. - A költészet félremozdítja a csillagokat és feltámasztja
a halottakat.

- Emlékszel még arra a versre, amit Kucsuk cukrászdájában Kovács
Júliának szavaltál? - kérdeztem. - Diófalevelekről és döglegyekről
van szó benne. <
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- Hogyne emlékeznék - mondta Dániel. - Egy ismeretlen költő
gyönyörű verse.

- Ki ez az ismeretlen költő?
- Én - mondta Dániel.
- Gondolhattam volna mindjárt - mondtam. - Már első hallásra

sem tetszett. Az éjjel álmomban is végighallgattam vagy háromszor.
Most sem tetszett.

- Nem értesz a kötészethez - fortyant fel Dániel. - Pedig tudom,
hogy titokban te is írtál már verseket.

- írtam verseket - mondtam. - És nagyon jó volt a tegnapi szavaló-
estetek. Folytatni kellene.

- Lehet, hogy mégis értesz a költészethez - mondta Dániel megeny-
hülten. - Természetesen folytatjuk a munkát. Állandó költészeti szín-
padot teremtünk. Igaz, hogy kissé borjúszaros ez a színpad, de fen-
séges versek hangzanak el róla. A költészet legyőzi a trágyabűzt.

- A Macedónnak azt mondtam, hogy a jó költészet a nyelvi hatá-
rokat is lerombolja.

- Elhitte?
- Úgy tett, mintha elhitte volna.
- Küldünk neki még néhány hegyi bárányt. A hegyi bárányok már

a sziklákon ugrálnak, sohasem zuhannak le a magasból, örülnek a ta-
vasznak, a hegyoldalban legelik a szép, zöld füvet, egyre ízletesebb a
húsuk, a Macedón boldog lesz. Mi pedig közben költészeti színpadot
teremtünk, ahol ezentúl már nemcsak meglévő szellemi értékein-
ket tudatosítjuk, hanem újabb értékek megteremtését is serkentjük.
Vagyis felkaroljuk és alkotásra ösztönözzük a helybeli tehetségeket.
Börtönben is lehet maradandót alkotni.

- Természetesen - mondtam immár én is lelkesen.
- Következő szavalóestünkön börtönverseket adunk elő - mond-

ta Dániel.
- Kinek a börtönverseit? - kérdeztem.
- Az enyémeket- mondta Dániel.
- írtál verseket itt a börtönben? - kérdeztem.
- Még nem - mondta Dániel. - De mától kezdve írok. Én leszek

az első helyi tehetség, akit a költészeti színpad alkotásra ösztönöz.
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A te istállódban fogok alkotni, ez a legcsendesebb hely az egész
telepen.
- Sohasem akadályoztam a tehetségek kibontakozását - mondtam

kissé kedvetlenül. - írjál nyugodtan.
Istenfélő Dániel sima lapu, vaskos füzetet vett elő a zsebéből, meg-

mutatta nekem.
- Amint teleírtam ezt a füzetet, megkezdjük az előkészületeket az

újabb szavalóestre - mondta.
Bevonult a borjúistállóba és órákig nem mozdult ki onnan. Néha

belestem az ajtón, Istenfélő Dániel a fekhelyemre terített pokrócon ült,
két térdét majdnem az álláig felhúzta, a füzetet a térdére fektette, és
töprengve bámulta az üres lapokat. Szemmel láthatóan nehezen in-
dult meg az alkotó munka. De aztán mégis megindult, előbb tétován,
később egyre magabiztosabban rótta a sorokat, és meg volt elégedve
magával. Ettől kezdve mindennap megjelent az istállóban és írt szor-
galmasan. Egyéb munkáit is elvégezte, továbbra is segédkezett az
állatorvosnál a beteg jószágok körül, begyűjtötte a szeszforgalomból
származó pénzt, néha majdnem egész napra eltűnt, ilyenkor aligha-
nem a Villába ment, hogy elszámolja Halálfejű Józsinak a pálinkáért
járó bevételt, de még ezeken a napokon is szakított magának időt az
alkotásra, ilyenkor is beült az istállóba verset írni.

Én napközben főleg a karámok körül ólálkodtam, néztem a gya-
rapodó állatállományt, a zöldellő búzatáblákat, simogattam a borjak
hátát, és örültem, hogy már hónapok óta nem vastagodik a tenyere-
men a bőr. Esténként pedig magam is rákaptam ismét a versírásra, a
költészeti színpad engem is alkotásra ösztönzött. Volt még egy üres
kisvonalas füzetem, ebbe írtam váltakozva szomorú és derűs hangú
verseket, több szomorút, mint derűset, mert általában ugyan elége-
dett voltam az élettel, de azért jól tudtam, hogy börtönben vagyok.

Istenfélő Dániel három hét alatt teleírta a sima lapu füzetet, és ak-
kor egy este, amikor a borjak bejöttek a karambol az istállóba, meg-
jelentek a Lírikusok teljes összeállításban.

- Ezentúl minden este próbát tartunk itt - mondta Dániel. - Körül-
belül félórányi időnk lesz minden alkalommal, akkor indul az utolsó
teherautó a börtönbe. Tehát gyorsan és jól kell dolgoznunk. A börtön-
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verseket sajnos lehetetlen sokszorosítani, így hát majd mindegyiket
felolvasom néhányszor, aztán elmondjuk közösen. Igyekeztem minél
több rímes verset írni, ezeket könnyebb megjegyezni.

- Szeretnék mondani valamit - szóltam közbe.
- Tessék - mondta Dániel udvariasan.
- Én is írtam verseket - mondtam.
- Ennek módfelett örülök - mondta Dániel. - Alkalomadtán majd

megnézzük a verseidet, és lehet, hogy beiktatjuk a költészeti szín-
pad műsorába. A költészeti színpadot azért alakítottuk meg, hogy
felrázzuk szunnyadozó költőinket.

- Én már a télen is verseket írtam, amikor ti még itt sem voltatok.
- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte Dániel.
- Azt, hogy ebben a börtönben én írtam az első verseket...
- Ezt is figyelembe vesszük alkalomadtán.
- ... lehet, hogy ezért az én alkotásaimmal kellene elindítani a bör-

tönversek sorozatát. Az én verseim is vannak olyan jók, mint bárki
máséi.

- Olvass fel egyet! - mondta ingerülten Dániel.
Elővettem a pokrócok alól az egyik kisvonalas füzetemet, belela-

poztam, és felolvastam a Rosszul állnak a csillagok című verset.

Északra kellene menni
de a Kis Medve
szétrakta lábait
hasra feküdt az árnyékban
szamócát eszik
majd hátára fordul
az erdei ösvényen.
Talán nem is látja
hogy a Sarkcsillag
merre bolyong a Tejúton.
A Nagy Medve a semmibe mutat
orra régen elgörbült
a Földet szagolja
nyilván szimatot fogott



keresi Keletet Nyugatot,
ha egyszer megtalálja
vajon mitől fél?
Szemei sokfelé szállnak
sohasem fogja megtudni hogy
merre van Dél.

- Nem rossz - mondta Dániel elgondolkozva. - De túlságosan el-
vont. Majd csiszolunk még rajta imitt-amott.

- Alkalomadtán? - kérdeztem.
- Alkalomadtán - mondta Dániel. - Majd ha több időnk lesz. Most

be kell rnagolnunk a verseimet.
- A te verseiden nem kell csiszolni? - kérdeztem.
- Nem - mondta Dániel.
- Szeretném hallani őket.
- Hallhatod őket minden este, itt fogjuk a próbákat tartani. Hall-

gathatod a verseimet te is, meg a borjaid is.
- Olvass fel egyet! - követelőztem most én.
- Szívesen - mondta Dániel, és elővette a vaskos füzetet. - Tessék.

Itt van például ez, amelynek az a címe, hogy Disznók a börtönben.

Fehér gombolyagok gurulnak
Visítanak a padlón
Szalmában összeborultak
Benyálazzák a tarlót.

Farukat tűvel szúrják
Ettől dagad a hátuk
A betont hiába túrják
Rövid marad a lábuk.

Úgyis vérüket ontják
Moslékot kaptak érte
Életük rövid útján
Röfögni megérle. >
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- Szerinted ez jó vers? - kérdeztem elképedve.
- Börtönirodalmunk egyelőre ennyire képes - magyarázta Dániel.

- Lehet, hogy még nem szárnyalunk szédítő magasságokban, de a
tartalmi lényeget már megragadtuk. A felolvasott versen kívül van-
nak itt még ilyenek, hogy: Szarvasmarhák a börtönben, Kakasok a
börtönben, Emberek a börtönben és hasonlók. Szóval igazi börtön-
versek, amelyek tetszeni fognak az embereknek.

- Nem hiszem, hogy a döcögő kínrímek tetszeni fognak az embe-
reknek - mondtam.

- A rímek miatt tettem bizonyos engedményeket - ismerte be
Dániel -, de amint már említettem, az ilyen verseket könnyebb meg-
tanulni, és emellett ne felejtsük el, hogy a hallgatóság zöme nem érti
nyelvünket, nekik fontos a rím és a dallam, márpedig az én verseim-
nek tisztán követhető dallamuk van, ami az adott esetben egyáltalán
nem elhanyagolható szempont.

- Jobb lenne az én verseimmel kezdeni a börtönversek sorozatát
- mondtam.

- Az én verseimmel fogjuk kezdeni - mondta Dániel.
-Miért?
- Azért, mert az én verseim érthetőbbek és jobbak, és főleg azért,

mert én így döntöttem - mondta Dániel.
- Mit szólnak ehhez a többiek? - kérdeztem reménykedve.
De a többiek nem nagyon szóltak semmit, a vállukat vonogatták.

Végül Somogyi Jóska, aki a disznóhizlaldában üzérkedett a pálinká-
val, mégis megszólalt, és röviden ennyit mondott:

- Dániel már döntött.
- Kezdjük el a próbát! - mondta türelmetlenül Klemm Dezső, aki

a baromfitelepen árulta a pálinkát.
- Hát akkor sok szerencsét! - mondtam.
- Ne búsulj! - veregetett vállon Dániel. - Ennek utána a te versei-

det fogjuk előadni. Nyár elejéig betanuljuk azokat is és egy meleg
hangú szavalóestet rendezünk neked.

Beleegyeztem, mást nemigen tehettem, csak annyit jegyeztem
meg:
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- Szeretném, ha az én verseimet valami magaslatról mondanátok el.
Különböző nagyságú faládákat helyezhetnénk el a karámban, azokra
felállnátok égő gyertyákkal, és úgy szavalnátok.

- A gyümölcsösből annyi faládát hozhatunk, amennyit akarunk
- mondta Lakner Feri.

- Rendben van, majd magaslatokról szavaljuk el a verseidet - mond-
ta Dániel. - Közelebb megyünk a csillagokhoz, ami rendjén való, hi-
szen te folyton a csillagokról írsz.

- Nem csak a csillagokról írok - mondtam, és elmentem vacso-
rázni.

A Lírikusok pedig szorgalmasan tanulták Istenfélő Dániel verseit.
Minden este eljöttek a borjúistállóba, Istenfélő Dániel hangosan felol-
vasta a verseket, a többiek néhányszor utána mondták, aztán felmond-
ták, egyre hangosabban mondták, visszhangzóit az istálló a versektől,
néha még az igazán béketűrőborjak is nyugtalankodni kezdtek. Jófejű
szavalók voltak a Lírikusok, gyorsan és könnyen tanultak, rövid, fél-
órás próbákkal is három hét után már hibátlanul felmondták a sima
lapu füzet minden versét. Istenfélő Dániel elégedett lehetett, és elége-
dett is volt, mosolyogva nézett szét maga körül, és azt mondta nekem:

- Igazi alkotóműhelyt csináltunk a borjúistállóból. Időtálló értéke-
ket teremtünk itt. Három hét alatt írtam egy kötetnyi verset, három
hét alatt elkészítettük az előadást.

- Én is írtam a verseimet - mondtam fanyarul.
- Igazi alkotóműhely - ismételgette Dániel. - Elmehetsz a Mace-

dónhoz. A disznóhizlaldában, a raktár melletti fészerben, üres zsá-
kok alatt talál húsz üveg pálinkát, mi pedig szombaton este fáklyás
szavalóestet rendezünk.

- Milyen az a fáklyás szavalóest?
- Majd meglátod.
- Tehát az üres zsákok alatt lesz a pálinka.
- Már ott is van. És senki sincs a közelében.
- Persze - mondtam. - A jó besúgó sohasem árul el embereket.
- így van - mondta Dániel.
Elindultam az őrházba, a Macedónhoz, az utóbbi hetekben csak

messziről láttam, és messziről úgy tetszett, mintha meghízott volna
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egy kicsit, Kucsuk bizonyára rendszeresen szállította neki a hegyi bá-
rányokat, sőt lehet, hogy török cukrászsüteményeket is küldött neki
időnként, mindenesetre a Macedón nem zavarta Istenfélő Dánielek
szeszforgalmát, és én reméltem, hogy a szavalóest miatt sem fog aka-
dékoskodni, hiszen az elsőt is engedélyezte. Ezúttal is az irodájában
találtam, az ablaknál állt, az utat nézte, mintha várna valakit, és tény-
leg meghízott egy kicsit, amitől mindjárt kedélyesebbnek látszott. Ke-
délyesen fordult felém, széttárta a karját, mintha meg akarna ölelni,
aztán mégsem ölelt meg, csak érdeklődőén felvonta a szemöldökét.

- Hogy haladtok a próbákkal? - kérdezte.
- Maga tud a próbákról?
- Én mindenről tudok - mondta a Macedón. - Azért vagyok itt.
- Már kész az előadás. A Lírikusok szombaton este szeretnének

színpadra lépni.
- Megint magyar klasszikus költők verseit akarják szavalni?
- Nem. Istenfélő Dániel verseit.
- Az meg kicsoda?
- Az állatorvos segédje. A Lírikusok vezetője.
- Az a nagyra nőtt fickó? Abból is költő lett? - csodálkozott a Ma-

cedón, majd így morfondírozott: - Mindenki költő lesz mostanában.
Nem biztos, hogy ez jó lesz. A költőkből tulajdonképpen nincsen
semmi hasznunk.

- A költők örökítik meg az emberi lélek rezdüléseit - mondtam.
- Egyébként a disznóhizlaldában, a raktár melletti fészerben, az üres
zsákok alatt valaki pálinkát rejteget. Véletlenül kihallgattam egy be-
szélgetést, de...

- ... de nem láttad, hogy kik beszélgetnek.
- Nem láttam.
- Ilyenek vagytok ti, költők. Kifinomul a hallásotok, közben meg-

romlik a látásotok. Holott éppen fordítva kellene, hogy legyen. Még
ha zenészek lennétek... Miről ír az a nagydarab fickó?

- Arról, hogy a borjak véresen születnek és pálcikalábakkal úsznak
a semmiben, hogy a malacok fehéren és halálraítélten bújnak meg a
szalmában és hogy a kakasok egészen halkan kukorékolnak hajna-
lonként. Szóval ilyesmiről...
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- Hol vannak itt az emberi lélek rezdülései? - kérdezte a Ma-
cedón.

- A költő a saját lelkét tárja elénk az oktalan állatok sorsával pél-
dálózva - mondtam.

- Unalmas lelke lehet a költőnek. Félek, hogy a szombat esti szava-
lóest is unalmas lesz. Még jó, hogy egy szót sem fogok érteni belőle.

Ezek után tehát a Lírikusok megtarthatták szavalóestjüket. Kez-
dődhetett a közönségszervezés. Tudtam, hogy ezzel nem lesz baj,
Istenfélő Dániel ismét a borjak karámjához fogja terelni az embereket,
minden bizonnyal még nagyobb hévvel, mint az első szavalóestre.

Szombaton délután már kipirult arccal és nevetgélve járkáltak
a rabok a marhatenyésztő telepen. Tavasz vége felé jártunk, szé-
pen sütött a nap, zöldellt a határ, úgy látszott, hogy mindenki örül
valaminek, azt hiszem, azon a napon Istenfélő Dániel ingyen osz-
togatta a pálinkát az embereknek. A piros arcú rabok alkonyat-
tájt valamennyien ott szorongtak a borjúkarám előtt, még mindig
örültek a tavasznak és a költészetnek, az őrházból most is kijött a
Macedón három egyenruhás őrrel, és Halálfejű Józsi is megjött két
tagbaszakadt testőrével. Vártuk a Lírikusokat, de előbb a Mágná-
sok jelentek meg. Az ő arcuk nem pirult ki a tavaszi napsütéstől és
az ingyen pálinkától, mogorván néztek maguk elé, és az első sor-
ba, a korláthoz tolakodtak. Akkor Gereben Mihály istállója mögül
előbukkantak a Lírikusok.

Égő fáklyákkal jöttek, libasorban, Istenfélő Dániel lépkedett elöl,
az ő fáklyája égett legnagyobb lánggal, de a többi fáklya is szépen
lobogott, olyanok voltak a Lírikusok, mint a Hófehérkéről szóló rajz-
filmben a törpék, amikor a bányából jöttek hazafelé lámpásokkal a
kezükben és énekeltek. A Lírikusok nem énekeltek, ellenben hango-
san dúdoltak valami egyhangú és szomorú melódiát, úgy hangzott
a dúdolgatás, mint egy mesebeli Daráló malomköveinek a kissé ide-
gesítő zúgása. A fáklyák is mesebeli szagot árasztottak. Nem tudom,
hogy miből csinálták a fáklyákat, de mintha fáradt olajjal és mézzel
átitatott kóccsomók égtek volna, édeskés olajbűz terjengett a Líri-
kusok nyomában, ez még jobban elkábította a már amúgy is kissé
kábult rabokat, harsányan megtapsolták a felvonuló Lírikusokat, a
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borjak pedig engedelmesen visszahúzódtak a karám másik végébe.
A Lírikusok bementek a karám közepére, megálltak és még mindig
zümmögték az egyhangú, szomorú melódiát, a közönség tapsolt. Az-
tán elhalkult a zümmögés, abbamaradt a taps, és akkor a Lírikusok
elkezdték mondani a verseket.

Istenfélő Dániel csikorgó sorai meglepő hangerővel robbantak bele
a szép, tavaszi estébe, az égő fáradt olaj és a méz összegyűlt, édeskés
bűze egyre súlyosabban feküdt rá a tájra, a fáklyák is megmozdultak
a magasban, a Lírikusok feje fölött, előbb csak kis, fényes köröket
rajzoltak a levegőben, aztán a körök egyre nagyobbak lettek, és égő
kereszteket is rajzoltak a lobogó fáklyák, titokzatos fényjeleket adtak
egy távoli világból, amely lehetett akár mesevilág is. Hófehérke tör-
péi felnőttek, de azért továbbra is meséket mondtak, igaz, hogy talán
még ők sem tudták, hogy jól végződnek-e ezek a mesék. Ropogtak
Istenfélő Dániel rímes versei, valamiképpen rákapcsolódtak a kis-
sé zűrzavaros fényjelekre, és már az én fülemnek sem hangzottak
olyan rosszul, mint odabent az istállóban. Vagyis a borjúkarámból
színpad lett ismét, a füstölgő fáklyák szaga elnyomta a trágyabűzt
a marhatenyésztő telepen. A közönség nyilván nem értette a mesé-
ket, mint ahogy én sem értettem egészen, de mindenkinek tetszett a
harsogó szavalással kísért, furcsa fáklyatánc, többször is felharsant
a taps, a Lírikusok pedig dörögték tovább a rímes börtönverseket és
tűzkereszteket rajzoltak az égre.

Egyszer csak a Mágnások elkezdték ütemesen kiabálni:
- Nem értjük! Nem értjük!
Mindenki csodálkozva nézett rájuk, csak a Lírikusok nem cso-

dálkoztak. Harsogták a verseket, lassan előrejöttek a korláthoz, az
égő fáklyákat leengedték a magasból, előrenyújtották és a Mágnások
arcába világítottak velük. Égetett a fáklyák lángja és büdös füstöt
árasztott, a Mágnások hátrahőköltek, de akkor már mögöttük állt
Halálfejű Józsi két marcona testőre, semerre sem mozdulhattak, így
hát nem kiabáltak tovább. A Lírikusok akkor visszahátráltak a karám
közepére, és még hangosabban és dühödtebben szavaltak, mint akik
mindenáron azt akarják, hogy az a sok mese, amibe fénnyel, szóval
és bűzös füsttel belekezdtek, mindenképpen jól végződjön.
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Akkor este jól végződtek a mesék. A Lírikusok ismét hatalmas tap-
sot kaptak a szavalóest végén, néhányan még meg is éljenezték őket,
csupán a Mágnások nem tapsoltak, de órájuk már senki sem figyelt.

Teljesen besötétedett már, mire az emberek szétszéledtek, a borja-
kat meg fáklyás menettel tereltük be az istállóba. Lelkesen gratulál-
tam Istenfélő Dánielnek:

- Remekül csináltátok! A fény és a hang tökéletesen összeillett.
A bűz kissé erős, néha majdnem kénköves volt, mintha a pokolból
mondanátok meséket, de alapjában véve minden jól sikerült. Holnap
este már elkezdhetjük az én verseimnek a betanulását.

Istenfélő Dániel azonban nem lelkesedett annyira, mint én. Fák-
lyáját belenyomta a vizesvödörbe, a Lírikusok is eloltották fáklyáikat,
akkor azt mondta Istenfélő Dániel:

- A Mágnások maguktól nem jöttek volna ide. Valakik küldték őket.
Ez azt jelenti, hogy támadás készül ellenünk.

- Sohasem féltetek a Mágnásoktól - mondtam.
- Most sem félünk tőlük - mondta Dániel. - Mások is benne van-

nak a játszmában.
Ezzel elmentek, én pedig megnéztem a csillagokat, hogy a helyü-

kön maradtak-e ma este. A helyükön voltak, most nem csúsztak félre
az égbolton, a csillagok talán jobban értenek a költészethez, mint mi.
Ezért visszamentem az istállóba, elővettem a verseimet és a vihar-
lámpa alatt javítgatni kezdtem őket. Megint bosszankodtam, amiért
az istállóba nem vezették be a villanyt, de a viharlámpa fényénél is
sokáig csiszolgattam a verseimet, későn feküdtem le, amikor már
nagyon fájt a szemem.

Másnap sehol sem láttam Istenfélő Dánielt a telepen, és este sem
jött el Lírikusaival a borjúistállóba. Eljött viszont a Macedón, kis-
sé meghízva, de ezúttal egyáltalán nem kedélyesen. És mindjárt a
tárgyra tért.

- Nem lesz több szavalóest - mondta, már az ajtóból. - A tegnapi
botrány után nem szavalgatunk többé.

- Nem volt semmiféle botrány - mondtam.
- Az emberek tiltakoztak, mert egy szót sem értettek a barátaid

handabandázásából.
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- A Mágnások bandája tiltakozott. Ők már évek óta gyilkolják egy-
mást a Lírikusokkal. A többiek tapsoltak a verseknek.

- Beszélgetésre hívtak rna - mondta a Macedón. - Amolyan rossz
ízű beszélgetésre. Elmagyarázták nekem, hogy nagy hibát követ-
tem el, amikor megengedtem a raboknak, hogy színházat játsszanak,
egyetlen nyelven, méghozzá olyan nyelven, amit alig ért valaki. Azt
is megmagyarázták, hogy többnyelvű környezetben élünk és min-
den nemzetieskedés nyugtalanságot kelt.

- A Lírikusok csak verseket szavaltak, nem csináltak semmi mást
- magyaráztam kétségbeesetten. - Szavalhatnak mások is, közérthe-
tőbb nyelveken, költészeti színpadunkat bárkinek a rendelkezésére
bocsátjuk.

- A rabok nem azért vannak itt, hogy szavalgassanak - mondta a
Macedón. - Azért vannak itt, hogy dolgozzanak és bűnhődjenek egy
kicsit. Ha minden nyelven szavalóestet akarnánk szervezni, megállna
az élet, hasznos dolgokkal egyáltalán nem foglalkozhatnánk. Meg-
döglenének a jószágok, a fákon megrohadna a gyümölcs. És mindezt
miért? A költészetért? A költészet már önmagában haszontalan és
káros dolog. Ábrándozóvá teszi és elpuhítja az embereket.

- Egyszer azt mondta nekem, hogy szereti a verseket.
- írjad magadnak a verseidet és húzd meg magad békességben

- mondta a Macedón. - A költészeti színpad megszűnt.
Sarkon fordult és faképnél hagyott.
Leültem a heverőmre, elővettem a kisvonalas füzeteimet, lapoz-

gattam és néztem a verseket, de most nem javítottam és nem csi-
szolgattam rajtuk semmit. Kisvártatva ismét lépteket hallottam, azt
hittem, a Macedón jött vissza, hogy esetleg valami vigasztaló szót is
mondjon, de nem ő volt, három Mágnás lépett be az istállóba, a Her-
ceg, az Őrgróf és a Gróf.

Vigyorogva néztek szét az istállóban, lassan odajöttek hozzám,
a Herceg és az Őrgróf megállt előttem, a Gróf a hátam mögé ke-
rült. Ülve maradtam, a kisvonalas füzeteket letettem a térdemre,
megpróbáltam nyugodtan viselkedni, de nem éreztem jól magam.
A Herceg gonoszul rám meresztette ép bal szemét, és csöndesen
azt mondta:
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- Majdnem mindent tudunk a szeszforgalomról. Tudjuk, hogy a
Villában főzik a pálinkát, valamennyit átadnak az igazgatóságnak a
Halálfejűék, de ennél sokkal többet eladnak suba alatt a börtönben
a Lírikusok révén, és a városba is kicsempésznek belőle. Három do-
log érdekel még bennünket: hogyan szállítják a pálinkát a telepekre,
hol van a fő elosztóhely és kicsoda a külső ügynökük?

- A Lírikusokról csak annyit tudok, hogy pártfogolják a költészetet
- mondtam. - Gyönyörűen szavalnak verseket.

A Gróf hátulról megragadta az üstökömet, hátrarántotta a fejemet
és egy szépen fénylő kést villantott a szemem elé.

- Bármikor elvághatjuk a torkodat - mondta, még mindig csönde-
sen, a Herceg. - Lírikus barátaid messze vannak, mire ideérnek hi-
deg leszel, mint egy ebihal.

- Én már régen elhatároztam, hogy költő leszek - mondtam hősie-
sen, de kissé elvékonyodott hangon. - Nem törődöm a mindennapi,
alantas dolgokkal és nem iszom szeszes italt.

- Megértetted, hogy mi érdekel bennünket? - kérdezte a Herceg.
- Igen.
- Hamarosan ismét meglátogatunk - mondta a Herceg. - Addig

gondolkozz a dolgon!
- Legközelebb többen gyertek! - mondtam. - Akkor még bátrab-

bak lesztek, mint most.
- Nagy a pofád - mondta a Herceg. - Pedig látszik rajtad, hogy

meg vagy ijedve. Legközelebb még jobban meg leszel ijedve, bizto-
síthatlak róla.

Intett a Grófnak, az elengedte a hajamat és elrakta a szépen fénylő
kést. Lassan kisétáltak az istállóból. Felálltam, de annyira remegett a
lábam, hogy vissza kellett ülnöm. Kezembe vettem az egyik versesfü-
zetet, de a kezem is remegett, így hát félreraktam a verseket, és a borja-
kat meg az ajtó fölött világító viharlámpát bámultam. Később megszűnt
a remegés, kimentem, és a csillagokat néztem, de azok se tudtak segí-
teni rajtam. Megnéztem a borjak karámját is, közönséges karám volt,
egyáltalán nem hasonlított költészeti színpadra, és trágyaszaga volt.

Hosszúra nyúlt ez az éjszaka, mert egyáltalán nem tudtam elalud-
ni, türelmetlenül vártam a reggelt, nagyon szerettem volna Istenié-
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lő Dániellel beszélni, tőle vártam valamiféle vigasztalást, de aztán
eszembe jutott, hogy ő már a szavalóest után is aggodalmaskodott,
bizonyára ő sem fog semmi jóval biztatni, a szavalóestekről szóló
fáklyás mese mégis rosszul végződik, bár Istenfélő Dániel a Mágná-
soktól talán meg tud védeni.

Végre elérkezett a reggel, Istenfélő Dánielt azonban hiába kerestem
egész nap, nem volt a telepen. Este jelent meg a Lírikusokkal, gyászos
arccal vonultak be a borjúistállóba, utánuk bejött Halálfejű Józsi is,
a két testőr az ajtónál maradt, az egyik most is kifelé, a másik befelé
figyelt. Az istálló végébe mentünk, leültünk a szénakötegekre, és ek-
kor Istenfélő Dániel rövid beszédet tartott. A tőle megszokott, kissé
fellengzős modorban kezdte:

- Börtönben vagyunk. Ez azt jelenti, hogy legfeljebb három dolog-
gal foglalkozhatunk. Jószágtenyésztéssel, szeszkereskedelemmel és
költészettel. De a börtönben veszélyes és sokszor rossz szándékú erők
irányítják az emberek sorsát, és még a három lehetséges tevékenysé-
get is megnyirbálják. A jószágtenyésztés szükségességét senki sem
vonja kétségbe, mert ez hozzájárul a börtönlakók jólétéhez, marad
tehát a szeszkereskedelem és a költészet. Tegnap és ma hosszú be-
szélgetésen voltunk Józsival, megtudtuk, hogy káros, sőt veszélyes
cselekedet volt részünkről a szavalóestek megrendezése és a költé-
szeti színpad megalakítása. Érthetetlen nyelven szavaltunk verseket
és ezzel már-már nemzeti türelmetlenséget szítottunk és nyugtalan-
ságot keltettünk a fegyencek körében. A költészeti színpadot tehát
be kell zárni, és a továbbiakban, eredeti rendeltetésének megfelelően,
kizárólag borjúkarámnak kell használni. A hosszú beszélgetés végén
azonban sejtették velünk, hogy talán mégis meg lehetne menteni a
költészeti színpadunkat, amennyiben elállunk a szeszkereskedelem-
től, és ezt a területet átengedjük másoknak, akik minden bizonnyal
nagyobb sápot ígértek, mint mi. Mai összejövetelünk célja tehát a
következő: eldönteni, hogy ezentúl verseket szavalgatunk-e, avagy
pálinkát árulunk.

- Természetesen a költészeti színpadot kell megmentenünk- mond-
tam lelkesen, és tényleg örültem, hogy maradt egy ilyen lehetőségünk.
- Nagyszerűen sikerültek az eddigi szavalóestek, elindult a komoly
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alkotó munka, egyedül a költészetben teremthetünk tartós értéke-
ket. A pálinkával való üzérkedés viszont állandó veszéllyel jár, min-
den lebukásnak súlyos következményei lehetnek, azonkívül pálin-
kát mindenki tud árulni, de költészetet mi tudunk legjobban csinálni.

- Pálinkát is mi tudunk legjobban árulni - mondta Lakner Feri, aki
a gyümölcsösben és a szőlőskertekben dolgozó rabok szeszellátásá-
val volt megbízva.

- Vizsgáljuk meg a kérdést a maga összetettségében - mondta Isten-
félő Dániel. - A szeszkereskedelem nem veszélytelen, de az egyetlen
tevékenység, amely sok pénzt fiadzik, a pénz pedig még itt a börtön-
ben is jólétet és hatalmat jelent. Ezzel szemben a költészet a szellemi
élet ingoványos talajára terel bennünket, ahol bármikor gonoszkodó
hüllők és csúszómászók marhatnak a lábikránkba, mint ezúttal is.
Szóval a költészet szép és magasztos dolog, de az egyetlen sebezhe-
tő pontunk, mert minden belemagyarázható, ráadásul hosszú távon
elpuhít és ábrándossá tesz bennünket.

- Akár a Macedónt hallgatnám - mondtam megvetően.
- A Macedón okos ember, ami abból is látszik, hogy a bárányhúsok

közül a hegyi bárányok húsát szereti legjobban - mondta Dániel.
- Te alapítottad meg a költészeti színpadot - mondtam Dániel-

nek. - Te szónokoltál a költészet hatalmáról és szellemi értékeinek
tudatosításáról.

- Börtönben legyen rugalmas az ember - mondta Dániel. - Időnként
visszavonulunk, de ez még nem jelenti azt, hogy feladtuk elveinket.
A szeszkereskedelemből még lehet egy újabb költészeti színpad, a
költészetből viszont sohasem lesz jó üzlet.

- Márpedig én ragaszkodom hozzá, hogy nyár elején előadjátok a
verseimet - mondtam harciasán.

- Én pedig ragaszkodom a pálinka főzéséhez és forgalmazásához
- mondta ekkor Halálfejű Józsi, és álnokul hozzátette:

- Mindenkivel együtt tudok működni, még a Mágnásokkal is, ha
kell.

- Hagyjuk azt az aljas társaságot - legyintett Dániel. - A szeszfor-
galmat továbbra is mi irányítjuk, sőt kibővítjük az üzletet. Ezentúl
több pálinkát fogunk piacra dobni a börtön falain kívül. Kucsuknak
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megcsappant a jövedelme, amióta mi börtönbe kerültünk, unatkozik
otthon, kotyvasztja a török édességeket és néha hegyi bárányt küld a
Macedónnak, de ez nem elégíti ki az ambícióit. Bevonjuk az üzletbe, le-
gyen egy kis haszna a barátságunkból. Bármilyen pocsék pálinkát el
tud adni minden mennyiségben. Ez persze nem jelenti azt, hogy lemon-
dunk a költészetről. Aki elhivatottságot érez magában, írjon egyelőre
az asztalfióknak. A világirodalom nagyjai is ezt csinálták rengetegszer.

- Az ilyen beszéd tetszik nekem - mondta Halálfejű Józsi.
- Nekem viszont az olyan beszéd tetszik... - kezdtem, de Kapossy

Tamás gorombán rám förmedt:
- Ne akadékoskodj, az isten áldjon meg! Dániel már úgyis eldön-

tötte, hogy pálinkát fogunk árulni.
Sértődötten felálltam, végigmértem mindenkit, aztán én is mond-

tam egy rövid beszédet:
- Börtönkorszakom elején megismerkedtem egy börtönőrrel, akit

Bundásnak hívtak, mert teljesen kopasz volt a feje. Ez a bundás el-
mondta nekem, hogy a börtönlakóknak előbb-utóbb megvastagodik
a bőrük, ebből tudják igazán, hogy börtönbe zárták őket. A bőr elő-
ször a tenyéren kezd vastagodni. Sokszor megvastagodott már a te-
nyeremen a bőr, amióta itt vagyok, ilyenkor a borjak közé mentem,
és a borjak puhára nyalták a tenyeremet. Azután megjöttetek ti, és
azóta puha és vékony a bőröm. De most úgy érzem, hogy hirtelen
nagyon vastag lett a bőr a tenyeremen. Megyek a borjak közé. Aki-
nek hasonlóan kellemetlen érzései vannak, velem tarthat.

Bementem a borjak közé, előrenyújtottam mindkét kezemet. Halál-
fejű Józsi jött elsőnek utánam, aztán Istenfélő Dániel, aztán a borjak
közé jöttek a Lírikusok valamennyien.

Csak a két őr maradt az ajtóban, ők nem értették, hogy miről be-
szélünk, magyarul, az egyik boszniai muzulmán, a másik kelet-szer-
biai bolgár volt.

A borjak lustán, de odaadóan nyalták a tenyerünket, és akkor én
hanyagul megjegyeztem.

- Az este nálam jártak hárman a Mágnások közül. Udvariasan vi-
selkedtek, kést szorítottak a torkomra és a szeszforgalom titkairól
érdeklődtek.
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- Hallottunk róla - mondta Dániel. - A Mágnások röhögve mesél-
ték, hogy rettenetesen berezeltél.

- Megijedtem egy kicsit, de igyekeztem leplezni.
- Rosszul leplezted - mondta Halálfejű Józsi. - Persze nekem sem

lenne mindegy, ha kést nyomnának a torkomra.
- El kell menned innen - mondta Istenfélő Dániel. - Túlságosan

magányos vagy itt éjszakánként. Mi meg tudjuk védeni magunkat,
de belőled kiszurkálhatnak valamit, ami ártalmunkra lenne.

- Hová menjek? - kérdeztem.
- Elküldetünk a tengerpartra - mondta Halálfejű Józsi.
- A tengerpartra?
- A tengerparton nagyon sok szép szálloda van - mondta Dániel.

- És ezek között különféle rejtélyes szállodák is vannak. Ilyes rejté-
lyes szállodákban pihennek és nyaralnak a kiemelkedő igazságügyi
és belügyi dolgozók. A szállodai személyzet zöme rabokból áll. Az
egyik szállodát a mi börtönünk látja el személyzettel, természetesen a
legmegbízhatóbb rabokat küldik oda, márpedig te megbízható vagy,
hiszen besúgással is foglalkoztál. Most éppen üresedés van, Józsi
majd elintézi, hogy a gyönyörű tenger mellé kerülj.

- Mit fogok ott csinálni? - kérdeztem.
- Ámuldozol a tenger szépségein és gyönyörködsz a sirályok röp-

tében. Ezenkívül előfordulhat, hogy még klozetot is kell pucolnod,
de ha ügyes vagy, felverekedheted magad akár éjszakai portásnak.
Szóval mindenképpen szép életed lesz.

- Megpróbálom minél gyorsabban elintézni a dolgot - mondta Ha-
lálfejű Józsi.

- Én meg addig beköltözöm hozzád ide, az istállóba - mondta Dá-
niel. - Vackolj meg nekem a jászol végében! Nem leszel többé magá-
nyos éjszakánként.

- A Mágnások késekkel járnak - mondtam.
- Nekem is van késem - mondta Dániel. - Legalább olyan jó késem

van, mint a Mágnásoknak. Te pedig lefekvéskor tegyél egy vasvillát
az ágyad mellé!
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X.
Két hétig vigyázott rám Istenfélő Dániel éjszakánként, késsel a feje
alatt aludt a jászolban, és nyilván elővette volna a kést, ha ismét rám
törnek a Mágnások, de a Mágnások hirtelen mintha megszelídültek
volna, talán megtudták, hogy Istenfélő Dániel is a borjúistállóba köl-
tözött, de olyasmit is hallottam, hogy a börtönben egy este vacsora
után egy csoport szabados rab megverte az Őrgrófot és a Bárót. Ha
így történt, bizonyára figyelmeztetésnek szánták a verést, tudtára
akarták adni a Mágnásoknak, hogy Halálfejű Józsinak a szabadosok
között is vannak emberei. Halálfejű Józsinak majdnem mindenütt
voltak emberei, mindössze két hét alatt elintézte, hogy indulhassak
a tengerpartra. Egy este közölték velem, hogy másnap hajnalban
menjek ki a kapuhoz, az ott posztoló őr majd felrak egy teherautóra,
amely füstölt sonkát és szalonnát szállít abba a szállodába, ahol a ki-
emelkedő igazságügyi és belügyi dolgozók üdülnek, és ahol én min-
den bizonnyal valamilyen alantas munkát fogok végezni.

Még virradat előtt elindultam a kapuhoz, Istenfélő Dániel elkísért,
a tenger szépségeiről mesélt és azt mondta, hogy biztosan jót fog ne-
kem tenni az egészséges tengeri levegő. Nem szóltam semmit, eddig
csak egyszer jártam a tengeren, még általános iskolás koromban, egy
kirándulócsoporttal, vonaton utaztunk két és fél napig, fapados fül-
kékbe zsúfoltak össze bennünket, sokat vesztegeltünk különféle ál-
lomásokon, de ott sem engedtek ki bennünket a fapados fülkékből,
így hát nemigen tisztálkodtunk, lassan büdösödni kezdtünk, főleg
a lábaink büdösödtek, mire a tengerre értünk, már szédelegtünk az
erős lábszagtól. Megfürödtünk a tengerben, kiszellőztettük a fejün-
ket és a lábunkat, de nekem a tengerről azóta is a lábszag jut először
eszembe.

A kapunál köszöntünk az őrnek, ő meg szótlanul arrább sétált és
vagy tíz méterről figyelt bennünket, ahogy a teherautóra várako-
zunk. Világosodni kezdett az ég, mire megjött a teherautó, hango-
san zörögve és füstölt sonka szagát árasztva. Az őr egy lepecsételt
borítékot nyújtott át a gépkocsivezetőnek, a borítékban bizonyára
a rám vonatkozó tudnivalók lapultak. Istenfélő Dániel kezet fogott
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velem, és egy köteg papírpénzt csúsztatott a zsebembe. Felléptem
a sofőr mellé, aki domborodó sörpocakkal ült a kormánykerék mö-
gött, olajos kék nadrág és kifakult kék ing volt rajta, az oldalán pisz-
tolytáska lógott egy széles bőrövön, a széles öv szemmel láthatóan
szorította a derekát. Rám mordult, hogy erősen csapjam be az aj-
tót, aztán olyasvalamit dünnyögött, hogy meg kellene bilincselnie,
azzal elindította a teherautót, és nem bilincselt meg. Végigszeltük
a börtönhöz tartozó szántóföldeket, gyümölcsösöket és szőlősker-
teket, kíváncsi voltam, vajon milyen érzés fog el, ha elhagyjuk a
börtön területét, de nem fogott el semmilyen különös érzés, mert
tulajdonképpen nem tudtam, hogy mikor hagytuk el a börtön terü-
letét, a búzatáblák mindenütt egyformán hajladoztak, és egyébként
is fegyveres gépkocsivezető ült mellettem. Később falvakon robog-
tunk keresztül, ekkor már tudtam, hogy messze járunk a börtöntől,
jólesett látni a takaros falusi házakat, de továbbra sem mámorosod-
tam meg az örömtől. A sofőr nem szólt hozzám, töprengő arccal
vezetett, mint aki még mindig azon gondolkozik, hogy a kezemre
rakja-e a bilincset, így hát én sem szóltam, hagytam zavartalanul
töprengeni. Rákanyarodtunk egy szélesebb aszfaltúira, itt mintha
valamelyest felderült volna a sofőr arca, bár időnként még ráncolta
a homlokát, de amikor egy kopottas motel mellett mentünk el, ki-
mutatott az ablakon, és végre megszólalt:

- Egyszer megálltam itt kávézni. Egy hozzád hasonló, jámbor képű
rab volt velem, őt is a tengerpartra szállítottam, fizettem neki egy
kávét. Hirtelen megvadult, az arcomba öntötte a forró kávét és futni
kezdett. Megtöröltem az arcomat, utánamentem és rákiáltottam, hogy
álljon meg. Nem állt meg. Akkor szétlőttem a lábikráját. Az orvosok
sokáig foltozgatták, de örök életére sánta maradt.

- Nekem is van egy sánta ismerősöm - mondtam. - Címfestő volt,
leesett az állványról, és szétroncsolta a sarkát. Azóta sántít, és festő-
művész lett belőle.

- Lecsúszott jó mélyre szegény - állapította meg a sofőr. - Haszon-
talan ember lett belőle. Nem jó dolog sántának lenni.

- Én nem akarok megszökni - mondtam. - Szeretnék két lábon
megérkezni a tengerre.
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- Tulajdonképpen meg kellene, hogy bilincseljelek, ez a szabály
- mondta a sofőr, de vezette tovább a teherautót, és most sem bilin-
cselt meg.

Sokáig hallgattunk ismét, a nap egyre melegebben sütött, szeren-
csére a búzaföldeket lassan erdők váltották fel és az út menti fák be-
árnyékoltak bennünket. A fegyveres gépkocsivezető mintha meg-
nyugodott volna, lehet, hogy elhitte, hogy nem akarok megszökni,
majdnem derűs arccal figyelte az utat, pedig a széles bőröv még min-
dig szorította a derekát. Egy gyors vizű folyóhoz értünk, a folyón túl
hegyek látszottak. Rozoga fahídon zötyögtünk át a folyón, és akkor
a sofőr megint kimutatott az ablakon.

- A háború alatt sokszor volt vörös a víz ebben a folyóban - mondta.
- Egyszer itt ütköztünk meg a csetnikekkel. Övig érő vízben gyilkol-
tuk egymást, késekkel. Én is kaptam két késszúrást, egyet a combom-
ba, egyet az oldalamba. A legjobb barátom szúrt belém.

- A legjobb barátja?
- Igen. Még a háború legelején együtt szöktünk el az erdőbe az usz-

tasák elől. A csetnikek fogadtak be bennünket maguk közé, így hát
mi is szakállat növesztettünk. Mire kinőtt a szakállunk, találkoztunk
a partizánokkal, én rögtön átálltam hozzájuk és leborotváltam a sza-
kállamat. Aztán ebben a folyóban találkoztam a legjobb barátommal,
bozontos képpel állt előttem, nekem meg csupasz volt az arcom. Szó
nélkül belém szúrt kétszer.

- Maga mit tett?
- Hasba szúrtam a legjobb barátomat. Gyerekkorunk óta ismer-

tük egymást.
- Meghalt?
- Nem. Kivittem a partra, aztán magunkkal cipeltük a hegyekbe.

Keménykötésű legény volt, meggyógyult. Akkor ő is leborotválta a
szakáiiát, beállt közénk, igazi forradalmárt csináltunk belőle, gyű-
lölte az osztályellenséget és irtotta kíméletlenül. A háború után is
ő üldözte legnagyobb hévvel az ellenforradalmi bandákat. Azután
rendőrfőnök lett egy határ menti városban. A Tájékoztató Irodás
időkben rengeteg megtévelyedett elvtárs menekült arrafelé, át akar-
tak szökni a határon. A barátom begyűjtötte őket, mint a fácáncsi-
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békét. Akit nem sikerült elfognia, azt lelőtte. Sokat dolgozott abban
az időben, és boldog volt. Később is boldog volt még egy ideig, va-
dászni járt, nemes vadakat ejtett el és megnősült. A békésebb idők
azonban valahogy elrontották a jókedvét. Meg az emberek is pus-
mogtak mindenfélét a háta mögött, véres kezű pribéknek nevezték.
Áthelyezték egy másik városba, egy nagy folyó mellé, a folyó menti
erdőkben sok vaddisznó tanyázott, egy ideig kedvtelve lövöldözött
a vaddisznókra, aztán erre is ráunt, hallgatagon üldögélt otthon, és
csak a két gyerekének tudott örülni, mert közben gyerekei is szü-
lettek. Egy napon a felesége is véres kezű pribéknek nevezte és el-
költözött a házából a két gyerekkel. Ezek után már nem volt minek
örülnie, nyitott pisztolytáskával járta az utcákat és hangosan be-
szélgetett önmagával. Idegszanatóriumba küldték... Mit gondolsz,
miért mesélem mindezt?

- Nem tudom - mondtam.
- Azért, hogy viselkedj vele tisztességesen, ha találkoznátok.
- Nem hiszem, hogy találkozni fogunk valaha is.
- Egész biztosan találkoztok - mondta a sofőr. - A szanatóriumban

helyrepofozták valamennyire, és elküldték pihenőre abba a szállodá-
ba, ahová most téged viszlek. Eléggé rendbe jött már, úgy tudom, a
pisztolyát is visszakapta. Viselkedj vele tisztességesen, megérdemli,
sokat tett ezért az országért, igaz, hogy úgy kezdte, hogy kétszer is
kést szúrt belém.

- Nemrégen nekem is kést szorítottak a torkomra - mondtam.
- Nagyon kellemetlen érzés volt. De a barátjával tisztességesen fo-
gok viselkedni.

- Több mint fél éve lakik a szállodában, hamarosan teljesen meg-
gyógyul. Minden fegyencnek, akit én szállítok a tengerpartra, meg-
parancsolom, hogy viselkedjen vele tisztességesen.

A hegyek közé értünk, az út egyre kanyargósabbá vált, zörögve
kapaszkodtunk a magasba, az erdőket hegyi legelők váltogatták, a
legelőkön birkanyájak mozogtak lustán, és hegyi bárányokat is lát-
tam ugrándozni a nyájak körül. A nap már felülről, az ég közepéről
tűzött ránk, melegem volt, a teherautóból erős benzinszag és füstölt
sonka szaga áradt be a sofőrfülkébe. ,
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- Dél felé járhat az idő - mondtam. - Ha lenne itt valahol egy út-
széli csárda, megállhatnánk ebédelni. Meghívnám egy báránysültre,
ha megengedi. Azt mondják, hogy a hegyi bárány húsa a legjobb a
világon, mert a hegyi bárányok biztosan megállnak a legmagasabb
szikla peremén is.

- A hegyi bárányok inkább a hegyoldalban szeretnek ugrándozni
- mondta a sofőr. - A húsuk azonban tényleg jó. Van pénzed?

- Van - mondtam, és elővettem a pénzköteget, amit Istenfélő Dániel
csúsztatott a zsebembe.

- Megmutattam a sofőrnek, és ő ettől ismét töprengővé vált.
- Honnan kerül hozzád ennyi pénz? Egy fegyenc tisztességes úton

nem juthat hozzá ilyen sok pénzhez.
- Divatszabó az apám - mondtam. - Mostanában az emberek bo-

londulnak a divatos ruhákért. Az apám annyit keres, amennyit akar,
és nekem is jócskán küld belőle.

A sofőr ezen is eltöprengett, és egy jó óra hosszáig nem szólt hoz-
zám. Akkor hirtelen letért egy keskeny mellékútra, néhány percnyi
zötykölődés után egy faház előtt álltunk meg, három másik teherau-
tó mellett. A faház kocsma volt, udvarában egy borzas hajú suhanc
hosszú rúdon két bárányt forgatott parázsló tűz fölött. Kiszálltunk a
teherautóból, és akkor láttam, hogy a sofőr húzza a bal lábát.

- Ez a késszúrástól van? -kérdeztem.
- Attól. Nagyon rossz helyen szúrta meg a lábamat a legjobb bará-

tom. Azóta sántítok. Nem is vittem sokra az életben. Füstölt sonkát
és szalonnát, meg mindenféle élelmiszert szállítok egy tengerparti
szállodába és fegyenceket hordozgatok oda-vissza.

- Pisztoly van az oldalán - vigasztaltam. - Ez is valami a mai vi-
lágban.

- Ez igaz - mondta a sofőr. - Pisztolyom van, és használni is tu-
dom, ha kell.

- Nem lesz rá szüksége. Nézzük meg inkább a bárányokat!
Megnéztük közelről a hosszú rúdon forgó bárányokat, szépen meg-

pirult már a húsuk, az ifjú hegylakó azt mondta, hogy mindjárt el-
készül a sütéssel, üljünk asztalhoz. Bementünk a kocsmába, odabent
teherautósofőrök hangoskodtak, megnéztek bennünket, de minden
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különösebb érdeklődés nélkül, és a továbbiakban nem törődtek ve-
lünk. Leültünk, két adag báránysültet rendeltünk a kocsmárostól.

Hozták is hamarosan a húsokat, talán egyenesen a parázsról szel-
ték a tányérjainkba, és én majdnem könnybe lábadt szemmel néztem
magam elé, mert már attól is meghatódtam, hogy nem pléhtányér-
ból, hanem rendes tányérból ehetem, késsel és villával. A bárányhús
nagyon jó volt, puha és ízletes, élvezettel és sokáig ettem, és ezek
után már minden kétkedés nélkül elhittem, hogy a hegyi bárányok
szilárdan meg tudnak állni a legmagasabb sziklák peremén is. Egy-
egy üveg sört ittunk a bárányhúsra, a fegyveres sofőr ennyit enge-
délyezett magának és nekem is. Aztán a sofőr megivott két kávét,
én egy csésze kávét ittam meg, és ettől ismét meghatódtam, most
ittam először feketekávét, amióta börtönbe kerültem. Kifizettem az
ebédünket, fizetés után is sok pénzem maradt még, a sofőr mintha
rosszallóan nézett volna rám ezért, holott neki is ízlett a hegyi bá-
rány húsa, láttam rajta.

Indultunk tovább. Zörgő teherautónkkal visszagurultunk a főútra
és folytattuk a kapaszkodást fölfelé. Az erdő egyre sűrűbb lett körü-
löttünk, a sofőr azt mondta, hogy ő valamikor ezekben az erdőkben
bujkált, és úgy vezette a teherautót, mint aki nagyon jól ismeri a járást.
Időnként még előbukkant egy-egy füves tisztás, ezeken birkákat és
bárányokat is láttam, de egyre kevesebbet. Később kopár sziklák tűn-
tek fel a fák között, azután teljesen kopár hegyek a távolban, ezeket is
megmásztuk, a sziklák fenyegetően meredeztek fölöttünk, a sziklák
peremén nem álldogáltak hegyi bárányok, nem is lett volna sok értel-
me, hiszen tápláló, zöld fű sehol sem volt a közelben, legfeljebb bizo-
nyíthatták volna a hegyi bárányok, hogy meg tudnak szilárdan állni a
kopár magasságokban, de én ezt most már újabb bizonyítékok nélkül is
elhittem. Rettenetesen kanyargott az út a csupasz hegyoldalon, felkava-
rodott a gyomrom, nagyon szerettem volna már a tengerparton lenni.

Besötétedett, mire megéreztem a sós tengeri levegőt, egy pillanat-
ra eszembe jutott gyermekkorom lábszaga, de aztán mindjárt meg-
feledkeztem róla, mélyen beszívtam a sós levegőt, és örültem, hogy
hamarosan vége lesz az utazásnak. Gyéren megvilágított tengerparti
városkába vagy faluba érkeztünk, de nem álltunk meg, kimentünk
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a házak közül egy nyílegyenes útra, amely fenyőerdőn át vezetett,
ekkor már mintha a tenger hullámverését is hallottam volna, és a
gyomrom teljesen megnyugodott. Csakhamar egy bekötő úthoz ér-
tünk, az út mellett egyenruhás őr állt, felemelte a kezét. Megálltunk,
a sofőr előkotort egy papírlapot és az ablakon keresztül kinyújtotta az
őrnek. Az zseblámpával a papírlapra világított, visszaadta, és intett,
hogy mehetünk. Ráfordultunk a bekötő útra, még mindig fenyőfák
között jártunk, de látszottak már a szálloda fényei. A fenyőfák kö-
zül egyenesen a szálloda elé jutottunk, ötemeletes kockaépület volt
forgóajtós főbejárattal, a földszint ki volt világítva, az emeleteken is
világított néhány ablak. A sofőr a hátsó bejárathoz hajtott, lefékezett,
megkönnyebbülten felsóhajtott, nyújtózkodott, majd lecsatolta de-
rekáról a széles bőrövet és az övvel együtt a pisztolytáskát is. Kiká-
szálódtunk a teherautóból, egy fekete nadrágos, fehér inges, fekete
nyakkendős fiatalember jött ki elénk.

- Hoztam neked füstölt sonkát, szalonnát és egy új embert, Damir
- mondta a sofőr, és átadta a borítékot, amelyben bizonyára a rám vo-
natkozó tudnivalók voltak.

- Mihez értesz? - kérdezte tőlem Damir.
- Borjakat őriztem eddig és verseket írtam néha - mondtam.
- Tehát semmihez sem értesz - szögezte le. - De azért majd találunk

számodra munkát. Holnap a reggelinél jelentkezz nálam. A rabok a
konyhában étkeznek. Most elmehetsz a konyhába vacsorázni, azután
lefekhetsz, pihend ki magad! A rabok a padlásszobákban laknak, tiéd
lesz a hatvanhármas. Magad tartod rendben a szobádat. Van egy kö-
zös fürdőszobátok is ott a padláson.

A továbbiakban nem törődött velem, a sonkáról és a szalonnáról
kezdett beszélgetni a sofőrrel. Eloldalogtam a közelükből, bementem
a hátsó ajtón a szállodába, egy széles, ételszagú folyosón mentem
végig, jobbról is, balról is ajtók voltak, jobbról edénycsörgés hallat-
szott, ott lehetett a konyha, bal felől keskeny lépcső vezetett fölfelé,
feltehetőleg ez volt a személyzeti följáró Nem voltam éhes, és amió-
ta megnyugodott a gyomrom a szerpentinek után, ismét éreztem a
hegyi bárány húsának pompás ízét, kár lett volna elrontani, így hát
nekivágtam a lépcsőknek. Fölmentem az ötödik emeletre, ott szu-
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szogva végignéztem a folyosón, tarka szőnyeg borította és nagyon
tiszta volt, nyilván ilyen tiszta volt a többi emelet is. Amikor kifújtam
magam, felgyalogoltam a padlásszobákhoz, itt a folyosót nem borí-
totta semmilyen szőnyeg. Benyitottam a hatvanhármas szobába és
felgyújtottam a villanyt. Kis, ferde mennyezetű szoba volt egy ággyal,
egy székkel, egy szekrénnyel, egy mosdókagylóval, egy törülközővel
és egy szappannal. Ismét meghatódtam, akárcsak ott, a hegyek kö-
zött, amikor kést, villát és feketekávét raktak elém, most főleg attól
hatódtam meg, hogy az ágy fehér lepedővel volt letakarva. Óvatosan
leültem az ágyra, utána mindjárt fel is pattantam. Kimentem a fo-
lyosóra és megkerestem a fürdőszobát. Nagy fürdőszoba volt nyolc
zuhanyozófülkével. Lezuhanyoztam, visszamentem a szobámba és
akkor félmeztelenül végighevertem a fehér lepedős ágyon. Tíz perc
alatt elöntött a veríték, csak most vettem észre, hogy rettenetesen
meleg van a szobában. A nyár eleji nap felforrósította a tetőt a pad-
lásszobák fölött, és a tető éjszaka is sugározta a meleget. Kinyitottam
az ablakot, de így sem lett sokkal hűvösebb a szobában, odakint állt
a levegő, bár a tenger hullámzott, de én azt sem láttam, csak sejtet-
tem, hogy merre mozog a nagy, sós víz, a szállodát fenyőfák vették
körül, és ettől még sötétebb lett az éjszaka a kocka alakú épület kö-
rül, amelyben az igazságügy és a belügy arra érdemes dolgozói pi-
henték ki fáradalmaikat.

A nagy meleg kissé elkedvetlenített, nem tudtam, hogy mennyire
örüljek annak, hogy ide kerültem, erre a gyönyörű helyre, végül úgy
döntöttem, hogy a forró padlásszoba ellenére is őszintén örülni fo-
gok, és egyszer még meghálálom Halálfejű Józsinak, amiért elintézte,
hogy a börtön vezetői a tengerpartra küldjenek. Visszaheveredtem
az ágyra, lehunytam a szemem, akkor meg a kanyargós hegyi utat
láttam magam előtt, megint mozogni kezdett a gyomrom és tovább
izzadtam, így hát kinyitottam a szemem, bámultam a ferde meny-
nyezetet, és nagyon szerettem volna megfürödni a tengerben, de
csak a mosdókagylóhoz mentem el, vizet engedtem a tenyerembe és
lefröcsköltem magam, ismét ledőltem az ágyra, és összegyűrtem a
simára vasalt fehér lepedőt. Az alattam levő emeletekről hangok hal-
latszottak, úgy látszik, a nyaraló vendégek megették a vacsorájukat
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és vonultak a szobájukba, ha arra gondoltam, hogy az ő szobáikban
is olyan meleg van, mint nálam, majdnem sajnáltam őket, de hát az
ő szobáik nem a padláson voltak, náluk bizonyára kellemesebb a le-
vegő. Később a padlás is megélénkült, a személyzet tagjai, a rabok is
jöttek lepihenni, őket már tényleg sajnáltam, mert tudtam, hogy me-
legük lesz. Éjfél körül elcsöndesedtek a folyosók, akkor elhatároztam,
hogy nem szenvedek tovább.

Felöltöztem és kimentem a szobából. Leereszkedtem az ötödik eme-
letre, ott csöndesen végigosontam a folyosón a főlépcsőkig és óva-
tosan megindultam lefelé. Senkivel sem találkoztam, némelyik ajtó
mögül hangok szűrődtek ki, de egyébként csönd volt a szállodában,
a folyosókat minden emeleten tarka szőnyeg borította, a lépcsőkön is
szőnyeg volt, és ahogy haladtam lefelé, a levegő egyre kellemesebb és
hűvösebb lett körülöttem. Leértem a kivilágított előcsarnokba, itt ké-
nyelmes fotelek és alacsony asztalok álltak szépen elrendezve, szem-
ben a forgóajtóval. A forgóajtótól balra, egy széles pult mögött fehér
inges, fekete nyakkendős, szemüveges férfi ült és egy könyvet olva-
sott. Fél szemmel felnézett rám, és kissé szórakozottan azt mondta:

- A raboknak éjfél után tilos elhagyni a szobájukat. Ezt írja elő a
szabályzat.

- Az este érkeztem - mondtam. - Tulajdonképpen a forgóajtót akar-
tam megnézni közelebbről.

A pult alá nyúlt, egy pisztolyt vett elő, a pultra tette, a könyv mellé,
és még mindig a könyv fölé hajolva mondta:

- A szabályzat szerint akár le is lőhetlek, ha megpróbálsz kimen-
ni a forgóajtón. A rabok még nappal is csak akkor hagyhatják el az
épületet, ha erre külön utasítást kapnak.

- Nem tudtam, hogy ebben a szállodában a portások pisztolyt hor-
danak - mondtam. - A fehér inghez valahogy nem illik a pisztoly.

- A fekete nyakkendőhöz viszont illik - mondta a portás. - Akinek
itt nyakkendője van, annak pisztolya is van. A pincérek például vala-
mennyien fehér ingben járnak, de csak a főpincérnek van nyakkendő-
je. A karbantartó munkások kék munkaruhában járnak, de közöttük
is csak egynek van nyakkendője. Erről tudjuk, hogy ki kicsoda, mert
egyenruhát csak a bekötő útra vigyázó őrök viselnek.
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- Elteheti nyugodtan a pisztolyát - mondtam. - Erről a szép hely-
ről úgysem szökik meg senki. Én sem akarok megszökni. Legfeljebb
megfürödnék a tengerben, ha kimehetnék a szállodából.

- A rabok nem azért vannak itt, hogy a tengerben fürödjenek
- mondta a portás. - Azért vannak itt, hogy dolgozzanak, és hogy
gondolkozzanak.

- Miről gondolkozzanak?
- Mindenről - mondta a portás. - Hallottál már Blaise Pascalról?
- Hallottam. Okos gondolatokat írt le, de ő francia volt, és nem a

börtönben gondolkozott.
- Mindenkinek lehetnek okos gondolatai - mondta a portás, és az

előtte heverő könyvre mutatott. - Itt vannak Blaise Pascal Gondolatai.
Két évvel ezelőtt egy államügyész a szobájában felejtette a könyvet,
és én azóta minden éjszaka olvasom. Legalább nyolcszor végigolvas-
tam már, nagyon okos gondolatok vannak benne, nagyon oda kell
figyelni olvasásakor, engem minden éjszaka kifáraszt.

- Megértem - bólogattam. - Én Thomas Mann-nal küszködtem így,
hosszú éjszakákon keresztül, ő is rengeteg okos gondolatot írt le ren-
geteg könyvben, és nekem mindet végig kellett olvasnom. Reggelig
bevörösödött a szemem az olvasástól.

- Te is éjszaka szoktál olvasni? - kérdezte a portás, és először né-
zett meg jobban a szemüvegén át.

- Álmatlanságban szenvedek - mondtam. - Éjszakai portás voltam
valamikor, méghozzá jó éjszakai portás, fogorvosi műszereket őriz-
tem, és mondhatom, hogy sohasem loptak el tőlem egyetlen fúrófejet
sem, és még Thomas Mann könyveit is kiolvastam.

A portás visszatette a pult alá a pisztolyt, levette a szemüvegét,
megtörölte, ismét az orrára tette a szemüvegét, hangosan töprengett
Pascal Gondolatai fölött. Megkérdezte tőlem:

- Damir beosztott már valahová munkára?
- Még nem. Reggel kell jelentkeznem nála.
- A szabályzat szerint nekem jogom van egy kisegítőre a rabok kö-

zül - mondta a portás elgondolkozva. - Egy időben volt is mellettem
egy fickó, de minden éjszaka elaludt, és nem szerette a könyveket.
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- Én még az ágyban sem tudok elaludni éjszakánként.
- Régóta egyedül dolgozom már - panaszolta a portás. - Végig-

ügyeleteskedem az éjszakákat, igaz, hogy télen háromhavi szabad-
ságot kapok, de akkor is fárasztó minden éjjel virrasztani és Blaise
Pascalt olvasni.

- Más könyvei nincsenek?
- Előbb Blaise Pascallal akarok végezni.
- Szívesen olvasnám én is a Gondolatokat - mondtam.
Ismét megtörölte a szemüvegét, és ismét elgondolkozott.
- Menj és zuhanyozz le! - mondta. - Aztán gyere vissza, kapsz tő-

lem egy fehér inget.
- Lezuhanyoztam már.
- Gyere! - intett. A háta mögött kinyitott egy ajtót, bevezetett egy

tágas irodába.
Az irodában egy íróasztal volt székkel, egy nagy szekrény és egy

heverő. A portás a szekrényből kivett egy fehér inget. Ledobtam ma-
gamról a szürke fegyencblúzomat, és felhúztam a fehér inget.

- Holnap kapsz fekete nadrágot is - mondta a portás.
Kituszkolt az irodából, leültetett a széles pult mögé, benyúlt a pult

alá és elvette a pisztolyt a kezem ügyéből.
- A szabályzat szerint nekem este héttől éjfélig kell ügyeletesked-

nem, azután lepihenhetek itt az irodában, ha van segédügyeletesem
- magyarázta. - Mostantól kezdve te vagy a segédügyeletesem, reg-
gel majd megbeszélem Damirral. Éjféltől reggel hatig kell itt ülnöd,
akkor felébresztesz engem, elmegyünk reggelizni, utána te is lepi-
henhetsz a szobádban. Pontosan délben ebédelünk, mert egy órától
a vendégek ebédelnek. Amíg a vendégek ebédelnek, te leszaladsz a
strand mellé, az újságosbódéhoz, felhozod a vendégek újságjait és
széthordod a szobákba. Majd kapsz egy listát, hogy melyik szobába
milyen újságot kell vinni.

- Reggel is elhozhatom az újságokat.
- Ide dél körül érkeznek az újságok, mert messziről hozzák őket.

Tehát ebéd után menjél az újságokért! Ha valaki megkérdezné, hogy
miért mentél ki az épületből, mondd, hogy a Bagoly megbízásából.
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- Magát Bagolynak hívják?
- Igen. Minden éjszaka virrasztók, szemüveget hordok, és sokan

bizonyára azt hiszik, hogy bölcs is vagyok, mert látják, hogy állan-
dóan olvasok. Lehet, hogy tényleg bölcs lettem egy kicsit a sok ol-
vasástól. De a baglyoknak is aludniuk kell néha, most megyek és
lepihenek. Ha valami baj lenne, ébressz fel! De nem lesz semmi baj,
itt nagyon fegyelmezetten viselkedik mindenki. A rabok boldogok,
hogy ide kerültek dolgozni és nem szakadnak bele a munkába, jó
levegó't szívnak és borravalót kapnak, a vendégeink pedig kiváló
emberek, akik munkahelyükön a rendfenntartás ügyét szolgálják,
és természetesen itt is tisztelik az előírásokat. Tehát senki sem ok-
vetetlenkedik. Egyik-másik vendég néha letelefonál éjszaka és italt
kér, akkor vigyél fel italt az étteremből. A Szigonyos a tizennégyes
szobából biztosan jelentkezik ma éjszaka is, vigyél fel neki egy üveg
hideg sört a hűtőszekrényből.

- Ki az a Szigonyos?
- Rendőrfőnök volt sokáig, aztán a bolondokházába került, onnan

küldték ide hozzánk, már hónapok óta itt van, idegcsillapítókat szed,
de még így is csak hideg sörrel tud elaludni.

- Azt hiszem, hallottam már erről a Szigonyosról idefelé jövet -
mondtam. - Valamikor nagyon ügyesen bánt a késsel, de őt is hasba
szúrták egyszer egy folyóban.

- Most nem késsel, hanem szigonyos puskával jár állandóan, és
naphosszat búvárkodik a tengerben. Üldözi a szegény halakat, de
eddig még nem szúrt le egyet sem.

- Nekem azt tanácsolták, hogy viselkedjek vele tisztességesen.
- Minden vendéggel viselkedj tisztességesen! - mondta szigo-

rúan a Bagoly. - És a személyzet nyakkendős tagjaival is viselkedj
tisztességesen!

Bement az irodába, behúzta maga mögött az ajtót. Én meg ültem
a pultnál és vigyorogtam. Alig akartam elhinni, hogy igaz minden,
ami az utóbbi fél órában történt velem. Igaz volt, ismét éjjeli por-
tás lettem, még csak Simokovics úrnak kellett volna besántikálnia a
forgóajtón. Simokovics úr persze messze volt, nem lehetett minden
úgy, mint régen, valamelyest mégiscsak szenvednem kellett Kovács
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Júlia haláláért. De még így is szerettem volna levelet írni Istenfélő
Dánielnek, és eldicsekedni, hogy milyen szépen eligazodtam az új
környezetben. Levelet nern írhattam, így hát belelapoztam a pulton
heverő Gondolatokba, a Bagoly ezt nálam hagyta, csak a pisztolyát
vitte el. Ilyen mondatot is feljegyzett Pascal: „Senki sem olyan boldog,
józan, erényes és szeretetre méltó, mint az igazi keresztény." Akkor,
ott, a portás helyén üldögélve a Bagolyt majdnem igazi keresztény-
nek tartottam, de magamat is, hiszen majdnem boldog voltam, ami-
ért éjszakai portás lehettem a börtönben.

A Szigonyos éjfél után két óra körül telefonált, és egy üveg hideg
sört kért a tizennégyes szobába. Felpattantam a székről, átvágtam
a gondosan berendezett előcsarnokon, bementem az ebédlőbe, fel-
gyújtottam a villanyt, a söntés mellett megtaláltam a hűtőszekrényt,
kivettem belőle egy üveg sört, tálcára tettem, tálcára tettem egy po-
harat is, és felügettem az első emeletre. Kopogtattam a tizennégyes
szoba ajtaján, belülről azt kiáltották, hogy menjek be, benyitottam
és bementem a szobába, amely jóval tágasabb volt, mint az enyém,
a Szigonyos pedig egy fotelban ült pizsamában, és a nevéhez híven
egy szigonynak a hegyét reszelgette.

- Te ki vagy? - kérdezte meglepetten. - Eddig nem láttalak itt.
- Ma este érkeztem - mondtam, és a tálcát leraktam az előtte lévő

alacsony asztalra.
- Gyilkos, avagy hazaáruló? - kérdezte a Szigonyos.
- Egyik sem - mondtam. - Közlekedési balesetet okoztam véletle-

nül, és egy lány meghalt. Szerelmes voltam abba a lányba.
- Kis semmirekellők szaladgálnak ebben a szállodában - mondta

csalódottan a Szigonyos. - Régebben még voltak igazi, nagy formá-
tumú bűnözők, gyilkosok, hazaárulók és osztályellenségek. Azok-
ra érdemes volt vadászni. Manapság kelekótya szerelmesek a tör-
vényszegők, tulajdonképpen nem is érdemes velük foglalkozni. Az
a legnagyobb baja ennek az országnak, hogy már igazi bűnözői
sincsenek.

- Az is nagy baja ennek az országnak, hogy a nők állhatatlanok és
egyre erkölcstelenebbek - mondtam. - Ezt egy Gereben Mihály nevű,
hetvenéves fegyenc állítja, akit nemi erőszak miatt ítéltek börtön-
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büntetésre, és aki most bizonyára a növendék marhák istállójában; a
jászol végében alszik, nagyon messze tőlünk.

- Kétségtelenül ez is nagy baja az országnak - mondta a Szigonyos,
és akkor észrevette, hogy a tűhegyesre reszelt szigonyt nézem. A ma-
gasba emelte, és megkérdezte tőlem: - Mit szólsz hozzá?

- Elég gonosz fegyvernek látszik - mondtam.
- Ezzel fogom megölni Paolót.
- Ki az a Paolo?
- Egy nagy hal. Alighanem cápa. Időnként felbukkan a partjaink

közelében és felfalja a kisebb halakat.
- Errefelé nincsenek cápák - mondtam.
- Paolo az olasz partokról jön ide - mondta a Szigonyos. - Üldö-

zi a halainkat, négyszer vagy ötször is láttam már, de mindig meg-
szökött előlem. De egyszer úgyis elkapom, és átszúrom a szívét a
szigonnyal.

- Miért éppen Paolo? - kérdeztem. - Lehetne Giovanni is, ha már
az olasz vizekről jár ide.

- A háború vége felé hetekig üldöztem egy olasz ezredest. Öt embe-
remet megölte, mire elkaptam. Vérengző és ravasz ember volt. Egyet-
len lövéssel végeztem vele. Szíven lőttem. Azután megnéztem az
iratait, kiderült, hogy Paolo Perminek hívták, negyvennyolc éves és
négy gyermeke van otthon.

- A cápák még vérengzőbbek, mint az olasz ezredesek - mondtam.
- Nehéz megölni őket.

A Szigonyos megint felmutatta a hegyesre reszelt vasszigonyt.
- Ezzel fogom megölni Paolót. Szíven fogom lőni, még ezen a

nyáron.
Úgy éreztem, hogy ennyi elég volt Paolóból, és úgy éreztem, hogy

eléggé tisztességtudóan viselkedtem a Szigonyossal, a gépkocsive-
zető, aki felszólított erre, bizonyára elégedett lenne velem. Jó vadá-
szatot kívántam a Szigonyosnak és visszamentem a portára. Azon
az éjszakán senki más nem kért italt, rákönyököltem a pultra, hall-
gatóztam az éjszakában, távolról néha hallottam a tenger hullámai-
nak csapkodását, lapozgattam Pascal könyvét, de nem merültem el
túlzottan a Gondolatokban.
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Reggel felébresztettem a Bagolyt, ő átadta nekem az újságok listáját,
aztán elmentünk reggelizni. Bagoly az étteremben ült le a személyzet
nyakkendős tagjaival, én meg a nyakkendő nélküliekkel a konyha vé-
gében reggeliztem, egy hosszú asztalnál. Reggeli után a személyzeti
lépcsőn mentem fel a padlásszobába, a szobában most nem volt olyan
meleg, mint az éjszaka, friss tengeri levegő áramlott be az ablakon,
és a fenyőfákon túl a tengert is láttam, a nagy víz fölött sirályok le-
begtek, és én tényleg gyönyörködtem a sirályok röptében, amint azt
Istenfélő Dániel megjósolta, amikor Halálfejű Józsival eldöntötték,
hogy a Mágnások kései elől leküldetnek a tengerpartra.

Aztán hagytam a sirályokat zavartalanul röpködni, ágyba feküd-
tem, és végre elaludtam, és akkor, hosszú hónapok után, ismét meg-
jelent Simokovics úr, gyakorlott kőfaragó-csapásokkal faragta az
aranyfogú üzbég lány szobrát, úgy vettem észre, hogy jól haladt a
munkával, amióta nem láttam, a csípőjét és a lábát faragta a szobor-
nak, tulajdonképpen most kezdett kiderülni, hogy ülő szobor lesz az
aranyfogú üzbég lány, és az is most derült ki, hogy a tengerparton
fog ülni, tengerparti sziklából faragja őt Simokovics úr, az üzbég lány
hátravetett fejjel az égre és a tengerre nevet egyszerre aranyfogaival,
miközben a lábát faragják. Simokovics úr fekete nadrágban, fehér
ingben és fekete nyakkendőben ügyködött a vésővel és a kalapács-
csal, és kissé gyöngyözött a homloka. Mellette egy fehér és egy feke-
te kandúr macska ült, a macskák merően nézték a tenger hullámait,
lehet, hogy Paolót, az olasz cápát lesték.

Dél körül, kissé verítékezve ébredtem fel a fehér lepedős ágyban,
lezuhanyoztam, aztán lementem a konyhába ebédelni. Örültem, hogy
Simokovics úr ismét megjelent álmomban, és örültem, hogy fekete
nyakkendőt hord, ez a mi szállodánkban azt jelentette, hogy piszto-
lya is van, és nem tartozik az elítéltek közé, sőt éberen vigyáz a nyak-
kendő nélküliekre, és az étteremben étkezik. Gyorsan megebédeltem
a konyhában, végre kimehettem az épületből, és a fenyőfák között
elindultam a strand felé. A fenyőfák tűlevelei között kabócák vagy
micsodák cserregtek vagy hegedültek, mindenesetre sokkal reked-
tebben hegedültek, mint az alföldi tücskök, és sokkal hangosabban.
A szálloda vendégei, az igazságügy és a belügy kiváló dolgozói csa-
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ládtagjaikkal akkor jöttek fel ebédelni, senki sem kérdezte meg tő-
lem, hogy nyakkendő nélkül miért kószálok a fenyőfák között, így
hát lementem a strandra, amely sziklás strand volt, barna és szürke
sziklák rekesztették el a sós vizet a fenyőfáktól és a kabócáktól, a
sziklákon tarka törülközők és gumipárnák hevertek, akármelyik
sziklából ki lehetett volna faragni az aranyfogú üzbég lány szobrát.
Sóvárogva néztem a tengert, szerettem volna megfürödni benne, de
a Bagoly megmondta, hogy a raboknak tilos fürödniük, megkerestem
tehát az újságárus bódét. A strand mellett állt, pléhtetején csillogott a
napfény, nagyon meleg lehetett odabent. Fekete hajú, kissé szögletes
arcú dalmata lány ült bent az újságok mögött, rózsaszín kombinéban.
Bedugtam a fejem, és azt mondtam:

- Egy évvel ezelőtt már találkoztam egy kombinés újságárus lány-
nyal. Nagyon kedves volt hozzám és szép dolgokról beszélt.

- Mit mondott? - kérdezte a lány.
- Megmutatta, hogy hol van a börtön.
A fekete hajú dalmata lány elnevette magát, és akkor láttam, hogy

az egyik metszőfoga aranyból van.
- Ismertem egyszer egy aranyfogú lányt - mondtam. - Ékszerész-

műhelyben dolgozott, aranyat tisztogatott naphosszat és aranyfo-
gai voltak. Egyszer majdnem bevallotta, hogy szerelmes belém. Sze-
rintem szerelmes is volt, de túlságosan szemérmes ahhoz, hogy be-
vallja.

- Egyszer biztosan be fogja vallani - mondta a dalmata lány.
- Sohasem fogja bevallani - mondtam. - Szomorú véget ért szegény.

Lehet, hogy majd mesélek róla egyszer. Maga miért ül itt kombiné-
ban? Miért nem húz fürdőruhát, és miért nem ugrik bele időnként
a tengerbe?

- A strandon csak a szálloda vendégei fürödhetnek - mondta a lány.
- Egyébként a fivéreim sem engednék meg, hogy fürdőruhában árul-
jam az újságokat vagy hogy együtt fürödjem a turistákkal.

- A rózsaszín kombinéhoz mit szólnak a fivérei?
- Nem tudják, hogy kombinéra vetkőzöm itt, a bódéban. Megpo-

foznának, ha megtudnák, és maga is rosszul járna, ha tudnák, hogy
kigúvadt szemmel bámul rám, amikor,.kombinéban vagyok.

- Hány fivére van, és mivel foglalkoznak azon kívül, hogy magára
vigyáznak? - kérdeztem.

- Három fivérem van, és tengerész mind a három - mondta a lány.
- Rengeteg laza erkölcsű nővel találkoztak útjaikon, és azt akarják,
hogy én tisztességes lány maradjak.

- Biztos vagyok benne, hogy maga tisztességes lány fog maradni
örök életében - mondtam. - A testvéreitől azonban akkor sem ijedek
meg, és nagy élvezettel nézem a rózsaszín kombinéját.

A lány elpirult, és igen szép volt kipirult arccal, megpróbáltam ked-
vesen rámosolyogni, és átnyújtottam neki az újságok listáját. Gyorsan
ideadta az újságokat, én meg visszamentem a szállodába és elosztot-
tam a sajtóterméket a szobákban, a listán az is pontosan fel volt tün-
tetve, hogy melyik szobába milyen újság jár. A vendégek akkor még
az étteremben ebédeltek, és csöndesen viselkedtek.

Igazat mondott a Bagoly, ebben a szállodában mindenki csönde-
sen és fegyelmezetten viselkedett. A vendégek pontosan megszabott
időben jártak étkezni az étterembe és fürödni a strandra, az elítéltek
lelkiismeretesen végezték a munkájukat és nem járhattak le a strand-
ra, de így is általában mindenki elégedettnek látszott. Jómagam is
nagyjából elégedett voltam, a fehér ingemhez kaptam fekete nadrá-
got, délelőttönként leginkább Simokovics úrról álmodtam, továbbra
is nyakkendősen faragta az üzbég lány szobrát, a két kandúr macska
szinte szoborszerűen figyelte a tengert, a szőrük nagyon puhának és
selymesnek látszott ott, a tengerparti, kemény sziklák között, és én
tudtam, hogy addig nem mozdulnak el helyükről, amíg Simokovics
úr be nem fejezi a szobrot. Ebéd után elmentem az újságokért, szelle-
meskedtem a kedves dalmata lánnyal, arra gondoltam, hogy jó volna
udvarolgatni neki, de feltételeztem, hogy az elítélteknek udvarolni
is tilos. Délután heverésztem vagy a szálloda folyosóin tébláboltam,
figyeltem a fegyelmezett életvitelt, éjszaka pedig majdnem büszkén
ültem a portán, vigyáztam az éjszakai rendre és italokat vittem a szo-
bákba, ha egyik-másik vendég italt rendelt éjfél után. Megfigyeltem,
hogy a belügy kiváló dolgozói általában sört vagy bort rendelnek,
ha nem tudnak elaludni, az igazságügyi dolgozók viszont a tömény
italokat kedvelik inkább. A vendégkönyvemben mindig megnéztem,
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hogy kik rendelnek italt. Néha fellapoztam Pascal Gondolatait, és
néha Bagollyal is beszélgettünk a Gondolatokról, de ő főleg aludni
szeretett éjfél után, úgyhogy általában egyedül voltam a Gondolatok-
kal. Időnként unatkoztam, és ilyenkor szívesen olvasgattam volna a
verseimet, de a börtönversekkel teleírt kisvonalas füzeteket Istenfélő
Dánielnél hagytam, azt mondta, ő majd megőrzi őket, és alkalom-
adtán, ha jobb idők jönnek, esetleg bemagolják a verseimet a Líriku-
sok, és rendeznek egy pazar szavalóestet a borjúkarámban. Amikor
unatkoztam, már majdnem megbántam, hogy Istenfélő Dánielnél
hagytam a kisvonalas füzeteket, de azért nem bánkódtam túlságo-
san a dolgon, mert az az igazság, hogy a börtönversek azért mégsem
hiányoztak túl gyakran.

A tengerben viszont nagyon szerettem volna megfürödni. Ahogy
múltak a napok és a hetek, egyre jobban vágyódtam a tengervízbe, és
ahogy múltak a hetek és láttam, hogy a szállodában mindenki fegyel-
mezetten viselkedik, egyre inkább nekibátorodtam, és elhatároztam,
hogy a tilalom ellenére is megfürdöm a tengerben. Kifigyeltem, hogy
az étterem este tíz órakor bezár, ezután a vendégek fegyelmezetten
felvonulnak szobáikba, fél órával később a személyzet tagjai is nyu-
govóra térnek, a nyakkendősök és a nyakkendő nélküliek egyaránt.
Egyedül a Bagoly üldögél éberen a portán. Számomra tehát maradt
nyugodalmas másfél óra.

Egy éjszaka fél tizenegy körül levettem a fehér lepedőt az ágyam-
ról, összehajtottam, a hónom alá csaptam, leosontam a szolgálati
lépcsőkön, kimentem a hátsó bejáraton, és a sötét lombú fenyőfákat
kerülgetve lefutottam a tengerhez. Megálltam a sziklák között, itt
már nem láthatott meg senki, de én láttam a csillagokat a tengerben,
egészen közel voltak hozzám abban a nagy vízben. Levetkőztem és
belevetettem magam a tengerbe. Szétrebbentek körülöttem a csil-
lagok, amit őszintén sajnáltam, de még így is nagyon jól éreztem
magam a tiszta, sós vízben, hatalmas karcsapásokkal úsztam, és re-
méltem, hogy Paolo, az olasz cápa ma éjszakára hazament az olasz
partokhoz, vagy legalábbis alszik valahol, mert a cápák is bizonyára
aludni szoktak néha. Messzire úsztam a parttól, akkor eszembe ju-
tott az Elvtárs, akiről Simokovics úr azt mesélte, hogy olyan messzire

-412-

- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

úszott, hogy nem tudott visszatérni és belefulladt a tengerbe, a víz
alá került szegény, pedig a háború óta a tágasságba szökött, azért is
úszott olyan nagyon messzire. Visszafordultam a part felé, mert nem
akartam az Elvtárs sorsára jutni, és mert ha szerencsém van, esetleg
még az üzbég lány is megvár a parton. Az üzbég lány nem várt, senki
sem várt rám, a fürdés azonban nagyon jólesett, beburkolóztam a fe-
hér lepedőbe, leültem a sziklák közé, a tenger vize megnyugodott és
visszaköltöztek belé a csillagok, felnéztem az égre, most mozdultak
el másodszor a csillagok, amióta a börtönben voltam, félrecsúsztak
az égen, akárcsak azon az estén, amikor a Lírikusok először tartottak
szavalóestet a borjúkarámban. Vagyis majdnem boldog voltam.

Megszáradtam a fehér lepedőben, felöltöztem, visszaosontam a
szállodába, és már éjfél előtt a portán voltam és a megszokottnál is
lelkesebben beszélgettem a Bagollyal Blaise Pascal Gondolatairól,
de ő megint elálmosodott, fogta a pisztolyát és visszavonult az iro-
dába aludni.

Ettől kezdve minden éjjel megfürödtem a tengerben, és éjfél után
az italokat is a megszokottnál nagyobb lelkesedéssel vittem az ál-
matlanságban szenvedő vendégeknek, a belügy kiváló dolgozóinak
a sört és a bort, az igazságügy kiváló dolgozóinak pedig a töményét.
A vendégeken nem látszott, hogy észrevették volna lelkesedésemet,
leginkább csak átvették az italokat, megköszönték, de nem beszélget-
tek velem, a Szigonyossal váltottunk időnként néhány szót, de vele
sem túl sokat, általában rosszkedvű volt, mert az utóbbi időben nem
találkozott Paolóval a víz alatt.

Csupán egy tanárnő elegyedett velem szóba, de ennek sem örül-
tem túlságosan. A tanárnő egy éjszaka két pohár konyakot kért a
huszonhetes szobába. Megnéztem a vendégkönyvben, a szobában a
Legfelsőbb Bíróság egyik kiváló tagja lakott tanárnő feleségével. Fel-
vittem a két konyakot a szobába, a tanárnő fürdőköpenyben fogadott,
negyven-negyvenöt éves korú, szemüveges asszony volt, és engem
arra a bírónőre emlékeztetett, aki kerékpárlopás ügyében ítélkezett
felettem, és aki olyan volt, mint egy jóságos tanítónő, akihez szívesen
járnak iskolába a gyerekek. Ehhez a tanárnőhöz is biztosan szívesen
jártak iskolába a gyerekek.
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- A férjem szívbeteg - mondta, majdnem mentegetőzve, a tanárnő.
- Rosszul érzi magát, a konyak talán könnyít rajta.

Bementem a szobába, a férj, a Legfelsőbb Bíróság dolgozója elég-
gé roggyantan ült az ágy szélén, vagy húsz évvel idősebb lehetett a
feleségénél, és igen sápadt volt. Átadtam neki az egyik poharat, bele-
kortyolt, de még mindig boldogtalannak látszott.

- Á konyak biztosan segíteni fog - mondtam. - Énrajtam is min-
dig segít.

- Maga is szívbeteg? - kérdezte a szemüveges tanárnő, és elvette
tőlem a másik poharat.

- Néha megfájdul a szívem - mondtam. - Leginkább éjszakánként,
amikor azt álmodom, hogy vár rám valaki, de az a valaki mindig el-
tűnik, amikor a közelébe érek.

- Ilyenkor konyakot szokott inni?
- Vagy pedig ócska pálinkát. Még az is segít rajtam. A konyak pe-

dig garantáltan segít.
- Hol várják magát? - kérdezte a tanárnő.
- Egy nagy víz partján - mondtam. - De mire a partra úszom, már

nem vár senki. Ilyenkor néha fáj a szívem.
- Az elítélteknek tilos kimenniük a szálloda épületéből és a ten-

gerben fürödni - mondta a tanárnő, bár az arca továbbra is jóságos
maradt.

Óvatosan körülnéztem a szobában, az ablakok a tenger felé nyíl-
tak, és ez egyáltalán nem tetszett nekem.

- Én csak álmodom a nagy vízről - mondtam. - Meg arról is csak
álmodom, hogy vár rám valaki.

A Legfelsőbb Bíróság kiváló bírója kiitta a konyakját, visszaadta az
üres poharat, és valamelyest kipirult az arca, már nem látszott olyan
roggyantnak, mint amikor bejöttem.

- A konyak tényleg segített - mondta a tanárnő, és ő is ivott a po-
harából. - Maga pedig legyen óvatos éjszakánként! Vigyázzon a
szívére!

Kissé rossz érzéssel mentem ki a szobából, azon az éjszakán a
továbbiakban bele sem néztem Pascal Gondolataiba, csak ültem a
portán, főleg a forgóajtót bámultam és azon gondolkodtam, hogy
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a tanárnő vajon ki szokott-e nézni éjjelente a szobája ablakán. Még
másnap este is szorongva surrantam le a tengerhez, csak a vízben
nyugodtam meg, furcsamód itt már biztonságban éreztem magam,
és majdnem megértettem a néhai Elvtársat, aki túl messzire úszott
be a tengerbe. Én nem úsztam be túl messzire, visszafordultam még
időben, lassan, kényelmesen úsztam vissza a part felé, és akkor hirte-
len megláttam, hogy valaki áll a sziklák között és a fehér lepedőmet
tartja maga elé, mint valami nagy kötényt. Lehetett volna akár az
aranyfogú üzbég lány is, de az üzbég lánynak nem volt szemüvege.
A tanárnő állt a parton, úgy éreztem, nagy bajba kerültem. Amikor
a part közelébe értem, összehúztam magam a vízben, és csak any-
nyit tudtam kinyögni:

- Meztelen vagyok.
- Jöjjön ki nyugodtan, nem nézek oda - mondta a tanárnő, és el-

fordította a fejét.
Kiugrottam a sziklák közé, gyorsan beleburkolóztam a lepedőbe,

és azt mondtam:
- Ha beárul, végem van. Percek alatt visszavágnak innen a bör-

tönbe.
- Nem fogom beárulni - nyugtatott meg. - Azért jöttem le, mert

látni akartam, ahogyan úszik a part felé. Régóta tudom, hogy éjsza-
kánként lejár ide fürödni.

Valamennyire megnyugodtam, leültem a víz széléhez, és ezt mond-
tam:

- Álmaimban egy aranyfogú üzbég lány szokott várni a parton
fehér lepedővel, de mire a közelébe érek, mindig eltűnik. Ilyenkor
megfájdul a szívem és igen boldogtalan vagyok.

- Látott már valaha egyáltalán üzbég lányt? - kérdezte a tanárnő,
és leült mellém.

- Csak álmomban. Üzbegisztán nagyon messze van.
- Tudom, hogy hol van Üzbegisztán. Földrajztanárnő vagyok.
- Van két öreg barátom - mondtam. - Legalább százévesek már,

de szerencsére örökké fognak élni. Ők megjárták Üzbegisztánt, el-
mentek egészen Buharába. Vittek magukkal egy csomó aranyat, és
szétosztották az üzbég lányoknak. Azóta rengeteg gyönyörű, arany-
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fogú üzbég lány sétál esténként Buhara főterén, ahol egy magas
kőoszlop áll, ennek a tetejéről valamikor a halálra ítélt bűnözőket
dobálták le a kikövezett térre. De most már nem ott végzik ki a
halálraítélteket, a téren szép üzbég lányok sétálnak, akik imádják
az aranyholmit.

- És egy aranyfogú üzbég lány magát is meglátogatja álmaiban?
- De sohasem vár meg - mondtam szomorúan. - Eltűnik előlem

és fájdítja a szívemet.
- Én megvártam - mondta a földrajztanárnő.
- Hálás is vagyok érte - montam. - Szeretném, ha minden este meg-

várna itt a sziklák között.
Átöleltem a vállát, most is fürdőköpeny volt rajta, a fürdőköpeny

alatt meg, azt hiszem, csak a bőre. Lelökte a kezemet és félrehúzó-
dott tőlem.

- Nem ezért jöttem - mondta, és ellenségesen villogtatta a szem-
üvegét. - Bármilyen furcsán hangzik is, én még ma is szeretem a be-
teg és öreg férjemet. Nagyon rendes ember.

- Elnézést - hebegtem. - Igazán nem akartam megbántani.
A földrajztanárnő lehajtotta a fejét, hallgatott egy ideig, aztán rám

nézett, és már nem csillogott ellenségesen a szemüvege.
- Egyszer, nagyon régen, volt egy szép nyaram - mondta. - Egy

fiú minden éjjel átúszta értem a Dunát. Én vártam a parton, száraz-
ra töröltem, aztán leültünk egymás mellé és néztük a vizet. Nagyon
szerelmesek voltunk.

- Mi történt, amikor elmúlt a nyár?
- Elment valaki mással. Tulajdonképpen jellemtelen alak, kis svi-

hák volt. De azért jólesik visszaemlékezni, hogy valamikor minden
éjszaka átúszta értem a Dunát. Nem könnyű átúszni azt a nagy folyót.

- Tudom - mondtam. - Jól ismerem a Dunát. És én is szeretek a víz
mellett üldögélni.

- Vissza kell mennem a szállodába - mondta a földrajztanárnő.
- Nem hagyhatom magára sokáig a férjemet. Lehet, hogy lejövök ide
máskor is.

- Szeretném, ha minden éjszaka lejönne - mondtam. - Maga miatt
fogom átúszni minden éjszaka a tengert.
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- Ne legyen patetikus! - mondta a földrajztanárnő. - Öreg vagyok
én már ehhez.

- Van egy barátom - mondtam. - Istenfélő Dánielnek hívják. Költő
és szeszcsempész. Ő szokott néha ilyen patetikusan beszélni, főleg
a művészetekről. Néha majdnem hinni is lehet neki.

- Lehet, hogy majd én is megpróbálok hinni magának - mondta a
földrajztanárnő. Felkelt és elindult a szállodába.

- Jöjjön el minden éjszaka! - szóltam utána, és tényleg szerettem
volna, ha eljön minden éjszaka. Tulajdonképpen szép asszony volt a
földrajztanárnő, és örültem volna, ha fehér lepedővel vár rám min-
den éjszaka a tengerparton.

Felöltöztem, és én is visszamentem a szállodába, már éjfél előtt
felváltottam a portán a Bagolyt, aminek ő megörült, és én is jókedvű
voltam. Sőt akkor éjjel még a Szigonyos is jókedvű volt. Amikor fel-
vittem neki a szokásos hideg sörét, lelkesen közölte velem:

- Ma végre felbukkant ismét Paolo. Messzire volt tőlem, nem tud-
tam átdöfni a szívét, de az a fontos, hogy tudom, hogy újra itt van.
Előbb-utóbb el fogom kapni.

- Időnként felnyársalhatna néhány kisebb halat is - mondtam.
- Unalmas lehet egész nap a víz alatt kémlelni és Paolóra várni.

- Soha életemben nem vadásztam kis halakra és kis vadakra
- mondta büszkén. - Mindig a nagy ragadozókat irtottam. Lőttem
már medvét, farkast, vadkant nem is egyet. Legutóbb egy óriási vad-
kant öltem meg a folyó mellett, az ártéri erdőben. Jezdimirnek nevez-
tem el, mert Jezdimirnek hívták azt a borostás arcú háborús bűnöst,
akit valamikor régen szintén egy folyó mellett öltem meg, egyetlen
lövéssel. Sajnos ma már egyre kevesebb a nagy ragadozó, a magam-
fajta vadásznak alig akad dolga. De most újra megjelent Paolo.

- Figyelmeztetni kellene a vendégeket, hogy cápa úszkál a strand
közelében - mondtam.

- Figyelmeztettem őket, de nem hittek nekem - mondta a Szigo-
nyos. - Majd ha kilövöm Paolót, akkor elhiszik. Fel fogom hozni a
dögöt ide, a szobámba, beleteszem a fürdőkádba, és akkor bárki
megnézheti.

- A cápák vajon alszanak-e éjjel? - kérdeztem.
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- Nem hiszem - mondta a Szigonyos. - A nagy ragadozók jóformán
sohasem alszanak, és éjjel a legveszélyesebbek.

Ez sem rontotta el a kedvemet, vidáman mentem vissza a portára,
a földrajztanárnőre gondoltam, és jóformán egyáltalán nem törőd-
tem Paolóval.

Másnap éjszaka a földrajztanárnő ismét kijött a tengerpartra és
fehér lepedővel várt a sziklák között. És kijött oda még vagy tíz este
egymás után. Mindig akkor jelent meg, amikor én már a vízben vol-
tam, türelmesen várt, amíg kiúsztam, én meg boldogan mentem felé,
majdnem olyan boldog voltam, mintha az aranyfogú üzbég lány várt
volna rám. A földrajztanárnő mindig félrefordította a fejét, amikor
kiléptem a vízből, gyorsan beburkolóztam a lepedőbe, aztán leültünk
egymás mellé, én lepedőben, ő fürdőköpenyben, néztük a vizet, és a
földrajztanárnő arról mesélt nekem, hogy valamikor régen, fiatal lány
korában a Duna partján lakott, egy szép, régi házban, a ház domb-
oldalon épült, és minden este lement a folyó mellé, nézte a vizet és
a gyéren kivilágított hajókat, integetni is szokott a hajósoknak, de
azok nem láthatták őt a sötétben. Én meg leginkább Buharáról me-
séltem neki: a világ legkeményebb köveivel borított térről, a nyüzsgő
piacról, ahol az aranyfogú üzbég lányok sajtot árulnak és még több
aranyfogról álmodnak, a sivatagról és a sivatagi rókákról, meg a ho-
mokszínű buharai macskákról. Közben igen gyakran arra gondoltam,
hogy milyen hülye vagyok. Ahelyett, hogy hanyatt döntenem az asz-
szonyt, én a sivatagi rókákról fecsegek. De nem mertem hozzányúlni,
és azért alapjában véve még így is jól éreztem magam.

Aztán egy este hozzám bújt a földrajztanárnő.
- Holnap elutazunk a férjemmel - mondta. - És ma este azért jöt-

tem ki, hogy átöleljen.
Átöleltem a vállát és megcsókoltuk egymást. A tenger hangosan

csobogott a lábunknál, a sziklák mintha megnőttek volna mellettünk,
én meg gyorsan kibújtam a fehér lepedőből, a földrajztanárnőt pedig
kezdtem kihámozni a fürdőköpenyből. Gyorsan, kapkodva dolgoz-
tam. Talán túl gyorsan, mindenesetre valamit elronthattam, mert az
asszony egyszer csak megfogta a csuklómat, és azt mondta:

- Ne... ne rontsuk el! Eddig olyan szép volt minden...
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Persze nem hallgattam rá, továbbra is a fürdőköpeny alatt matat-
tam, de ő komolyan gondolta, amit mondott. Megmerevedett és el-
húzódott tőlem.

- Nézzük szépen csöndben ezt a nagy vizet! - mondta. - Ha sze-
rencsénk van, esetleg egy hajó is felbukkan a távolban. Majd inte-
getünk neki.

Hajó nem bukkant fel, nem volt kinek integetnünk, és én elég sze-
rencsétlenül éreztem magam.

- Haragszik rám? - kérdezte később az asszony.
- Nem - mondtam lógó orral. - Nagyon szépek voltak ezek az

estéink.
- Szerettem itt üldögélni magával a sziklák között és a vizet néz-

ni - mondta.
- Az egyik öreg barátom kőfaragó - mondtam sóhajtva. - Meg-

kérem majd, hogy jöjjön el ide és valamelyik sziklából faragjon egy
szobrot. Egy aranyfogú üzbég lány szobrát. A szobor mellé majd ki-
farag egy világatlasz-félét is. Hadd lássa mindenki, hogy az üzbég
lány foglalkozására nézve földrajztanárnő, és várja, hogy valaki ki-
ússzon hozzá a tengerből.

- Nagyon rendesen viselkedett velem - mondta a földrajztanárnő
kissé elcsukló hangon. - Minden éjszaka átúszta értem a tengert.

- Én sem viselkedtem jellemtelen svihák módjára - mondtam, bár
ezért egyáltalán nem voltam büszke magamra.

- Búcsúzzunk el szépen egymástól! - mondta az asszony. - Éjfél
után majd lemegyek a portára, és megiszunk egy üveg pezsgőt.

- Várni fogom - mondtam, és arra gondoltam, hogy a pezsgőzés-
ből nagy bajom származhat, ha valaki észreveszi, de én is szerettem
volna szépen elbúcsúzni a földrajztanárnőtől.

Ezúttal együtt mentünk vissza a szállodába, a szolgálati lépcsőkön
osontunk fel, az asszony a második emeletre, én a padlásra.

Éjfél után lejött hozzám a portára. Bementem az étterembe, a hű-
tőszekrényből kivettem egy üveg pezsgőt, és két pohárral a portás-
pulthoz vittem. Senki sem mozdult a szállodában, a Bagoly béké-
sen aludt az irodában, a vendégek is békésen megvoltak szobáikban.
A földrajztanárnő majdnem bocsánatkérően mosolygott rám, és el-
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pirult az arca, mint egy kamaszlánynak. Töltöttem a poharakba, és
azt mondtam neki:

- Magát bizonyára nagyon szeretik a gyerekek az iskolában.
- Miből gondolja?
- Elpirul az arca, ha megsajnálja a gyerekeket.
Még jobban elpirult, ivott a pezsgőből, és azt mondta:
- Tényleg szeretnek a gyerekek. Állítólag jó tanár vagyok.
- Én is szeretnék egyszer jó tanár lenni - mondtam. - Kopasz fejű

parasztgyerekeket szeretnék tanítani egy tanyasi iskolában.
- Miért éppen tanyasi iskolában?
- Szeretem a tágasságot. Meg hallottam egy történetet egy népta-

nítóról, aki szintén tanyasi iskolában tanított, ő is szerette a tágassá-
got, és amikor eljött a tengerre, olyan messzire beúszott a vízbe, hogy
nem tudott visszatérni a partra, és belefulladt a tengerbe.

- Vigyázzon magára éjszakánként, amikor beúszik a tengerbe -
mondta az asszony.

- Én mindig visszatérek a partra - mondtam. - Az üzbég földrajz-
tanárnő fog várni kőbe vésve minden éjszaka.

Csöngött a telefon, a Szigonyos kérte a hideg sörét. Pokolba kíván-
tam a Szigonyost, kiittam a pezsgőt a pohárból és felvittem neki egy
üveg hideg sört.

A Szigonyos mogorván és nagyon bánatosan üldögélt a szobájában,
és bánatosan közölte velem:

- Megöltem Paolót.
- Gratulálok - mondtam.
- Menj be a fürdőszobába!
Bementem a fürdőszobába. A fehér fürdőkádban hatalmas, szür-

késfekete hal hevert, az oldalán csúnya seb tátongott. Megnéztem
közelebbről, és akkor láttam, hogy Paolo nem cápa. Nem ismerem
a tengeri halakat, Paolóról sem tudtam megállapítani, hogy mi-
lyen fajta hal, de biztos voltam benne, hogy nem cápa, sok cápát
láttam már filmen és képeken, megismertem őket az uszonyukról
és a szájukról.

- Ez nem cápa - szóltam ki a Szigonyosnak.
- Nem cápa - hagyta rám a Szigonyos.
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- De majdnem akkora, mint egy cápa - vigasztaltam. - Majdnem
akkora, mint egy vadkan.

- Kisebb - mondta kurtán a Szigonyos. Nem hagyta magát meg-
vigasztalni.

Megsimogattam Paolo nyálkás hátát, a nagy hal csapott egyet a
farkával.

- Hé! - kiáltottam. - Paolo még él!
- Nem él - mondta a Szigonyos. - Pontosan szíven döftem.
- Mozgatja a farkát - mondtam.
A Szigonyos felpattant, és besietett hozzám és Paolóhoz a fürdő-

szobába.
- Nem él! - mondta dühösen. - Egyetlen lövéssel végeztem vele.
Megsimogattam ismét a nagy hal hátát, és az ismét csapott a far-

kával.
- Tényleg él - hüledezett a Szigonyos.
- Nehéz célozni a víz alatt - próbáltam újból megvigasztalni. - így

is remek lövés volt, Paolo hamarosan ki fog múlni.
A Szigonyos mereven nézte Paolót, és az arca már majdnem zöld

volt a bánattól.
- Haza kellene mennem - sóhajtotta. - Nincs itt már semmi keresni-

valóm. - Gondolkozott egy kicsit, majd hozzáfűzte: - Az a baj, hogy
otthon sincs semmi keresnivalóm. Jezdimirt már megöltem. Egyet-
len lövéssel leterítettem ...

Azóta újabb vadkanok nőttek nagyra otthon, a folyó melletti er-
dőkben - mondtam.

- Egyik sem nő már akkorára, mint Jezdimir - mondta a Szigonyos.
Csöndesen magára hagytam a haldokló Paolóval, és visszamentem

a portára, a földrajztanárnőhöz. Kipirult arccal szopogatta a pezsgőt,
én is töltöttem magamnak.

- Egy nagy fekete hal haldoklik egy fehér fürdőkádban - mondtam,
és magasba emeltem a poharamat.

Ekkor lövés dörrent a fejünk fölött. Meglepetten néztünk fölfelé,
a földrajztanárnőnek egyszerre sápadt lett az arca. Még egy lövés
dörrent. A pultra tettem a poharamat, és felrohantam az első eme-
letre. Ajtók nyíltak ki az emeleten, és álmos, kócos emberek néztek
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ki a szobákból. Berontottam a tizennégyes szobába. A Szigonyos az
ágyán hevert, a fejéből vér szivárgott, elég sok vér. A pisztoly az ágy
mellett volt, a szőnyegen. Öklendezve tántorogtam be a fürdőszobá-
ba. Paolo csöndesen nyugodott a fürdőkádban, az ő fején is lyuk volt,
de az ő fejéből alig szivárgott a vér.

A szoba pillanatok alatt megtelt pizsamás emberekkel, az igazság-
ügy és a belügy kiváló dolgozói pillanatok alatt megállapították, hogy
a Szigonyos meghalt. Odamentem hozzájuk, és azt mondtam:

- Előbb megölte Paolót, aztán végzett magával.
- Ki az a Paolo? - kérdezte valaki.
- Egy nagy hal. Egy olasz cápa. Ott van a fürdőkádban.
Mire megint lementem a portára, a földrajztanárnő már eltűnt. Ma-

gával vitte a pezsgős üveget és a két poharat is. így aztán nem lett
semmi bajom az éjszakai pezsgőzésből.
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XI.

A földrajztanárnő elutazott rozoga férjével, aki a Legfelsőbb Bíróság
kiváló dolgozója volt, és én nagyon egyedül maradtam abban a ten-
gerparti, kocka alakú szállodában. Éjjelenként továbbra is lejártam
a tengerre fürödni, de néhányszor majdnem elsírtam magam, ami-
kor kiúsztam a partra és a sziklák között nem várt senki. Beburko-
lóztam a hófehér lepedőbe, ültem egyedül a sziklák között, és úgy
éreztem, hogy most már itt, a nagy tenger mellett is vastagodni kezd
a tenyeremen a bőr. Akkor határoztam el, hogy megpróbálom be-
cserkészni a kissé szögletes arcú, de könnyen piruló újságárus lányt,
akinek volt egy aranyfoga. Tudtam, hogy veszélyes dolog lenne, ha
sikerülne, de egyáltalán nem bíztam benne, hogy a módfelett tisz-
tességes dalmata lány komolyan szóba áll egy magamfajta elítélttel,
viszont mégis tennem kellett valamit, mert egyre inkább hiányzott
a földrajztanárnő, a tenyeremen meg tényleg vastagodni kezdett a
bőr, és most nem voltak itt körülöttem a szelíd borjak, hogy puhára
nyalják a bőrömet.

így aztán egy szép, meleg, nyár végi napon megint bedugtam a
fejem az újságosbódé ablakán. A lány most is kombinéban ült ott, a
rózsaszín kombiné nedvesen a testére tapadt, az arca is csillogott, na-
gyon meleg volt a bódéban, de a lány mégis mosolygott, megmutatta
aranyfogát, és kissé zavartan azt mondta:

- Hamarosan vége lesz a nyárnak. És akkor néhány hétre hazajön-
nek a fivéreim a hajóval.

- Nem félek a fivéreitől - mondtam. - Szeretem nézni magát, ami-
kor kombinéban ül, de azt nem szeretem, hogy ebben az ócska bo-
degában szenved. Továbbra is az a véleményem, hogy a sziklákon
kellene ülnie, a tenger mellett, ott lehűtené az arcát a kellemes ten-
geri légáramlat.

- Mondtam már, hogy nem mehetek a turisták közé.
- Éjszaka is kiülhetne a sziklákra. Akkor nincsenek itt a turisták.
- Félnék itt éjszaka egyedül.
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- Nem lenne egyedül - mondtam. - Én is maga mellett ülnék.
A dalmata lány riadtan hátrakapta a fejét, mintha valami gorom-

baságot mondtam volna neki.
- A fivéreim megölnének, ha ilyesmit csinálnék - mondta. - Magá-

nak pedig úgysem szabad kijönnie a szállodából.
- Egy ilyen lány miatt bármikor kiszököm a sziklákhoz - mond-

tam.
- Csakhogy nekem nincs semmi dolgom éjszakánként a sziklá-

kon - mondta a lány és összerántotta a száját, és akkor már nagyon
piros volt az arca.

- Emlékszik, hogy megígértem egyszer, hogy majd mesélek egy
aranyfogú lányról, aki talán szerelmes volt belém, de rossz véget ért
szegény? - kérdeztem.

- Emlékszem.
- Mikor mesélhetek róla?
- Amikor akar.
- Most is?
- Most is.
A fejem még mindig bent lógott a bódéban, a hajam lassan ned-

vesedni kezdett. Ebben a kissé kényelmetlen testhelyzetben fogtam
hozzá a történethez:

- Az aranyfogú lány egy ócska fészerhez hasonló műhelyben dolgo-
zott, a szánalmas műhely a piactér mellett van, és egy öreg, szakállas,
bölcs zsidó aranyműves a tulajdonosa, aki azonban nem zsidósapkát,
hanem üzbég sapkát hord a fején. A műhelye pedig nagyon csalóka
műhely. Alatta ugyanis egy hatalmas pince van, és a pince tele van
arannyal, ezüsttel és drágakővel. Az aranyfogú lány tulajdonképpen
a pincében dolgozott, itt csiszolta fényesre a drága ékszereket, felvit-
te őket az öreg, bölcs zsidónak, az meg jó pénzért eladta az ékszere-
ket, és megint sok aranyat vásárolt. A lányt elárasztotta az arany a
pincében, de ő örült ennek, mert szerette az arany fényét, kedvelte
az öreg zsidót is, mert az is kedves volt őhozzá, ő csináltatta neki a
gyönyörű aranyfogakat is. Szóval naphosszat ott fényesítgette az ék-
szereket az aranyfogú lány, a feje fölött időnként hallotta a piacozó
emberek lábdobogását, a leghevesebb lábdobogást akkor hallotta,
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amikor egy bérkocsis fényes nappal megeró'szakolt egy kofaasszonyt.
Akkor még sikoltozás is lehallatszott a pincébe, de a bérkocsist csak-
hamar elvezették a rendőrök, a kofaasszonyok is megnyugodtak, nem
sikoltoztak tovább, az aranyfogú lány pedig mélységesen elítélte a
bérkocsis méltatlan cselekedetét, és szerette volna megvigasztalni a
megerőszakolt kofaasszonyt, de hát ékszereket kellett csiszolnia a
pincében. Ettől kezdve kissé nyomasztónak érezte a pincét, így hát
esténként kisétált a folyópartra, messze a várostól, ott száraz gallya-
kat gyűjtött össze, tüzet gyújtott a folyó mellett, leült a tűz mellé, néz-
te a tüzet és a vizet, és nézte a hajókat, amelyek általában messziről
jöttek és messzire mentek, és időnként megszólaltatták a hajókürtöt,
amikor a lobogó tüzet látták. A hajósok is magányos emberek, ezért
kölcsönösen üzengettek egymásnak tűzzel és hajókürttel, és talán
vigasztalták is egymást.

Én a folyó túlsó partján laktam, felfigyeltem rá, hogy a másik par-
ton minden este tűz gyullad ki, és egy éjszaka átúsztam a folyót, hogy
megnézzem, ki világít éjszakánként. Hideg vizű, nagy folyó az, ne-
héz átúszni, de megérte, mert az aranyfogú lány megengedte, hogy
mellé üljek és hogy megmelegedjek a tűznél. Ettől kezdve minden
este átúsztam a folyót, együtt gyűjtöttünk faágakat, együtt gyújtot-
tunk tüzet, összebújva üldögéltünk a tűz mellett, a lány aranyfogai
gyönyörűen csillogtak a tűz fényénél, vigasztaltuk az úszó hajóso-
kat, ők meg a hajókürttel vigasztaltak minket, bár nekünk akkor már
nem volt szükségünk vigasztalásra, én szerelmes voltam az arany-
fogú lányba, és azt hiszem, hogy ő is szerelmes volt belém, biztosan
bevallotta volna egyszer ott a tűz mellett, amikor egymáshoz bújva
üzengettünk a hajósoknak. Egy éjszaka azonban valahonnan a há-
tunk mögül a sötétből váratlanul öt vagy hat rossz arcú fickó buk-
kant elő. Előbb csak röhögve bámultak bennünket, aztán pimasz és
trágár megjegyzésekkel illettek bennünket, és azt mondták, hogy
meg fogják erőszakolni az aranyfogú lányt. Felugrottam, egy vas-
tag faággal fejbe csaptam az egyik rossz arcú fickót. Nyomban ösz-
szeesett. A következő pillanatban viszont a többiek leütöttek engem,
és nekiestek a lánynak. Az aranyfogú lány beleugrott a folyóba és
vízbe fulladt, mert nem tudott úszni. Én meg nem tudtam rajta se-
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gíteni, mert félájultan feküdtem a földön. Mellesleg az a fickó, akit
fejbe csaptam, meghalt.

- Maga tehát ezért van most börtönben? - kérdezte tágra nyílt sze-
mekkel az újságárus lány.

- Ezért - mondtam szomorúan, és kihúztam a fejem a bódéból, a
hajam nagyon vizes és csapzott volt.

- Nem lett volna szabad elítélniük. Maga csak az aranyfogú lányt
akarta megvédeni.

- Nem sikerült megvédenem - mondtam még szomorúbban. - Most
aztán álmomban folyton megjelenik az aranyfogú lány, nem szól
semmit, csak szemrehányóan és vádlóan néz rám, mintha engem
okolna a haláláért. Az a legszörnyűbb, hogy álmomban én sem tudok
megszólalni, pedig sok mindent szeretnék megmagyarázni.

- Magát nem okolhatja a haláláért - mondta a dalmata lány.
Mély lélegzetet vettem, ismét bedugtam a fejem a bódéba, és meg-

próbáltam kissé érzelgősen suttogni:
- Minden éjjel fél tizenegykor kijövök a sziklákra, beugróm a víz-

be, messzire beúszom a tengerbe, és mindig azt remélem, hogy mire
visszatérek a partra, vár majd rám valaki, akinek elmagyarázhatom,
hogy én még mindig szeretem az aranyfogú lányt, és szeretek min-
den lányt, akinek aranyfoga van és aki hajlandó leülni velem a nagy
vizek mellé.

A dalmata lány gyanakvóan ráncolta verítékező homlokát, de azért
mégis azt mondta:

- Szép lehetett ott a folyó mellett, a tűznél üldögélni.
- Szép volt - mondtam. - Itt nem gyújthatok tüzet, és egyedül ülök

a sziklákon. Hajók sem járnak errefelé, nem vigasztalnak meg kürt-
jeikkel a magányos hajósok. És még az is megeshet, hogy egy éjszaka
a tengerben felfal Paolo, az olasz cápa.

- Miféle cápa?
- Az olasz partokról rendszeresen ide jár egy hatalmas cápa, meg-

támad mindent a vizeinkben. Paolónak hívják.
- Ezt az a félőrült rendőrfőnök találta ki, aki öngyilkos lett - mond-

ta majdnem dühösen a dalmata lány. - Szigonnyal úszkált a tenger-
ben, és mindenkit a cápával ijesztgetett. Paolo nem létezik.
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- Talán nem is volt olyan őrült a rendőrtiszt - mondtam. - Azt állí-
totta, hogy többször is látta Paolót. De én azért továbbra is beúszom
a tengerbe minden éjjel.

Ezek után felnyaláboltam a vendégeknek járó újságokat, és remény-
kedve mentem vissza a mellékbejáraton át a szállodába. Ugyanitt
surrantam ki reménykedve éjjel fél tizenegykor a strandra, most is
fehér lepedőt hoztam magammal, a lepedőt leterítettem egy sziklára,
én meg vízbe vetettem magam, beúsztam a tengerbe, de állandóan
a part felé tekintgettem. Hiába, a dalmata lány nem jött ki a szik-
lákra, egyedül voltam akkor is, amikor kiúsztam a vízből, egyedül
ültem, lepedőbe burkolva, a sziklán, pedig úgy éreztem, hogy elég
szomorú történetet meséltem el az újságárus lánynak, igazán meg-
sajnálhatott volna.

Másnap, amikor elmentem az újságokért, csak annyit mondtam
neki, hogy az aranyfogú lány ismét meglátogatott álmomban, és már
nemcsak szemrehányóan és vádlóan, hanem haragosan nézett rám.

Az újságárus lány nem szólt semmit, csöndesen ült és izzadt ró-
zsaszínű kombinéjában, és akkor éjszaka sem várt meg a tengerpar-
ton. A harmadik napon már, nagyon bánatosan, azt mondtam neki,
hogy úgy érzem, az aranyfogú lány meg fog gyűlölni, ezt pedig nem
tudnám elviseli. Azon az éjszakán kijött a strandra. Akkor érkezett,
amikor én még a vízben úszkáltam, lekuporodott a sziklára, a fehér
lepedő mellé, és riadtan félrefordította a fejét, amikor látta, hogy mez-
telenül merülök fel a tengerből. Gyorsan beburkolóztam a lepedőbe,
meghatódva ültem le mellé, és azt mondtam:

- Az életemet mentette meg. Elhatároztam, hogy holnap éjjel addig
úszkálok a tengerben, amíg szét nem tép Paolo, az olasz cápa. Tulaj-
donképpen így akartam öngyilkos lenni. De ezek után nem leszek
öngyilkos. Paolótól nem félek. Orrba verem, ha megtámad.

- Paolo nem létezik - mondta fáradtan a lány, és kissé remegve ült
mellettem. - Féltem idefelé jövet. Kerékpárral jöttem, az erdei úton,
és féltem a sötétben. Most is félek.

- Ne féljen! - nyugtatgattam. - Megvédem mindenkitől. Az arany-
fogú lányt nem tudtam megvédeni, de magát megvédem. Hiszen
megmentette az életemet. Nem látta meg az őr a bekötő útnál?
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- Nem. Ő a szálloda területét őrzi. Az újságárus bódé nincs a szál-
loda területén.

- Most a szálloda strandján vagyunk - mondtam. - Tulajdonkép-
pen börtönben vagyunk, ahol az elítélteknek nem szabad nyakken-
dőt hordaniuk, de azért mi nem félünk senkitől. Tudnia kell azonban,
hogy az elítéltek valamennyien tegezik egymást. Hogy hívnak?

- Zoranának.
- Szép név - mondtam. Minden névre ezt mondtam volna. - írni

fogok egy szép verset Zorana címmel. Mert én verseket is írok néha,
méghozzá nem is rossz verseket.

- A fivéreim egyszer meghívtak hozzánk vendégségbe egy spanyol
tengerészt, aki verseket szavalt nekem - mondta Zorana. - Egy szót
sem értettem a versekből, ezért később inkább gitározott. Minden
spanyol tud gitározni. De a nevemet nem tudta kiejteni. Szoranának
hívott. Azt hiszem, a spanyolok nem tudják kiejteni a z hangot.

- Lehet - mondtam. - A spanyolok alapjában véve indulatosak és
szeszélyesek. Lehet, hogy kiiktatták beszédjükből a z hangot. Viszont
csodálatos templomaik vannak. Fehér kőből faragott templomaik.
Tulajdonképpen a spanyolok és az üzbégek a leghíresebb kőfaragók
a világon.

- Téged hogy hívnak? - kérdezte Zorana.
Megmondtam a nevem.
- Ez milyen név? - kérdezte.
- Magyar. Mi magyarok gyönyörűen ki tudjuk ejteni a z hangot.

Ezért fogok verset írni hozzád.
Ekkor már kissé unni kezdtem a beszélgetést, nem szerettem vol-

na Zoranából is földrajztanárnőt csinálni, így hát elszántan átölel-
tem a derekát. Nem tiltakozott. Megcsókoltam az arcát, ez ellen sem
tiltakozott. Csókolózni kezdtünk, és én buzgón matattam a keblei
körül. Amikor már úgy éreztem, hogy kellőképpen megdolgoztam,
azt mondtam:

- Kemények ezek a sziklák. Menjünk be a fenyőfák közé!
- Nem - mondta határozottan. - Itt akarok ülni, a sziklákon, és a

tengert nézni. Hátha valahol messze egy hajó is feltűnik.
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- A hajók a tenger közepén úsznak, a hajósok nem látnak és nem
vigasztalnak bennünket. Vigasztaljuk mi ketten egymást. Menjünk
a fenyőfák közé!

- Ha azt akarod, hogy máskor is eljöjjek, akkor maradjunk itt a
víz mellett.

Azt akartam, hogy máskor is eljöjjön, ott maradtunk hát a víz mel-
lett, a sziklákon, csókolóztunk, de más nem történt. Éjfél eló'tt Zorana
felült a kerékpárjára és a sötét fenyőerdőn keresztül visszakarikázott
a falujába. Mosolyogva néztem utána, és azon gondolkoztam, hogy
itt, a szálloda körül miért csak fenyőfák vannak, miért nincsenek
pálmafák, hiszen a tenger mellett vagyunk. A faluban talán vannak
pálmafák.

Visszasurrantam a szállodába a mellékbejáraton keresztül, és pon-
tosan éjfélkor vidáman így üdvözöltem Bagolyt a portán:

- „Az ember jellemzése: függés, függetlenség vágy, igény."
- Ez mi? - kérdezte a Bagoly.
- Blaise Pascal százhuszonhatodik gondolata.
Most is a pulton hevert Pascal könyve, fellapozta, megkereste a

százhuszonhatodik gondolatot, és amikor megbizonyosodott róla,
hogy pontosan idéztem, érthetetlen módon elkedvetlenedett, és azt
mondta:

- Fáradt vagyok ma éjjel, nincs kedvem Blaise Pascalról beszélgetni.
Kivette pisztolyát a pult alól, és pisztolyostul visszavonult az irodá-

jába aludni, engem otthagyott a portán Blaise Pascal Gondolataival.
Nem is bántam, hogy nincs kedve beszélgetni. Jókedvű voltam és
terveket akartam szövögetni a következő éjszakára, mert biztos vol-
tam benne, hogy Zorana ismét eljön a sziklákra. Blaise Pascal könyvét
békén hagytam, merengve szövögettem a terveimet, és reggelre úgy
éreztem, hogy elég jó ötletekkel vágok majd neki az éjszakának.

Ezen az éjszakán nem fehér lepedőt, hanem vastag, puha takarót
vittem le a strandra. Zorana még nem volt ott, de tudtam, hogy el fog
jönni, lustán beúsztam a tengerbe, és mire kijöttem, Zorana tényleg
ott ült már a sziklán, a takaró mellett. Takaróba burkolóztam, átölel-
tem, és megkérdeztem tőle:
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- Udvarolt neked az a spanyol tengerész, aki nem tudta kiejteni a
nevedet?

- Megpróbált udvarolni - mondta Zorana -, de a fivéreim gyorsan
leintették. A fivéreim azt szeretnék, ha egy gazdag külföldi turistá-
hoz mennék férjhez.

- Itt nincsenek gazdag külföldi turisták - mondtam. - Ebben a szál-
lodában a hazai belügy és igazságügy kiváló dolgozói üdülnek.

- A faluban épül egy szép, új szálloda - mondta Zorana. - A fivé-
reim majd elintézik, hogy tavasztól már ott dolgozzam. Ott majd
lesznek gazdag külföldi turisták, és ott nem lesz olyan meleg, mint
ebben a bádogfedelű bódéban.

- Hagyjuk a gazdag külföldi turistákat - mondtam. - Valamennyi-
en szélhámosak és sokat hazudnak. Tulajdonképpen egyik sem gaz-
dag, csupán hencegnek az ártatlan és naiv dalmata lányok előtt. Én
viszont egyenes ember vagyok, nem szoktam hazudni. Amint letöl-
tőm a büntetésemet, elviszlek innen a nagy folyó mellé, hatalmas tü-
zet gyújtunk ott minden este és vigasztaljuk a magányos hajósokat.

- A fivéreim nem örülnének ennek. Ők azt szeretnék, ha...
- A fivéreid bele fognak nyugodni a dologba, ha megtudják, hogy

milyen rendes ember vagyok.
- A folyó mellett ránk támadhatnak valami rossz arcú fickók, mint

az aranyfogú lányra is.
- Szerzek magamnak egy pisztolyt - mondtam. - És egy dupla csö-

vű vadászpuskát. Többé senkinek sem engedem meg, hogy bántsa
azokat, akiket szeretek. A pisztoly és a vadászpuska állandóan ott
lesz a kezem ügyében, a tűz mellett. És ezenkívül tisztes távolban
ott lesznek még a Lírikusok is, akik majd szebbnél szebb verseket
szavalnak nekünk az éjszakában.

- Kik azok a Lírikusok?
- A barátaim. Nagyon jóravaló fiúk. Késekkel és bicikliláncok-

kal járnak éjszakánként, ezenkívül verseket szavalnak, és senkitől
sem félnek. Bárki ellen megvédenék bennünket. És ők is imádják a
tüzet.

Zorana hosszasan elgondolkozott, talán azon gondolkozott, hogy
majdnem házasságot ígértem neki, de azért mégsem egészen.
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- Szép lenne tüzet gyújtani a nagy folyó mellett - mondta később.
- Nagyon szép lesz - bizonygattam. - A lángok magasra csapnak,

a boldogtalan hajósok megszólaltatják a hajókürtjeiket, a Lírikusok
a hozzád írt verseimet fogják szavalni, a folyó pedig ilyenkor szinte
megáll a két part között, és teljesen kisimul a vize.

Zorana hallgatott, és szorosan hozzám bújt. Gyöngéden felállítot-
tam a szikláról, és elindultunk a fenyőfák közé. Jött velem engedel-
mesen. A fenyőfák alatt leterítettem a vastag, puha takarót, és végre
összefeküdtünk. Sokáig szerettük egymást, kis híján elkéstem az
éjjeli váltást, de azért mégis a portára értem az utolsó pillanatban,
a Bagoly nem fogott gyanút, bár még mindig kedvetlen volt, talán
azért, mert ő nem tudta olyan pontosan idézni Blaise Pascalt, mint
én, pedig ő régebb óta olvasta a Gondolatokat.

Ettől kezdve gyönyörűek lettek a nyár végi éjszakák. Teljesen el-
felejtettem, hogy a tenyeremen valaha is vastagodott a bőr, Zorana
minden éjjel megvárt a strandon, amikor kiúsztam a tengerből, egy
ideig a sziklákon üldögéltünk, én szerelmes együgyűségeket mon-
dogattam neki, ő meg az öreg üzbég-zsidó arannyal teli pincéjéről
kérdezősködött, utána mindig bevonultunk a fenyőerdőbe.

Aztán hirtelen vége lett a nyárnak. Elhallgattak a kabócák a fenyő-
fák között, hűvös szél fújt esténként, éjszaka már nem úsztam be a
tengerbe, Zoranának is takarót vittem ki a sziklákra, mindketten
takaróba burkolózva néztük a vizet, és két takaróba burkolóztunk
a fenyőfák alatt. A szálloda vendégei is kicserélődtek. A belügy és
az igazságügy napbarnított kiváló dolgozói hazautaztak, helyükbe
lassúbb mozgású, asztmás, tüdőbeteg és szívbántalmakkal küszkö-
dő belügyesek és igazságügyesek jöttek, akik sokat köhögtek éjsza-
kánként, és csak ritkán rendeltek tőlem italt, de ha mégis leszóltak
a portára, leginkább édes likőröket és édeskés borokat kértek. Bizo-
nyára nappal is sokat köhögtek, de én ezt nem hallottam, mert az új
vendégek általában takarókba burkolózva üldögéltek a strand szik-
láin és légfürdőztek, akárcsak Zorana és én éjjelenként.

Közben hazaérkeztek Zorana fivérei egyik hosszú hajóútjukról, és
Zorana azt mondta, hogy amíg itthon lesznek, nem maradhat el ké-
sőig, mert fivérei gyanút fognának és abból nagy baj lenne. Előbbre
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hoztuk hát a találkáinkat, Zorana mindjárt sötétedés után kibicikli-
zett a strandra, én is kiszöktem a szállodából vacsora után, bár eb-
ből is nagy baj lehetett volna, ha valaki észreveszi; ekkor még nagy
volt a nyüzsgés az étteremben, a konyhában és a földszinti folyosón,
szerencsére a belügy és az igazságügy beteges dolgozói főleg a ma-
guk bajaival törődtek, a nyakkendős, pisztolyos személyzet ilyenkor
el volt foglalva a vendégek ajnározásával, a nyakkendő nélküli el-
ítélteknek meg általában dolguk volt. Továbbra is boldogok voltunk
tehát Zoranával, nem zavart bennünket senki.

Egyik éjszaka azonban, amikor a fenyőfák alatt feküdtünk két vas-
tag, puha takaróba göngyölve, tompa robbanás hallatszott a falu irá-
nyából. Riadtan felültem, Zorana pedig szomorúan megjegyezte:

- Megmondta ezt Ivó már régen, hogy így lesz.
- Ki az az Ivó és mit mondott meg már régen? - kérdeztem ide-

gesen.
- Ivó az egyik bátyám. És megmondta, hogy az új szálloda kazán-

háza az első próbaüzemelésnél fel fog robbanni, mert szakszerűtle-
nül szerelték össze a központi fűtés kazánját. Ivó hajógépész, ért az
ilyesmihez.

- Ezek szerint a kazánház robbant fel?
- Egész biztosan - mondta szomorúan Zorana. - Nyilván meg-

rongálódott a szálloda épülete is, nem tudom rendbe hozzák-e ta-
vaszig.

- Legfeljebb majd később jönnek a gazdag külföldi turisták - mond-
tam. - De ez bennünket úgysem érdekel, hiszen mi elmegyünk a
nagy folyóhoz és édesvízben fogunk fürödni. Az édesvizű folyókban
sokkal kellemesebb fürödni, mint a sós vízben, mert a sós víz csípi
és kiszárítja az ember bőrét.

- És tüzet is gyújtunk a folyó mellett - mondta csöndesen Zorana.
- Természetesen tüzet is gyújtunk a folyó mellett - nyugtattam

meg.
Megnyugodott, tulajdonképpen nem is volt ideges, csak szomorú,

és akkor este mindvégig szomorú maradt, sajnálta a szép, új szállo-
dát. Lehet, hogy nem hitte el, hogy tényleg magammal akarom vinni
az édesvizű nagy folyó mellé. .
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Abban viszont igaza volt, hogy az új szálloda kazánháza robbant
fel. Két nappal később, amikor éjfélkor felváltottam a Bagolyt a por-
tán, egy jámbor képű, kecskeszakállas fiatalembert találtam az elő-
csarnokban, az egyik fotelben ült, kissé mereven, és majdnem bocsá-
natkérően mosolygott felém.

- Az elvtárs gépészmérnök és bírósági szakértő - súgta a fülembe a
Bagoly. - A központi fűtésre specializálta magát. Őt küldték ide, hogy
kivizsgálja az új szálloda kazánházában történt robbanás okát.

- Miért nem alszik ilyenkor? - kérdeztem, mert nem tetszett, hogy
ott ült a közelemben és bocsánatkérően mosolygott felém. - Azt hit-
tem, a bírósági szakértők alszanak éjszaka.

- Álmatlanságban szenved - suttogta a Bagoly.
- Miért nem megy el akkor éjjeli portásnak? Mért lett gépészmér-

nök?
- Kérdezd meg tőle! Lehet, hogy egész éjszaka itt fog ülni.
Azzal a Bagoly visszavonult az irodájába, én meg ott maradtam a

jámbor kecskeszakállúval, aki továbbra is mosolygott. Kedvetlenül
visszamosolyogtam, és a pokolba kívántam, szerettem volna egyedül
lenni és szerettem volna Zoranára gondolni. Azt hiszem, akkor már
szerelmes voltam a kissé szögletes arcú dalmata lányba. A bírósá-
gi szakértő azonban nem akart mozdulni a foteljéből, kicsit később
majdnem félénken megkérdezte tőlem:

- Nem zavarom, ha itt üldögélek még egy ideig?
- Egyáltalán nem zavar - hazudtam. - Hallom, hogy álmatlanság-

ban szenved. Én is álmatlanságban szenvedek, ezért lettem éjszakai
portás.

- Én nem szenvedek álmatlanságban - mondta a bírósági szakértő.
- Én félek. Nem merek elaludni.

- Fél? Mitől fél?
- Én vizsgálom ki a kazánrobbanás okait.
- Tudom - mondtam. - De emiatt nem kell félnie.
- A kazánt a helybeli kontárok szerelték össze, és rosszul szerelték

össze. Ezért robbant föl.
- Ezt mondja Ivó is.
- Ki az az Ivó?
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- Egy nemzetközi kazánszakértő - mondtam. - Bejárta az egész
világot, és mindenütt a kazánokat tanulmányozta. Erről a kazánról
már régen megmondta, hogy fel fog robbanni, mert szakszerűtlenül
szerelték össze.

- Igaza van a nemzetközi szakértőnek. Én is megállapítottam mind-
járt, hogy miért robbant fel a kazán, de még napokig itt kell marad-
nom, hogy mindent kivizsgáljak. Közben megfenyegettek.

-Kik?
- A falusi kontárok, akik összeszerelték a kazánt. Igen durva embe-

rek. Azt mondták, agyonvernek, ha a jelentésemben azt írom, hogy
az ő rossz munkájuk miatt robbant fel a kazán. Márpedig én nem
tudok hazudni.

- Ne is hazudjon! - mondtam. - És ne féljen! A szállodához vezető
utat egyenruhás őrszem vigyázza egy hatalmas pisztollyal. Ezenkí-
vül még több őr van a szállodában, most ugyan alszanak, de nagyon
éberen alszanak. És Bagolynak is van pisztolya. Ha idegen tenné be
a lábát a szállodába, én felkeltem Bagolyt, és ő minden teketória nél-
kül lelövi a betolakodót. Szóval azt akarom mondani, hogy ez egy
biztonságos hely.

- Én nem vagyok harcias ember - mondta a bírósági szakértő.
Ott volt előttem a pulton Blaise Pascal könyve, találomra belela-

poztam, és felolvastam a négyszázhuszonhetedik gondolatot:
- „Az ember nem tudja, hol a helye. Nyilvánvaló, hogy eltévedt,

hogy lebukott, de képtelen újra meglelni igazi helyét, ezért most
mindenütt szorongva és eredménytelenül keresi, áthatolhatatlan
sötétségben."

- Milyen könyv ez? - kérdezte a bírósági szakértő.
- Blaise Pascal Gondolatai. Nagyon tanulságosak. Ha akarja, olvas-

gassa, amíg itt üldögél.
- Szeretnék beleolvasni - mondta a bírósági szakértő.
Odavittem neki a könyvet, és ő belemélyedt, ettől kezdve nem pa-

naszkodott, hogy fél a durva természetű kazánszerelőktől. Hallgatott,
és én ezt is akartam elérni, nyugodtan elmélázhattam és Zoranára
gondolhattam, elhatároztam, hogy valamikor majd tényleg verset
fogok írni hozzá. Három óra körül a bírósági szakértő már nagyon
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elálmosodott, visszaadta Pascal Gondolatait, és elment lefeküdni, bár
még akkor is félt, láttam a szemén.

A következő éjjeleken is ott üldögélt velem az előcsarnokban, ol-
vasta a Gondolatokat, keveset beszélt, teljesen megszoktam már,
hogy ott van, Zorana pedig továbbra is eljött minden este a strand-
ra, összebújva ültünk a sziklákon, aztán még jobban összebújtunk
a fenyőerdőben. De egyszer csak hirtelen vége lett ezeknek a szép
estéknek.

Egy este, amikor a tenger mellett ültünk Zoranával puha takarókba
burkolózva és én sok-sok aranyfogat ígértem neki, a sziklák mögül
hirtelen felbukkant négy fehér ruhás tengerész. Hárman közülük
szép szál legények voltak, majdnem akkorák, mint Istenfélő Dániel,
a negyedik alacsony, zömök fickó volt, engem Bogyóra, arra a falusi
vagányra emlékeztetett, akit Halálfejű Józsi leszúrt egy esős novem-
beri éjszakán. Odajöttek hozzánk, és szótlanul megálltak előttünk.

- Ezek kicsodák? - kérdeztem Zoranát, holott jól tudhattam, hogy
kicsodák.

- A fivéreim - rebegte Zorana.
Lassan felálltunk, ledobtam magamról a takarót, és azt mondtam

Zoranának:
- Úgy tudtam, hogy csak három testvéred van.
- Három testvérem van - mondta Zorana.
- Akkor ez a kis köpcös bizonyára az a spanyol tengerész, aki nem

tudja kimondani a nevedet.
- Nem vagyok spanyol - mondta a zömök tengerész. - Viszont ha-

talmasakat tudok ütni.
- Elkurvultál, Zorana - mondta bánatosan az egyik szép szál fivér.

- Összeadtad magad egy börtöntöltelékkel. Agyon fogjuk verni ezt
a gazembert.

- Ivó, Ante, ne bántsátok! - kérlelte őket Zorana. - Nagyon rendes
fiú! El fog venni feleségül.

- Ez? - meredt rám a másik szép szál fivér. - Nem fog elvenni fele-
ségül, mert most mindjárt szarrá verjük.

- A tengerészeknek igen szegényes a szókincsük - mondtam. - És
kedvelik a trágár kifejezéseket.
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- Fogd be a szádat, te mocsok! - förmedt rám a harmadik fivér.
Éreztem, hogy tovább nem várhatok. Ökölbe szorítottam a kezemet

és teljes erőből a Bogyóra hasonlító tengerész arcába vágtam, mert
ő volt négyük közül a legellenszenvesebb. Alig mozdult hátra a feje,
bár az orra szétlapult, és éreztem, hogy kifröccsen a vére.

Megperdültem, és futni kezdtem a szálloda felé. A négy tengerész
a sarkamban lihegett. Most nem a mellékbejárat, hanem a főbejárat
felé rohantam. Berontottam az előcsarnokba, a tengerészeket egy
pillanatra megállította a forgóajtó, de csak egy pillanatra. A szemem
sarkából láttam, hogy Bagoly csodálkozva kapja fel a fejét, a kecske-
szakállas, jámbor képű bírósági szakértő ijedten felugrott a fotelből,
és magasba emelte mindkét kezét, de ez sem segített rajta, az egyik
fivér futás közben egyetlen ökölcsapással a falhoz kente. Bemene-
kültem az étterembe, ahol még vacsorázott néhány kehes belügyi és
igazságügyi dolgozó, akik meglepő nyugalommal nézték rohanáso-
mat és a tengerészek betörését. A főpincér eléjük ugrott, a tengeré-
szek leütötték. Ekkor előkerült Damir és még néhány fehér inges és
fekete nyakkendős beosztott, és parázs verekedésbe kezdtek a négy
tengerésszel. Nem tartott sokáig a verekedés, mert éles csattanással
eldörrent egy pisztoly.

Bagoly állt az étterem ajtajában, fenyegetően villogtatta szemüve-
gét és fenyegetően meresztette pisztolyát a tengerészekre.

- Senki se mozduljon! - kiáltotta.
Nem mozdult senki. Véres arcú emberek nézték Bagolyt és a piszto-

lyát, és várták, hogy mi fog történni. Egyenruhás őrök jelentek meg, és
elvezették a tengerészeket. Az egyik fivér hangosan visszakiáltott:

- Úgyis agyon fogjuk verni azt a szarházit!
Odamentem Bagolyhoz, és csöndesen azt mondtam neki:

- A tengerészek kedvelik a trágár szavakat.
Bagoly mélabúsan végigmért.
- Menj fel a szobádba és csomagolj össze, ha van mit összecsomagol-

nod! Visszavisznek a börtönbe. Alighanem sötétzárkába kerülsz.
Ekkor megláttam, hogy a jámbor bírósági szakértő még mindig

ájultán fekszik az előcsarnokban.
- Fel kellene ébresztenünk - mondtam Bagolynak.
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- Hozz egy üveg szódat! - mondta Bagoly.
A söntés mögül elvettem egy üveg szódat, az előttem heverő kecs-

keszakállas fiatalemberhez mentem, és szódavizet fröcsköltem az
arcába. Megmozdította a fejét, kinyitotta a szemét és halálos rémü-
lettel nézett rám. Azt hiszem, meg volt róla győződve, hogy a négy
tengerész őmiatta tört be a szállodába, őt akarták agyonverni a ka-
zánrobbanásról megírandó jelentése miatt. Nem volt kedvem meg-
magyarázni neki, hogy mi is történt tulajdonképpen.
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Ugyanaz a bicegő sofőr vitt vissza a börtönbe, aki annak idején a ten-
gerpartra hozott, de most megbilincselte a kezemet, úgy ültetett be
maga mellé a tehergépkocsi fülkéjébe, a pisztolytáskáját kikapcsolta,
és nagyon dühösen nézett rám. Kora hajnalban indultunk, hideg volt
a fenyőerdőben, áthajtottunk Zorana faluján, itt végre láttam pálma-
fákat, a pálmafák is fázósan összehúzták leveleiket, és én azon gon-
dolkoztam, hogy vajon mit csinálnak Zoranával a fivérei, bizonyára
napokig gyalázni fogják, amiért összeadta magát egy magamfajta
börtöntöltelékkel, az is lehet, hogy megpofozzák egyszer-kétszer,
ezektől a dalmata tengerészektől minden kitelik, bár megeshet, hogy
börtönbe csukták őket, hiszen tiltott területre törtek be, amikor en-
gem üldöztek, hogy agyonverjenek, néhány embert leütöttek, szóval
abban reménykedtem, hogy börtönben ülnek.

A sofőr dühösen és gyorsan hajtott a kanyargós utakon, kidülledt
szemekkel rohant neki a kopár hegyeknek, a kopár hegyek között
még hidegebb volt, mint a tenger mellett, megbilincselt kezeimet két
térdem közé szorítottam, összehúztam magam, amennyire tudtam,
de még így is fáztam, és szerettem volna beszélgetni a sofőrrel, ő
azonban nem volt beszédes természetű, és most egyébként is dühös
volt rám valamiért, nem tudtam pontosan, hogy miért. Egyre maga-
sabbra kapaszkodtunk fel a hegyekbe, a teherautó bömbölt, mert a
sofőr itt is gyorsan hajtott, dülöngéltem jobbra-balra, felkavarodott
a gyomrom, a tenger teljesen eltűnt mögöttünk, a sós tengeri levegő
sem érződött, hideg, majdnem hószagú levegő csapódott be a büdös
vezetőfülkébe. Nagyon magasan jártunk már, amikor a sofőr végre
megszólalt.
- Sötét, hideg magánzárkába fognak csukni - mondta kárörven-

dően. - Vinnyogni fogsz kínodban, mint a bőregér.
- A tenger mellett gyönyörű éjszakáim voltak - próbáltam vagány-

kodni, holott igencsak nyomorultul éreztem magam.
- Hagytad, hogy a legjobb barátom megölje magát - horkant fel a so-

főr. - Pedig figyelmeztettelek, hogy viselkedj vele tisztességtudóan.
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- Tisztességtudóan viselkedtem a Szigonyossal - mondtam. - Min-
dig előre köszöntem neki, minden éjszaka felvittem a szobájába egy
üveg jéghideg sört és jó vadászatot kívántam neki másnapra. És so-
kat beszélgettem vele Paolóról, az olasz cápáról.

- Nekem is emlegette, hogy egy nagy, gonosz cápára vadászik
- mondta valamivel csöndesebben és emberibb hangon a sofőr. - Min-
dig veszélyes vadakra szeretett vadászni.

- Paolónak hívták azt a nagy, gonosz cápát - mondtam. - És olasz
volt. Ő okozta a Szigonyos halálát.

- Hogyan?
- Egy szép napon elkapta Paolót és megszigonyozta. Felcipelte a

szobájába, bevitte a fürdőszobába és belerakta a fürdőkádba. Csak-
hogy ekkor kiderült, hogy Paolo nem cápa, és talán nem is olasz.
Egy jóindulatú, nagy, fekete hal volt, amely szomorúan haldoklóit a
fehér fürdőkádban, mert a Szigonyosnak nem sikerült egyetlen lö-
véssel megölnie.

- Hát igen - sóhajtotta még csöndesebben a sofőr. - Nagyon büsz-
ke volt a vadásztudományára.

- így aztán pisztollyal fejbe lőtte a nagy, fekete halat, aztán fejbe
lőtte magát is. Önérzetes ember volt.

- Azt mondják róla, hogy bolond volt.
- Önérzetes ember volt - hajtogattam, mert úgy gondoltam, hogy

ezzel kissé megvigasztalom a sofőrt.
- Te hol voltál, amikor fejbe lőtte magát?
- Lent a portán. Pezsgőt ittam.
- Fegyenceknek tilos szeszes italt fogyasztani - förmedt rám a

sofőr.
- Búcsúzkodtam valakitől - mentegetőztem. - Egy nagyon kedves

személytől búcsúztam el éppen.
- Rengeteg szabálytalanságot követtél el - mondta szigorúan a so-

főr. - Szeszes italt fogyasztottál, kijártál a tengerre fürödni, és rend-
szeresen paráználkodtál éjszakánként a strandon.

- Szerettem azt a lányt - mondtam. - El akartam venni feleségül.
De azok a bigott fivérei elrontottak mindent.

- Egy fegyenc ne ígérjen házasságot senkinek!
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- Egy év múlva kiszabadulok a börtönből - mondtam.
- Nem biztos, hogy egy év múlva kiszabadulsz. Rengeteg szabály-

talanságot követtél el. Hónapokig fogsz sötét magánzárkában viny-
nyogni, mint egy bőregér a huzatos templomtoronyban. Lehet, hogy
meghosszabbítják a büntetésedet. Szerintem megérdemelnéd, mert
megmenthetted volna a barátom életét, ha akarod.

- Nem lehetett megmenteni.
- Dehogynem. Megmagyarázhattad volna, hogy Paolo mégis olasz

cápa.
- A Szigonyos jobban értett a tengeri halakhoz, mint én, és jól tud-

ta, hogy a megszigonyozott Paolo nem cápa.
- Meg lehetett volna győzni, hogy Paolo igenis olasz cápa - erős-

ködött a sofőr. - A barátom mindig hajlott az okos szóra. Annak
idején, a háborúban is meggyőztük, hogy álljon át a csetnikektől
hozzánk.

Erre nem tudtam mit mondani, a sofőr pedig már ismét dühös volt
rám. Összeszorította a száját, és még gyorsabban hajtotta a teher-
autót, mint eddig. Zörögve, füstölögve szeltük a kanyarokat, lassan
magunk mögött hagytuk a kopár hegyeket, felbukkantak az erdős
hegyoldalak. Dél felé járhatott az idő, kezdtem megéhezni, nem bán-
tam volna, ha megállunk valahol ebédelni, esetleg ugyanazon a he-
lyen, ahol hónapokkal ezelőtt a tenger felé menet megálltunk hegyi
bárányt enni, most is szívesen fizettem volna báránysültet, bár nem
voltam benne biztos, hogy ilyenkor ősszel lehet-e még bárányt talál-
ni a hegyekben, de jó lett volna birkahús is, pénzem mindenesetre
volt még, abból, amit Istenfélő Dánieltől kaptam, hiszen a tengerpar-
ti szállodában nem költöttem semmire, napközben ingyen kaptam
az ételt, éjjel meg annyi italt ihattam, amennyit akartam, meg kell
azonban mondanom, hogy nem éltem vissza a helyzetemmel, rit-
kán iszogattam éjszakai ügyelet közben, inkább Pascal Gondolatait
lapozgattam vagy egyéb kellemesebb dolgokról álmodoztam. Tehát
volt pénzem, csakhogy a sofőr nagyon haragudott rám a Szigonyos
halála miatt, nem mertem neki az ebédet emlegetni, veszettül hajtott
a sűrű erdőben, és már az erdős hegyekből is kikeveredtünk, amikor
végre megállt, egy vedlett falú kiskocsma előtt.
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Kiszálltunk, először a vécére mentünk, de a sofőr még ekkor sem
vette le kezemről a bilincset, és a pisztolytáskáját sem gombolta be,
veszélyes vagy legalábbis megbízhatatlan és felelőtlen embernek tar-
tott, azután vásárolt három szendvicset, kettőt magának, egyet nekem,
visszatuszkolt a teherautóba, és máris rohantunk tovább. Zötyögő
teherautóban ettük a szendvicset, a sofőr evés közben, fél kézzel is
gyorsan vezetett, és a továbbiakban sem szólt hozzám egy szót sem.
Az volt az érzésem, hogy egész életében haragudni fog rám, ami na-
gyon bántott, mert tényleg nem akadályozhattam meg a Szigonyos
öngyilkosságát.

Alkonyodott, amikor a börtönhöz tartozó birtokra értünk. Itt lelas-
sítottunk, mert az út szélén teherautók álltak, a gyümölcsösökben, a
mezőkön és az állattenyésztő telepeken dolgozó rabok akkor gyüle-
keztek, hogy visszamenjenek a börtönbe. Egyszer csak észrevettem,
hogy Radoman lépdel az egyik tehergépkocsi felé. Kinyitottam az
ajtót, és rákiáltottam:

- Radoman!
Radoman bambán rám nézett, és csodálkozva széttárta a karját.
- Magánzárkába visznek! - kiabáltam. - Mondd meg a Halálfe-

jűnek!
A sofőr lefékezett, és elővette a pisztolyát.
- Csukd be az ajtót, mert lelőlek, mint egy kutyát! - mondta fog-

csikorgatva. - És ne ordítozz!
Becsuktam az ajtót, a sofőr visszatette a pisztolyát a táskájába, rá-

kapcsolt, és elhúzott a veszteglő teherautók mellett. Gyorsan beértünk
a börtön udvarába, megálltunk az udvar közepén. Egy börtönőr bal-
lagott oda hozzánk unottan, a sofőr kiszállt a teherautóból, odabice-
gett hozzá és magyarázott neki valamit. A börtönőr elment, aztán
csakhamar visszatért két másik börtönőrrel, az egyiknek valamilyen
rangjelzése volt. Ekkor engem is kiszállítottak a fülkéből, leszedték
a kezemről a bilincset, és az egyik börtönőr, akinek nem volt semmi-
lyen rangja, bekísért a melós rabok épületébe. Csöndes volt az épület,
a rabok még nem tértek vissza a birtokról, hosszú folyosókon men-
tünk végig, aztán az egyik folyosó végén megálltunk egy vastag fa-
ajtó előtt, a börtönőr kinyitotta, a faajtó mögött rácsos ajtó volt, azt is
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kinyitotta, és belökött egy szűk, sötét és hideg cellába. Rám zárta mind
a két ajtót, és én ottmaradtam a nagy sötétben és a nagy csöndben.

Fáztam. Kis batyut hoztam magammal a tengerpartról, néhány
ruhanemű volt benne, köztük a vérvörös pulóver, amely már régen
halványlilára fakult, ezt magamra húztam, de még így is fáztam. Kö-
rültapogattam a cella falait, beleütköztem egy ágyba. Sodronyos ágy
volt, rajta két pokróc. Ekkor már valamennyire megszokta a szemem
a sötétséget, azt is észrevettem, hogy magasan a mennyezet alatt egy
kis ablakrés is van, ezen beszüremlett némi halványkék világosság,
de nem sok, mert már odakint is sötét volt. Belecsavargóztam a pok-
rócokba, ledőltem az ágyra, és arra gondoltam, milyen jó meleg volt
a tenger mellett, abban a padlásszobában, erre megint fázni kezdtem,
mire elhatároztam, hogy nem gondolok semmire. Fáradt voltam a
hosszú úttól, aludni akartam.

Elaludtam, és azon nyomban álmodni kezdtem. A régi álmom
tért vissza, Simokovics úr és a félig kifaragott aranyfogú üzbég lány.
A szép üzbég lány a tengerparton mosolygott kőbe vésve, csakhogy
a továbbiakban megváltozott az álmom, Simokovics úr most nem
tudta folytatni kőfaragó munkáját, mert a félig kész szobrot négy fe-
hér ruhás tengerész állta körül, és nem engedték Simokovics urat az
üzbég lány közelébe, Simokovics úr vésővel és kalapáccsal megpró-
bált a szobor közelébe férkőzni, de a tengerészek elálltak az útját. Én
mindezt a tengerből néztem. Úsztam a tengerben a part felé, szeret-
tem volna gyorsan úszni, hogy segítsek Simokovics úrnak, de vala-
hogy nem haladtam, ügyetlenül kapálóztam a sós és hideg vízben.
Aztán észrevettem, hogy megjelenik a parton Hegedűs Marcella néni
is, és megpróbál tüzet gyújtani, talán azért, hogy fényjeleket adjon
nekem a sziklákról, de a tűz nem lobbant fel, pedig ha valaki tudott
tüzet gyújtani, az Hegedűs Marcella néni volt. Szóval kínlódtam
abban a nagy sós vízben, néztem a zord tengerészeket, a szerencsét-
lenkedő Simokovics urat és Hegedűs Marcella nénit, amikor egyszer
csak felbukkant mellettem a Szigonyos, az egykori rendőrfőnök. Szo-
morúan megjegyezte, hogy egy nagy, fekete hal úszik utánunk, de
a nagy, fekete hal nem cápa. Én rémülten bizonygattam neki, hogy
igenis cápa az a nagy, fekete hal, méghozzá olasz cápa, és Paolónak
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hívják, kérleltem a Szigonyost, hogy döfje szíven a hegyesre reszelt
szigonnyal, mert különben széttép bennünket Paolo. A Szigonyos
csak szomorúan rázta a fejét, azt magyarázta, hogy sajnos kivesztek
már az igazán veszélyes ragadozók, így hát neki nincs mire vadász-
nia, tulajdonképpen nincs is miért élnie, nincs semmi dolga ezen a
világon, én meg közben rémülten ordítoztam, hogy szigonyozza már
meg Paolót, az olasz cápát, mert az engem akar felfalni.

Felébredtem, vacogva ültem fel a sodronyos ágyon, és igaza lett
a barátságtalan sofőrnek, aki a börtönbe hozott: vinnyogtam a sö-
tétben, mint egy megkínzott bőregér. Ezután már nem mertem el-
aludni, csak feküdtem égő szemmel, Zoranára gondoltam, sajnáltam
a szegény dalmata lányt, sajnáltam magamat is, és éreztem, hogy
vastagodik a bőr a tenyeremen és azt is tudtam, hogy ezentúl egyre
vastagabb lesz a bőröm.

Reggel valamennyire kivilágosodott a cellám, reggelire teát és egy
darab kenyeret kaptam, utána egész nap toporogtam a homályos,
szűk cellában, néha ledőltem az ágyra, de nem mertem elaludni, dél-
ben valami levesfélét adtak enni, este pedig ismét teát és kenyeret.
így teltek a következő napok is, fáradt voltam és elkeseredett, még
soha életemben nem aludtam olyan keveset, mint ott, a magánzár-
kában. Ha pedig mégis elaludtam rövid időre, mindig ugyanazt az
álmot álmodtam, Paolo, az olasz cápa üldözött, hogy darabokra tép-
jen, a sziklás tengerparton meg Simokovics úr hiába próbálkozott az
aranyfogú üzbég lányhoz férkőzni, és Hegedűs Marcella néni sem
tudott tüzet gyújtani. Most tényleg szenvedtem szegény Kovács Jú-
lia haláláért.

Talán két hétig voltam a magánzárkában, amikor egy sötét este
szélesre tárták előttem a rácsos ajtót és a vastag faajtót, a börtönőr
kurtán rám parancsolt, hogy menjek ki. Ismét csöndes folyosókon
mentünk végig, a rabok már aludtak, engem a börtönőr kivezetett
az udvarra. Az udvaron egy teherautó állt, a börtönőr betuszkolt a
sofőr mögé. A mellettem lévő ülésen is ült valaki, de a sötétben nem
láttam, hogy kicsoda. A sofőr indított, lassan kigördültünk a börtön
udvaráról. Ékkor megszólalt a mellettem ülő ember, magyarul.

- Nos, Rómeó, milyenek a dalmata Júliák?
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Istenfélő Dániel volt.
Majdnem sírva borultam a vállára.
- Dániel... - hebegtem elérzékenyülve, de aztán megembereltem

magam, és azt mondtam: - Te kecsketejen nevelkedett sötét gaz-
ember! Előbb is kimenthettél volna a magánzárkából. A bőröm már
olyan vastag, mint egy százéves bivalyé.

- Magad is ostoba bivaly módjára viselkedtél - mondta gorom-
bán Dániel. - Elküldtünk a gyönyörű tengerpartra, egy pálmaer-
dő kellős közepébe, és te mindent elrontottál egy gyanús erkölcsű
dalmata lány miatt.

- Fenyőerdőben voltam - magyaráztam -, a dalmata lány pedig
egyáltalán nem volt gyanús erkölcsű, szerettük egymást, és verset
fogok írni róla.

- Egész biztosan rossz verset fogsz írni róla.
- Jó verset fogok írni - mondtam. - Mindig is jó verseket írtam. Er-

ről jut eszembe: előadtátok a börtönverseimet?
- Nem. Továbbra sem szabad verseket szavalnunk, mert ezzel

nyugtalanságot keltenénk a fegyencek körében. Viszont az üzlet vi-
rágzik. Rengeteg pálinkát szállítunk Kucsuknak, és a rabok is sokat
megvesznek tőlünk. A Lírikusok remekül dolgoznak. És ezentúl te
is dolgozni fogsz.

- Mi lesz a dolgom?
- Tűzgyújtás.
- Tűzgyújtás?
- Igen. És a tűz állandó táplálása száraz akácfahasábokkal.
- Szörnyű álmaim voltak a magánzárkában - mondtam. - Marcella

néni is mindig megjelent álmomban, megpróbált tüzet gyújtani, de
sohasem sikerült neki.

- Hazudnak az álmok - mondta Dániel. - Marcella néni a befagyott
folyón is tüzet tudott volna gyújtani.

- Hova megyünk tulajdonképpen? - kérdeztem.
- A Villába.
- Azt mondják, az nagyon jó hely.
- Persze, hogy jó hely - mondta Dániel. - A pincéje azonban meg-

lehetősen büdös, s te ott fogsz tevékenykedni.
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- A pincékben klausztrofóbiások lesznek az emberek.
- A magánzárkában még inkább klausztrofóbiások lesznek az em-

berek. És megvastagodik a bőrük.
- Ha kiszabadulok a börtönből és befejezem az egyetemet, keresek

majd magamnak egy tanyasi iskolát, és ott fogok tanítani - mond-
tam. - Napközben beállók a búzatáblákba és a messzeséget nézem,
éjszakánként pedig a csillagoknak integetek és élvezem majd a nagy
tágasságot.

- Közben nem ártana a betűvetésre is megtanítani a tanyasi
gyerekeket.

- Gyönyörű dolgokról mesélek majd a tanyasi gyerekeknek.
- Én is kiterveztem már, hogy mit csinálok, ha kiszabadulok a bör-

tönből - mondta Dániel. - Izgalmas dolgokat akarok csinálni. A ta-
nyasi iskolák unalmasak.

- Megígértem egy szemüveges földrajztanárnőnek, hogy tanyasi
iskolába megyek tanítani - mondtam.

- A szemüveges földrajztanárnőbe is szerelmes voltál?
- Igen.
Megérkeztünk a Villához. Kiszálltunk a terepjáróból, sötét volt, a

sötétben csak annyit láttam, hogy a Villa igen nagy ház, de nem né-
zelődhettem sokáig, mert Istenfélő Dániel a Villa oldalához vezetett
és kinyitott egy súlyos faajtót. Majdnem ugyanolyan ajtó volt, mint a
börtönben a cellák ajtajai. Az ajtó mögött lépcső vezetett lefelé. Lent-
ről halvány, sárga fény szűrődött a lépcsőkre és erős cefreszag érző-
dött. Lebotorkáltunk a lépcsőkön, a cefreszag egyre orrfacsaróbb lett,
egy gyéren megvilágított, hatalmas pincébe érkeztünk. A pince kö-
zepén Halálfejű Józsi állt, és igen szemrehányóan nézett rám.

- Sok gondot okozol nekünk, fiú - mondta rosszkedvűen. - Ver-
seket írsz, vagy szerelmes leszel, márpedig az ilyesmiből leginkább
baj származik.

- Lírai alkat vagyok - mondtam.
- A lírai alkatú fegyencek előbb-utóbb magánzárkába kerülnek.
- Vagy egy cefrebűzös pincébe - mondtam.
- Csak ide tudtunk kihozni - mondta Halálfejű Józsi. - Ennek is

örülhetsz.
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- Örülök neki. Viszont máris elkábultam ettől a bűztől. A sok er-
jedő gyümölcs akár meg is fojthatja az embert.

- Vannak szellőzőnyílások a pincén - mondta Dániel. - Itt még nem
fulladt meg senki, és te is életben maradsz, légy nyugodt.

- A Villa körül ne mutatkozz sokat! - mondta Halálfejű Józsi. - Elég
rossz híred van felsőbb körökben, jobb, ha nem lát senki. Szóval ma-
radj nyugton itt, a pincében, ha már magad is nagyon bűzlesz majd
a cefrétől, felviszlek hozzám, a gondnoki szobába, van ott egy zuha-
nyozó, és majd tisztára mosod magad.

- Jól van - sóhajtottam. - Hol kell tüzet gyújtanom?
- Előbb nézz körül! - tanácsolta Dániel. - Ez nem közönséges pin-

ce, ez egy tisztességes szeszfőzde.
Elindultam körülnézni. A hatalmas pince jobb oldalán két nagy

pálinkafőző kazán állt, ezekből egészen magasan a boltív alatt fém-
csövek íveltek át a másik oldalra, egy kis betonmedence-félébe. A ka-
zánok körül Halálfejű Józsi két tagbaszakadt testőre ügyködött, azt
hiszem, tisztogatták a kazánokat. A kazánok után egy becsukott ajtó
következett, amiről nem tudhattam, hogy hova nyílik, azután pedig
vashordók sorakoztak a fal mellett, ezekből áradt a cefrebűz, ezek-
ben erjedt a gyümölcs a pálinkához. A pince végébe értem, ide már
alig jutott a sárga fényből, csak annyit láttam, hogy pokrócok vannak
leterítve a földre, elég sok pokróc. Visszafordultam. A pince bal ol-
dalán először egy vízcsapot láttam mosdókagylóval, aztán rengeteg
befonott üvegkorsót, nyilván ezekben tárolták a kifőzött pálinkát. És
itt volt a medence is, majdnem színültig vízzel, a kazánok csövei a
vízbe merültek, mintha ott megvékonyodtak volna, meggörbültek, és
ismét előbukkantak a medence oldalából. Olyanok voltak, mint a rö-
vidre fűrészelt puskacsövek. Alattuk zománcos vödrök álltak, üresen.
A medence mellett még egy, a másik kettőnél kisebb kazán volt, en-
nek a csöve is belemerült a vízbe, és szintén előbukkant a betonfalból,
de ebből a csőből pálinka csordogált egy szintén zománcos vödörbe.
A kis kazán előtt két ember üldögélt, az egyiket megismertem, Mitar
volt, a Daráló egykori főnöke. Karvastagságú faágakkal fűtötte a ka-
zánt, és nagyon odafigyelt a tűzre, és odafigyelt a vödörbe csordogáló
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pálinkára is, mert egy üvegcsövet rakott bele a vödörbe, az üvegcső
hasas lázmérőre emlékeztetett, mert gömb volt a közepén, és Mitar,
miután megvizsgálta a furcsa lázmérőt, elégedettnek látszott. Mitar
mellett üveges tekintetű fiatalember ült, kezében vizespohárral, de
a vizespohárból nem vizet ivott.

- Megnéztél mindent? - kérdezte Dániel.
- Megnéztem - mondtam. - Hol kell tüzet gyújtanom?
- A két nagy kazánban - mondta Dániel. - Minden reggel tüzet

gyújtasz, aztán tüzelgetsz estig. A kazánokat előzőleg természete-
sen megtöltitek jófajta cefrével. A cefre felforr, nemes párája felszáll
a csövekben, a vízben lehűl és folyékonnyá válik, kifolyik a vödrök-
be. De ez még csak amolyan vizenyős, savanyú pálinka, amit mi
vodkának hívunk.

- A vodka tudtommal remek orosz ital - mondtam.
- Ez nem remek orosz ital, hanem vízízű pálinka, amelytől min-

den jóérzésű ember megvetően elfordítja a fejét - magyarázta Dániel.
- Csakhogy ezt a híg löttyöt aztán kézbe veszi Mitar, és még egyszer
átfőzi az ő kis kazánjában, és ekkor kapjuk az igazi pálinkát. De ez
már nem a te dolgod. A te dolgod az, hogy a tűzre ügyelj.

Halálfejű Józsi két testőrére mutatott.
- Vancso és Emir majd segédkeznek a pálinkafőzésben. Minden

reggel bekészítik a tűzifát, a hordókból átmeregetik a gyümölcsöt a
kazánokba, és egyéb munkálatokat is elvégeznek. Ha időnként Józsi
mellé szólítja őket a kötelesség, akkor ti ketten Mitarral intézitek a
dolgokat. Ilyenkor több munkátok lesz, de kibírjátok. Szaktanácso-
kért fordulj bizalommal Mitarhoz, mindent tud a pálinkáról, már
legalább húsz éve idült alkoholista.

- Amikor börtönbe kerültem, el akarta venni tőlem a vérvörös pu-
lóveremet.

- Azóta megjavult - mondta Dániel. - Öt is magánzárkából emeltük
ki, és ezért nagyon hálás nekünk. Barátkozzatok össze, és barátkoz-
zál meg ezzel a két szép szál legénnyel is, elég sokáig együtt fogtok
tevékenykedni itt a pincében, éjjel is egymás mellett alusztok a pince
végében, a sok pokróc között.
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- Azt hiszem, most már mindent megmagyaráztunk lírai alkatú
barátunknak - mondta Halálfejű Józsi, és indulni készült felfelé a
pincéből.

- Hová nyílik az az ajtó a kazánok mögött? - kérdeztem.
- Egy másik pincébe - mondta Dániel. - Ott rendeztünk be nektek,

szeszipari dolgozóknak egy illemhelyet, ezenkívül még sok-sok vas-
hordó van ott, ezekben tároljuk a már egyszer kifőzött cefrét, aztán
feldúsítjuk cukorral és egyebekkel, és még egyszer kifőzzük.

- Nem csodálom, hogy az öreg Gereben Mihálynak megfájdult a
feje a pálinkátoktól - mondtam.

- Sok fegyencnek megfájdult már a feje a pálinkánktól - mondta
Dániel. - Előtte azonban valameddig jókedvűek és boldogok voltak,
és ez megér egy kis fejfájást.

- Vége van a gyümölcsszezonnak - tette hozzá mélabúsan Halálfejű
Józsi. - A szüret is befejeződött. És nekünk is élni kell valamiből.

- Érdekel még valami? - kérdezte Dániel.
- Igen. Ki az a merev tekintetű úr ott, Mitar mellett?
- Ő az Árva Gyerek - mondta Halálfejű Józsi. - A kiváltságos rabok

közé tartozik, és itt lakik a Villában.
- Miért árva és miért kiváltságos?
Halálfejű Józsi intett Istenfélő Dánielnek, hogy magyarázza meg.

Istenfélő Dániel megmagyarázta:
- Azért árva, mert szüleit megölték a háborúban a gonosz megszál-

ló fasiszták. Ö ezek után árvaházakban nevelkedett és sanyarú gyer-
mekkora volt. De amikor felnőtt, az új rendszer nem feledkezett meg
róla. Felfuttatták, egy étolajgyár igazgatója lett, és nem is irányította
rosszul a gyárat, ezenkívül együtt vadászott a politikusokkal, egye-
bek között a mi börtönigazgatónkkal is, akivel nagyon összebarátko-
zott. Csakhogy közben sikkasztgatott. Kezdetben keveset lopott, ezt
még elnézték neki, de azután egyre többet lopott, így végül börtönbe
vágták. A börtönigazgatónak azonban továbbra is jó barátja maradt,
és a Villában helyezte el. Ezért kiváltságos. Árva Gyerek azonban
itt sem érzi jól magát, ismét úgy érzi, mintha árvaházban volna, és
ettől nagyon lehangolódik, azért hát minden este lejön ide a pincé-
be és méregerős pálinkát iszik. Mitar kazánjából ugyanis kezdetben
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igen magas szesztartalmú folyadék csorog, később ez felhígul, Mitar
megkeveri és leméri az erejét a vödörben, és rendes pálinkát koty-
vaszt belőle. De Árva Gyereknek ez túl gyenge, ő az első eresztésből
akar inni, minden normális ember ettől a méregtől kinyúlna, mint
egy döglött öszvér, Árva Gyerek azonban talpon marad, sőt megvi-
gasztalódik tőle, bár nem nagyon.

Odamentem Árva Gyerekhez, leguggoltam eléje, és azt mondtam:
- Én is árva gyerek vagyok. Egy elhagyatott kunyhóban találtak

rám idegen emberek a háború alatt. Kecsketejen neveltek fel.
Egy pillanatra értelem csillant üveges szemeiben, és szomorúan

azt mondta:
- Én szemétdombokon turkáltam és krumplihéjon éltem sokáig.

Aztán rám találtak a rokonaim, de ezek gonosz rokonok voltak, be-
adtak az árvaházba, ahol mindennap répalevest ettünk.

- A kecsketej sem jobb a répalevesnél - mondtam. - Különösen, ha
éveken keresztül mást sem kap az ember.

- Hazug disznó! - sziszegte a hátam mögött Dániel. - Ellopod az
életrajzomat!

Visszamentem Istenfélő Dánielhez és Halálfejű Józsihoz.
- Rengeteg árva gyerek van ebben a börtönben - mondtam. - Mi-

ért ne léphetnék be én is közéjük!
- De miért az én bőrömbe akarsz bújni? - kérdezte Dániel. - Én nőt-

tem fel kecsketejen, és mondhatom, hogy a kecsketej nagyon tápláló.
Sokkal jobb étel, minta répaleves.

- Árva Gyerek ezt nem tudja.
Istenfélő Dániel fáradtan legyintett.
- Nem bánom, legyen a tiéd a kecsketej! A verseidet is visszaad-

hatom.
- Megvannak még?
- Megvannak.
- Maradjanak nálad - mondtam. - Itt átvennék a cefreszagot, ami

nagy kár lenne, mert gyönyörű versek. Egyszer még büszke leszel
rá, hogy te őrizted meg az első börtönverseket.

- Vissza kell mennem a börtönbe - mondta Dániel. - A sofőr már
bizonyára ideges odafönt, és pisztoly van nála.
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- Itt minden sofőrnek pisztolya van - mondtam. - Az egyik majd-
nem belém lőtt, amikor visszahozott a tengerpartról.

- Menjünk! - mondta Halálfejű Józsi. - Időnként majd meglátoga-
tunk.

Elindultak fölfelé a lépcsőkön. Utánuk szóltam:
- Radoman jelentette, hogy a tengerpartról a magánzárkába hoz-

tak?
Halálfejű Józsi visszafordult.
- Nem tudom, hogy hívják. Állítólag bankrabló a fickó.
- Radomannak hívják - mondtam. - Nagyon rendes fiú. Bevehet-

nétek a szeszkereskedelembe.
- Majd meglátjuk - mondta Halálfejű Józsi, és azzal elmentek.
Álldogáltam és nézelődtem egy ideig a pince közepén, aztán oda-

mentem Mitarhoz, és megkérdeztem tőle:
- Még mindig tetszik a vörös pulóverem?
Mitar végignézett rajtam, és majdnem szánakozva azt mondta:
- Nem tetszik. Nem vörös már. Nagyon elkoszolódott.
- Most szívesen neked adnám.
- Nem kérem - mondta Mitar. - Menj és csinálj magadnak fekhelyet,

feküdj le és aludd ki magad, mert reggel korán kelünk! Dolgoznunk
kell, mert a nép igényli a pálinkát.

Elballagtam a pince sötétebb végébe, Halálfejű Józsi két testőre
már megvackolt magának és lefeküdt. Én is összeszedtem néhány
pokrócot, fekhelyet készítettem, mint annak idején, a borjúistállóban,
lefeküdtem és betakaróztam. Végre nem fáztam, a pincében sokkal
melegebb volt, mint a magánzárkában. A cefrebűztől kábultan gyor-
san elaludtam, nem tudom, hogy az Árva Gyerek mikor ment fel a
Villába, és hogy Mitar mikor tért nyugovóra. És végre nem álmod-
tam Paolóról, a vérszomjas olasz cápáról. Semmiről sem álmodtam
azon az első éjszakán.

Reggel arra ébredtem, hogy a testőrök a két kazánt töltik cefrével.
Vödrökkel merték a cefrét a vashordókból és öntötték bele a kazán-
ba, közben éktelenül zörögtek. A tűzifát már előzőleg bekészítették.
Felkeltem, megmosdottam, megvártam, amíg a testőrök megtöltik a
kazánokat, akkor begyújtottam mindkét kazánba.
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Ettől kezdve úgy teltek a napjaim, ahogyan azt Istenfélő Dániel el-
mondta. Naphosszat üldögéltem a pálinkafőző rézkazánok előtt, rak-
tam és néztem a tüzet, a puskacsőszerű csövekből pedig folydogált a
savanyú vodka, amiből Mitar lepárolta a pálinkát, és a zománcozott
vödörből a fonott korsókba töltötte. Időnként ismeretlen rabok jelen-
tek meg a pincében, és elvitték a megtöltött korsókat. Rendszeresen
étkeztünk, ugyanazt az ételt kaptuk, amit a Villa lakói, és ez jobb
volt, mint az a rabkoszt, amit a marhatenyésztő telepen ettünk. Árva
Gyerek szintén rendszeresen megjelent, minden este, bánatosan jött
le a lépcsőkön, mindig köszöntem neki, ő visszaköszönt, leült Mitar
kazánjához, a vizespohárba csorgatott az erős eresztésű pálinkából,
lassan iszogatott, és aztán már csak üveges tekintettel meredt a sem-
mibe, és ekkor már nem látszott olyan bánatosnak, mint amikor a
lépcsőkön jött lefelé.

Előfordult, hogy a két testőrnek el kellett kísérnie Halálfejű Józsit a
körútjaira, ilyenkor mi ketten Mitarral töltöttük meg a kazánokat. Ez
elég ragacsos munka volt, bemocskolt bennünket a bűzös cefre és mi
magunk is bűzlöttünk, de valahogy ezt is megszoktam, tulajdonkép-
pen állandóan kábult voltam egy kicsit, nem érdekelt semmi, meg-
elégedtem azzal, hogy nézem a kazánokban égő tüzet, és nem gon-
doltam semmire. Istenfélő Dániel általában hetente egyszer, amikor a
pálinkáért behajtott pénzt hozta Halálfejű Józsinak, lejött hozzám és
elmesélte, hogy továbbra is jól megy az üzlet, Radomant is bevették
maguk közé, és Radoman nagyon ügyesnek mutatkozik, ennek örül-
tem, de ilyenkor sem beszéltem sokat, mert nem volt mit mondanom.
Halálfejű Józsi is nagyon rendesen viselkedett velem, néha felvezetett
a szobájába és ott lezuhanyozhattam. Az egész Villából belülről csak
Józsi szobáját és zuhanyozófülkéjét láttam. A kinti világban pedig azt
észleltem, hogy egyre hidegebb lesz, és azt láttam, hogy a hó is kezd
szállingózni. A börtönbe még egyszer megjött a tél.

Odalent, a pincében kifogytunk az első erjesztésű cefréből, már csak
a feldúsított fáradt cefrét főztük, de ez senkit sem zavart, Árva Gyere-
ket sem, továbbra is lejárt hozzánk esténként és itta a cukrozott mérget,
engem sem zavart, hogy ócska, vacak pálinkát csinálunk, mert amióta
a pincében voltam, egyáltalán nem kívántam és nem is ittam pálinkát.
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Tüzeltem és bámultam továbbra is a tüzet. Ezt csináltam éjszakánként
álmomban is. A cefreszagtól elmosódó álmaim voltak, különböző he-
lyeken ültem a lobogó tűz mellett és mintha vártam volna valakit, de
ez nem biztos, mindenesetre nem jött soha senki, egyedül maradtam
a tűznél és kissé elhagyatottnak éreztem magam. Talán ezért maradt
vastag a bőröm a pincében is, de már ezt is majdnem megszoktam.

Aztán egy este Halálfejű Józsi nem azért jött le hozzám, hogy el-
vigyen zuhanyozni. Töprengve leült mellém a rézkazán elé, és csön-
desen megkérdezte:

- Van neked ismerősöd a Legfelsőbb Bíróságon?
- Nincs.
- Kell, hogy legyen - mondta Halálfejű Józsi. - Valaki a Legfelsőbb

Bíróságról igen serényen szorgalmazza, hogy bocsássanak szabadon
példás magaviseleted miatt.

- Engem?
- Téged.
Erre már felkaptam a fejem, és gondolkozni kezdtem. Eszembe ju-

tott a tengerparti szálloda.
- Egyszer konyakot vittem egy szívbeteg bírónak, és ettől mintha

helyre ugrott volna a szíve. De nem beszélgettem vele, csak a fele-
ségével.

- Sokat beszélgettél a feleségével? - kérdezte Halálfejű Józsi.
- Elég sokat.
- Férfiasán viselkedtél vele?
- Igen.
- Leteperted?
- Természetesen - hazudtam.
- Hát akkor innen ered a kezdeményezés - állapította meg Halál-

fejű Józsi. - Az asszonyka felbiztatta a férjét, hogy szorgalmazza a
szabadon bocsátásodat!

- Ezek szerint előbb szabadulok...
- Nem - rázta a fejét Halálfejű Józsi. - A börtön vezetősége nagyon

jól tudja, hogy milyen példásan viselkedtél. Szétverettél egy tenger-
parti szállodát. Az igazgató a nevedet sem akarja hallani.

- Szólhatnál neki az érdekemben.
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- Kihozattalak a magánzárkából. Ez volt a legtöbb, amit elérhettem.
Ahhoz, hogy szabadon bocsásson, nem pálinkát, hanem aranyat kel-
lene csinálnom ebben a pincében, és meztelen táncosnőket kellene
hozatnom neki a Villába, amikor a kiváltságos rabokkal mulatozik.

Hátrafordultam Mitarék felé. Mitar most is gondosan ügyelt a
tűzre, az Árva Gyerek pedig most is üveges szemekkel nézett a
semmibe.

- Árva Gyerek jó barátja az igazgatónak - mondtam. - És ő tudja,
hogy én is szegény árva gyerek vagyok.

- Árva Gyerek használhatatlan - mondta Halálfejű Józsi és felállt.
- Szerintem már régen elfelejtette, hogy te is árva gyerek vagy. Tel-

jesen lemerevedik, és az erős pálinka mindent kitöröl a fejéből. De
azért nem rossz dolog az, ha valaki iránt a Legfelsőbb Bíróságról
érdeklődnek.

Halálfejű Józsi elment, én meg megpróbáltam szembenézni Árva
Gyerekkel, de azt hiszem, ő nem látott engem. Mégis odamentem
hozzá, és azt mondtam:

- Mi, árva gyerekek egész életünkben kecsketejen élünk és pincék-
ben penészedünk.

- Krumplihéjon élünk és árvaházakban lakunk - mondta Árva
Gyerek.

- Én állandóan dohos pincékben éltem - mondtam. - Nevelőszü-
leim dúsgazdag ékszerészek voltak, de igen mostohán bántak velem.
Volt egy hatalmas pincéjük, telistele aranyékszerekkel, és nekem ál-
landóan a pincében kellett ülnöm és az aranyékszereket kellett fé-
nyesítenem. Közben csak kecsketejet kaptam, reggel, délben, este.
A pince fölött egy táncterem volt, a város fiatalsága hétvégén ide
járt táncolni, ilyenkor hallottam a zenét és az ütemes lábdobogást,
nagyon szerettem volna felmenni a vasalt nadrágú fiúk és a kipirult
arcú lányok közé, minden ujjamra aranygyűrűt szerettem volna húz-
ni, az aranygyűrűk csillogtak volna odafent, és én táncoltam volna a
kipirult arcú lányokkal, aztán eladtam volna az aranygyűrűket, és
meghívtam volna vacsorára és egy jófajta italra a lányokat. A pincé-
nek azonban súlyos, vastag ajtaja volt, és ezt mindig rám zárták, csak
akkor nyitották ki, amikor kecsketejet hoztak és elvitték a fényesre
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csiszolt ékszereket. Én meg sohasem adhattam el aranygyűrűket, és
sohasem volt pénzem.

- Életemben egyetlenegyszer volt sok pénzem - mondta Árva Gye-
rek. - De azt is elvették tőlem, és elküldték ebbe az árvaházba.

- Ki kell jutnom végre a pincéből - mondtam. - Éjszaka nyomasz-
tó álmaim vannak, és a rézkazánokat is aranykazánoknak látom, de
ezek az aranykazánok sem az enyémek.

- Az árva gyerekeken senki sem akar segíteni - mondta az Árva
Gyerek.

- Segítsünk akkor mi egymáson - mondtam. - Talán kijuthat-
nék végre a pincéből, ha valaki szólna egy jó szót az érdekemben a
börtönigazgatónál.

- Nekünk árva gyerekeknek nincs hatalmunk ebben a gonosz vi-
lágban - mondta Árva Gyerek bánatosan.

Akkor otthagytam, de elhatároztam, hogy a továbbiakban nem
hagyom békében. A következő estéken is mindig odamentem hoz-
zá, és mindig elmondtam a történetemet az arannyal teli pincéről.
Árva Gyerek merev testtartásban és merev tekintettel hallgatott, néha
mondott valamit a saját sanyarú életéről is, de úgy láttam, nem ható-
dott meg az én sanyarú életsorsom hallatán. Ennek ellenére tovább
meséltem neki minden este ugyanazt a történetet, és egyre többet
beszéltem az aranyékszerekről és a sok pénzről, amiből nekem so-
hasem jutott semmi.

Egy este együtt jött le a pincébe Halálfejű Józsi és Istenfélő Dániel.
Ünnepélyes arccal jöttek, nem néztek rám, Mitarhoz mentek, és Is-
tenfélő Dániel megkérdezte tőle:

- Milyen a pálinkád?
Mitar a vödörbe tette a hasas lázmérőt, figyelmesen megvizsgálta,

és azt mondta:
- Huszonöt grádos.
- Ez kell nekünk most - mondta Dániel. - Adjál három poharat.
Mitar előkerített három vizespoharat és átadta Istenfélő Dánielnek,

ő pedig telemerte a poharakat pálinkával és odajött hozzám Halál-
fejű Józsival. Az egyik poharat a kezembe nyomta.

- Igyál! - mondta.
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- Nem kívánom a pálinkát - szabadkoztam. - Amióta ebben a bű-
zös pincében vagyok...

- Igyál! - förmedt rám Dániel.
Kortyoltam a vizespohárból, és elállt a lélegzetem a méregerős,

cukros pálinkától. Levegőért kapkodtam, amikor Istenfélő Dániel
azt mondta:

- Holnap hazamész.
Gyorsan nyeltem még egyszer a pálinkából, és akkor hirtelen, elő-

ször, amióta a cefrebűzös pincében éltem, kitisztult az agyam.
- Micsoda? - kérdeztem.
- Holnap hazamész - ismételte Dániel. - Az igazgató aláírta az el-

bocsátó papírjaidat.
- Igaz ez? - fordultam Halálfejű Józsihoz.
- Igaz - mondta. Kezet nyújtott és kezet ráztunk. - Nem tudom,

hogy csináltad, de jól csináltad.
- Áldott legyen minden földrajztanárnő ezen a világon és áldott

legyen minden árva gyerek ezen a világon - mondtam könnybe lá-
badt szemmel.

Istenfélő Dániel átölelt, megveregette a hátamat, és azt mondta:
- Várjál meg odakint! Viszem majd a verseidet is.
- Idd ki a pálinkádat, és gyerünk mosakodni! - mondta Halálfejű

Józsi. - Sikáld le magadról a cefrebűzt, illatosán menjél ki a szabad
világba!

Kiittam a vizespohárból a méregerős pálinkát, és akkor felmen-
tünk a Villába, Halálfejű Józsi szobájába. Levetkőztem, és bementem
a zuhanyozófülkébe. Sokáig álltam a vízsugár alatt, és éreztem, hogy
ismét vékony és rugalmas lesz a bőröm.

Másnap hazaengedtek a börtönből.
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XIII

Néhány nappal karácsony előtt érkeztem haza, az utcákon térdig ért
a hó és fehérek voltak a házak. Kétévi börtönre ítéltek, ebből tizenöt
hónapot ültem le, szerencsésnek mondhattam magam, és én szeren-
csésnek is éreztem magam, és továbbra is azt kívántam, hogy áldot-
tak legyenek a földrajztanárnők és az árva gyerekek. A cefreszagot
teljesen kiszívta belőlem a téli hideg, kitisztult a fejem is, és a börtön
utáni első otthoni éjszakán már megint nem voltam álmos, kimen-
tem az utcára, és arra gondoltam, hogy jó volna tüzet gyújtani azon
a helyen, ahol valamikor Hegedűs Marcella néni főzte a kukoricát,
ennyivel igazán tartoztam Hegedűs Marcella néninek gonosz ál-
maim miatt, amikor a szegény kis öregasszony még a tengerparton,
a meleg sziklákon sem tudott tüzet gyújtani, pedig nagyon igyeke-
zett, azzal a nyilvánvaló szándékkal, hogy vigasztaló jeleket küld-
jön nekem a hideg magánzárkába. Aztán mégsem gyújtottam tüzet,
mert tudtam, hogy apámék ezt rosszallották volna, és az utcabeliek
is furcsán néztek volna rám, amiért haszontalanul pazarolom a tűzi-
fát kint, az utcán, a hideg téli éjszakában. Ők semmit sem tudtak az
álmaimról, nekem pedig bele kellett szoknom ismét a szabad életbe,
így hát csak álldogáltam a házunk előtt, élveztem, hogy a sötét éj-
szakában is fehér körülöttem a világ, és abban reménykedtem, hogy
felbukkan valahonnan Simokovics úr, vele szívesen elbeszélgettem
volna az álmaimról, de Simokovics úr nem bukkant fel, bizonyára
másfelé járta az utcákat, nyilván nem is tudott arról, hogy én haza-
jöttem a börtönből.

Karácsony estéjén összejött az egész család a szülői házban, vagyis
bátyáimék eljöttek hozzánk feleségeikkel és gyerekeikkel, csak a nő-
vérem nem jött el, ő messze volt tőlünk, a hegyek között, ahol talán
még nagyobb volt a hó, mint nálunk, és ahol az őslakók bizonyára
még akkor sem voltak hajlandók jegyet váltani a vonatra, hanem in-
gyen utaztak, ami annak idején nagyon lehangolta apámat. De akik
eljöttek, azok jókedvűek voltak, és örültek neki, hogy kiszabadultam,
és meséitettek velem a börtönről. Főleg a tengerpartról és a tenger-
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ről meséltem nekik. A nagyszoba közepén plafonig érő karácsonyfa
állt, fenyőillatot árasztott, és én fenyőerdőről és kabócákról beszél-
tem hosszasan, meg az üdítő éjszakai fürdőzésekről, Paolóról, a cá-
páról azonban nem tettem említést. Pálmafákról is meséltem, holott
pálmafákat csak akkor láttam, amikor megbilincselve vittek vissza
a tengerpartról a börtönbe, és akkor is csak néhány percig, de most
azt meséltem, hogy a verőfényes napokon széles levelű pálmafák
alatt heverésztem és hosszú lábú, fürdőruhás dalmata lányokban
gyönyörködtem, mert úgy gondoltam, hogy ezzel is örömet szerzek
a családomnak karácsony estéjén. Örült is mindenki, hogy ilyen jó
dolgom volt a börtönben, és rengeteg aprósüteményt ettünk meg
akkor együtt.

Simokovics úr karácsony napján jelent meg. Hóna alatt zsákvá-
szonba burkolt, ormótlan csomagot hozott, és boldog ünnepet kívánt.
Bementünk a szobámba, leültünk, Simokovics úr kibontotta a zsák-
vásznat. Körülbelül negyven centiméter magas, durván kifaragott
kőszobor bukkant elő. Egy szürke kőkockán ülő, szürke, meztelen
nő volt, nyilvánvalóan nő volt, terjedelmes fenékkel és dús keblek-
kel. Szélesre húzott szájjal és kissé gonoszul nevetett, fogai sárgára
voltak festve.

- Mi ez a rücskös szörnyeteg? - kérdeztem hebehurgyán és tapin-
tatlanul.

- Ő az aranyfogú üzbég lány - mondta Simokovics úr, és látszott
rajta, hogy nagyon megsértődött. - A szeme is ferdére lett kifaragva,
igazán ráismerhettél volna. Az üzbég lányok valamennyien ferde
szeműek.

Jobban megnéztem a sátánian vigyorgó üzbég lányt, a szeme tény-
leg ferdén állt.

- Maga csinálta a szobrot? - kérdeztem.
- Nem - mondta Simokovics úr. - Én festőművész vagyok, nem

szobrász. Az egyik kőfaragó barátomat kértem meg, hogy faragja ki
az üzbég lányt, és ő megcsinálta a kedvemért. A szobor fogait befes-
tette aranyozott festékkel.

- Sajátos stílusa van a barátjának - fogalmaztam most már óvato-
sabban és tapintatosabban.
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- Tulajdonképpen művész az illető - mondta Simokovics úr. - Szob-
rászművész. Napközben sírköveket és emléktáblákat farag, de es-
ténként szobrokat csinál a műhelyében, és mondhatom neked, hogy
nagyon érdekes szobrokat.

Megragadtam a kőszobrot, és az asztalra tettem. Nehéz szobor volt,
nagyot koppant az asztalon, megvizsgáltam közelebbről a dús keble-
ket, és majdnem biztos voltam benne, hogy Simokovics úr faragta ki
a szobrot, amitől legalább annyira meghatódtam, mint amikor a ten-
gerparti szálloda padlásszobájában fehér lepedőt láttam az ágyon.

- Meg fogok barátkozni az üzbég lánnyal - mondtam. Hosszasan
nézegettem tovább, és próbáltam megbarátkozni vele. Nehezen ment.
Az üzbég lány elnézett mellettem ferde szemével, és mintha gúnyo-
san nevetett volna az aranyozott festékkel bemázolt fogaival.

- Gyorsan kijöttél a börtönből - mondta Simokovics úr.
- Példásan viselkedtem odabent - mondtam. - Tiszteltem elöl-

járóimat, tiszteltem az előírásokat, tűrtem a megaláztatásokat és
szenvedtem szegény Kovács Júlia haláláért. Megérdemeltem, hogy
előbb hazaengedjenek. Fulladoztam már a börtönben. Amióta itt-
hon vagyok, minden éjszaka kiállók a házunk elé, nézem a hosszú,
fehér utcát, és nagyon boldognak érzem magam, mert az utca egyik
végén sem látok börtönőröket.

- Mit akarsz csinálni? - kérdezte Simokovics úr.
- Dolgoznom kellene valamit. És közben tanulni is. Szeretném be-

fejezni az egyetemet.
- Ha akarod, elintézem, hogy visszavegyenek a régi munkahe-

lyedre.
- Nagyon hálás lennék. A börtönben is éjszakai portás voltam né-

hány hónapig. Szerettem a munkámat, és Blaise Pascal Gondolatait
olvasgattam. Igaz, egy éjszaka pezsgőt ittam, de ez rendkívüli éjszaka
volt, ilyesmi többé nem fog előfordulni, éjszakai portásként ezentúl
csak teát fogok inni, és majd készülök az egyetemi vizsgákra.

- Éjszakánként majd betérek hozzád teázni - mondta Simoko-
vics úr.

- Mindenkor szívesen látom - biztosítottam. - Elbeszélgetünk Üz-
begisztánról és a börtönről, azután pedig tanulni fogok minden ál-
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dott éjszakán, és ha elvégeztem az egyetemet, keresek magamnak
egy tanyasi iskolát, és megtanítom betűvetésre a bámészkodó ta-
nyasi gyerekeket.

- Nem kell elmenned tanyasi néptanítónak - mondta Simokovics úr.
- Egyetemi diplomával taníthatsz valamelyik városi iskolában is.

- Zöldellő búzamezők között akarok sétálni és az ég alatt röpködő
madarakat akarom nézni.

- Manapság már csak a varjak röpködnek a tanyasi iskolák fölött,
éjszakánként pedig a baglyok kuvikolnak.

- A varjakat és a baglyokat is szeretem - mondtam.
- Ebben nem tudok segíteni - mondta Simokovics úr. - Nem isme-

rek egyetlen tanyasi embert sem.
- Én sem ismerek tanyasi embereket - mondtam.
Simokovics úr elgondolkozott, megnézte a vicsorgó üzbég lányt

az asztalon, aztán hirtelen felragyogott az arca.
- A Nagypiacra sok tanyasi asszony jár - mondta. - Tojást árulnak

meg bontott csirkét és pulykát. Ha jól megy nekik az üzlet, betér-
nek az öreg Simonhoz, és pecsétgyűrűt vásárolnak a férjüknek meg
arany fülbevalókat a lányaiknak. Néha a menyeiknek is.

- Barátkozzon meg a tanyasi asszonyokkal - javasoltam. - Én is
meg fogok barátkozni az üzbég lánnyal. A tanyasi asszonyok eset-
leg diófás festményeket is vásárolnának. A tanyákon is a szobák
falát fel kell díszíteni valamivel. Erre pedig a diófás festmények a
legmegfelelőbbek.

Simokovics úrnak még jobban felragyogott az arca, és azt mondta:
- Összebarátkozom a tanyasi asszonyokkal. Néha majd vásárolok

tőlük egy-egy pulykát vagy tyúkot, és megmagyarázom nekik, hogy
csinosítaniuk kell a tanyákat. A varjak és a baglyok nem elégíthetik
ki a tanyasi emberek igényeit. Ehhez pecsétgyűrűk és festmények
is kellenek.

- Körülbelül másfél év múlva diploma lesz a kezemben - mondtam.
- Másfél év alatt rengeteg tanyasi ismerősöm lesz - mondta Si-

mokovics úr, aztán, kissé váratlanul, hozzáfűzte. - A börtönélet és a
szabad élet között az a különbség, hogy az egyik helyen pezsgőt, a
másik helyen teát isznak.
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- Jó teákat fogok főzni - ígértem.
- Akkor hát elmegyek, és intézkedem, hogy fölvegyenek ismét éj-

szakai portásnak - mondta Simokovics úr.
Simokovics úr elment és intézkedett.
Az új esztendő első éjszakáján már régi helyemen, a portásfülké-

ben ültem, és láttam átkelni a két kandúrt a havas úttesten. A kan-
dúrok mintha megöregedtek volna egy kicsit, amíg én a börtönben
voltam, lesoványodtak, és lomhábban keltek át az úttesten, mint az-
előtt, de azért megtartották régi szokásaikat, megjelentek minden
éjszaka a portásfülke előtt, és elsuhantak a nagy szeméttelep felé.
Simokovics úr is megjelent minden éjszaka, ilyenkor teát főztem, és
teázgattunk a portásfülkében, Simokovics úr pedig Buharáról mesélt,
legtöbbet a buharai üzbég lányokról, akiknek nagyon szép hamvas
az arcbőrük, egyáltalán nem csúfítja el őket a kegyetlen sivatagi nap.
Én a börtönről meséltem, Simokovics urat leginkább a pálinkafő-
zés érdekelte, ezért a pálinkafőzés fortélyait magyarázgattam neki
hosszasan. És közben sokat tanultam éjszakánként. Komolyan ké-
szültem az egyetemi vizsgákra. Otthon lassanként megbarátkoztam
a kőbe faragott üzbég lánnyal, az volt az érzésem, hogy időnként
már barátságosan mosolyog rám sárga fogaival, és mintha biztatott
volna, hogy csak tanuljak szorgalmasan, hasznom lesz még a tanu-
lásból az életben. Ezt is elmondtam Simokovics úrnak, láttam, hogy
ezzel örömet okoztam neki, ezek után talán megbocsátotta, hogy
első látásra annyira leszóltam a rücskös kőszobrot.

Napközben időnként Kucsukhoz is ellátogattam. Kucsuk ilyenkor
leült mellém valamelyik asztalhoz, és halkan elmondta, hogy a Líri-
kusok nagyon jól dolgoznak a börtönben, rendszeresen küldik a pá-
linkát. Halkan beszélt, mert figyelő suhancok ültek a többi asztaloknál,
úgy láttam, hogy új banda kezd kialakulni a Lírikusok területén, és
úgy láttam, hogy a bandavezér Halmosi Róbert lesz. Halmosi Róber-
tet sohasem kedveltem. Nem szerettem a Róbert nevet, és emellett su-
nyi fickó volt, már gyerekkorában gyümölcsöt lopott a kertekből, sőt,
egyszer Hegedűs Marcella nénitől is megpróbált főtt kukoricát lopni,
de amikor a forró vízbe mártotta a kezét, felordított fájdalmában, az
ordításra kifutott a házból Istenfélő Dániel, és nagyon megpofozta
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Halmosi Róbertet. Halmosi Róbert azóta felnőtt, de nekem most nem
tetszett, és nem hittem, hogy be tudná tölteni Istenfélő Dániel helyét.

Tavasszal azonban mégis ügyködni kezdett az új banda. Ismét
megjelentek a külföldi rendszámú teherautók Kucsuk cukrászdája
előtt, nem olyan gyakran és rendszeresen, mint a Lírikusok idejében,
de azért jöttek, és Halmosi Róbertek idegesen, kapkodva rámolták
ki őket, korántsem olyan ügyesen, mint a Lírikusok, mindenesetre
nagyon igyekeztek. Egy este átjött hozzám a portásfülkébe Halmosi
Róbert. Barátságtalan arccal fogadtam, kissé zavartan forgolódott, és
a fejem mellé nézett, kifelé az ablakon.

- Innen nagyon szépen látni, hogy mi történik a cukrászda előtt
- mondta.

- Igen - hagytam rá.
- Sokszor nézted innen a Lírikusokat éjszakánként.
- Igen.
- Minket is láthatsz mostanában.
- Nem figyelek oda. Más dolgom van.
- A Lírikusoknak segítettél - mondta Halmosi Róbert.
- A Lírikusok barátaim.
- Szerezhetnél új barátokat.
- Nincs rájuk szükségem. Nagyon jól megvagyok a régi barátaim-

mal. Kedvelem őket, mert szeretik a költészetet.
- Hallgattam néhányszor a Lírikusokat - mondta Halmosi Róbert.

- Patetikusan szavalnak. A mai életből kiveszett a pátosz. A Líriku-
sok ideje lejárt.

- Én hallgattam a Lírikusokat a börtönben szavalni. Igen erőtelje-
sen mondták a verseket.

- Börtönben vannak. Mi pedig kellemetlenkedni is tudunk, ha aka-
runk.

- A Lírikusok egyszer kijönnek a börtönből. És ők tudnak csak iga-
zán kellemetlenkedni. Sok mindent megtanultak a börtönben.

Halmosi Róbert a telefonra nézett, és azt mondta:
- Innen bármikor följelenthetsz bennünket.
- Megtehetném, de nem teszem - mondtam. - Nem szeretem a be-

súgókat. Bár titeket sem kedvellek túlságosan. Idegesen és kapkodva
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dolgoztok. Pedig a szeszcsempészés komoly munka. Sokkal komo-
lyabb, mint főtt kukoricát lopni egy öregasszony kondérjából.

Halmosi Róbert sarkon fordult és elment, és ettől kezdve béké-
ben hagyott. Végigtanultam a tavaszt, júniusban leraktam néhány
vizsgát. Az egyetemen figyelembe vették régi dolgozatomat Thomas
Mannról, és ez sokat segített a vizsgákon. A nyarat is végigtanultam,
szeptemberben is vizsgáztam, és ősszel már elkezdtem készülődni a
diplomavizsgához. Tél elején hazajöttek a Lírikusok és a Mágnások,
a vizsgálati fogsággal együtt kitelt az idejük a börtönben. Istenfélő
Dániel és a Herceg még a börtönben maradt, ők ketten fél évvel töb-
bet kaptak, mint a többiek.

Egy éjszaka meglátogatott Kapossy Tamás és Lakner Feri. Hoztak
egy üveg pálinkát, azt mondták, hogy Istenfélő Dániel küldi, és hogy
ezt nem a feldúsított, fáradt cefréből főzték. Megvártuk Simokovics
urat, négyen megittuk a pálinkát, tényleg jó pálinka volt, akkor éjszaka
nem tanultam. Ellenben megemlítettem Simokovics úrnak a tanyasi
kofákat és azt is, hogy hamarosan diplomázni fogok az egyetemen.
Simokovics úr dicsérte a tanyasi kofákat, azt mondta, hogy kellemes
és barátságos asszonyok, sok festményt megvettek tőle, és Leviathan-
Lukic Simontól is vásároltak pecsétgyűrűket, mert nyáron és ősszel
gazdagon termett gyümölcs és zöldségféle. Simokovics úr még azt is
elmondta, hogy több levelet írt Istenfélő Dánielnek a börtönbe, néhány
jó tanácsot adott neki a börtön utáni életre vonatkozóan, de a jó ta-
nácsokról nem beszélt nekünk, Simokovics úr továbbra is szeretett
titokzatoskodni. Szóval jól éreztük magunkat azon az éjszakán, a ké-
sőbbi éjszakák is békések voltak, a külföldi teherautók a havas télben
nem jöttek Kucsuk curkászdája elé, Halmosi Róbert bandája csön-
desen unatkozott a cukrászdában, a Lírikusok és a Mágnások ott-
hon unatkoztak, én serényen tanultam és teáztam Simokovics úrral,
éjszakánként odakint csak a két kandúr mozgott, ők is hangtalanul.

Egy napon azután beállított a házunkba két becsületes képű pa-
rasztember. Hasonlítottak arra a becsületes képű, öreg parasztem-
berre, aki megpofozott, amikor kitörtem Kovács Júlia nyakát, csak-
hogy fiatalabbak voltak, és az egyiknél egy dupla csövű vadászpuska
volt. Bevezettem őket a szobámba, bemutatkoztak. Az egyiket Tarján

-462

- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

Istvánnak, a másikat, akinél a vadászpuska volt, Kamarás Jánosnak
hívták. Leültek, megnézték az üzbég lányt az asztalon, és egy kicsit
mintha megriadtak volna tőle. Kamarás János megkérdezte:

- Maga csinálta ezt a szörnyűséget?
- Nem - mondtam. - Egyik jó barátom faragta ki, én kértem meg

rá. A szobor tulajdonképpen egy jókedvű üzbég lány, és én szeretem
a jókedvű üzbég lányokat.

- Igaz, hogy maga tanyasi iskolában szeretne tanítani? - kérdezte
Tarján István.

- Igaz - mondtam. - Régóta vágyódom a tanyavilágba, a búzame-
zők és a kukoricaföldek közé. Tágasságra vágyódom, mert mostaná-
ban eléggé beszorultam a falak közé.

- A mi iskolánk körül megtalálhatja a búzamezőket és a kukorica-
táblákat - mondta Kamarás János.

- Hol van az iskolájuk?
Megmagyarázták. Tarján István még azt mondta:
- Szép kis iskola a miénk, rendszeresen kimeszeljük, és tanítóla-

kás is van benne.
- Most ki tanít az iskolában? - kérdeztem.
- Egy fiatal tanítónő - mondta. Tarján István. - Jó tanítónő, sze-

retjük is, de ő fél ott kint, a tanyavilágban. Nagy a csönd körülötte.
Kihúzza még ezt a tanévet, de azután elmegy tőlünk. Akkor pedig
nagy bajba kerülünk, ez az egyetlen magyar iskola arrafelé, és ha
nem lesz tanítónk, bezárják az iskolát, és a gyermekeink szétszóród-
nak a környező falvakban.

- Hamarosan elvégzem az egyetemet - mondtam. - Az új tanévben
átveszem a gyerekeiket, és sok szép dolgot fogok mesélni nekik. És
én nem félek a csöndtől.

- Rendben van - mondta Tarján István. - Jól fogja magát érezni kö-
zöttünk. Igazán hálásak leszünk, majd meglátja.

Előrenyújtotta jobb kezét, keményen kezet ráztunk, Kamarás János
pedig megkérdezte tőlem:

- Szeret vadászni?
- Nem tudom. Még sohasem vadásztam. De ismertem két szenvedé-

lyes vadászt. Az egyik medvékre, farkasokra és vadkanokra vadászott,
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sőt még egy cápát is megölt. Utána főbe lőtte magát. A másik ismerő-
söm is nagyvadakra szeretett vadászni, de mostanában nem vadászhat,
mert börtönben ül és méregerős pálinkát vedel literszámra.

- Mi apróvadra vadászunk - mondta Kamarás János. - Vadnyu-
lakra, fácánokra, fürjekre és foglyokra. És nem akarunk öngyilkosok
lenni, sem börtönbe kerülni. Télen, vadászat közben, forralt pálinkát
szoktunk inni.

- Lehet, hogy időnként majd magukkal tartok- mondtam.
Kamarás János kezembe nyomta a dupla csövű vadászpuskát.
- Ezt magának hoztuk ajándékba - mondta. Zsebébe nyúlt, és hat

puskagolyót vett elő, azokat is átadta. - Kézzel töltött golyók - ma-
gyarázta. - Ez igen régi puska, és csak kézzel töltött golyókkal lehet
lőni vele. Mire eljön hozzánk, majd csinálunk még golyókat.

A puskát és a golyókat gondosan az asztalra helyeztem, az üzbég
lány lába elé.

- Mindig vágytam egy dupla csövű vadászpuskára - mondtam.
- Nagyon köszönöm. Egyszer régen megígértem egy riadt szemű fia-
tal lánynak, hogy dupla csövű vadászpuskával fogom megvédeni a
gonosz emberektől. De akkor még nem volt puskám, és nem tudtam
megvédeni a lányt.

A becsületes képű parasztemberek felálltak, és ismét keményen
kezet ráztunk.

- Nyáron kimeszeljük a lakását - mondta Tarján István. - És várjuk
szeptemberre. A vadászpuskát okvetlenül hozza magával.

Elmentek, és én nagyon elégedett voltam. Örültem, hogy találtam
magamnak egy szép tanyasi iskolát a búzamezők és a kukoricatáblák
közepén, és hogy szép dolgokra okíthatom majd az ámuló tanyasi
gyerekeket. Rámosolyogtam az üzbég lányra, ő visszamosolygott
aranyozott fogaival, mint aki tudja, hogy a dupla csövű vadászpus-
kával őt is meg fogom védeni a gonosz emberektől.

Ezek után már nem csak éjszakánként tanultam a portásfülkében,
hanem tanultam otthon is, az üzbég lány mellett, a vadászpuska
pedig ott hevert készenlétben az üzbég lány lába előtt. Sok okosan
megírt könyvet elolvastam, és tudtam, hogy biztosan sikerül a diplo-
mavizsgám. Aztán tél vége felé hazajött a börtönből Istenfélő Dániel.

- BÖRTÖNRŐL ÁLMODOM MOSTANÁBAN -

Este terjedt el a hír, hogy Istenfélő Dániel Kucsuk cukrászdájá-
ban van, és hogy a Lírikusok is ott gyülekeznek. Elsiettem én is
Kucsuk cukrászdájába, a Lírikusok már valamennyien ott voltak,
összetoltak három asztalt és körülülték, meglepetésre közöttük volt
Simokovics úr is, Istenfélő Dániel az asztalfőn ült. Kissé távolabb,
ugyancsak csoportba verődve, Halmosi Róbert bandája ült, idege-
sen mocorogtak a székeken és szúrós pillantásokat vetettek a Líri-
kusokra. Odamentem Istenfélő Dánielhez, a vállára tettem a kezem,
és azt mondtam:

- Mi árva gyerekek mindent túlélünk.
- Azért, mert kecsketejen nevelkedtünk és segítjük egymást ebben

a gonosz életben - mondta Dániel.
Ezután felállt Istenfélő Dániel és lassan odasétált Halmosi Róbert

bandájához. Megállt előttük, és szelíden azt mondta:
- Ti még fiatalok vagytok, gyerekek. Ezért sokat kell aludnotok,

hogy nagyra nőjetek. Most menjetek szépen haza és térjetek nyu-
govóra.

- Megnőttünk már - mondta Halmosi Róbert.
- Tűnés innen, méghozzá nagyon gyorsan! - rivallt rájuk Dániel.

- Komolyan akarok beszélgetni a barátaimmal, és lehet, hogy verseket
is szavalunk még ma éjjel. Ti pedig nem értetek a költészethez.

Halmosi Róbertek felálltak, és igen harciasaknak látszottak. A Lí-
rikusok is felálltak. Halmosi Róbertek akkor elindultak az ajtó felé.
Istenfélő Dániel elmosolyodott, és utánuk szólt:

- Nem kell túlságosan megijedni, gyerekek. Az alkoholt meghagy-
juk nektek. De ha időnként verseket akarunk szavalni, elvárom tőle-
tek, hogy hazamenjetek aludni.

Halmosi Róbertek megvigasztalódva mentek ki a cukrászdából,
Kucsuk pedig becsukta és bezárta utánuk az ajtót. Aztán leült kö-
zénk, Istenfélő Dániel is elfoglalta a helyét az asztalfőn.

- Miért engeditek át a szeszcsempészést ezeknek a kis nyikhajok-
nak?- kérdezte felháborodva Kapossy Tamás.

- Mi előkelőbb dolgokkal foglalkozunk majd - mondta Dániel.
- Mivel? - kérdezte Kapossy Tamás.
- Arannyal - mondta Dániel.
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- Arannyal? - kérdezték többen is.
- Igen - mondta Dániel, - Simokovics úr, aki kiváló festő, szép leve-

leket írt nekem a börtönbe, és megkért, hogy ha kiszabadulok, keres-
sem fel öreg barátját, Leviathan-Lukic Simon ékszerészt. Ma délelőtt
érkeztem haza, és azonnal az ékszerészhez mentem. Mondhatom
nektek, hogy Leviathan-Lukic Simon nagyon jóságos és bölcs öreg
zsidó. Egyből megkedveltem. Főleg azért, mert szerteágazó kapcsola-
tai vannak a nagyvilágban és rengeteg pénzt tud csinálni az aranyból.
Dollárt és nyugatnémet márkát. A mi dolgunk csupán az lesz, hogy
szép, drága ruhákban beutazzuk a világot, hozzunk és vigyünk egy
kis aranyat, és a belső zsebünkbe tegyük a dollárokat és a nyugat-
német márkákat. Igaz, hogy most jöttünk ki a börtönből, kissé nehéz
lesz útlevelet kapnunk, de ezt is el lehet intézni. Azután pedig jön
a pénz. A pénzből juttatunk majd Simokovics úrnak is, hogy elre-
pülhessen Indiába és megnézhesse a Tádzs Mahalt, amely gyönyörű
építmény, üzbég kőfaragók csinálták nagyon régen.

- Veszélyes dolog az aranycsempészés - mondta Lakner Feri. - Túl
sok kockázattal jár.

- A börtönben is sokat kockáztattunk - mondta Dániel. - Vásárra
vittük a bőrünket néhány üveg ócska pálinkáért.

- Most nem vagyunk börtönben - mondta Lakner Feri.
- Nem? - kérdezte Dániel.
Erre elég sokáig hallgattunk mindannyian. Később Kucsuk szó-

lalt meg:
- Nekem is vannak kapcsolataim a világgal. Főleg Törökországgal.

Ott is lehet aranyat szerezni. Valamennyi pénzzel én is beszállnék
az üzletbe.

- Mindig kedveltem a török cukrászokat, mert okosak, és mert ki-
tűnő süteményeket készítenek - mondta Dániel, aztán rám nézett.
- Te velünk tartasz?

- Nem - mondtam.
- Miért? - kérdezte Dániel.
- Elszegődtem néptanítónak egy tanyasi iskolába. Egy fehérre me-

szelt tanyasi iskolába, ahol majd gyönyörű dolgokra fogom okítani
a tanyasi gyerekeket. '
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- Hamarosan felszámolják az efféle iskolákat - mondta Dániel.
- Meg fogom védeni az iskolát.
- Mivel? - kérdezte Dániel.
- Van egy dupla csövű vadászpuskám és hat töltényem.
- Attól tartok, hogy ez kevés lesz - mondta Dániel.
- Tulajdonképpen miért akarsz te mindenáron abba a tanyasi isko-

lába menni? - kérdezte Lakner Feri.
- Azért, mert nagyon szép iskola. Két hatalmas diófa áll előtte, az

iskolaudvart pedig akácfák veszik körül. Tavasszal majd gyönyör-
ködöm a fehér akácvirágokban, téli éjszakákon pedig diót török és
verseket írok a tágasságról és a szabadságról. Ezenkívül valamikor
megígértem egy földrajztanárnőnek, hogy tanyasi iskolában fogok
tanítani. Nagyon rendes földrajztanárnő volt, azt is tudta, hogy hol
van Üzbegisztán, és hogy hol élnek a jókedvű üzbég lányok.

- Jól van - hagyta rám kedvetlenül Dániel. - Okítsd a tanyasi gye-
rekeket az életre! Szükségük lesz rá a mai világban. Majd mi is segí-
tünk neked. Szavalóestet tartunk a tanyasi iskoládban, és elszavaljuk
a tanyasi gyerekeknek a börtönverseid.

- Megőrizted a verseimet? - kérdeztem.
- Igen - mondta Dániel.
- Kezdhetitek tanulni őket - mondtam.
- Én is elmegyek egyszer abba a tanyasi iskolába - mondta Simo-

kovics úr. - Lefestem a két hatalmas diófát.
- Akkor hát mindent megbeszéltünk - mondta Dániel, és hátradőlt

a székében. Kucsukhoz fordult: - Hozzon valami jófajta italt!
Kucsuk felpattant, hozott három üveg skót whiskyt, és poharakat

rakott elénk. Iszogattunk, nevetgéltünk és a börtönről beszélgettünk.
Istenfélő Dániel biztosította Kucsukot, hogy Halálfejű Józsi továbbra
is rendszeresen fogja neki szállítani a pálinkát a börtönből.

Nekem később el kellett mennem a munkahelyemre, a szemköz-
ti portásfülkébe. Akkor este megint nem tanultam, néztem Kucsuk
cukrászdájának kivilágított ablakait, és biztos voltam benne, hogy a
Lírikusok nagyon jókedvűek, bizonyára verseket is szavaltak azon
az éjszakán. Hajnalban mentek haza, nem sokkal utánuk én is haza-
mentem, fáradtan és nyugodt lélekkel feküdtem ágyba.
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Börtönről álmodtam. Igaz, hogy csak arról a vacak falusi börtön-
ről, amely egy rogyadozó fészer csupán, de súlyos vasajtó van rajta
és azt a vasajtót rám zárták egyszer, egy késő őszi éjszakán. Fáztam
és rosszul éreztem magam azon az éjszakán, és álmomban is rosszul
éreztem magam. Amikor fölébredtem, émelygett a gyomrom és ide-
ges voltam. Tudtam, hogy rosszat jelent, ha börtönről álmodom. És
azóta is börtönről álmodom mindennap. Pedig biztos vagyok benne,
hogy jól döntöttem, amikor visszautasítottam Istenfélő Dániel ajánla-
tát, hogy vegyek részt az aranycsempészésben. Az aranycsempészés
sok pénzt hozhat az embernek, de nagyon veszélyes munka. Gyere-
keket okítani pedig szép és tisztességes munka, s én tényleg gyönyö-
rű és hasznos dolgokra akarom okítani az ámuló tanyasi gyerekeket.

Mégis börtönről álmodom mostanában.

IZSAKHÁR
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A Beszédes Kátrányozó

M. Holló János egyszer kora reggel egy kis színházi látcsövet talált a
szemétben. Azazhogy nem is ő találta meg, hanem egy asszony, egy
gömbölyű karú, szép arcú asszony, aki mindennap kora reggel, il-
letve hajnalban, amikor még alig világosodott, néha később is meg-
jelent a bérházak között, zsákot szorongatott a hóna alatt, sorra járta
a szemeteskannákat, beletúrt mindegyikbe, és telerakta a zsákot a
szemétre dobott kenyérdarabokkal.

M. H. Jánost már hetek óta a szemétben turkáló asszony ébresz-
tette reggelenként, a szemeteskannák zörgésére ébredt, és ilyenkor
leginkább fázósan az ablakhoz ment, és kissé megrökönyödve néze-
gette a serénykedve hajlongó asszonyt. Aztán egy reggel felöltözött,
és maga is lement a szeméttárolóhoz. Az asszony azon a reggelen
találta meg a kis színházi látcsövet, kikotorta a szemétből, de nem
rakta el a zsákjába, feltette az egyik kanna tetejére, és ment tovább,
gyűjtötte a savanyú szagú, eldobott kenyérdarabokat. M. H. J. hal-
kan a látcsőhöz osont, kezébe vette, aztán a szeméhez emelte, és rá-
szegezte az asszonyra.

Most közvetlen előtte volt az asszony, aki még nem vette észre őt,
háttal állt neki, a szemeteskannában kotorászott, gömbölyű karjai el-
tűntek, így hát M. H. J. az asszony formás lábikráit nézte és a könnyű
nyári ruha alól kivillanó combjait.

Az a kis látcső egészen közeire hozta az asszonyt, M. H. J. nagy
kedvet érzett, hogy kinyújtsa a kezét és megérintse, de ehelyett in-
kább megkérdezte:

- Kinek viszi ezt a rengeteg száraz kenyeret?
Az asszony előhúzta karjait a szemeteskannából, és szembefordult

M. H. J.-vel. Szép asszony volt, haját vékony selyemkendővel kötötte
hátra, szemei tisztán csillogtak, és mosolygott is. M. H. J. még mindig a
színházi látcsővel nézte, úgy érezte, hogy egyenesen az arcába kérdez.
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- Ki eszik ma ilyen száraz, savanyú kenyérdarabokat?
- A disznók - mondta mosolyogva az asszony.
- A disznók?
- A disznóknak viszem - mondta az asszony. - Kár lenne ezért a

sok kidobott kenyérért. Összegyűjtöttem a disznóknak.
- Tehát a disznók - motyogta megkönnyebbülten M. H. J.
Az asszony nevetett, megigazította a kendőt a fején, és azt

mondta:
- Talán csak nem hitte, hogy én eszem meg ezt a nagy zsák ke-

nyeret?
- Sok mindenre gondoltam - mondta M. H. J. - Igen. Erre is gon-

doltam.
- Szép, nagy házunk van a város szélén - mondta büszkén az asszony.

-És disznókat hizlalunk. Most is tíz kövér disznónk van. És malacok.
- Értem - mondta M. H. J.
- Kár lenne ezért a sok eldobott kenyérért - mondta ismét az

asszony.
- Persze - bólintott M. H. J., és levette a szeméről a látcsövet. Az asz-

szony mintha hátraugrott volna, most távolabbról, vagy öt méterről
mosolygott rá. M. H. J. majdnem zavarba jött, szorongatta a látcsövet,
és megkérdezte: - Ezt is a szemétben találta?

- Igen - mondta az asszony. — A kanna legalján volt.
- Színházi látcső - mondta M. H. J. - Valaki a szemétre dobta, mert

nincs rá szüksége.
- Kinek van manapság ilyesmire szüksége? - kérdezte az asszony.

Aztán mindjárt válaszolt is. - Manapság senki sem jár színházba.
- Vannak, akik járnak - jegyezte meg bizonytalanul M. H. J.
- Maga jár színházba? - kérdezte az asszony.
- Nem. Nem járok - mondta M. H. J., és mindjárt meg is bánta,

hogy ezt mondta, azért gyorsan hozzáfűzte. - De a látcsövet szíve-
sen megtartanám.

- Minek, ha nem jár színházba?
- Nézelődnék. Onnan fentről - mutatott M. H. J. a nagy bérházra,

amelyben lakott.
- Hányadik emeleten lakik? ,
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- A negyediken - mondta M. H. J.
- Nem túl magasan - állapította meg az asszony.
- Nem túl magasan - hagyta rá M. H. J. - De azért onnan is lehet

nézelődni.
- Sok ideje lehet magának - mondta az asszony. - És bizonyára na-

gyon unatkozik.
- Nem unatkozom - tiltakozott M. H. J. - Csak éppen szeretek né-

zelődni onnan fentről.
- Dolgozik is valamit?
- Dolgozom - mondta M. H. J. majdnem olyan büszkén, mint az

asszony, amikor közölte vele, hogy szép házuk van a város szélén.
- Regényt írok.

- Miről?
- Izsakhárról.
Az asszony úgy nézett rá, mint aki tudja, hogy kicsoda Izsakhár.
- Mikor fejezi be a regényt?
- Sokáig fog tartani - mondta M. H. J. - Hosszú regény lesz.
- Elkezdte már?
- Elkezdtem - hazudta M. H. J., és hirtelen nagyon elszégyellte ma-

gát, és akkor ott, a szeméttároló mellett elhatározta magában, hogy
aznap valóban belekezd az Izsakhárról szóló regény írásába.

- Hát akkor tartsa meg a látcsövet - egyezett bele az asszony. - Ne-
kem úgy sincs rá szükségem. Mindenfélét találok a szemétben, amire
semmi szükségem. A látcsőre sincs szükségem. Maga pedig legalább
nézelődik vele onnan fentről.

- Köszönöm - mondta M. H. J. A látcsövet ismét a szeméhez emel-
te, és a bérház felé fordult.

Az ablakokat nézte, amelyek mögött korán kelő emberek mosa-
kodtak és öltözködtek. Nem látta ugyan őket, de tudta, hogy mosa-
kodnak és öltözködnek, és hamarosan munkába indulnak. Aztán
a szemközti bérházat vette szemügyre, minden ablakot megnézett,
lassan mozgatta a fejét, a nyaka már fájni kezdett, de módszeresen
sorra vett minden ablakot.

Egyszerre csak egy nagy katonai távcsővel találta magát szembe.
A szemközti bérház egyik, ötödik emeleti ablakából nagy katonai táv-
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cső szegeződött rá. Valaki őt nézte onnan. Őt és az asszonyt, aki már
megint a szemeteskannákban kotorászott, és száraz kenyérdarabokat
rakott a zsákjába. M. H. J. riadtan elkapta tekintetét, de aztán megint
szembefordult a katonai távcsővel. Szerette volna kifürkészni, hogy
ki van mögötte, a kis színházi látcsővel azonban nem sokra ment a
hatalmas katonai látcsővel szemben. Hiába meresztette a szemét, sen-
kit sem sikerült meglátnia.

M. H. J. megadóan leengedte a kezét, és azt mondta az asszony-
nak:

- Felmegyek most már. Dolgoznom kell.
- Dolgozzon - mondta az asszony anélkül, hogy felegyenesedett

volna a szemeteskannákból. - írja a regényét, és ne sokat nézelődjön,
mert soha nem fogja befejezni.

- Köszönöm a látcsövet - mondta kedvetlenül M. H. J.
- Nekem nincs rá szükségem - mondta az asszony. - Mindenféle

furcsa holmikat szoktam találni a szemétben. Ha érdeklik az ilyen
furcsa holmik, lejöhetne máskor is, szívesen magának adom őket.
Nekem nincs rájuk szükségem.

- Lejövök máskor is - mondta M. H. J., bár ebben egyáltalán nem
volt biztos. A rászegeződő katonai távcső nagyon elkedvetlenítette.
- Ha furcsa holmikat talál, tegye csak félre a számomra.

Azzal M. H. J. eloldalgott a szeméttárolótól. Felment a negyedik
emeletre, kitárta szobája ablakát, és újból szemügyre vette a szem-
közti bérházat. A katonai távcső most is rámeredt, és M. H. J. most
sem láthatott senkit mögötte. Kényelmetlenül érezte magát, a két
nagy üveglencse fenyegetően villogott feléje, és ő akaratlanul is hát-
ralépett az ablaktól. De akkor eltűnt a katonai távcső, a szemközti ab-
lak kis ideig üresen ásított, aztán megjelent benne egy fehér papírlap,
amelyre nagy betűkkel a következő kérdés volt felírva:

KI AZ AZ ASSZONY?
M. H. J. hangosan felsóhajtott. Most már nem érezte magát kel-

lemetlenül, örült, hogy a szemközti ablakból beszélgetni akarnak
vele. Barátságos ember az illető, gondolta M. H. J., nem kellett vol-
na megijedni a távcsövétől, tulajdonképpen nem is olyan ijesztő
egy nagy távcső. Egyenes választ persze nem tudott adni a kér-
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désre, maga sem tudta, hogy ki az az asszony, aki reggelenként a
szemétben turkál; egy pillanatra a szeméttároló felé fordította a
kis színházi látcsövét, de az asszony már nem volt ott, bizonyára
megpakolta zsákját száraz kenyérdarabokkal, és elindult a város
szélén levő házába.

így hát M. H. J. kitépett egy lapot a jegyzetfüzetéből, és nagy be-
tűkkel ráírta:

DISZNÓKNAK GYŰJTI A KENYÉRDARABOKAT.
Szemben felbukkant a katonai távcső, aztán gyorsan eltűnt, az il-

lető elolvasta a választ, és kisvártatva papírlapon nyugtázta is:
ÉRTEM!
M. H. J. elolvasta a színházi látcső segítségével, és úgy érezte, hogy

még tartozik némi magyarázattal. Ezért kitépett még egy lapot a
jegyzetfüzetéből, és ráírta:

SZÉP KERTES HÁZA VAN A VÁROS SZÉLÉN.
Megnyugtatására szemközt ismét megjelent ugyanaz a papírlap:
ÉRTEM!
Közben megelevenedett a bérházak környéke. A korán kelő embe-

rek már megmosakodtak és felöltöztek és elindultak dolgozni. M. H. J.
most őket nézte fentről, a negyedik emeletről, és ha időnként feljebb
emelte a színházi látcsövet, látta, hogy a katonai távcső is a munká-
ba siető emberekre irányul. Azok ott lent sokáig nem vették észre,
hogy figyelik őket, de később kilépett a szemközti házból egy fiatal
pár, nyilván ifjú házasok voltak, talán ugyanazon a munkahelyen is
dolgoztak, karonfogva ki az épületből, és a férj felnézett, és meglátta
M. H. J.-t a színházi látcsövével. Ráhunyorított onnan lentről, vicsorí-
tott is, aztán bal karját jobb karjának könyökhajlatába helyezte, majd
jobb alsókarját többször meglódította.

M. H. J. felháborodott a trágár mozdulat láttán.
- Marha - mondta dühösen, de mivel tudta, hogy az úgysem hallja,

gyorsan felírta egy papírlapra:
NEM TÉGED NÉZLEK!
Ez igaz volt, M. H. J. az ifjú feleséget nézte. Felmutatta a papírlapot

a férjének, de az nem vett tudomást róla, látcső nélkül talán el sem
olvashatta az írást, megint csak többször behajlította a jobb karját.
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M. H. J. felháborodva és kissé szomorúan bámult utánuk. Amikor
eltűntek az épület sarka mögött, kitépett egy papírlapot a jegyzet-
füzetéből, és azt írta rá:

BIZONYÁRA IFJÚ HÁZASOK.
A katonai távcső felé fordította a papírt. Csakhamar megérkezett

a rövid igenlő válasz.
AZOK!
M. H. J. akkor elment az ablaktól, és az asztalhoz ült. Az aszta-

lon egész halom tiszta papírlap hevert, mellettük három vadonat-
új golyóstoll. Mindezt már régóta előkészítette, már régen hozzá
akart fogni a regényhez, de ez ideig csak Jákob áldását másolta ki a
Bibliából.

„Izsakhár erős csontú szamár, a karámok közt heverész. S látja,
hogy jó a nyugalom és hogy a föld mily kies: teher alá hajtja hátát, s
robotoló szolgává lesz."

Tulajdonképpen e miatt a halálos ágyon elmondott apai áldás miatt
akart M. H. J. regényt írni Izsakhárról. Átok volt ez az áldás, gonosz
jóslat, egy haldokló öregember igazságtalansága, talán keserűsége
vagy éppen irigysége. Ki tudja? Gonoszok lehetnek-e egyáltalán a
haldoklók? A haldokló látnokok? Gonoszok lehetnek, minden bi-
zonnyal, ismételgette már ezredszer M. H. J. Hiszen hazudhatnának,
ha jobbat nem tehetnek. Egyébként Jákob nem is volt tévedhetetlen
látnok, nem teljesült be minden jóslata. De ha az Izsakhárra és Izsak-
hár nemzetségére vonatkozó jóslat beteljesült? M. H. J. valójában et-
től rettegett. Mert lehetetlen leellenőrizni, hogy beteljesült-e. Nem
teljesült be, bizonygatta magában M. H. J., és azt akarta megírni egy
hosszú, talán háromkötetes regényben.

De nem tudott hozzáfogni az íráshoz, a papírlapok és a golyóstol-
lak hónapokon át porosodtak az asztalon, és ő még most sem tudott
leírni egy szót sem. Pedig elhatározta, hogy ma tényleg elkezdi, an-
nak az asszonynak is megígérte ott lent a szemeteskannák mellett,
amikor az rákérdezett, és ő hirtelen elszégyellte magát.
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A kis színházi látcsővel babrált, próbált Izsakhárra gondolni, ehe-
lyett azonban megint az az ember jutott eszébe, aki a szemközti bér-
házból a katonai távcsővel nézelődik. Semmit sem tud róla, még azt
sem tudja, hogy férfi-e, vagy nő. Biztosan férfi, gondolta, hiszen a
szemétben turkáló asszony felől érdeklődött. Biztosan férfi, lehet,
hogy katonatiszt, katonai távcsöve van. Csakhogy a katonatisztek
nem érnek rá bérházablakokból nézelődni. Esetleg nyugdíjas katona-
tiszt. Vagy vadász. Ez az. Vadász. Vadászoknak is szükségük lehet
távcsőre, amikor a barna szántóföldeken fácánok, nyulak vagy rókák
után kutatnak. Egész biztosan vadász, gondolta M. H. J., a vadászok
általában barátságos emberek, és az ott a szemközti bérházban két-
ségtelenül barátságos ember. M. H. J. ugyan nem ismert egyetlen va-
dászt sem, de feltételezte róluk, hogy jókedvű emberek, mivel sokat
tartózkodnak a szabadban, és az mindig jó hatással van az emberek
kedélyére, íme, még a kátrányozók is...

Csak most jutottak eszébe a kátrányozók. Pedig a szobájában vagy
fél órája érezte már a fortyogó kátrány bűzét. Nem értette, hogyan
feledkezhetett meg róluk. Amióta a két bérház közé odaépítettek egy
hosszú, lapos, földszintes épületet, amelyből majd áruház lesz egy-
szer, és amelynek tetejét néhány nappal ezelőtt kezdték kátrányozni,
M. H. J. minden délelőtt hosszasan figyelte a tetőn dolgozó munkáso-
kat. Ketten voltak, és M. H. J. magában csak úgy nevezte őket, hogy:
a Beszédes Kátrányozó és a Szűkszavú Kátrányozó. Különösen a Be-
szédes Kátrányozót kedvelte, aki legtöbbször vidáman fütyörészett,
vagy pedig érdekes történeteket mesélt a társának.

M. H. }. az ablakhoz ment, és lenézett az épülő ház tetejére. Ott volt
a két kátrányozó, félmeztelenül dolgoztak, M. H. J. rájuk emelte a kis
színházi látcsövet, s egészen közelről látta, hogy rettenetesen izzad-
nak, arcukon és testükön csurgott a veríték. Nagyon meleg lehetett a
tetőn, a nap a fejükre tűzött, lábuknál pedig a híg kátrány fortyogott.
És most nem voltak jókedvűek, éppen vitatkoztak valamin. M. H. J.
eddig sohasem hallotta vitatkozni őket.

- Előbb kérdezzenek meg engem is - mondta dühösen a Beszé-
des Kátrányozó. - Megszoktam, hogy megkérdezik tőlem, akarok-e
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valamit csinálni, és én nagyon ragaszkodom ehhez a szokásomhoz.
Nagyon jó szokás ez.

- Nem biztos, hogy most is megkérdeznek - mondta a másik, akit
M. H. J. magában Szűkszavú Kátrányozónak nevezett.

- Elvárom, hogy megkérdezzék tőlem - heveskedett a Beszédes
Kátrányozó. - Azt is megkérdezték tőlem, hogy akarom-e ezt a bü-
dös kátrányt főzni és locsolni. Akarom, mondtam, megkérdezték
tőlem szépen, és vállaltam, meg is csinálom becsülettel. Mindig kér-
dezzék meg tőlem.

- Nem olyan fontos ez a dolog...
- Mindegy. Akkor is kérdezzék meg. Ragaszkodom ehhez, mert

nagyon jó szokás ez. Ajánlom, hogy te is ragaszkodj hozzá.
A Szűkszavú Kátrányozó erre nem válaszolt, megpiszkálta a tüzet

a vashordó alatt, amelyben a forró kátrány pöfögött.
M. H. J. kíváncsian felemelte látcsövét, vajon a Vadász figyeli-e

a kátrányozókat. Figyelte őket, mert az ablakában ezt olvashatta
M. H. J.:

AZ EGYIK TÚL SOKAT BESZÉL.
M. H. J. azonnal válaszolt.
SOKAT BESZÉL, DE ÖNÉRZETES EMBER.
Egy pillanatra feltűnt a katonai távcső, aztán rövid szünet után az

újabb papírlap.
DE TÚL SOKAT BESZÉL.
- Öt réteget húzunk rá - mondta lent a Beszédes Kátrányozó. - Ha-

lastavat csinálhatnak ezen a tetőn, akkor sem fog beázni.
M. H. J. pedig azt írta a vadásznak.
DE ÖNÉRZETES EMBER. NEKEM TETSZIK.
Akkor M. H. J. lecsapta a színházi látcsövet az ablakpárkányra, az

asztalhoz ment, fogta az egyik golyóstollat, és egy ideig rágcsálta a
végét, mert szerette írás előtt a golyóstoll végét rágni, aztán belekez-
dett a regénybe.

Én nem kértem magamra áldást! Jogom van nem kérni, és ezért jogom
van nem hinni benne. Nem hiszek az áldásban. Mondhatom ezt itt a
karámok közt, ahol a barmok bűze melegít, és ahol álmodni lehet.
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Az álmodókból egyszer álomfejtők lesznek. Tudom én.
Ha ezt az álomfejtő hallaná! Az Álomfejtő, aki ugyanúgy a mand-

ragórabogyóknak köszönheti létét, akár én, Izsakhár, az erős csontú
szamár. Rúben, az én testvérbátyám találta a mandragórabogyókat
búzaaratáskor, és rohant, vitte azokat anyánknak, aki halk szavú,
gyönge asszony volt, s gyöngék voltak a szemei, veresre duzzadtak
szemhéjai, és apánk nem szerette őt. De a másik asszony, a szép Rák-
hel, akinek addig zárva volt a méhe, meglátta a mandragórabogyókat,
elkönyörögte azokat anyánktól, és hálából megengedte, hogy anyánk
aznap éjszaka ismét apánkkal háljék. S akkor fogantam én, az ötö-
dik veres szemű, későn a sorban, de a csontjaim erősek, erősek akár
Rúbené, az elsőszülötté, aki úgy fogant, hogy apánk más asszonyt
hitt az ágyában.

De a mandragórabogyók megnyitották a másik asszony mehet is,
s megszületett az Álomfejtő...

Áldanom vagy átkoznom kéne-e a mandragórabogyókat? Ál-
dom őket, bár néha átkozhatnám őket. Ó, nem az Álomfejtő miatt.
A szél miatt, amely messziről jön, a tengerről, és mire ideér, kegyet-
lenné válik, megdermeszti csontjainkat, homokot szór rossz, veres
szemeinkbe.

Apánk sohasem heverészett a karámok közt.

M. H. J. itt abbahagyta az írást. Elégedett volt. Biztos volt benne, hogy
most már végig fogja írni a regényt. Elkezdte, megírja, hosszan, aho-
gyan azt annyiszor elképzelte sötét utcákon lődörögve, vékony falú
szobákban gubbasztva vagy hintaszékben ringatózva. Akármilyen
regény lesz, de Izsakhárról fog szólni, biztosan jó lesz, mert Izsak-
hárról szólni kell.

Felkelt az asztal mellől, hátrakulcsolta a kezét, járkált a kis szobá-
ban, és vidáman fütyörészett, mint ahogyan a Beszédes Kátrányozó
szokott f ütyörészni a forró, fekete tetőn, amikor jókedve volt. M. H. J.
remélte, hogy most is jókedve van, hogy vidáman fütyörészik, vagy
legalább érdekes történeteket mesél a társának, hangosan, ahogyan
szokta, hogy M. H. J. is tisztán hallhassa.

Kihajolt az ablakon, és még elkaphatta a történet végét.
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- ...sohasem hozta a súlyát. Bencsik Laci remek bokszoló volt, de
sohasem hozta a súlyát - magyarázta a Beszédes Kátrányozó, és
M. H. J. tudta, hogy a történet végén azok ott lent mindketten jóízű-
en röhögnek majd. - Bármennyire evett, egy grammot nem tudott
hízni. Meccs előtt mindig keksszel tömtük, a legolcsóbb keksszel, ami
kapható volt, és aztán nyomtuk bele a vizet. Emlékszem, egyszer egy
egész doboz olcsó kekszet megetettünk vele, meglocsoltuk vízzel,
Bencsik Laci úgy megdagadt, hogy szólni sem bírt. Feltámogattuk a
ringbe, egy görbe hátú, fekete, szőrös nyakú pali volt az ellenfele, akit
úgy kellett lefogni, alig várta, hogy nekirohanjon Bencsik Lacinak.
No, végre elengedték, jött előre, nagyokat suhintott, Bencsik Laci meg
csak támolygott, mint a holdkóros. A szőrös pali ütni kezdte, jobbról,
balról; kirepült egy kekszdarab. Még egy füles, még egy kekszda-
rab. Esküszöm, kekszdarabok repültek ki Bencsik Laci szájából. De
ettől felébredt. Mintha ólomsúlyoktól szabadult volna meg. Táncol-
ni kezdett, és ütött ő is. Milyeneket tudott ütni! A szőrös, fekete pali
kinyúlt, mint a takony. Úgy vitték le a ringből, az arca olyan sárga
volt, mint a napraforgó virágja.

Azok ketten lent hangosan röhögtek, és M. H. J. hangosan röhö-
gött a negyedik emeleti ablakból. Vigyorogva átpillantott a Vadászra.
A szemközti ablakban már fel volt írva a Vadász véleménye:

TÚLZÁS!
Akadékoskodó ember, állapította meg magában M. H. J. Barátsá-

gos, de akadékoskodó ember. Nem akart vele vitatkozni, egyetlen
szót írt csupán ő is.

LEHET.
Azzal ott hagyta a Vadászt és a kátrányozókat. Kávét főzött magá-

nak, jókedvűen megitta a kávét, és elment hazulról. Besétált a város
központjába, útközben többször elvigyorodott, tetszett neki a törté-
net arról a bokszolóról, akit olcsó keksszel tömtek meg, és aki csak ak-
kor lendült bele a küzdelembe, amikor ellenfele kiverte belőle a kek-
szet. A szép arcú, gömbölyű karú asszony is eszébe jutott néhányszor.
A szemétben turkál, mindenféle furcsa holmikat talál, még színházi
látcsövet is. M. H. J. elhatározta, hogy ezentúl gyakrabban lemegy a
szeméttárolóhoz, és megnézi, hogy milyen furcsa holmikat talál az asz-
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szony. Lehet, hogy összebarátkozik az asszonnyal, és az is lehet, hogy
egyszer majd meghívja őt abba a szép kertes házba, oda a város szélére.

Később megebédelt M. H. J. Egy talponállóban ebédelt, sült májat
evett, mert nemrégen egy kedves külföldi ismerőse arról áradozott,
hogy ebben a talponállóban sütik a legfinomabb, a legkülönlegesebb
májat, ilyet ő még sehol a világon nem evett. M. H. J. nem találta sem
finomnak, sem különlegesnek a rágós sült májat, de ez sem vette el a
kedvét, megivott rá egy korsó hideg sört, és hazaindult. Útközben betért
egy önkiszolgálóba, és vett magának vacsorára negyed kiló kenyeret.

Két óra tájban érkezett haza, a kátrányozók éppen abbahagyták a
munkát, kioltották a tüzet a nagy vashordó alatt. Meglepően csön-
desek voltak, M. H. J. érdeklődve kihajolt az ablakon. Akkor meglát-
ta, hogy a tető egyik sarkán kátránycsíkkal elválasztottak egy nagy
négyzet alakú területet. M. H. J.-nek azonnal az ökölvívóring ötlött
az eszébe. És igaza volt. A Beszédes Kátrányozó a négyszög köze-
pére állt, és azt mondta:

- No, gyere! Majd meglátod, hogy lehet szökni a ringben egy egész
meneten át.

- Nem lehet - rázta a fejét amaz.
- Gyere csak! És üssél nyugodtan. Én nem fogok ütni, menekülni

fogok három percig. Egyszer sem fogsz tudni megütni.
- Dehogynem.
- Nem fogsz megütni. Gyere!
A Szűkszavú Kátrányozó elindult, és ütött, a Beszédes Kátrányozó

pedig elhajolt, hátrált, és körben táncolt. Látszott a mozgásán, hogy
bokszolt valamikor. A másik űzte konokul, nagyokat csapott, de nem
tudta eltalálni. M. H. J. izgatottan figyelte őket, közben az órájára né-
zett. Már több mint két perce keringtek a tetőn, és akkor a Beszédes
Kátrányozó a peremre szorult. Nem tudott elmenekülni, csak hajlon-
gott, a másik meg hadonászott, mint a motolla. Talán húsz másodperc
lehetett még hátra, és M. H. J. biztosra vette, hogy most már betalál
az ütés. De akkor a Beszédes Kátrányozó leugrott a tetőről.

Talpra esett, mint a macska, utána azonban mindjárt leült, fájdal-
masan sziszegett, és a jobb lábát tapogatta. A társa ijedten rohant le
hozzá.
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- Mi van a lábaddal? - kérdezte.
- Nem ütöttél meg - mondta a Beszédes Kátrányozó torz vigyorral.

- Ha kötelek lettek volna...
- A lábad!
- Kificamodott a bokám - mondta.
- Dőlj hátra - mondta a másik, aztán megragadta a kificamodott

lábfejet, és nagyot rántott rajta.
A Beszédes Kátrányozó eltátotta a száját, de nem kiáltott.
M. H. J. átnézett a szemközti bérházra. A Vadász türelmetlenül

érdeklődött:
MI TÖRTÉNT?
Azok ketten a félig kész áruháznak az M. H. J. felőli oldalánál ül-

tek, a Vadász nem láthatta őket. M. H. J. válaszolt:
KIFICAMODOTT A BOKÁJA.
A Vadász szokása szerint egyetlen szóval mondott véleményt:
HENCEGETT!
Akadékoskodó, kicsinyes ember, gondolta M. H. J. immár másod-

szor a nap folyamán, és felírta egy papírlapra:
DE ÁLLJA A SZAVÁT!
A Vadász ismét felmutatta az előző papírlapot:
HENCEGETT!
- Nincs semmi baj - mondta lent a földön a Beszédes Kátrányozó.

- Néhány napig bicegni fogok, de nem lesz semmi baj.
M. H. J. gyorsan felírta:
NÉHÁNY NAPIG BICEGNI FOG.
A Vadász továbbra is akadékoskodott:
FEKÜDNI FOG!
Odalent felállt a két kátrányozó, a beszédesebb társa vállába ka-

paszkodott, és megpróbált ránehezedni a fájós lábára. M. H. J. öröm-
mel közölte a Vadásszal:

TALPRA ÁLLT!
De az csak csökönyösen ismételgette:
FEKÜDNI FOG!
Akkor lépkedni kezdtek a kátrányozók. Először egymásba kapasz-

kodva, aztán elengedték egymást, a'fájós lábú bicegett elöl, segítség
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nélkül is tudott járni, a másik egy méterrel mögötte ment, hogy szük-
ség esetén hozzáugorhasson.

M. H. J. diadalmasan felírta:
SEGÍTSÉG NÉLKÜL JÁR!
Felesleges volt felírnia, a kátrányozók már elhagyták a lapos tete-

jű házat, a Vadász is jól láthatta őket, amint lassan egymás mögött
bandukolva mennek hazafelé és köszönnek a munkából hazatérő
lakóknak.

M. H. J. a bérház sarkáig kísérte őket a kis színházi látcsővel. Bal-
szerencséjére azonban a hazatérőkre is vetett egy pillantást. És akkor
szembe találta magát a már reggel látott ifjú férjjel, aki most is félre-
érthetetlen mozdulatokat végzett. A jobb karját hajlítgatta M. H. J. felé.

M. H. J. éktelenül földühödött. Persze most sem csinálhatott sem-
mit. Nagy, mérges betűkkel felírta egy papírlapra:

NEM TÉGED NÉZLEK, TE MARHA!
Aztán a Vadász ablakába nézett. Az illető nyilván félreértette M.

H. János dühét. Ezt írta fel gyors, dülöngélő betűkkel:
NE SÉRTEGESSEN, MEGBÁNHATJA!
Egyáltalán nem barátságos ember az illető, gondolta mélabúsan

M. Holló János. És nem is vadász. Talán mégis katonatiszt, vagy ép-
pen rendőrtiszt. Elhatározta, hogy többé nem néz feléje a színházi
látcsővel, és nem beszélget vele.

Módfelett megörült annak, amikor másnap meglátta a két kát-
rányozót. A Beszédes Kátrányozó bicegve ugyan, de szorgalmasan
dolgozott és vidáman fütyörészett. És mire bekátrányozták a leendő
áruház fedelét, már egyáltalán nem sántított.
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A fafaragó művész baltája

M. Holló János egy délelőtt halk neszezést hallott a bejárati ajtó fe-
lől, de kezdetben nem figyelt rá, elgondolkozva ült az íróasztalnál,
Izsakhárnak, a mostoha sorsú bibliai testvérnek a történetét szeret-
te volna folytatni, de elakadt egy mondatnál, amely úgy kezdődött,
hogy: „A sivatagi homok felett furcsa árnyak..." Nem tudta befejezni
a mondatot, ettől elkedvetlenedett, a nyitott ablak felé fordult, sze-
méhez szorította a kis színházi látcsövet, amelyet a minap kapott
egy szép arcú guberáló asszonytól, és lenézett a negyedik emeletről,
de odalent nem volt semmiféle mozgás, még a szép arcú asszony
sem matatott a szemeteskannákban, hogy összeszedje a disznóinak
a kenyérdarabokat, bizonyára majd később érkezik, a szemközti
bérházból pedig már elmentek munkába az emberek.

Ismét kaparászás hallatszott az ajtó felől, M. H. János kedvetlenül
felállt az íróasztaltól, az ajtóhoz ment és az ajtóra szorította a fülét.
Kintről kulcscsörgés hallatszott.

Betörő, gondolta M. H. J., méghozzá kezdő betörő, mert egy nem
kezdő betörő előbb nyilván becsöngetett volna a lakásba és csak miu-
tán nem jelentkezik senki, akkor kezd el ügyködni a zár körül. Az
ajtó egyébként sem volt bezárva. A kulcs ugyan a zárban volt belülről,
az erőszakosan behatolni igyekvő egyén ezért is nem tudott álkul-
csaival boldogulni, viszont az ajtó nyitva volt, mivel M. H. J. sohasem
zárta magára az ajtót. Ezentúl majd bezárkózik, határozta el M. H. J.,
és eszébe jutott egy lengyel nagyváros, illetve annak egy szállodája,
amelynek ajtaján három zár volt, pontosabban kettő és egy biztonsági
lánc. M. H. J. elég sokáig lakott abban a szobában és mindig gondo-
san bezárkózott, és beakasztotta a biztonsági láncot is, pedig ott soha
senki nem akart betörni hozzá. Egyszer ugyan jött egy szakállas úr,
de az illedelmesen kopogott, közölte, hogy ő honfitársa M. H. J.-nek,
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jólesik találkozni idegenben, bemutatkozott, és azt mondta, M. H. J.
biztosan hallotta mostanában a nevét.

- Persze - mondta bizonytalanul M. H. J.
- Én vagyok az, aki abban az éles cikkben megtámadtam a hadügyi

államtitkárt, amiért katonai dolgok helyett politikával foglalkozik.
- És nem lett ebből semmi baja?
- Nekem jöttek erről is, arról is, de komolyabb bajom nem történt

- mondta a szakállas úr. - Egyébként főleg gyermekverseket írok.
Hoztam magának a legújabb könyvemből. Ha már itt idegenben
találkoztunk...

Átadta a könyvet, aztán kedvesen elbúcsúzott. M. H. J. fellapozta a
könyvet, gyermekversek voltak benne. Elég jó gyermekversek.

Odakint egyre türelmetlenebbül csörögtek az álkulcsok és M. H. J.
nem tudta, hogy kell viselkedni egy betörővel szemben. Nem volt
még dolga betörőkkel. Azazhogy egyszer történt vele valami hasonló,
majdnem hasonló eset. Ez is külföldön, egy csehszlovákiai faluban, a
Garam folyó mellett. M. H. J. akkoriban egy falusi házban lakott, ré-
gen kapott sebeit nyalogatta, és lejárt a Garam folyóra horgászni. Sok
halat fogott mindennap, a folyó túlsó partján pedig a közeli gyógy-
intézet szelídebb ápoltjai kapálgatták a veteményeskertet, és időnként
egy-egy jobb fogásnál megtapsolták M. H. J.-t. Egy napon az egyik
ápolt észrevétlenül átúszott a folyón, követte M. H. J.-t a falusi házig
és amikor ő leült az udvaron halat tisztítani, az elmebeteg is bement
az udvarra, szó nélkül kivette M. H. J. kezéből a nagy konyhakést,
és hozzáfogott a halpucoláshoz. M. H. J. nem tudta, hogy elmebe-
tegről van szó, furcsállotta egy kicsit a dolgot, de nem bánta túlsá-
gosan, hogy kivették a kezéből a kést, hiszen ő maga mindig utálta a
haltisztítást. De csakhamar megjelent két ápoló fehér köpenyben és
nagyon dühösen, és elrángatták páciensüket a halak közül. M. H. J.
később megtudta, hogy a halpucoló elmebeteg, valamikor konyha-
késsel szúrta le a sógorát, és hogy az elmegyógyintézetben sohasem
adnak kést a kezébe.

Erről eszébe jutott, hogy valami fegyver után kellene nézni, mert a
betörő az ajtó túloldalán, akármilyen kezdő, előbb-utóbb lenyomja a
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kilincset, és akkor be fog jönni a lakásba. Márpedig a lakásban nem
volt konyhakés. Ellenben volt valahol egy balta, M. H. J. halványan
emlékezett rá, hogy az egyik szekrény aljába tette valamikor egy
levendulával töltött vászonzacskó és régi fényképalbumok mellé.
A szekrényekhez osont, kinyitotta őket, és megtalálta a baltát.

Szép, keskenyélű, görbenyelű balta volt, M. H. J. egy fafaragó mű-
vésztől kapta egy nyári estén egy magyarországi kastélyban. Jókedvű
nagy társaság gyűlt ott össze, mindenki jól érezte magát, hangosan
folyt a barátkozás, és M. H. J. nagyon megkedvelte a fafaragó mű-
vészt, mert az mindenkivel szerényen és okosan beszélt, és mert az
övére egy gyönyörű baltát akasztott. M. H. J. addig nézte vágyakoz-
va a baltát, hogy a fafaragó művész végül neki adta, és M. H. J. akkor
este vacsora után, miközben a többiek magyar népdalokat énekeltek,
baltával verte a taktust az asztalon, és nagyon hálás volt a fafaragó
művésznek.

Most is hálás volt. Visszament az ajtóhoz, és hirtelen kinyitotta.
Odakint egy cingár fiatalember térdelt kulcscsomóval a kezében, rö-
vidujjú ing és piros nyakkendő volt rajta.

- Itt lakik a..? - hebegte a fiatalember, de M. H. J. durván letor-
kolta.

- Nem lakik itt.
Azzal nyakkendőjénél fogva berántotta a lakásba, becsukta az aj-

tót, és a szegény betörőt betuszkolta a szobába.
- Mit akar azzal a baltával? - kérdezte rémülten a fiatalember.
- Lecsaplak vele, ha menekülni próbálsz - mondta M. H. J. és szin-

te élvezte a dolgot. - Ülj le.
A fiatalember leült szemben az íróasztallal, M. H. J. is leült meg-

szokott helyére, a baltát az asztal felett tartotta, és úgy érezte ma-
gát, mint egy teljhatalmú rendőrnyomozó, aki azt csinál, amit akar.

- Először próbálsz betörni egy lakásba?
- Először.
- Ügyetlen vagy - mondta M. H. J. - Hogy hívnak?
- Teofilnak.
M. H. J.-nek nem tetszett a név, szigorúan ráncolta a homlokát,

megtehette nyugodtan baltával a kezében.
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- Szüleim megelőzték a korukat - sóhajtotta Teofil. - Abban az idő-
ben az emberek általában normális neveket adtak gyerekeiknek. Ma
már viszont mindenki efféle neveket talál ki.

- Nem mindenki - mondta még mindig szigorúan M. H. J. De azért
már megenyhült egy kicsit. - Örülj, hogy nem Izsakhárnak hívnak.

- Ki az az Izsakhár?
- Bibliai alak. Nem sokat szólnak róla, de ebből is látszik, hogy

nehéz élete volt szegénynek. A törzsének a helyét pedig igen sze-
rencsétlenül jelölték ki. Távol a tengertől és egyéb romantikus he-
lyektől. Hogy fejeznéd be ezt a mondatot: „A sivatagi homok felett
furcsa árnyak...

- ...suhantak."
- Hogyan suhantak?
- Nem tudom - mondta kétségbeesetten Teofil. - Tegye félre azt

a baltát.
- Ezzel a baltával egyszer egy egész énekkart vezényeltem - mond-

ta nagyképűen M. H. J. - Egy szép kastély dísztermében.
Ez persze nem volt igaz, az emberek gyönyörűen énekeltek maguktól

a kastélyban, ügyet sem vetettek M. H. J. baltájára, igaz, volt ott néhány
külföldi, ők néha riadtan néztek M. H. J. felé és nem énekeltek, de ők
amúgy sem énekeltek volna, mert nem ismerték azokat a népdalokat.

- Engedjen ki a lakásból - kérlelte Teofil. - Soha többet nem jövök
erre.

- Nem úszód meg ilyen könnyen - mondta M. H. }., mert szeretett
volna még egy kicsit dicsekedni.

- Mit akar velem csinálni?
- Majd meglátod hamarosan - mondta M. H. J., bár maga sem tudta,

hogy mit kezdjen Teofillel. Szeméhez emelte a színházi látcsövet, és
lenézett a ház elé, de még mindig nem mozgott odalent senki.

Visszatette a látcsövet az asztalra, Teofil, ki tudja miért, utánanyúlt.
M. H. J. az asztalra csapott a balta élével, a fiú riadtan hátraugrott,
majdnem felborult a székkel.

- Maga megőrült - dadogta. - Kis híján levágta az ujjaimat.
- Egyszer lefegyvereztem egy elmebeteget - mondta M. H. J. - Dü-

höngő őrült volt, nagy konyhakéssel támadt rám, a közelben nem volt
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senki, egy félig kihalt falu házának udvarában dulakodtunk, és én
elvettem tőle a kést. Később halat pucoltam azzal a késsel.

- Én nem akarom megtámadni magát - mondta Teofil.
- Egy szakállas terroristával is elbántam - mondta M. H. J. - Szál-

lodaszobában rontott nekem, ott bántam el vele.
- Igazi terrorista volt?
- Igazi. A hadügyminisztert is megtámadta. És felforgató tartalmú

könyveket írt és terjesztett.
M. H. J. ekkor már kifogyott a történetekből, fogta hát a színhá-

zi látcsövet; és még egyszer kinézett az ablakon. És végre megér-
kezett a széparcú guberáló asszony, a szemeteskannákban turkált,
szedte ki a kenyérdarabokat, és egy nagy csalánzsákba rakta őket.
M. H. }. merően nézte a kis látcsőn keresztül, Teofil akár el is szök-
hetett volna most a lakásból, de moccanni sem mert a székén, és
végül az asszony megfordult, és felnézett a szemeteskannák mellől.
M. H. J. buzgón integetni kezdett neki, amivel azt akarta tudtára
adni, jöjjön fel minél gyorsabban a lakásba. Az asszony tanácstala-
nul széttárta a karját, mert nem értette, hogy mit akar tőle M. H. J.
De ő addig integetett az ablakból, míg végül a széparcú guberáló
asszony letette a félig megtelt zsákot, két tenyerét a szoknyájába
törölte és elindult a ház felé.

- Egy gyönyörű nő jön fel hozzám - mondta nem kis büszkeséggel
M. H. J. Teofilnak. - A város szélén lakik, és disznókat hizlal. Min-
dennap begyűjti a kenyérdarabokat a szemeteskannákból, ezzel hiz-
lalja a disznókat, és rengeteg pénzt keres velük.

- Nem hiszem, hogy gyönyörű nő - mondta Teofil. - Aki nap mint
nap a szemétben kotorász...

- Fogd be a szád! - förmedt rá M. H. J.
- És, azt sem hiszem, hogy maga olyan simán elbánt azzal a terro-

ristával - mondta Teofil.
- Pedig elhiheted. Egy lengyel városban történt a dolog, a város

régi emeletes házai fölött egész nap varjak károgtak. Sohasem lát-
tam annyi varjút nagyváros felett. Itt rontott rám a terrorista, de én
elbántam vele.
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- Mit tenne, ha most felugranék és kirohannék a lakásból? - kér-
dezte Teofil.

- Utánad dobnám a baltát, és pontosan eltalálnálak a két lapoc-
kád között - mondta M. H. J. - Engem Zöldi Jóska tanított baltado-
bálásra.

- Az meg kicsoda?
- Ácsmester. Húsz méterről is belevágta az ácsbaltát a gerendába.

Valamikor falusi háztetőket építettünk együtt.
Ekkor csöngettek. M. H. J. felállt, intett Teofilnak, hogy maradjon

nyugton, az ajtóhoz ment és kinyitotta. A széparcú guberáló asszony
állt az ajtó előtt, rémülten felemelte a kezét.

- Jézusom! Mit akar azzal a szekeréével?
M. H. J. most egész közelről ismételten megcsodálta az asszony

szép, lágy vonású fehér arcát, és udvariasan azt mondta:
- A baltától ne féljen, nem fogom maga ellen fordítani. Én csak az

arcát és haját szeretném megsimogatni.
- Tulajdonképpen nem is ismerem magát - mondta az asszony.

- Mindössze egyszer találkoztunk a szemeteskannáknál, amikor én
magának ajándékoztam azt a színházi látcsövet, amit a szemétben
találtam. De ez önt nem jogosítja fel semmire.

- Tudom - mondta továbbra is udvariasan M. H. J. - Viszont szük-
ségem van a segítségére. Fáradjon be.

Az asszony belépett az előszobába, ruhájából savanyú szemétszag
áradt, szétnézett, és azt mondta:

- Elég nagy rendetlenség van magánál.
- Jöjjön be a szobába, és üljön le - mondta M. H. J.
Az asszony bement a szobába, leült az ágyra, M. H. J. is leült a

maga helyére, és az íróasztal másik oldalán kuporgó fiatalemberre
mutatott.

- Ez itt Teofil. Be akart törni hozzám, így, vörös nyakkendőben.
- És most mit csinál vele? - kérdezte az asszony.
- Szegény Zöldi Jóskáról meséltem neki. Kitűnő ácsmester volt

Zöldi Jóska, nagyszerűen bánt az ácsbaltával, de aztán elment ven-
dégmunkásnak Németországba, és ott a körfűrész levágta két új-
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ját. Mert ott már nem ácsbaltával, hanem körfűrésszel dolgoznak az
ácsok. Most segélyből tengődik.

- Engem miért hívott fel? - kérdezte az asszony.
- Megkérem, hogy vegye át tőlem ezt a baltát - mondta M. H. J. —,

és tartsa szemmel Teofilt. Én meg hátrakötöm a kezét, aztán levezet-
jük az utcára, és megmutatjuk az embereknek, elmondjuk, hogy be-
töréssel foglalkozik, hadd szégyellje magát, később esetleg átadjuk
a rendőrségnek.

- Én nem veszem kézbe azt a szekercét - tiltakozott az asszony.
- Kár - mondta szomorúan M. H. J. - Égy fafaragó művésztől kap-

tam. A világ legjobb fafaragó művészétől. Városok főterein állnak
a szobrai. A szobrokat ezzel a baltával faragta ki.

- Engedje el ezt a fiatalembert - mondta az asszony.
- Nem tehetem - mondta M. H. J. - El akarta lopni a száz már-

kámat.
- Hogyhogy száz márkáját? - hördült fel Teofil.
- Száz német márka a megtakarított pénzem - mondta M. H. J.

- Egy hónappal ezelőtt vettem kéz alól feketén abból az összegből,
amit az Izsakhárról szóló regényemre kaptam.

- Izsakhár? - kérdezte az asszony. - Jákob és Lea fia, ha jól em-
lékszem.

- Maga olvassa a bibliát? - kérdezte M. H. J.
- Régen olvastam - mondta az asszony.
- Ha tudtam volna, hogy csak száz márkája van, nem is próbál-

tam volna betörni magához - mondta megvetően Teofil. - Most pe-
dig elmegyek.

Felállt és elindult az ajtó felé.
- Ne mozdulj! - kiáltott rá M. H. J.
Teofil ügyet sem vetett rá, nyugodtan végigment a szobán. M. H. J.

eldobta a baltát, az elsuhant Teofil válla felett, és élével belecsapódott
a kijárati ajtóba.

Az asszony felsikoltott, Teofil visszafordult, az arca fehér volt, akár
az inge és szinte visított:

- Maga tisztára megőrült!
Azzal kirohant a lakásból.
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M. H. J. szomorúan az ajtóhoz ment, kirángatta a baltát, visszament
a szobába, érezte, hogy homlokát elönti a veríték.

- Kis híján eltaláltam a szerencsétlen fickót. Pedig nagyon mellé
céloztam. Csak meg akartam ijeszteni. Hiába, legalább tíz éve nem
dobtam már baltát.

- Megijesztette - mondta az asszony. - Meg engem is halálra ré-
misztett. Üljön le, és írja a regényét Izsakhárról.

- Elakadtam - mondta elkeseredetten M. H. J.
- Izsakhárról keveset ír a Biblia - mondta az asszony. - Alig néhány

mondatot. Aztán később még ír egy Izsakhár nemzetségbeli férfiről,
de ez azt hiszem valami aljas dolgot cselekedett.

- Izsakhárral csúnyán elbántak a Bibliában - mondta nagyon szo-
morúan M. H. J. Jóformán mindent nekem kell kitalálni róla. De azért
mi kedvesek is lehetnénk egymáshoz.

- Jöjjön el egyszer hozzánk - mondta az asszony. - Bemutatom a
férjemnek. Asztrológus. Horoszkópokat csinál. Elkészíti a maga ho-
roszkópját is.

- Nem hiszek az ilyesmiben - legyintett M. H. J.
- Megnézhetné a disznóimat is - mondta az asszony. - Nagyon

szépen híznak.
- Lehet, hogy elmegyek egyszer - mondta M. H. J. - De most is

kedvesek lehetnénk egymáshoz.
- Előbb meg kell fürödnöm - mondta az asszony. - A szemétben

turkáltam eddig.
- Fürödjön meg - mondta M. H. J.
- Jó - mondta az asszony és felállt.
De nem a fürdőszobába ment, hanem az ablakhoz, és kihajolt. Is-

mét felkapta mindkét kezét, akár csak akkor, amikor először meg-
látta a fafaragó művész baltáját.

- Jézusom! Ellopták a zsákomat!
M. H. J. is kinézett az ablakon, aztán a színházi látcsövön is lené-

zett a szemeteskannákhoz, a zsák nem volt ott.
- Teofil volt - mondta újból elszomorodva. - A kis nyikhaj.
- Miért lopta volna el Teofil? - kérdezte az asszony. - Disznóknak

való kenyérdarabok voltak benne.
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- Éhes volt - mondta M. H. J. - Meg kellett volna etetnem. Meg kel-
lett volna tömnöm. Akkor lehet, hogy jó útra tért volna.

- Kezdhetem elölről a kenyérgyűjtést - mondta a széparcú gube-
ráló asszony. - Nem maradhatok most itt.

- Jöjjön fel máskor is - sóhajtotta csalódottan M. H. J.
- Feljövök - ígérte az asszony. - Majd ha ismét találok valami ma-

gának valót a szemétben.
- Hogyan fejezné be ezt a mondatot: „A sivatagi homok felett fur-

csa árnyak...
- .. .lebegtek... vagy rebegtek."
- Hogyan lebegtek vagy rebegtek? - kérdezte M. H. János.
- Azt nem tudom - mondta a széparcú asszony, és csöndesen ki-

ment a lakásból. Magával vitte a savanyú szemétszagot is.
M. Holló János egy ideig elnézegette a bejárati ajtót, a balta nyomát

az ajtó lapján, aztán félretolta a fafaragó művész baltáját, az íróasztal
fölé hajolt és belekezdett egy egészen új mondatba.
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A fehér sündisznó

M. Holló János befejezte az Izsakhárról szóló regényének hatodik
fejezetét, igen hosszúra sikeredett a fejezet, és M. H. János igen elé-
gedett volt, mert a hosszú regényrészlet jobbára az öszvérekről szólt,
márpedig M. H. János alig tudott valamit az öszvérekről, életében
csak egyetlen öszvért látott, valamikor régen még gyermekkorában
egy falusi vásáron, az is módfelett rosszindulatú öszvér volt, amíg a
vásározó emberek alkudoztak körülötte, hasba rúgott egy cigány ló-
kupecet, a lókupec összecsuklott és a földre hajtotta a fejét, a vásározó
emberek gyorsan becipelték a legközelebbi sátor alá és fölfektették
egy kecskelábú asztalra, a sátorban lacikonyha üzemelt, és mezte-
len karú énekesnő énekelt egy gömbölyű mikrofonba, a lókupecet
megitatták rummal, amitől az gyorsan életre kapott, lekecmergett a
kecskelábú asztalról, de M. H. J. akkor már csak az énekesnőt bámul-
ta meg a gömbölyű mikrofont és biztos volt benne, hogy a mikrofon
azért van az énekesnő szája előtt, mert a rádióállomások is közvetí-
tik a harsány énekszót, és ezek után még sokáig hitte, hogy a rádiók
zeneműsorait a lacikonyhából sugározzák, és emiatt az öszvér kap-
csán folyton lacikonyhákat látott maga előtt, ami nagyban megne-
hezítette az őszvérekről szóló fejezet megírását. Hosszas erőlködés
után is csupán annyira emlékezett vissza, hogy az öszvér, mielőtt
hasba rúgta volna a kupecot, hátracsapta a füleit, így azután Izsak-
hár öszvérei is minduntalan hátracsapták füleiket, amire egyébként
jó okuk volt, mert azokban az ősrégi időkben homokvihar tombolt,
és a homokvihar érthetően nyugtalanította és idegesítette az állato-
kat és az embereket egyaránt.

Izsakhár szolgáival és hajcsáraival több mint kétszáz öszvért te-
relgetett egy bibliai vásárról hazafelé a táborába, a sivatagban terel-
gették az öszvéreket, itt kapta el őket a vihar, az erős szél felkavar-
ta a homokot, és nyugtalanította az egyébként is rossz természetű
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állatokat, és egy ingerült öszvér hasba rúgta az egyik hajcsárt, aki
összecsuklott, és a homokba fúrta a fejét, jajgatott, mert három bor-
dája is eltörött, nagyon fájt a gyomra és az oldala, nem tudott tovább
gyalogolni, erre kerestek egy viszonylag szelíd öszvért, amelyik csak
ritkán csapta hátra a füleit, erre felrakták a szerencsétlen öszvérhaj-
csárt, de ő még a szelíd öszvér hátáról is többször leesett, és üvöltött
a fájdalomtól. Ilyen keservesen haladtak előre a sivatagban, később
azonban szerencsére alábbhagyott a vihar, és akkor rábukkantak
egy sátorra, a sátor előtt hosszú szakállú bölcs öregember üldögélt,
és különféle gyógyfüvekből gyógyteákat főzött. A lesérült öszvérhaj-
csárt megitatták gyógyteákkal, ezek után már nem fájt a gyomra és
az oldala, az öszvérek is megnyugodtak valamelyest, füleikkel az ég
felé mutattak, ahonnan a vihar nyomán még mindig sárga homok-
szemek hullottak a karavánra, végül is szerencsésen megérkeztek a
táborba, ahol boldog asszonyok és nevető gyerekek várták őket, és
Izsakhár akkor ismét elképzelte, hogy egyszer majd kizöldül a siva-
tag, és kövérre hízott barmok legelésznek a homokdombok között a
völgyekben, sőt már-már pálmafákról és narancsligetekről is álmo-
dozott, bár Izsakhár M. H. J. szerint egyáltalán nem volt álmodozó
természet, ezt persze nem tudhatta biztosan, jóformán semmit sem
tudott Izsakhárról, de hát az öszvérekről is nagyon keveset tudott,
mégis megírt róluk egy hosszú fejezetet.

M. H. J. tehát elégedett volt, és arra gondolt, hogy pihenhetne né-
hány napig, esetleg megpróbálhatná újból felcsalogatni a lakásába a
széparcú guberáló asszonyt, akit az öszvérek miatt eléggé elhanya-
golt az utóbbi időben. Fogta hát a kis színházi látcsövet, amelyet va-
lamikor a guberáló asszonytól kapott, az ablakhoz ült, és figyelte a
szemeteskannákat. Szép napsütéses reggel volt, az emberek álmosan
jöttek ki a bérházakból, és siettek valahová dolgozni, M. H. J. tudta,
hogy időnként őt is figyeli valaki egy katonai távcsővel a szemközti
bérházból, de most nem törődött ezzel, a széparcú asszonyt várta.
És megjött az asszony, sorra járta a szemeteskannákat, szorgalma-
san gyűjtögette a kenyérdarabokat a zsákjába, M. H. J. kinyitotta az
ablakot, kihajolt a negyedik emeletről, az asszonyra szegezte a kis
látcsövet, de a széparcú asszony nem nézett fel, megtöltötte a nagy
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csalánzsákot kenyérdarabokkal, aztán vállára dobta a zsákot és el-
ment, vitte a kenyérdarabokat a disznóknak. M. H. J. csalódottan
húzta vissza a fejét, egy pillantást vetett a szemközti bérházra, mint-
ha ismét látta volna a rászegeződő katonai távcsövet, de ezúttal sem
törődött vele.

Délután újból megjelent a széparcú asszony, megint telerakta
zsákját kenyérdarabokkal, és akkor végre felnézett M. H. J. ablaká-
ra. M. H. J. integetett neki, az asszony visszaintett, mintha amúgy is
fel akart volna jönni hozzá, és mutatott is valamit a jobb tenyerén,
valami fekete tárgyat, M. H. J. azonban a gyönge kis színházi látcső-
vel nem tudta megállapítani, hogy mit tart a kezében. Az asszony
akkor feljött hozzá a negyedik emeletre.

M. H. J. szélesre tárta lakása ajtaját, kedvesen mosolygott a szép-
arcú guberáló asszonyra, az meg kissé pihegve azt mondta:

- A múltkor, amikor feljöttem, egy szekeréével várt rám az ajtóban.
- Akkor éppen egy betörő rontott rám - emlékeztette az asszonyt

M. H. J. - Teofilnak hívták az illetőt, de én elbántam vele.
- Emlékszem Teofilra - mondta az asszony. - Ijedt, sovány fiúcska

volt, balta nélkül is elbánhatott volna vele. Hol van most a baltája?
- A megszokott helyén - mondta M. H. J. - A szekrény aljában a

fényképalbumok és a levendulás zacskó mellett.
M. H. J. becsukta az ajtót, az előszobában álltak, az asszony előre-

nyújtotta jobb kezét.
- Hoztam magának valamit - mondta.
Egy simára csiszolódott fekete kavics volt a tenyerében, akkora

lehetett, mint egy egér, és a formája is egérre emlékeztetett, de nem
volt farka.

- Olyan, mint egy kis sündisznó - mondta az asszony.
- Pontosan olyan, mint egy sündisznó - hagyta rá M. H. J. - És

nekem most éppen sündisznóra van szükségem. Az utóbbi időben
svábbogarak jelentek meg a fürdőszobámban. Esténként előbújnak a
falakból, és egész éjszaka futkároznak a fürdőszobában. Úgy tudom,
a sündisznó felfalja a svábbogarakat.

- Ez a sündisznó kőből van - mondta az asszony. - De otthon a
kertünkben van egy igazi sündisznó is.
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- A svábbogarak csúfak és buták - mondta M. H. J. - Nem tudják
megkülönböztetni a kővé merevedett sündisznót az igazi sündisz-
nótól. Esténként majd beteszem a fürdőszobába a sündisznómat, a
svábbogarak megriadnak tőle és elszöknek a szomszéd épületbe,
aminek nagyon örülnék, mert valaki onnan katonai távcsővel szok-
ta figyelni az ablakomat, és ez néha idegesít.

- Nem szeretném, ha valaki meglátná, hogy feljöttem magához
- mondta riadtan az asszony.

- Behúztam a függönyöket - nyugtatta meg M. H. J. - Senki sem
láthat be a lakásba, még katonai távcsővel sem. így hát csak én látha-
tom magát. - Megsimogatta az asszony arcát. - Gyönyörű arca van,
és mindig olyan holmikat ad nekem, amire éppen legnagyobb szük-
ségem van: színházi látcsövet és sündisznót.

- Az emberek mindenfélét eldobálnak a szemétbe - mondta az asz-
szony. - Szép holmikat is, de leginkább bűzös holmikat.

- Érzem a ruháján - mondta M. H. J. - Nem a látcső és sündisznó
szagát, hanem a romlott ételek savanyú penész szagát.

- Az emberek mindenfélét eldobálnak - mondta ismét az asszony.
- A múltkor abban maradtunk, hogy kedvesek leszünk egymáshoz

- mondta M. H. J. - Maga éppen a fürdőszobába készülődött, de az-
tán mégsem fürdött meg. Pedig napközben nincsenek svábbogarak
a fürdőszobában.

Az asszony engedelmesen bement a fürdőszobába, M. H. J. az író-
asztalára tette az egérnagyságú sündisznót, leült az íróasztal mögé,
és türelmesen várakozott. A savanyú szagú ruha a fürdőszobában
maradt, a széparcú asszony egy szál törülközőben bukkant elő, a tö-
rülközőt is ledobta magáról, már nem csak az arca volt szép, gyorsan
az ágyba bújt, M. H. J. is, és igyekezett kedvesen viselkedni.

A széparcú guberáló asszony az elkövetkező napokban is rend-
szeresen feljárt a lakásba. M. H. J. igazán jól érezte magát a nehéz és
hosszú regényrészlet után, bár ahogy múltak a napok, egyre gyak-
rabban jutott eszébe, hogy Izsakhárral most már meg kellene dol-
goztatni az öszvéreket, ha már olyan viszontagságos körülmények
között terelte haza őket, és ha még meg akarja érni, hogy kizöldül-
jenek körülötte a völgyek, de aztán ,megnyugtatta magát, hogy a
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bibliai időkben hosszú életűek voltak az emberek, Izsakhár egy kis
szerencsével még azt is megérheti, hogy magasra nőnek a pálma-
fák, ami nagy elégtétel lesz számára, tekintettel arra, hogy a családi
osztozkodásnál neki jutott a legsilányabb földterület, így hát M. H. J.
nem emlegette Izsakhárt a széparcú asszonynak, ellenben többször
panaszkodott a svábbogarakra.

- Rosszul sikerült a kísérletem a sündisznóval - mondogatta. - Es-
ténként beteszem a fürdőszobába, a svábbogarak megriadnak tőle,
de nem menekülnek el a szomszédba, sem a szemközti bérházba,
hanem minden éjjel szétfutnak a lakásba, még az íróasztalomra is
felmásznak. Kénytelen leszek elővenni a baltát a szekrényből és fel-
szeletelem a ronda csótányokat.

- Ne beszéljen ilyen szörnyűségeket - kérlelte az asszony. - Irtsa
ki a szívéből a gyűlöletet.

M. H. J. azonban továbbra is fenyegetőzött, sőt egy nap még azt
is mondta:

- Miután felszeleteltem a svábbogarakat, a baltát kiteszem az abla-
komba. Az az illető, aki a szemközti bérházból szokott ide bámulni,
ha meglátja a baltát, egészen biztosan megijed tőle. Ő nem tudja, hogy
az a balta valamikor egy fafaragó művészé volt, és hogy gyönyörű fa-
szobrok alkotására szolgált, csak annyit fog látni, hogy gyilkos fegy-
verrel rendelkezem, és szükség esetén használni is tudom a gyilkos
fegyvert, és ezek után talán másfelé fordítja a távcsövét.

- Maga hajlamos a kegyetlenkedésre - állapította meg az asszony.
- Igen - hagyta rá M. H. J. - Hajlamos vagyok a kegyetlenkedésre.
- El kell, hogy jöjjön hozzánk - mondta az asszony. - Beszélnie

kell a férjemmel.
- Nem szeretek férjekkel beszélgetni - mondta M. H. J.
- Az én férjem nagyon okos ember - mondta a széparcú asszony.

- Asztrológus. Elkészíthetné a maga horoszkópját is. De ezenkívül
még sok mindenhez ért. Szeretetté változtatja a gyűlöletet, és kiirtja
a szívekből a gyűlöletet.

- Jól van - mondta M. H. J. - Egyszer majd elmegyek a férjéhez. De
akkor a sündisznójukat is szeretném megnézni. Látni szeretnék egy
élő sündisznót, ami felfalja a kártékony rovarokat.
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- Még ma elmegyünk a férjemhez.
- Ma estére más terveim vannak - szabadkozott M. H. J. - A bibliát

kell tanulmányoznom, hátha találok benne valami eligazítást a siva-
tagi és félsivatagi földterületek megműveléséről.

- Ragaszkodom hozzá, hogy még ma beszéljen a férjemmel - mond-
ta meglepő határozottsággal az asszony és elhúzódott az ágyban
M. H. J. mellől.

M. H. J. akkoriban már nagyon kedvelte a guberáló asszonyt, meg-
szokta és jólesett neki, hogy az mindennap eljött hozzá, így hát felkelt
az ágyból, és öltözködni kezdett. Az asszony is gyorsan felöltözött.
Lementek a szemeteskannákhoz, M. H. J. szolgálatkészen vállára
dobta a kenyérdarabokkal megtömött zsákot, és elindultak a kül-
városi családi házak felé. A zsák nyomta M. H. J. vállát, nem hitte
volna, hogy a kenyér ilyen nehéz, őszinte tisztelettel gondolt a szép-
arcú asszonyra, aki naponta két zsák kenyeret cipelt haza. Elég so-
káig gyalogoltak, a külvárosban M. H. J. látott néhány kocsmát szí-
nes cégtáblákkal, szívesen betért volna valamelyikbe, hallotta, hogy
a nehéz terheket cipelő emberek általában erős italokkal melegítik
és erősítik izmaikat, az ő hátizmai is kezdtek elzsibbadni, de nem
állt meg és nem tért be sehová, mert az asszony elítélően nyilatko-
zott a kocsmákról.

- Szaporodnak az efféle bűnös helyek - mondta. - És szaporodnak
a részeg emberek, akikben egyre több a gyűlölet és a kegyetlenség.

- Majd a férje kigyógyítja őket - mondta M. H. J., és szerette volna
levenni a zsákot a válláról.

- Sok embert meggyógyított már a férjem - mondta a guberáló asz-
szony. - Magát is meg fogja gyógyítani.

Végre megálltak egy szép családi ház előtt, a házat gondozott kert
övezte, a ház és a kert mögött lehetett a gazdasági udvar, mert abból
az irányból disznóröfögés és malacsivítás hallatszott. Bementek a
kertbe, valahonnan egy vörösesbarna szőrű, jól táplált kutya rohant
elé. M. H. J.-re vicsorított, és hangosan ugatott. Az asszony halkan
rászólt a kutyára, mire az elhallgatott és félre somfordált.

- Meg kell etetnem a disznókat - mondta az asszony. - Velem jön?
- Én a sündisznót szeretném látni T- mondta M. H. J.
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- A sündisznó csak sötétedés után jön elő - mondta az asszony.
- Sötétben vadászik a kártékony rovarokra.

M. H. J. levette válláról a kenyeres zsákot, megkönnyebbülten só-
hajtott. Az asszony megfogta a kezét.

- Jöjjön, bevezetem a házunkba, és bemutatom a férjemnek. Utána
meg kell etetnem a disznókat.

Bementek a házba, a férj egy nappali szoba közepén állt, a szoba
nagyobb volt, mint M. H. J. egész lakása, és ebből M. H. J. megál-
lapította, hogy a disznóhizlalás kifizetődő foglalkozás, a férj elége-
detten és kövéren álldogált a szoba közepén, sötétbarna tógaszerű
ruhadarab volt rajta, a sötétbarna tóga miatt M. H. J.-t kissé a kert-
ben látott jól táplált vörösesbarna kutyára emlékeztette, csakhogy a
férj nyakában ezüstlánc volt, az ezüstlánc végén meg fehér kereszt
lógott, de amikor M. H. J. jobban megnézte, rájött, hogy tulajdon-
képpen nem kereszt lóg az ezüstláncon, hanem egy széttárt szár-
nyú fehér madár, amit talán csontból faragtak ki, de lehet, hogy
csak fából, és befestették fehérre. Az asszony bemutatta őket egy-
másnak, azt mondta, hogy a férjét Ervinnek hívják, azzal elment
megetetni a disznókat.

M. H. J. zavartan nézett körül a nagy nappali szobában, és hirte-
lenében mindent nagynak látott, a bútorokat és a képeket a falon, de
semmit sem nézhetett meg alaposabban, mert Ervin azt mondta:

- Maga gyűlöl engem.
- Nem gyűlölöm - tiltakozott kissé elképedve M. H. J. - Miért

gyűlölném?
- A szemén látom, hogy gyűlöl engem - mondta Ervin. - De azért

én egyáltalán nem haragszom magára.
- Én sem haragszom - mondta M. H. J.
- Vallja be, hogy gyűlöl engem - mondta az Ervin nevű férj szin-

te könyörögve.
M. H. J. végül ráhagyta.
- Gyűlölöm magát - mondta.
Ervin majdnem boldognak látszott, a mellére mutatott.
- Nézze merően a fehér madarat. Ne nézzen semmi mást, csak a

fehér madarat.
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M. H. J. merően nézte az ezüstláncon függő fehér madarat, és
megint azon gondolkozott, hogy vajon csontból faragták-e vagy fából.

- Megváltozott a tekintete - állapította meg elégedetten Ervin. -
Megszelídültek a szemei. Azt hiszem, most már nem gyűlöl engem.

- Nem gyűlölöm - mondta M. H. J.
- Hamarosan szeretni fog engem - mondta magabiztosan Ervin.
- Máris szeretem - mondta M. H. J.
Ervin gyöngéden megfogta a fehér madarat, és diadalmasan azt

mondta:
- A Szivárvány Harcosainak a fegyvere! íme a hatása! Magába szív-

ja a gyűlöletet, pillanatok alatt szeretetté alakítja át, és a szeretetet
visszasugározza a gyűlölködő emberre. És a gyűlölködő embert el-
árasztja a szeretet.

- Engem már elárasztott a szeretet - mondta M. H. J.
- Áldott legyen a Nagy Fehér Madár - mondta Ervin.
- Ki az a Nagy Fehér Madár? - kérdezte M. H. J.
- Ő a mi mesterünk. Ő alkotta meg a Szivárvány Harcosainak

fegyverét.
- A kis fehér madarat?
- A kis fehér madarat, amely szeretetet áraszt és gyönyörű szivár-

vánnyá fonja össze a sokszínű emberiséget.
- Nem maga véletlenül a Nagy Fehér Madár? - kérdezte gyana-

kodva M. H. J.
- Én a Szivárvány Harcosa vagyok - mondta Ervin. - Egy a sok kö-

zül. A Nagy Fehér Madár magasan felettünk áll. Költő és próféta.
- Verseket is ír?
- Igen.
-Miről?
- Természetesen a szeretetről és a békességről - mondta Szivárvány

Ervin. - Majd elszavalok néhányat magának.
M. H. J.-nek nem volt kedve verseket hallgatni, ezért azt mondta:
- A felesége azt állítja, hogy maga asztrológus, és hogy sok min-

denhez ért. Elkészíthetné a horoszkópomat.
- Majd arra is sort kerítünk egyszer - mondta Ervin. - Előbb azon-

ban szeretnék megtudni valamit magáról. Jöjjön, üljön le.
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Egy négyzet alakú lapos asztalhoz vezette M. H. J.-t, az asztalt bőr-
fotelek vették körül. M. H. J. belesüppedt az egyik kényelmes bőr-
fotelbe, és ismét tapasztalhatta, hogy a disznóhizlalás módfelett ki-
fizetődő vállalkozás. Szivárvány Ervin valahonnan egy papírlapot és
egy ceruzát kerített elő, letette M. H. J. elé, és azt mondta, írja le, hogy:

„A fák télen fehérek lesznek, de nem halnak meg." Aztán írja alá.
M. H. J. leírta, hogy: „A fák télen fehérek lesznek, de nem halnak

meg." Aztán aláírta.
Ervin kezébe vette a papírlapot, sokáig tanulmányozta, lassan fel-

derült az arca.
- Maga rendkívüli adottságokkal rendelkezik - mondta. - Majd-

nem zseniális adottságokkal. Erős lélekkel és kitartással rendkívüli
dolgokat alkothat.

Tovább nézegette a papírlapot, és lassanként lehervadt arcáról a
derű.

- Sajnos, hajlamos a kegyetlenkedésre - mondta szomorúan. - Ez
ingataggá teszi, és megakadályozhatja abban, hogy rendkívüli dol-
gokat alkosson.

- Van otthon egy baltám, azzal tényleg szoktam néha kegyetlen-
kedni - vallotta be M. H. J.

- A napokban majd még alaposan áttanulmányozom a keze írását
- mondta gondterhelten Ervin. - Most főzök magának a Nagy Fehér
Madár teájából.

- A Nagy Fehér Madár teát is készít?
- Megmutatta nekünk a gyógyfüveket - mondta Szivárvány Er-

vin. - Mi begyűjtjük és megszárítjuk a füveket, aztán gyógyteát fő-
zünk belőlük.

- Hallottam egy bölcs öregemberről - mondta M. H. J. -, aki teával
gyógyított meg egy törött bordájú öszvérhajcsárt.

- A mi teánk nemcsak a testi fájdalmakat gyógyítja, hanem a lelki
fájdalmakat is - mondta Ervin.

Elment teát főzni, akkor az udvarról bejött a széparcú asszony, és
mivel már sötétedni kezdett, villanyt gyújtott a szobában. Fáradt-
nak látszott az asszony, eltűnt az egyik ajtó mögött, de csakhamar
előbukkant ismét, ekkor már másik ruha volt rajta, és M. H. J. örült,
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hogy ennek a ruhának nincs savanyú szemét szaga. Megjelent Ervin
is a gyógyteával, felesége is, ő is leült egy bőrfotelbe és Ervin fehér
csészékbe töltötte a teát. M. H. J. ivott a teából, kissé kesernyés, de
mégis kellemes íze volt, M. H. J. kezdte magát egészen kellemesen
érezni Szivárvány Ervin családi körében. Csöndben iszogatták a teát,
M. H. J. úgy érezte, illene néhány dicsérő szót mondania.

- Amikor ide érkeztem, fájt a vállam - mondta. - Most megszűnt
a fájdalom.

- A szívét szorítja még a kegyetlenség?
- Alig szorítja már - mondta M. H. J.
Odakint hirtelen dühösen csaholni kezdett a kutya.
- Előbújt a sündisznó - mondta az asszony.
- Látni akarom a sündisznót - ugrott fel a kényelmes bőrfotelből

M. H. J.
Kimentek a házból, a kapuhoz vezető úton M. H. J. fehér labdafélét

látott, erre ugatott a kutya dühösen.
- Itt a sündisznó - mutatott a fehér gombolyagra az asszony.
- Fehér sündisznó? - csodálkozott M. H. J.
- Nem teljesen fehér - mondta az asszony.
Rászólt a kutyára, az elhallgatott, a sündisznó akkor óvatosan

kinyújtózott, aztán gyorsan beiszkolt a sűrű bokrok közé, M. H. J.
annyit megállapíthatott, hogy igazi sündisznó volt, sötét sündisz-
nó tüskékkel, de valaki egy széttárt szárnyú fehér madarat festett
a hátára.

- Vízálló festékkel a hátára festettük a Szivárvány Harcosainak
fegyverét - magyarázta Ervin. - A kutyánk ugyanis gyűlölte, dü-
hösen ugatott rá, szét akarta tépni.

- A kutya most is dühösen ugatott a sündisznóra - mondta
M. H. J.

- Most szeretettel ugatott rá - mondta Ervin.
- Szerintem dühösen ugatott - makacskodott M. H. J.
- A szomszédunk is ezt állítja - mondta szomorúan Ervin. - Ő is

gyűlöli a sündisznónkat, mert éjszakánként felingerli a kutyát, és ő
nem tud aludni a hangos kutyaugatástól. Azzal fenyegetőzik, hogy
megöli a sündisznót. *
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- Indulnom kell haza - mondta M. H. J. - Sok mindent tanultam
ma este.

- Várjon egy kicsit - mondta Ervin.
Besietett a házba, aztán gyorsan visszajött, gyógyteát hozott egy

kis papírzacskóban és egy fehér madarat. Átnyújtotta M. H. J.-nek.
M. H. J. megköszönte, a zacskót zsebrevágta, a madarat megtapogatta,
úgy érezte csontból van kifaragva, azt is eltette a zsebébe.

- Elkísérem egy darabon - mondta Ervin. - Útközben majd elsza-
valom a Nagy Fehér Madár néhány versét.

M. H. J. ennek nem örült túlságosan, de nem tiltakozott, elbúcsú-
zott a széparcú asszonytól, és kiment az utcára Ervinnel.

Odakint Ervin elkezdte szavalni a Nagy Fehér Madár verseit. Ké-
nyelmesen ballagtak a szép családi házak és a kivilágított kocsmák
között. Ervin csöndesen duruzsolta a verseket, a versek tényleg a
szeretetről és a békességről szóltak, de ahhoz képest nem is voltak
nagyon rossz versek; M. H. J. arra gondolt, hogy esetleg Ervin is költ-
hette őket, de erről nem szólt semmit, hagyta, hogy Ervin duruzsol-
jon békességben.

Az egyik kocsmából hangoskodó fiatalok jöttek elő, motoros fiata-
lok lehettek, mert bukósisak volt a fejükön. Elálltak M. H. J.-ék útját,
de nem M. H. J.-t nézték, hanem Ervint.

- Te katolikus pap vagy? - kérdezte az egyik.
- Nem - mondta Ervin.
- Olyan vagy, mint egy katolikus pap. Csuhában jársz és nincs sza-

kállad. Gyűlölöm a katolikus papokat, mert uszítanak ellenünk.
Ervin széttárta karjait, előretolta a mellét.
- Nézd a fehér madarat - mondta a fiatalembernek. - Nézd merően

a fehér madarat.
A fiatalember merően nézte a fehér madarat, aztán hirtelen előre-

hajolt és bukósisakjával Ervin arcába fejelt. Szivárvány Ervin betört
orral leült a földre. M. H. J. leguggolt mellé, a fiatalember a vállára
tette a kezét.

- Te is madarat hordasz a nyakadban? - kérdezte.
- Nem - mondta M. H. J. - Én a zsebemben hordom a kis fehér

madarat.
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A fiatalember teljes erőből oldalba rúgta.
M. H. J.-nek megroppantak a bordái, felnézett és legalább tíz sisa-

kos fejet látott maga fölött.
- Nem szeretjük az olyan embereket, akik madarakat hordanak a

zsebükben, a nyakukban vagy a zászlóikon - magyarázta a fiatalem-
ber, aki leütötte Ervint és oldalba rúgta M. H. J.-t. - Az ilyen emberek
sokszor bántanak bennünket, és mindig forralnak ellenünk valamit.
De mi felkészültünk, mert gyűlöljük az egyfejű sasokat, a kétfejű sa-
sokat, a sólymokat és az egyéb madarakat.

- A Nagy Fehér Madár... - kezdte Ervin, de M. H. J. gyorsan a sza-
vába vágott.

- Mi csak inni szeretnénk egy pofa italt, semmi mást nem szándé-
kozunk csinálni - mondta.

- Egy pofa italt megihattok - egyezett bele a sisakos fiatalember.
- A madaraitokat meg dobjátok a szemétbe.

M. H. J. betámogatta a kocsmába Ervint, leültek egy asztalhoz, Er-
vin orrából még mindig vér szivárgott, és szétmaszatolódott az arcán.
M. H. J. két pohár rumot rendelt a pincértől, a pincér hozta a rumot,
szánakozva és kissé viszolyogva nézte Ervin véres arcát. Ervin vi-
szont a rumtól viszolygott.

- Igya meg nyugodtan - biztatta M. H. J. - Gyerekkoromban láttam,
hogy bölcs falusi emberek rummal gyógyítják fájdalmaikat.

Összesen három pohár rumot diktált bele Ervinbe, ő maga is meg-
ivott három pohár rumot. Ezek után Ervin igen bambán nézett a le-
vegőbe, mintha mindenütt fehér madarakat látna, vagy talán azért
volt bamba a tekintete, mert hiába kereste a fehér madarakat.

M. H. J. hazavezette Ervint a családi házba. A széparcú asszony a
ház előtt üldögélt a kertben, és csöndesen sírdogált. Előtte kinyúlva
és élettelenül hevert a sündisznó, tüskés hátán a fehér madár is ösz-
szehúzta szárnyait.

- Megölte a szomszéd - sírdogált az asszony. - Szegény sündisz-
nó átbújt a kerítésen, a szomszéd meg agyonverte egy bottal, aztán
visszadobta a kertünkbe.

- A fehér madaraknak ma este nincs szerencséjük - mondta
M. H. J.
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Az asszony felemelte a fejét, és meglátta Ervin véres arcát.
- Mi történt a férjemmel? - kérdezte rémülten.
- Találkoztunk valakikkel, akik nem kedvelik a madarakat - mond-

ta M. H. J.
Az asszony Ervin arcához hajolt, és letörten megállapította.
- Tökrészeg.
- Most már tényleg haza kell mennem - mondta M. H. J. - Sok min-

dent megtanultam ma este.
Otthagyta Szivárvány Ervint és a széparcú asszonyt, és haza in-

dult. Elég sokáig tartott, amíg hazaért, egész úton fájt az oldala, és
kissé nehezen gyalogolt fel a negyedik emeletre. Bent a lakásban ki-
vette zsebéből a csontból faragott fehér madarat, és letette az íróasz-
talra a kis fekete sündisznó mellé. Aztán átment a konyhába, ahol
látott néhány menekülő svábbogarat, de most nem törődött velük,
vizet forralt és teát főzött magának Szivárvány Ervin gyógyfüvei-
ből. Megitta a teát, és akkor úgy érezte, mintha nem fájna már olyan
nagyon az oldala.

Talán mégis tud valamit a Nagy Fehér Madár, gondolta akkor M. H.
János, lehet, hogy tényleg ért a gyógyfüvekhez, akár az a bölcs bib-
liai öregember, aki meggyógyította az öszvérhajcsár törött bordáit.
Mivel nem volt ezüstlánca, M. Holló János elhatározta, hogy másnap
reggel cukorspárgára fűzi a kis fehér madarat, így fogja a nyakába
akasztani, és akkor odaáll a nyitott ablakhoz, és majd meglátja, ho-
gyan viselkedik a szemközti bérház titokzatos lakója, aki katonai
távcsővel szokta őt nyugtalanítani. Ha az illető továbbra is ellensé-
gesen viselkedik, még mindig kiteheti a baltát az ablakba. Arra is
gondolt, hogy esetleg fehér madarat fest a kis fekete sündisznó há-
tára, a svábbogarak akkor talán megszeretnék a sündisznót, köréje
gyülekeznének és nem mászkálnának szerteszét a lakásban. Aztán
mégis úgy döntött, hogy a sündisznót nem festi be. A svábbogarak
ellen valami mást kell kitalálnia.
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A széparcú guberáló asszony, miután Ervin nevű férjét, a Szivárvány
Harcosát felelőtlen suhancok egy kocsma előtt leütötték, napokig
nem jött fel M. Holló János lakásába, még az ablaka felé sem nézett,
hajlongott a szemeteskannák felett, gyűjtötte és rakta a zsákba a ke-
nyérdarabokat, aztán vitte haza a hulladékkenyeret a disznainak,
amitől a disznók bizonyára szépen híztak, M. H. János azonban na-
gyon elszomorodott, nem értette, hogy miért neheztel rá a szépar-
cú guberáló asszony, hiszen M. H. J. igazán nem tehetett róla, hogy
Szivárvány Ervint orrba verték ott a kocsma előtt, sőt valaki még
M. H. J.-t is oldalba rúgta kétszer. A verekedős suhancok nem sze-
rették a madarakat, vagy talán a háborús hangulat miatt viselked-
tek olyan harciasán, bármiért is történt a sajnálatos eset, M. H. J. nem
tudta megvédeni Ervint, a fiatalok túl sokan voltak, és bukósisak volt
mindegyiknek a fején, ő azonban így is megtett mindent Ervinért,
bevezette a kocsmába, rumot itatott vele, aztán hazavezette, másnap
pedig, bár még mindig fájt az oldala, és nemigen bízott a Szivárvány
Harcosainak fegyverében, cukorspárgára fűzte a csontból készült
kis fehér madarat, amelyet Ervintől kapott ajándékba, és a nyakába
akasztotta. Igaz, a baltáját is elővette a szekrényből a fényképalbu-
mok és a levendulás zacskó mellől, és az ablakpárkányra helyezte,
de nem azért, hogy elriassza a széparcú guberáló asszonyt, és ezt az
asszony is jól tudhatta, mégsem jött fel hozzá napokig, M. H. J. meg
egyre szomorúbb lett, és ha szomorú volt, az írás is nehezen ment
neki, pedig folytatnia kellett az Izsakhárról szóló regényt, de ő csak
bánatosan ült az íróasztalnál, bámulta az üres papírlapokat, a Szivár-
vány Harcosainak a fegyvere csüggedten lógott a nyakában. Időnként
gyógyteát főzött magának, de most ez sem segített rajta.

Persze nemcsak a szomorúság miatt nem ment az írás. Izsakhár
az előző fejezetben öszvéreket vásárolt, és most földet kellett volna
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művelnie a messzi bibliai vásárról hazahajtott öszvérekkel, M. H. J.
azonban, akárcsak az öszvérekről, keveset tudott a sivatagi és félsiva-
tagi földek műveléséről, erre nagyon kevés szakszerű utalást talált a
bibliában, idevágó szakkönyvei nem voltak, és hozzáértő emberekkel
sem beszélt a sivatagi földek és egyáltalán a földek megműveléséről,
a bibliáról is csak a széparcú guberáló asszonnyal beszélgetett néha,
és egyszer régen Pásthy Mária nénivel, egy jólelkű, halkszavú öreg-
asszonnyal. Pásthy Mária néni valamikor M. H. J. lakását takarítgat-
ta, egy alkalommal be is meszelte a falakat és befestette az ajtókat és
az ablakokat a férje segítségével, a férje is nagyon rendes öregember
volt, sokdioptriás szemüveget hordott, és ő is halkan beszélt. M. H. J.
akkor leültette a két öreget, kifizette a munkájukat, és adott nekik
ajándékba egy vadonatúj képes bibliát, szép nagy könyvet, amelyben
színes képek voltak és nagy betűkkel voltak átmesélve bibliai tör-
ténetek. Az öreg házaspár meghatódott, lapozgatták a képes bibliát,
elmondták, hogy örök életükben szegények voltak, sokat kellett dol-
gozniuk, nem volt idejük olvasni, pénzük sem tellett könyvekre, még
bibliára sem, M. H. J. pedig jólesően szemléigette a két jólelkű em-
bert, és arra gondolt, hogyha szegényen is, de mégis boldogan élték
le életüket. Pásthy Mária néni később is eljárt lakást takarítani, köz-
ben elolvasta a képes bibliát, és amikor M. H. J. megkérdezte, hogy
mi a véleménye, könnybe lábadt a szeme és csak annyit mondott,
hogy ő az egész bibliából csupán azt a tanulságot vonta le, hogy az
emberek mindig gyilkolták egymást. M. H. J. nem értette, hogy mi-
ért könnyezik az öregasszony, de azután egy alkalommal el kellett
utaznia valahová hosszabb időre, és át akarta adni a lakás kulcsát
Pásthy Mária néninek, mire az riadtan tiltakozott, mondván, hogy
esetleg történhet valami a lakásban és akkor ő ismét börtönbe és bi-
róság elé kerül. Hogyhogy ismét, kérdezte meghökkenve M. H. J.,
mire az öregasszonynak újból könnybe lábadt a szeme, és elmondta,
hogy ő a férjével volt már vizsgálati fogságban, mert agyonverték
egyszülött fiukat. A fiuk ugyanis iszákos, rossz természetű legény
volt, éjszakánként részegen járt haza, és rendszeresen verte szüleit,
pénzt követelt tőlük, nekik meg kevés pénzük volt, a fiú évekig ver-
te őket, aztán egy éjszaka elkeseredésükben botokkal agyonverték
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a fiút. Akkor vizsgálati börtönbe és a bíróság elé kerültek, ahol föl-
mentették őket, mert a szomszédok is tanúsították, hogy a fiuk ho-
gyan kínozta és sanyargatta a két öreget éveken keresztül, de ők az-
óta kerülnek minden kellemetlenséget, még beszélni is csak halkan
beszélnek. M. H. J. ennek hallatán már majdnem megértette, hogy az
öregasszony miért könnyezte meg a képes bibliát. Pásthy Mária néni
ezek után hamarosan meghalt agyvérzésben, M. H. J. pedig még so-
káig jószívvel emlékezett rá, és most, hogy eszébe jutott vélekedése
a bibliáról, arra gondolt, hogy Izsakhár esetleg háborút is kezdhetne
valamelyik szomszédja ellen, és akkor nem kellene földet művelnie
és egyéb fárasztó dolgokat végezni, a háborúval mindent meg lehet
magyarázni, azt is, hogy miért nem dolgozik az ember, és ürügyet is
mindig lehet találni a háborúra, csakhogy Izsakhár sivatagi földjét
minden oldalról testvértörzsek vették körül, északon Nafthali, ke-
leten Gád, északnyugaton Zebulon, délnyugaton Manasse nemzet-
sége élt, és Izsakhár nem akarta bántani saját véreit, bár Manassétól
megpróbálhatott volna kijáratot kérni a tengerre, ez biztos háborúhoz
vezetett volna, és Manasse egyébként sem tartozott Izsakhár ked-
venc unokaöccsei közé, de mégiscsak József fia volt, és József ellen
már amúgy is nagy gonoszságot követtek el egyszer, többé még a le-
származottait sem akarta bántani Izsakhár, bármennyire is vágyott
a tengerre, így hát Izsakhár végül mégis kivezette az öszvéreket a
karambol, és elkezdte szántani a sivatagi és félsivatagi földet. Kissé
kedvetlenül indult a munka, meleg volt azon a homokos bibliai tájon,
Izsakhár emberei is kedvetlenül álltak a faekék mögé, vagyis eléggé
nehézkesen kezdődött a regény hetedik fejezete, és akkor valaki be-
csöngetett M. H. J. lakásába.

M. H. J. egyszerre felvidult, örült, hogy abbahagyhatja a regényírást,
és azt hitte, hogy a széparcú guberáló asszony jött fel hozzá. De az ajtó
eló'tt egy bajuszos, marcona képű férfi állt, és hangosan szuszogott.

- Maga közgazdasági szakember? - kérdezte a marcona férfiú.
- Nem vagyok közgazdasági szakember - mondta M. H. J. - Mos-

tanában mezőgazdasággal foglalkozom, de nem sok sikerrel.
- Ebben az épületben lakik egy kiváló közgazdasági szakember.

Úgy hívják, hogy: Kameni. Lejártam a lábamat ezeken az átkozott
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lépcsőkön, de nem találom. A térdem meg egyre jobban fáj, tegnap
ugyanis leestem a létráról, amikor a polcokat festettem a boltban.

- Jöjjön be, üljön le, és pihentesse meg a térdét - invitálta M. H. J.
A bajuszos marcona férfiú besántikált a lakásba, leült az íróasz-

tallal szembeni székre, hasas aktatáska volt nála, azt az íróasztalra
tette, kinyitotta és kivett belőle egy papírlapot, letette az asztalra, és
azt mondta:

- Ezt a címet kaptam, azt mondták, hogy itt egy kiváló közgazdász
lakik.

M. H. J. leült az Íróasztal mögé, félretolta Izsakhárt, egy pillantást
vetett a papírra, aztán a nyitott aktatáskára bámult, a táska tele volt
pénzzel, méghozzá csupa nagycímletű bankjegyekkel.

- A cím stimmel - mondta M. H. J. kissé akadozó nyelvvel, mert
ennyi pénzt még nem látott életében. - Ez tényleg a mi épületünk.
Legjobb lesz, ha becsönget minden lakásba, biztosan előkerül majd
a szakember.

A bajuszos férfi viszont eközben észrevette a baltát az ablakpár-
kányon, ettől az arca már kevésbé látszott marconának, és mintha
megbánta volna, hogy kinyitotta a táskáját.

- Miért van az a balta az ablakban? - kérdezte gyanakodva.
- A szemközti épületből valaki időnként távcsővel figyeli az abla-

komat - magyarázta M. H. J. - Idegesít, ha távcsővel figyelnek, ezért
raktam oda a baltát, hátha ez megriasztja az illetőt.

- A mai időkben ehhez már kevés a balta - mondta a bajuszos férfi.
- Pisztolyt vagy puskát kell kirakni az ablakba. Szerezhetek magá-
nak pisztolyt, ha akarja.

- Maga fegyvercsempész?
- Kereskedő vagyok. Három boltom van, és eddig óriási hasznot

hoztak. Tele vagyok pénzzel, láthatja. De nem tudom mire költeni a
pénzemet. Nincs áru a piacon. Feldarabolják ezt az országot, minden-
felé határokat húznak. Háború lesz itt hamarosan. Puskákat, piszto-
lyokat és egyéb lőfegyvereket kell adni-venni.

- Gyógyteákat nem árul a boltjaiban? - kérdezte M. H. J.
- Ma már rendes gyógyteákat sem lehet beszerezni - legyintett a

kereskedő.
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- Van egy barátom, aki kiváló gyógyteákat készít a Nagy Fehér
Madár receptje szerint. Ervinnek hívják és a Szivárvány Harcosa.
Kis fehér madarakat is farag csontokból, ezek a kis fehér madarak
a Szivárvány Harcosainak a fegyvere. Itt lóg a nyakamban. Nézze
merően, aztán mondja meg, hogy mit érez.

- Semmit sem érzek.
- A Szivárvány Harcosainak fegyvere szeretetté változtatja a gyű-

löletet - mondta M. H. J. - A Nagy Fehér Madár állítja ezt, és neki
mindig igaza van.

- Ki az a Nagy Fehér Madár és kicsodák a Szivárvány Harcosai?
- A Nagy Fehér Madár próféta, költő és csodadoktor. Tudja, hogy

mit hoz a jövő, gyönyörű verseket ír, és ismeri a gyógynövények tit-
kait. A Szivárvány Harcosai is ismerik a gyógynövények titkait, mert
ők a Nagy Fehér Madár tanítványai.

- A csontfehér madarakból nem sok hasznot lehet húzni - mond-
ta a bajuszos kereskedő -, a gyógyteák viszont érdekelnek. Mire jók
ezek a gyógyteák?

- Megnyugtatják az idegeket és kiirtják a szívekből a kegyetlensé-
get - mondta M. H. J.

A kereskedő hosszasan elgondolkozott, közben a bajuszát simo-
gatta.

- Lőfegyverek és gyógyteák, amelyek kiirtják a szívekből a kegyet-
lenséget - dünnyögte maga elé. - A kettő szépen elférne együtt. Jó
üzletet csinálhatnánk. Mondja meg a barátjának, hogy hivjon fel te-
lefonon ezen a számon.

Felkapta M. H. J. golyóstollat, maga elé rántott egy üres papírlapot,
amelyre Izsakhár verítékes földművelési munkáját kellett volna leírni,
gyorsan odafirkantott egy telefonszámot. Aláírta, hogy Gashi.

- Engem Gashinak hívnak - mondta. - Szóljon a barátjának, hogy
hívjon fel. Azt hiszem a közgazdasági szakembernek is tetszeni fog-
nak a gyógyteák.

- A közgazdászt még meg kell találnia - figyelmeztette M. H. J.
- Máris megyek megkeresni, megpihent már a térdem - mondta a

kereskedő, aztán bekattintotta megtömött táskáját, és kissé bicegve
kiment a lakásból. M. H. J. sóvárogva nézett utána, sajnálta, hogy
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nem nézhette tovább azt a rengeteg pénzt, amit a Gashi nevű ke-
reskedő a háborús hangulat miatt nem tudott elkölteni.

És akkor végre becsöngetett hozzá a széparcú guberáló asz-
szony. Ott állt a savanyú szagú, szeméttől elkoszolódott ruhájá-
ban, és szemrehányóan nézett M. H. J.-re. M. H. J. így is megörült
neki, megragadta a kezét, és szinte berántotta a lakásába, gyorsan
bezárta az ajtót. Az asszony nem tiltakozott, de továbbra is szem-
rehányóan nézett rá.

- Tönkretette a férjemet - mondta.
- Én? - csodálkozott M. H. J. - Egyetlenegyszer láttam csak a

férjét.
- De akkor rákapatta a szeszes italra.
- Mindössze három pohár rumot itattam meg vele, miután betörték

az orrát. Azután szépen hazavezettem.
- A férjem azelőtt csak gyógyteákat ivott, de amióta maga rákapat-

ta a szeszes italra, rumot önt a gyógyteába, és úgy issza. Meg egy
testőrt is fogadott maga mellé, egy kivénhedt rendőrt, aki pisztollyal
járkál a házunkban. Nem szeretem, ha idegen emberek pisztollyal
járkálnak a házamban.

- Hadd járkáljon, ha megfizetik - mondta M. H. J. - És van miből
megfizetniük. A disznóhizlalás jól jövedelmez.

- Engem a férjem állapota aggaszt igazából - mondta gondterhel-
ten az asszony. - Néha az az érzésem, hogy nem bízik már a Szivár-
vány Harcosainak a fegyverében. Talán a Nagy Fehér Madárban is
megrendült a hite.

M. H. J. felmutatta a nyakában lógó kis fehér madarat, és ezt
mondta:

- Majd én visszatérítem Ervint a helyes útra. Ismét hinni fog a Nagy
Fehér Madárban. De most már dobja le magáról ezt a bűzös ruhát,
fürödjön meg, és aztán majd kedvesek leszünk egymáshoz, mint
régen.

- Hogyan fogja visszatéríteni a férjemet a helyes útra?
- Majd meglátja. Most vetkőzzön le.
Az asszony ekkor bevonult a fürdőszobába, levetkőzött és lezuha-

nyozott, aztán kijött tisztán és meztelenül, M. H. J. már az ágyban
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várta, és ismét kedvesek voltak egymáshoz, mint régen. Az asszony
már nem nézett rá szemrehányóan, még a regény felől is érdeklődött.

- Mit csinál most Izsakhár? - kérdezte.
- Kínlódik szegény. Szántja az öszvérekkel a silány sivatagi földet,

de még azt sem tudja, mit fog vetni a felszántott földbe, mivel én nem
nagyon értek a földműveléshez.

- Alig tud valamit Izsakhárról, alig tud valamit az öszvérekről,
nem ért a földműveléshez. Lehet, hogy nem Izsakhárról kellene re-
gényt írnia.

- Izsakhárnak jutott a legmostohább sors a bibliai testvérek kö-
zül - mondta M. H. J. - írnom kell róla, hogy utólag megszépítsem
az életét.

- Mikor fog segíteni a férjemen? - kérdezte az asszony.
- Akár még ma - mondta tettrekészen M. H. J. - Most jókedvű va-

gyok, mert maga visszatért hozzám. Ilyenkor mindenkin tudok se-
gíteni. A továbbiakban még Izsakhár is lelkesebben fogja túrni a
földet, mint eddig.

Ezután fürgén kiugrott az ágyból, felöltözött, és nyakába akasz-
totta a Szivárvány Harcosainak fegyverét. Az asszony is felöltözött,
és szemmel látható elégedettséggel vette tudomásul, hogy M. H. J. a
nyakában hordja a kis fehér madarat, a baltát furcsamód nem vette
észre az ablakpárkányon, M. H. J. örült ennek, mert tudta, hogy a
guberáló asszony nem szereti a gyilkolásra alkalmas szerszámokat,
és mindenféle fegyvertől irtózik.

A ház előtt M. H. J. vállára dobta a nehéz kenyereszsákot, tud-
ta, hogy elég hosszú és keserves út vár rá, a nehéz kenyérdarabok
alatt megfájdulnak majd a hátizmai, de most ezt sem bánta, jókedvű
volt, és a nap is szépen sütött, a világ egyáltalán nem látszott olyan
vészterhesnek, mint amilyennek a Gashi nevű marcona kereskedő
mondta, aki közeli háborút jósolt, amiért a rengeteg pénzét nem
tudta mostanában elkölteni. Szótlanul mentek az asszonnyal a bér-
házak között, mire a külváros és a kertes házak közelébe értek, már
tényleg fájtak M. H. J. hátizmai, a vállát felhorzsolták a keményre
száradt kenyérdarabok, és ekkor megjelent néhány motoros fickó
is, mindegyiknek bukósisak volt a .fején, hangosan bömböltették

-512-

- IZSAKHÁR -

a motorkerékpárokat, lehet, hogy éppen ők lapították szét Szivár-
vány Ervin orrát, és ők rugdosták oldalba M. H. J.-t, a bukósisakban
nemigen lehetett felismerni őket, és M. H. J. már majdnem megbán-
ta, hogy nyakába akasztotta a kis fehér madarat, amely most ke-
nyérhordás közben feltűnően himbálódzott a mellén. Nem történt
azonban semmi kellemetlenség, minden baj nélkül megérkeztek a
guberáló asszonyék szép, kertes házához.

A ház előtt a kertben egy barázdált arcú, magas, sovány férfi tüs-
ténkedett, egy bográcsban kevergetett valamit, a bogrács alatt tűz
égett, de a lángok alig látszottak a napsütésben, bár a nap ekkor
már lemenőben volt és halványabban sütött, mint amikor M. H. J.
vállára vette a nehéz zsákot a bérházak között. A sovány férfi ing-
ujjban szorgoskodott, hátul az övében a gerince tájékán pisztoly volt
tűzve a nadrágszíja mögé. Ő volt tehát Ervin testőre, fölegyenese-
dett, amikor M. H. J. belépett a kapun és letette a kenyereszsákot,
bizalmatlanul méregette M. H. J.-t, de azért kezet nyújtott neki és
azt mondta:

- Péterfy Sándor vagyok. Kiszuperált rendőr. Iszákosság miatt
nyugdíjaztak. De a pisztolyomat meghagyták, s még mindig nagyon
jól tudok lőni, otthon van három vadászpuskám is, rendszeresen
vadászom, és egyáltalán nem iszom, amióta nyugdíjaztak.

- Nekem egy baltám van otthon - mondta M. H. J. - De nem bán-
nám, ha lenne egy vadászpuskám is.

- Nem való az mindenkinek a kezébe - mondta szigorúan Péter-
fy Sándor.

M. H. J. a bogrács felé mutatott.
- Amikor legutóbb itt jártam, ezen a helyen egy agyonvert sün-

disznó hevert.
A sündisznó említésére az asszony gyorsan eltűnt a ház mögött, bi-

zonyára a disznókat megetetni, Péterfy Sándor meg a háta mögé nyúlt,
nyilván a pisztolya agyát tapogatta, és fenyegetően azt mondta:

- Amíg én itt vagyok, addig ebben a házban senkit sem fognak bán-
tani. Még egy sündisznót sem. Maga kicsoda tulajdonképpen?

- Ervin barátja vagyok - mondta M. H. J. - Egyszer megmentettem
Ervint, amikor garázda suhancok támadtak rá.
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Péterfy Sándor most már kevésbé látszott bizalmatlannak, a kezét
is levette a pisztolyról.

- Birkapaprikást főzök - mondta. - Szereti a birkapaprikást?
- Nem. Kellemetlen szaga van.
- Az én paprikásomnak nincs kellemetlen szaga. Ha itt marad va-

csorára, meggyőződhet róla.
- Hol van Ervin? - kérdezte M. H. J.
- Azt hiszem, a nappali szobában teázik - mondta Péterfy Sándor.
M. H. J. bement a házba, a tágas nappali szobába. Szivárvány Er-

vin tényleg ott teázott, kényelmes fotelben ült az alacsony asztal
mellett, előtte egy csészében tea gőzölgőit. M. H. J. enyhe rumszagot
érzett a levegőben. Ervin felállt, sötétbarna tógaszerűség volt rajta,
a nyakában most is ott lógott ezüstláncon a Szivárvány Harcosai-
nak fegyvere, az orra ragtapasszal volt leragasztva, ettől igencsak
szomorúnak látszott, M. H. J. arra gondolt, hogy ő maga is ilyen
szomorú látványt nyújthatott, amikor nem tudott mit kezdeni Izsak-
hárral és az öszvérekkel, csakhogy Ervinnek csupán a leragasztott
orra volt szomorú, a szeme vidáman csillogott, és mosolyogva mu-
tatott M. H. J. mellére.

- Örülök, hogy a nyakába akasztotta a kis fehér madarat.
- Hiszek a Szivárvány Harcosainak fegyverében - mondta M. H. J.,

és megpróbált komoly maradni, mert ily módon is vissza akarta té-
ríteni Ervint a helyes útra.

- A Szivárvány Harcosainak fegyvere, sajnos, nem minden esetben
hatékony - mondta Szivárvány Ervin, de nem látszott boldogtalan-
nak. - Az elvakult gyűlölet annyira vak, hogy nem érzi a kisugárzó
szeretet erejét.

- Járt ma nálam egy szőrös szívű, gyanakvó természetű kufár -
mondta M. H. J. - Megnézte a kis fehér madarat, és szemmel látha-
tóan megenyhült a tekintete.

- Ennek örülök - mondta Ervin, és talponállva hörpintett a teájá-
ból. Aztán megkérdezte M. H. J.-t: - Kér teát?

- Kérek - mondta M. H. J. - A Nagy Fehér Madár gyógyteája kiirtja
szívemből a kegyetlenséget.

- Rummal kéri a teát? '
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-Igen.
M. H. J. leült egy kényelmes fotelba, Ervin pedig rumos gyógyteát

hozott neki a konyhából, és visszaült a helyére, a másik kényelmes
bőrfotelbe. Csöndben iszogatták a rumos gyógyteát, Ervin egyre
csillogóbb szemekkel nézett valahová M. H. J. feje fölé, és később
azt mondta:

- A múltkor leírta nekem azt, hogy: „A fák télen fehérek lesznek,
de nem halnak meg." Emlékszik?

- Emlékszem - mondta M. H. J. - Alá is írtam ezt a mondatot, ame-
lyet mellesleg maga diktált le nekem.

- Alaposan megvizsgáltam a kézírását - mondta Ervin. - Irigylés-
re méltóan szárnyaló a képzelete, de sohasem fog feljutni a csúcsra,
mert kegyetlen napjaink visszahúzzák a földre, és tartósan elültetik
szívében a gyűlöletet. Korunk minden emberével ez történik, de ma-
gát különösképpen sajnálom, mert szebb időkben rendkívüli dolgo-
kat művelhetne.

- A Nagy Fehér Madár gyógyteája segíthet rajtam - mondta M. H. J.
- Bár nem hiszem, hogy tetszene neki, hogy rummal isszuk a teáját.

- Lehet, hogy a Nagy Fehér Madár sem tévedhetetlen - mondta
Ervin.

- Ne legyen kishitű - mondta még mindig komoly arccal M. H. J.
- Maga a Nagy Fehér Madár tanítványa, a Szivárvány Harcosa, ismeri
a jótékony gyógyfüvek titkát, és békességet teremthet maga körül.

- A minap eltörték az orrcsontomat - mondta Ervin. - Duhaj fia-
talemberek leütöttek, pedig a mellemen volt a Szivárvány Harcosai-
nak a fegyvere.

- A duhaj fiatalemberek nem ittak a Nagy Fehér Madár gyógyteá-
jából - mondta M. H. J.

Ekkorra már kiürültek a csészék, Szivárvány Ervin kiment a kony-
hába, és újból hozott rumos gyógyteát. M. H. J. úgy érezte, most már
rátérhet jövetelének és mondanivalójának eredendő céljára. Elővette
zsebéből a papírlapot, amire a Gashi nevű marcona kereskedő felírta
a nevét és a telefonszámát, a papírlapot Ervin elé tette és azt mondta:

- Ismerek egy Gashi nevű kereskedőt. Ügyes, mozgékony ember,
három boltja van és rengeteg készpénze, de nem tud mit vásárolni a
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rengeteg pénzén, mert a nyugati országrészek határai mindinkább le-
zárulnak, leáll az áruforgalom, és szerinte hamarosan polgárháború
lesz. Idegnyugtató és békességet árasztó gyógyteákra lenne szüksége,
tulajdonképpen a Nagy Fehér Madár gyógyteáira, amelyek kiirtják a
szívekből a gyűlöletet és a kegyetlenséget, és talán megakadályozzák
a háborút. Bármikor felhívhatja ezen a számon.

Ervin hosszasan nézegette az eléje rakott papírlapot, és megálla-
pította:

- A számok és az aláírás alapján az illető korlátolt szellemiségű és
ravaszkodásra hajlamos ember.

- Bármilyen mennyiségben hajlandó felvásárolni a békességet
árasztó gyógyteát - mondta M. H. J.

Ervin kinézett az ablakon és azt mondta:
- Alkonyodik. Maradjon nálunk vacsorára. A testőröm remek bir-

kapaprikást főz kint a kertben.
M. H. J. elfogadta a meghívást, elégedetten iszogatta a rumos

gyógyteát, biztos volt benne, hogy még ezen az estén visszatéríti
Szivárvány Ervint a helyes útra, és akkor a széparcú asszony más-
kor is eljön hozzá és kedvesen fog viselkedni.

Az asszony közben megetette a disznókat, átöltözött tiszta és fris-
sen vasalt ruhába, és megterített az ebédlőben. Mire besötétedett,
Péterfy Sándor behozta a bográcsot a kertből. Remek birkapaprikást
főzött. Egyáltalán nem volt kellemetlen szaga, M. H. J. sokat evett
a birkahúsból, és egy pillanatra arra gondolt, hogy Izsakhár talán
több figyelmet szentelhetne a birkatenyésztésnek, a silány sivatagi
földet az öszvérekkel a szolgái is művelhetnék, ő meg a békés birka-
nyájak gyarapodására ügyelne. Csak egy pillanatra gondolt Izsak-
hárra, mert vacsora után nagyon megszomjazott, de a tiszta ruhába
öltözött takaros háziasszony csak vizet tett az asztalra, M. H. J. vi-
szont szívesebben ivott volna bort, vagy legalább sört. Ervin mintha
kitalálta volna gondolatát, miután megtörölte a száját és kipihegte
magát, azt mondta:

- Elmehetnénk egy pohár sörre valamelyik kocsmába.
- Eddig sohasem jártál kocsmába - mondta ijedten az asszony, és

már megint szomorúan nézett M. H: J.-re.
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- Most elmegyek egy pofa sörre - mondta Ervin, és felállt. Sötét-
barna tógájában olyan volt, mint egy jóltáplált, elégedett szerzetes.

- Megint véres arccal fogsz hazajönni - mondta az asszony majd-
nem sírva.

- Nem fog véres arccal hazajönni, mert én mellette leszek - mondta
Péterfy Sándor, és ő is felállt, belebújt a zakójába, és ezzel eltakarta
a gerince mögött lapuló pisztolyt.

M. H. J. is felállt, intett az asszonynak, hogy nyugodjon meg, rend-
ben lesz minden, és szerette volna biztosítani róla, hogy Ervin hama-
rosan megjavul, de az asszony úgysem hitte volna el neki. Bánatosan
nézett utánuk, amikor kimentek a házból.

Abba a kocsmába mentek el, amely előtt a múltkor a sisakos fiúk
megverték Ervint és M. H. J.-t. A kocsmában most kevés vendég volt,
ők hárman leültek egy sarokasztalhoz, rendeltek két korsó sört és egy
üveg ásványvizet. M. H. J. és Ervin gyorsan megitták a sörüket, ren-
deltek újabb két korsóval. Péterfy Sándor kedvetlenül kortyolgatta az
ásványvizet. Akkor bejöttek a sisakos fiúk a kocsmába. Sokan voltak
és igen lármásak. Levették fejükről és egy asztalra halmozták a bu-
kósisakokat, ők meg körülülték a többi asztalt, továbbra is lármáztak,
és természetesen gyorsan észrevették Szivárvány Ervint.

- Már megint itt van a katolikus pap! - kiáltotta valaki.
Erre csönd lett a kocsmában, az egyik fiú lassan felemelkedett a

székéről és lassan odajött M. H. J.-ék asztalához. Mutatóujjával Er-
vin mellére bökött.

- Megmondtam már, hogy dobd a szemétbe a madarat. Nem sze-
retjük a madarakat sem a zászlókon, sem az emberek mellén.

- Ez a Szivárvány Harcosainak a fegyvere - mondta Ervin.
- Múltkor az orrodat törtem be, most pedig a fogaidat fogom ki-

verni - mondta a fiú.
- Az ilyen izgága fickók előbb-utóbb rosszul járnak - szólt közbe

M. H. J. - Ismertem egy jóságos öreg házaspárt, azoknak volt egy
ilyen rossz természetű fiuk. Egy éjszaka botokkal ők maguk verték
agyon a fickót, pedig egyszülött fiuk volt.

A kötekedő fiút nem hatotta meg a jóságos öreg házaspár története,
végigmérte M. H. J.-t és azt mondta:
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- Látom, te is a nyakadba akasztottad a madarat. Megetetem veled
a Szivárvány Harcosainak a fegyverét.

Péterfy Sándor ekkor a háta mögé nyúlt, elővette a pisztolyát és
letette az asztalra. Merev halszemekkel nézett a fiúra, ilyen merev
halszemekkel csak a rendőrök és a volt rendőrök tudnak nézni.

- Menjél innen, fiú - mondta csöndesen.
A fiú nem ijedt meg. A pisztolyra mutatott és vigyorogva kérdezte:
- Ez játékpisztoly?
- Játszani is lehet vele - mondta Péterfy Sándor, és továbbra is me-

rev halszemekkel nézte a fiú arcát. Kezébe vette a pisztolyt, félrefor-
dította és elsütötte.

Gonosz dörrenés hallatszott, a sisakokkal megrakott asztalról át-
lyukasztva repült le a legfelső bukósisak. Péterfy Sándor még egyszer
elsütötte a pisztolyt, a bukósisakok szétgurultak a kocsma padlóján.

- így lehet játszani vele - mondta még mindig csöndesen Péterfy
Sándor.

A fiú hátrálni kezdett, még mindig megpróbált bátran viselkedni.
- Hamarosan mi is szerzünk pisztolyokat - sziszegte, de az arca

falfehér lett, és remegett a szája. Aztán gyorsan sarkon fordult. A ba-
rátai is felugráltak az asztalok mellől, felkapdosták a szétgurult bu-
kósisakokat és valamennyien kiiszkoltak a kocsmából.

Nagy csönd lett a két pisztolylövés után, és M. H. J. megjegyezte:
- Mégiscsak hatásos a Szivárvány Harcosainak a fegyvere.
- Néha egy pisztoly is kell hozzá - mondta Péterfy Sándor.
- Attól tartok, hogy ezek a fickók tényleg hamarosan szereznek

maguknak pisztolyokat - mondta M. H. János.
- Én még mindig jobban tudok célozni, mint ők - mondta Péterfy

Sándor.
- Háború lesz hamarosan - sóhajtotta Szivárvány Ervin. - Holnap

felhívom azt a Gashi nevű kereskedőt. Rengeteg gyógyfüvet fogok
összegyűjteni, mert rengeteg gyógyteára lesz szükség, hogy kiirtsuk
a kegyetlenséget a szívekből.

M. Holló János elégedett volt magával, és elégedetten szemlélte Er-
vin aggódó arcát. A széparcú guberáló asszony tehát ezentúl is feljár
majd a lakásába, és ő jókedvűen írhatja bibliai tárgyú regényét.
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- Izsakhár mostantól fogva több figyelmet szentel majd a juhte-
nyésztésnek. Lassan ballag majd a birkanyájak után a csillagos ég
alatt.

- Nem ismerem az illetőt - mondta Péterfy Sándor -, de bölcs ember
lehet, ha ilyen életet választott magának. Ezután a pisztolyát gondo-
san visszahelyezte a gerince mögé.
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Égő szemű tevék

M. Holló János megtudta a széparcú guberáló asszonytól, hogy Szi-
várvány Ervin, a széparcú asszony férje megjavult, visszatért a he-
lyes útra, ismét hisz a Nagy Fehér Madár tévedhetetlenségében, bí-
zik a Szivárvány Harcosai fegyverében, a csontból faragott kis fehér
madarak erejében, és többé nem önt rumot a gyógyteákba. Tisztán,
szeszmentesen issza a gyógyteát, aminek következtében kitisztult a
tekintete, és megtisztult a szíve is, nincs többé szívében félelem, gyű-
lölet és kegyetlenség, bár még mindig maga mellett tartja Péterfy
Sándort, a testőrét, akit iszákosság miatt nyugdíjaztak a rendőrség-
nél, és aki gerince mögé dugott pisztollyal járkál a házban, ami még
mindig idegesítette egy kicsit a széparcú guberáló asszonyt, lassan-
ként azonban kezdte a testőrt is megszokni, mert az sohasem vette
elő a pisztolyt a háta mögül, Ervint viszont megnyugtatta a jelenléte,
és Péterfy Sándor egyebekben is hasznosította magát, szeretett főzni,
rendszerint ő főzte a vacsorát, esténként tüzet gyújtott a kertben, és
különféle húsokból gulyást, paprikást vagy pörköltet főzött, amiből
Ervin sokat és jóízűen evett, az asszonynak is ízlettek Péterfy Sándor
nyílt tűzön főzött ételei, de a legfontosabb mégis az volt, hogy Er-
vin szívébe visszaköltözött a béke és nyugalom. Ehhez valamelyest
hozzájárult a Gashi nevű kereskedő is, akinek három boltja volt, és
akit tulajdonképpen M. H. János hozott össze Ervinnel, ő beszélt neki
először Ervin gyógyteáiról és a Szivárvány Harcosainak fegyveréről,
ezek után Gashi meglátogatta Ervint, megnézte a Szivárvány Harco-
sainak a fegyverét, ami szeretetté változtatja a szemekből kisugárzó
gyűlöletet, Gashi úgy tett, mintha elhinné ezt, de igen csekély ér-
deklődést mutatott a kis fehér madár iránt, őt a békességet árasztó
gyógyteák érdekelték inkább, elmagyarázta Ervinnek, hogy hamaro-
san háború lesz, a fejlett nyugati köztársaságok felé máris lezárultak
a határok, alig tud már beszerezni minőségi árut, ez biztos jele annak,
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hogy hamarosan háború lesz, márpedig háborúban nagy keletje van
a békességet árasztó gyógyteáknak és természetesen a fegyvereknek.
Ervin akkor főzött többfajta gyógyteát, Péterfy Sándor meg tüzet
gyújtott a kertben, hogy gulyáslevest főzzön vacsorára. A Gashi nevű
kereskedő hosszasan ízlelgette a gyógyteákat és elégedettnek látszott,
megegyezett Ervinnel, hogy kezdetben kétfajta gyógyteát hoz forga-
lomba, a gyógynövényeket kis fehér papírzacskókba csomagolják, a
papírzacskóra kézzel ráírják, hogy: „A Nagy Fehér Madár receptje
szerint készült Gyógytea", ez alá pedig az egyik gyógynövénykeve-
rékre azt írják, hogy „Békességet hoz a szívnek", a másikra pedig,
hogy „Nyugalmat ad a léleknek". Ervin javasolta még, hogy Gashi a
három boltjában a gyógyteák mellett árusítsa a csontból faragott kis
fehér madarakat is, amibe Gashi kedvetlenül ugyan, de beleegyezett,
aztán Ervinéknél maradt vacsorára, de mivel hithű muzulmán volt,
előzőleg kifaggatta Péterfy Sándort, hogy milyen húsból készítette a
gulyáslevest, a fegyveres testőr megnyugtatta, hogy a gulyáslevest
marhahúsból főzte, mire Gashi jóízűen bevacsorázott, majd megkérte
Péterfy Sándort, hogy mutassa meg neki a pisztolyát. Péterfy Sándor
elővette gerince mögül a pisztolyt, átadta Gashinak, aki elégedetten
és mosolyogva forgatta a kezében, talán még elégedettebbnek látszott,
mint akkor, amikor a gyógyteákat kóstolgatta és később félrehívta
Péterfy Sándort és igen sokáig beszélgettek a lőfegyverekről.

Gashi vérbeli kereskedő volt, tudta, hogy mit kell árulnia a bolt-
jaiban. A csontból faragott kis fehér madarakból alig adott el néhá-
nyat, a gyógyteákat azonban vették az emberek, megfőzték otthon,
megitták, és úgy érezték, hogy békesség költözött a szívükbe, és hogy
megnyugodott a lelkűk, aztán újból vásárolták a Nagy Fehér Ma-
dár receptje szerint összeállított gyógynövénykeverékeket. Ervin-
nek gyorsan kifogyott a készlete, erre felfogadott három asszonyt,
kivezette őket a város szélére, megmagyarázta nekik, hogy milyen
gyógynövényeket szedjenek a mezőkön és a dűlőutak mentén, az asz-
szonyok szorgalmasan szedték a kamillát, a kakukkfüvet, a zsályát és
még sokféle vadon termő növényt, aztán elvitték Ervin kertjébe, ott a
fűre terített sátorponyvákra szórták, és amikor a nap megszáritotta
a gyógynövényeket, Ervin összeállította a szívet békéltető és a lelket

-521-



-IZSAKHAR-

nyugtató keverékeket. Végre Ervin is dolgozott valamit, és pénzt is
keresett. M. H. J. meg volt győződve róla, hogy Ervin ez idáig sem-
mit sem csinált, csöndesen kortyolgatta a gyógyteáit, néha csontból
kifaragott egy-egy kis fehér madarat és békés szívvel és nyugodt lé-
lekkel hagyta, hogy széparcú felesége gyűjtögesse a kenyérdarabokat
a szemeteskannákból, és hogy a kenyérdarabokon kövérre hizlalja a
disznókat, Ervin meg sötétbarna szerzetesi csuhában járkált a tágas
szobákban, nyakában ezüstláncon lógott a kis fehér madár, és ő mint
a Szivárvány Harcosa lelkesen hirdette a Szivárvány Harcosai bölcs
tanítómesterének, a Nagy Fehér Madárnak az igéit, és mikor ezért
egyszer duhaj fiatalemberek megverték, Ervin még testőrt is foga-
dott maga mellé, még erre is tellett a guberáló asszony szorgalmából.
Most azonban Ervin is szorgalmas lett, töltögette a papírzacskókat,
gyógyteái iránt állandóan nőtt a kereslet, már öt asszony szedegette
a gyógynövényeket, sőt Gashi ajánlatára Ervin maga mellé vett még
egy Ibrahim nevű fiút is, akinek nyakába akasztott egy kis fehér ma-
darat, beavatta a Szivárvány Harcosainak titkaiba, vagyis megtaní-
totta összeválogatni a gyógynövényeket, ettől kezdve Ibrahim töltö-
gette a papírzacskókat, Ervin inkább csak a szervezéssel foglalkozott,
de még mindig hasznos és jövedelmező munkát végzett. Ibrahim
egyébként Gashi rokona volt, Gashi rendelte sürgősen maga mellé
valahonnan a déli országrész hegyeiből, nem akarta, hogy a fiút be-
hívják katonának. Mert Gashinak még valamiben igaza lett. Tényleg
kitört a háború a nyugati országrészeken, egyre több helyen lövöldöz-
tek, és egyre több fiatalt hivtak be katonának. A háború még inkább
fellendítette Szivárvány Ervin és Gashi üzletét, a megriadt emberek
sok gyógyteát ittak, a kis fehér madarakból is többet vásároltak, mint
kezdetben, de az igazi nagy üzlet mégis a gyógytea volt,

M. H. J.-nek mindezt a széparcú guberáló asszony mesélte el, aki
kenyérgyűjtő körútjainak végeztével délutánonként továbbra is fel-
járt M. H. J. lakására, lezuhanyozott, és ágyba bújt M. H. J.-vel, és igen
elégedett volt az életével, még M. H. J. furcsaságait is kezdte meg-
szokni, nem zavarta már túlságosan, hogy az ablakpárkányra állan-
dóan egy éles balta van kihelyezve, és nem szörnyülködött már, ha
M. H. J. a svábbogarak kiirtásának módozatait ecsetelte, vagy ha ke-
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gyetlen bibliai történeteket mesélt. M. H. J. is nagyjából elégedett volt
az élettel, néha nyugtalanították ugyan a háborús hírek, alapjában
véve azonban vidám szívvel írta bibliai tárgyú regényét Izsakhárról,
Jákob mostoha sorsú fiáról. M. H. J. kedvelte és sajnálta kicsit Izsak-
hárt, ezért az atyai áldás lehangoló jóslatával ellentétben a regény
hetedik fejezetében Izsakhárnak egyáltalán nem volt mostoha sorsa,
igaz, hogy keményen dolgozott a tűző napon, de vidám szívvel bal-
lagott az öszvérek után, szántotta a silány félsivatagi földet, szolgái
is vidám szívvel dolgoztak, az öszvéreket időnként bögölyszerű, go-
nosz rovarok támadták meg, ilyenkor az egyébként is rosszindulatú
állatok ingerlékenyek lettek, de a munka még így is szépen haladt,
Izsakhár háza népe elégedett volt, a szolgák és az öszvérhajcsárok
esténként még énekeltek is a karámok mellett, éjszaka pedig nyugodt
álmuk volt. Ezt látván Izsakhár úgy érezte, elérkezett az idő, hogy
elinduljon korábban tervezett útjára északkelet felé, ahol birkanyá-
jait őrizték megbízható, derék birkapásztorok. Földművelő embereit
utasította, hogy szántsanak továbbra is szorgalmasan, és éljenek a
vallási előírások szerint, ő meg útnak indult, elment északkelet felé.
Megtalálta a derék birkapásztorokat, megszemlélte a birkanyájakat,
elégedetten nyugtázta, hogy szépen gyarapodik a jószágállomány,
megdicsérte a derék pásztorokat, azok meg bőségesen megvendé-
gelték Izsakhárt, esténként illatos keleti fűszerekkel ízesített birka-
húst főztek neki, és misztikus történeteket meséltek a csillagos ég
alatt. A birkapásztorok hívő, de kissé babonás emberek voltak, leg-
többször egy hatalmas elvadult tevéről meséltek, szerintük a hatal-
mas teve legalább háromszor akkora, mint a normális teve, vérvörös
a szőrzete, szemei is vörösen világítanak az éjszakában, időnként
dübörögve végigrohan a sivatagon és a legelőkön, ilyenkor hango-
san és panaszosán bégéinek a jámbor juhok, a pásztorok meg leme-
revednek a félelemtől, mert az állatok és az emberek is érzik, hogy
nagy baj közeledik, erős sivatagi vihar jön, amely földre dönti a bir-
kákat, és homokkal szórja tele gyapjúkat, vagy dögvész lesz, és hö-
rögve elhullanak a jószágok, vagy ami legrosszabb, az igaz istentől
elrugaszkodott martalócok ereszkednek le a hegyekből, elűzik, sőt
leöldösik a békés pásztorokat, a nyájakat meg elhajtják a hegyekbe,

-523-



- IZSAKHÁR -

ahol nyárson megsütik és megeszik a birkákat, vagy eladják lelkiis-
meretlen városi kufároknak, akik rendszeresen kereskednek a mar-
talóc bandákkal, mert viszonylag olcsón vásárolják meg tőlük a ra-
bolt jószágokat. A pásztorok azt is elmondták, hogy a hatalmas teve
már régen nem járt az ő tájékukon, és, hogy így hallották, nemrég
nyugaton, Zebulon földjén jelent meg. Izsakhár kételkedett a hatal-
mas teve létezésében, de azért mégis elküldött két pásztort Zebulon
földjére, hogy tudakolják meg, történt-e valami nagyobb baj arrafelé
mostanában. A két pásztor elment nyugat felé, Izsakhár meg elhevert
a legelésző nyájak mellett, jóízűen ette az illatos húsokat, hallgatta
a birkapásztorok történeteit, és pihentető álmai voltak éjszakánként.
De aztán visszatért nyugatról a két pásztor, elmondták, hogy az égő
szemű teve tényleg végigszáguldott Zebulon földjén, nyomában pe-
dig lejöttek a hegyekből a martalócok, megöltek sok birkapásztort, a
nyájakat pedig elhajtották, Zebulon azonban gyorsan fegyvereseket
gyűjtött maga köré, üldözőbe vette a gyilkoló rablókat, még a hegyek
előtt utolérte őket, szétverte a martalócbandát, a birkanyájakból is
sikerült visszahajtani valamennyit, de így is nagy kárt okozott neki
a hatalmas teve, és Zebulont igen elkeserítette embereinek és álla-
tainak halála és pusztulása. Izsakhár is nagyon elszomorodott ezek
hallatán, szerette testvérét, Zebulont, sajnálta, hogy ilyen sorscsapás
érte, és éjszaka, amikor nyugovóra tértek a birkanyájak, és elaludtak
a birkapásztorai is, istenéhez fohászkodott, és arra kérte, hogy kímél-
je meg őt az égő szemű tevétől.

Eddig jutott M. H. J. a regényírásban, és akkor egy délután azt
mondta neki a széparcú asszony az ágyban:

- A férjem arra kéri, hogy holnap reggel jöjjön el hozzánk.
- Nem szeretem, ha a megcsalt férjek maguk elé rendelnek - mond-

ta M. H. J. kedvetlenül, mert akkor éppen Izsakhárra gondolt, és nem
tetszett neki, hogy félelem költözött Izsakhár szívébe az égő szemű
teve miatt.

- Az a Gashi nevű ellenszenves kereskedő is ott lesz nálunk hol-
nap reggel - mondta az asszony. - A férjem pedig nem tudja, hogy
megcsalom őt magával.
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- A Gashi nevű kereskedő egyáltalán nem ellenszenves ember - ok-
vetetlenkedett tovább M. H. J. - Kissé marcona kinézésű ugyan, de
nagyon ügyes kereskedő, és gazdaggá teszi Szivárvány Ervint azzal,
hogy árusítja a gyógyteáit.

- Férjem a Szivárvány Harcosa és Kovács Ervin a becsületes neve
- mondta az asszony.

- Engedje meg, hogy én továbbra is Szivárvány Ervinnek nevezzem
- mondta M. H. J. - És ne veszekedjünk. Béküljünk ki. Legalább mi
béküljünk ki mindenkivel ebben a háborús világban. Ajánlom, hogy
béküljön ki Gashival is.

- Gashi túl sokat beszélget Péterfy Sándorral, és állandóan a fegy-
verekről tárgyalnak - mondta az asszony.

- Péterfy Sándor is rendes ember, és jól bánik a pisztollyal - mondta
M. H. J. - Egyszer két pisztolylövéssel kiűzött a kocsmából egy ga-
rázda fiatalokból összeverődött bandát.

- Péterfy Sándor is ott lesz nálunk holnap reggel - mondta az asz-
szony.

- Mit akarnak tőlem Ervinek?
- Valamilyen szívességet szeretnének kérni magától. Azt mondják,

hogy művészféle ember segítségére lenne szükségük.
- Akkor elmegyek, és segítek rajtuk - mondta M. H. J.
Másnap reggel M. H. J. korán felkelt, megtisztálkodott, felöltözött,

és nyakába akasztotta a cukorspárgán lógó kis fehér madarat, bár
nem hitt a szeretet sugalló varázserejében. Tehát a Szivárvány Har-
cosainak fegyverével ment el a külvárosba, ahol Ervinek szép kertes
háza állt. Meleg volt már kora reggel, a külvárosi kocsmák kinyitot-
tak, a pincérek kihordták már az utcára az asztalokat, az egyik kocs-
ma előtt bukósisakos fiatalemberek ültek az asztalok körül, motorke-
rékpárjaikat a fal mellé állították, M. H. J. nem kedvelte a bukósisakos
fickókat, mert azok egyszer oldalba rugdosták és megverték volna
még egyszer, de akkor Péterfy Sándor két pisztolylövéssel szétker-
gette őket. Most viszont M. H. J. nem kis meglepetésére Péterfy Sán-
dor ott ült a fiúk között, és barátságosan beszélgetett velük. M. H. J.
lassan odament az asztalok közé, és leült egy üres székre. A bukósi-
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sakos fejek feléje fordultak, és igen barátságtalan szemek néztek rá.
M. H. J. Péterfy Sándorra mutatott.

- Ez az úr jó barátom. Pisztolya van, és remekül tud vele célozni.
Ekkor újabb meglepetés érte M. H. J.-t.
- Nekünk is vannak pisztolyaink - mondták a sisakos fiúk, hátuk

mögé nyúltak, és a gerincük tájékáról pisztolyokat vettek elő. Maguk
elé rakták a pisztolyokat az asztalokra.

M. H. J. nyelt egyet, és kissé ostobán azt kérdezte:
- Fegyverviselési engedélyetek van?
- A rendőrségnél kedvelnek engem - mondta Péterfy Sándor. -

Igaz, hogy iszákosság miatt kiszuperáltak, de azért még sokan ked-
velnek engem, és tudják, hogy mostanában nem iszom.

- Maga hogy kerül ezek közé a harcias fiúk közé? - kérdezte M. H. J.
- Megbarátkoztam velük - mondta Péterfy Sándor. - Derék fiúk

ezek, és lelkes hazafiak. És én majd megtanítom őket pontosan cé-
lozni a pisztolyokkal. Délután kimegyünk a város melletti mezőre,
és majd gyakorolunk.

- Azon a mezőn szorgos asszonyok gyógynövényeket gyűjtenek
- mondta M. H. J.

- Elférünk mi is a gyógynövények között - mondta Péterfy Sándor.
- És a szorgos asszonyokra nem fogunk lőni.

- A Szivárvány Harcosainak fegyverét kellene hordanotok - mu-
tatott M. H. J. a nyakában függő kis fehér madárra. - Ez szeretetté
változtatja a gyűlöletet.

- Menjen a fenébe azzal a vacakkal - torkolták le a sisakos fiatalem-
berek. - Ki akarják irtani a testvéreinket. Harcolni fogunk értük.

- Nem láttatok errefelé valamelyik éjszaka egy égő szemű hatalmas
vörös tevét nyugat felé száguldani? - kérdezte M. H. J.

- Sohasem láttunk tevét errefelé - mondták a fiúk. - Az éjszaka
tankok mentek nyugat felé, most már biztosan a Duna túlsó partján
vannak. Mi is hamarosan elmegyünk a tankok után.

- Délután találkozunk, most tegyétek el a pisztolyokat - mondta a
fiúknak Péterfy Sándor, aztán intett M. H. J.-nek. - Ervinek várnak
bennünket.

A bukósisakos fiatalemberek engedelmesen eltüntették a piszto-
lyokat, M. H. J. meg elindult Péterfy Sándorral Ervinékhez. M. H. J.-t
kicsit lehangolta az imént látott sok pisztoly, halkan azt mondta:

- Nem hiszem, hogy okos dolog volt fegyverviselési engedélyt adni
ezeknek a lelkes fickóknak.

- így legalább tudjuk, hogy kik hordanak fegyvert - mondta Pé-
terfy Sándor. - Esetleg azt is megtudhatjuk, hogy kik árusítanak ti-
tokban fegyvereket. Nekünk felelős felnőtteknek tudnunk kell az
efféle dolgokról.

- Maga még mindig a rendőrségnek dolgozik?
- Néha segítek nekik és ők is kedvelnek engem.
- Attól tartok, hogy a lelkes fiúk itthon is lövöldözni fognak.
- Kimennek a frontra. És amikor onnan visszajönnek, már nem

lesznek ilyen lelkesek.
- Nem biztos, hogy mindenki visszajön közülük - mondta

M. H. J.
- Nem biztos - hagyta rá Péterfy Sándor. - De hagyjuk most ezt,

törődjünk inkább a gyógyteákkal.
Megálltak Ervinek háza előtt, a kertben leterített sátorponyvákon

gyógynövények száradtak a napon, sokféle gyógynövény volt a pony-
vákra szórva, néhány fajta M. H. J. megítélése szerint közönséges
gaznövényre hasonlított, de bizonyára ezeknek is megvolt a meg-
felelő gyógyhatásúk. A gyógynövények között egy kese hajú fiatal-
ember szorgoskodott, bizonyára ő volt Ibrahim, akit Ervin beavatott
a Szivárvány Harcosainak egyes titkaiba, gyorsan és hozzáértéssel
válogatott a száradó növényekből, és gyorsan töltögette a kis fehér
papírzacskókat.

M. H. J.-ék gyógynövények mellett mentek be a házba. Ervin és
Gashi már várta őket a nappali szobában, és mindketten megörül-
tek M. H. J.-nek.

- Köszönöm, hogy eljött - mondta mosolyogva Ervin. - Megfőztem
már a teát, mindjárt hozom.

- Rumot is hozzon a tea mellé - mondta M. H. J. Ervin ennek hal-
latán már nem mosolygott, megrovóan azt mondta:
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- Mi rum nélkül isszuk a teát. A gyógyteának csak akkor van jóté-
kony hatása a szívre és leiekre, ha tisztán isszák.

- Én rummal kérem - mondta M. H. J. - Az én szívemre és lelkem-
re most a rumos gyógytea lesz igazán jó hatással.

Ervin csalódottan ment ki a konyhába, Gashi azonban még mindig
mosolygott, keményen kezet fogott M. H. J.-vel, és azt mondta:

- Jártam egyszer a lakásán, jól emlékszem magára. Maga az a mű-
vészféle ember, aki baltát tart az ablakpárkányon.

- író vagyok - mondta nem túl büszkén, de azért mégis önérzetesen
M. H. J. - És tényleg kiraktam egy baltát az ablakpárkányra.

- Sikerült elriasztani a leselkedő gonosz embereket?
- Nem sikerült - vallotta be M. H. J. szomorúan. - A szemközti

épületből valaki továbbra is katonai távcsővel figyeli a szobám ab-
lakát. Sőt, amióta kitört a polgárháború, az illető egyre gyakrabban
szegezi rám a távcsövét.

- A baltától ma már senki sem ijed meg - mondta Gashi. - Majd
küldök magának egy pisztolyt, azt tegye ki az ablakba.

- Ma reggel sok pisztolyt láttam - mondta M. H. J. - Emiatt kissé
boldogtalan vagyok most.

- Rengetegen vásárolnak lőfegyvert mostanában - állapította meg
Gashi.

- Nagy baj történhet, ha mi felelős emberek nem tudjuk ellenőrizni
a lőfegyverek útját - mondta Péterfy Sándor.

Ervin nagy ezüsttálcán behozta a teát, és hozott egy üveg rumot
is. Leültek mind a négyen az asztalhoz, kitöltötték a teát a csészékbe,
M. H. J. rumot is jócskán öntött gyógyteájába, és nem törődött Ervin
rosszalló tekintetével. Iszogatták a gyógyteát, M. H. J. csakhamar úgy
érezte, hogy a tea jótékonyan hat szívére és lelkére és megkérdezte:

- Miért kérettek ide az urak?
Ervin két kis fehér papírzacskót tett M. H. J. elé. Mindkettőn kézírás-

sal az állt, hogy „A Nagy Fehér Madár receptje szerint készült Gyógy-
tea", ez alatt pedig az egyiken azt írta „Békességet hoz a szívnek", a
másikon „nyugalmat ad a léleknek". M. H. J. sokszor hallotta már ezt a
szöveget a széparcú guberáló asszonytól, de azért hosszasan tanulmá-
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nyozta a papírzacskókat, ismét öntött a csészéjébe egy kevés gyógyteát
és sok rumot, aztán kérdően nézett a másik három emberre.

- Eddig ilyen csomagolásban árultuk a Nagy Fehér Madár gyógy-
teáit - mondta Ervin olyan arccal, mintha megbánta volna, hogy
házába hívta M. H. J.-t. - Elnyertük a vásárlók bizalmát, a kereslet
egyre növekszik gyógyteáink iránt. Éppen ezért úgy érezzük, hogy
tetszetősebb csomagolásban kellene árusítani a gyógynövényeket.

- És természetesen drágábban - mondta némi iróniával M. H. J.
- Valamivel drágábban, de sokkal szebb papírzacskóban - mondta

Gashi. - Maga művészféle ember, talán javasolhatná...
- Iparművészt vagy festőt kellett volna ide hívniuk - mondta

M. H. J.
- Az íróknak általában sokkal jobb ötleteik vannak, mint a festők-

nek - mondta Gashi. - Szárnyalóbb a képzeletük.
- Ez igaz - mondta kissé felvillanyozva M. H. J., és mivel nem

volt semmilyen ötlete, elgondolkozva bámulta Szivárvány Ervint,
aki mereven üldögélt sötétbarna csuhájában, nyakában ezüstláncon
lógott a Szivárvány Harcosainak fegyvere, és Ervin csalódottnak
látszott, mert továbbra sem tetszett neki, amiért M. H. J. sok rum-
mal issza a gyógyteát. M. H. J.-t feldühítette Ervin csalódottsága és
kételkedése, így hát lassan és megfontoltan előterjesztette javaslatát:

- Sötétbarna papírzacskókba kell csomagolni a gyógynövényeket.
Az eddigi szöveg nagyjából maradhat, csak át kell csoportosítani és
valamelyest lerövidíteni, hogy frappánsabban hangozzék. A barna
papírzacskók egyik oldalára fehér betűkkel rá kell nyomtatni, hogy

„A Szív Békéje", illetve „A Lélek Nyugalma", ez alá valamivel na-
gyobb betűkkel azt, hogy: „Gyógytea", a zacskó legaljára pedig fel-
felé ívelő félkörben kis díszes betűkkel rányomtatnák a már bevált
szöveget, hogy: „Nagy Fehér Madár receptje szerint." A sötétbarna
papírzacskó másik oldalára széttárt szárnyú fehér madarat lehet-
ne nyomtatni, mintegy védjegyként, a fehér madár bal szárnyára
felírhatnánk, hogy a „Nagy Fehér Madár a Szivárány Harcosainak
világszerte elismert tanítómestere", a jobb szárnyra pedig azt, hogy:
„Sok millió embert gyógyított meg bolygónkon."
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- A Nagy Fehér Madarat az egész világon ismerik? - kérdezte Pé-
terfy Sándor.

- Természetesen - mondta M. H. J. - Ezt kell rányomtatni a papír-
zacskókra.

Szivárvány Ervin és Gashi egymásra néztek, és Gashi elégedet-
ten megjegyezte.

- Én mindig kedveltem az íróféle embereket. Rengeteg jó ötletük
van.

- Megcsinálhatnánk ezeket a papírzacskókat - mondta óvatosan
Szivárvány Ervin, de már látszott rajta, hogy nem neheztel M. H. J.-
re, amiért rummal issza a gyógyteát.

- A használati utasítást is fel kell írni valahová - mondta Péterfy
Sándor.

- írják a fehér madár hasára -javasolta M. H. J. - De ezt már fogal-
mazzák meg maguk, ez nem írói munka.

- Sötétbarna alapon fehér madár és íehér foetűk - dünnyögte Gas-
hi, és elégedetten dörzsölte a kezét. - Hatásos lesz, megduplázzuk
a forgalmat. Dragomir gyorsan meg íagja csinálni a szép papír-
zacskókat.

- Ki az a Dragomir? - kérdezte M. H. J.
- Jóbarátom, és mindenhez ért - mondta -Gashi. - Jövó' héten már

új, tetszetős csomagolásban árusítjuk a gyógyteákat.
- Köszönöm a teát - mondta M. H. J., ás felállni készült. - Máris

érzem jótékony hatását.
Szivárvány Ervin ekkor váratlan szolgálatkészséggel maga töltött

teát és rumot M. H. J. csészéjébe, és ezt mondta:
- Még valamit szeretnék kérni magától.
- Micsodát? - kérdezte M. H. J., és ülve maradt.
- írjon egy könyvet a Nagy Fehér Madárról. Egy rövid frappáns

könyvet a Nagy Fehér Madár jóságáról, bölcsességéről és csodálatos
tehetségéről.

- Nem érek rá - mondta M. H. J. - Izsakhárról írok regényt és
Izsakhár most éppen nagy bajban van: földjétől nyugatra véres har-
cok dúltak, és Izsakhár fél, hogy a véres harcok átterjednek az ő
földjére is. ,
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- Gyorsan kiadnánk a Nagy Fehér Madárról szóló könyvet, és jól
megfizetnénk - mondta Gashi.

M. H. J. elgondolkozott egy kicsit, még mindig szabódott, de már
kevesebb meggyőződéssel.

- Jóformán semmit sem tudok a Nagy Fehér Madárról - mondta.
- Sokat tud róla - mondta Gashi. - Tudja, hogy a Szivárvány Harco-

sainak világszerte elismert tanítómestere, és hogy sok millió embert
gyógyított meg bolygónkon. A többit már könnyű hozzáírni.

- Majd megfontolom a dolgot - mondta rumos teát iszogatva
M. H. J. - Előbb mindenesetre Izsakhárnak kell békességet terem-
tenem. A Nagy Fehér Madár meg addig is piacra dobhatna még né-
hány csodaszert. Mondjuk félelem elleni gyógyteát, vagy egy olyan
csodakenőcsöt, ami elősegíti a lőtt sebek gyors begyógyulását.

Most Gashiék gondolkoztak egy kicsit, Gashi később derűs arccal
bólintott Ervin felé, és akkor Szivárvány Ervin azt mondta:

- Majd beszélek a Nagy Fehér Madárral. Bizonyára vannak efféle
receptjei, és ő szívesen segít a szenvedő embereken.

Elégedettek voltak valamennyien. M. H. J. kissé kótyagos fejjel
ment haza, ágyba feküdt, és délutánig aludt, a széparcú guberáló
asszony ébresztette fel, és nagyon hálás volt, amiért M. H. J. segített
Szivárvány Ervinnek. Az asszony az elkövetkező napokban is hálá-
san viselkedett, és két zacskó gyógyteát hozott, immár az új csomago-
lásban. A sötétbarna papírzacskók a széttárt szárnyú fehér madárral
igazán mutatósak voltak, M. H. J. már-már elhitte, hogy az íróknak
valóban szárnyaló a képzeletük.

Közben írogatta regényét, Izsakhár földjén szerencsére nem buk-
kant fel az égő szemű teve, a birkapásztoroknak azonban rossz sej-
telmeik voltak, Izsakhár néha alig tudta megnyugtatni őket. Aztán
egyszer alkonyattájt megjelent Izsakhár egyik földművelő embere,
közölte Izsakhárral, hogy nagy földterületet felszántottak már és
elérkezett a vetés ideje, el kellene dönteni, hogy mit vessenek a fel-
szántott földbe. Izsakhár nem tudta, hogy mit vessenek a felszántott
földbe, de megígérte, hogy éjszaka majd megfontolja a dolgot.

Azon az éjszakán valaki becsöngetett M. H. J. lakásába, és az ajtó-
ján is türelmetlenül dörömbölt. M. H. J. kinyitotta az ajtót, az Ibrahim
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nevű kese hajú fiú állt előtte, nyakában a Szivárvány Harcosainak a
fegyvere lógott, koffer volt a kezében, és nagyon idegesnek látszott.

- Engedjen be gyorsan - suttogta.
M. H. J. beengedte a lakásba, Ibrahim letette a koffert, zsebébe

nyúlt, elővett egy pisztolyt és M. H. J. kezébe nyomta.
- Gashi küldi magának. Azt üzeni, hogy tegye ki az ablakpár-

kányra.
M. H. J. nézegette a pisztolyt és megkérdezte:
- Mit üzent még Gashi?
- Engedje meg, hogy ma éjszaka itt aludjak - mondta Ibrahim.

- Reggel az első nemzetközi gyorsvonattal elpucolok az országból.
Bementek a szobába, leültek, Ibrahim még mindig kapkodott le-

vegő után. M. H. J. az íróasztalra tette a pisztolyt.
- Mi történt? - kérdezte.
- Rám talált a katonaság Gashinál. Hozták a behívót, Gashi letagad-

ta, hogy otthon vagyok, de a katonarendőrök a ház előtt maradtak a
gépkocsijukkal. A kerteken keresztül szöktem ide magához.

- Ismerek egy csoport harcias bukósisakos fickót, akik önként akar-
nak kimenni a frontra - mondta M. H. J.

- Felőlem a testvérek gyilkolhatják egymást - mondta Ibrahim.
- Én nem megyek a vágóhídra, ez nem az én háborúm.

- Kár, hogy el kell menned. A gyógyteákkal te is sok pénzt keres-
hettél volna.

- Meg a fegyverekkel is - mutatott Ibrahim a pisztolyra.
- Gashi fegyvereket is árul? - kérdezte M. H. J.
- Egy Dragomir nevű pasas irányítja a fegyverkereskedést a vá-

rosban. Néha Gashinak is juttat néhány pisztolyt, Gashi meg gyor-
san eladja őket, mert az emberek félnek, és ilyenkor vásárolják a
fegyvereket.

- Hallottam erről a Dragomir nevű pasasról - mondta M. H. J. - Ál-
lítólag jóbarátja Gashinak és mindenhez ért. Gyógyteás zacskókat
is készít.

- Hagyjuk most ezt - mondta türelmetlenül Ibrahim. Meséljen ne-
kem Budapestről.

- Budapestre akarsz szökni? •
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- Hallottam, hogy néhány itteni magyar fiú már elszökött oda.
- Az itteni magyar fiúk tudnak magyarul.
- Én is megtanultam egy kicsit magyarul Ervinek házában.
M. H. J. nagyvonalakban eligazította Ibrahimot Budapesten. A Ke-

leti pályaudvarnál kezdte, a földalatti vasúttal folytatta, felsorolta
néhány szálloda és idegenforgalmi ügynökség nevét, s megemlített
néhány sörözőt is. Azután átküldte Ibrahimot a másik szobába, és
javasolta neki, hogy próbáljon aludni reggelig. Nem volt benne biz-
tos, hogy Ibrahim aludni tud azon az éjszakán. M. H. János sem tu-
dott aludni. Megnézte, hogy vannak-e golyók a pisztolyban. Voltak.
Aztán arra gondolt, hogy Izsakhárnak is nyugtalan éjszakája van a
vetési munkálatok miatt. M. Holló János le is írta ezt, és ekkor Izsak-
hárnak eszébe jutott, hogy egyszer, amikor a bibliai vásárról hajtot-
ták haza az öszvéreket, a homokdombok között találkoztak egy ősz
szakállú bölcs öregemberrel, aki gyógynövényekből teát főzött, és
meggyógyított egy törött bordájú öszvérhajcsárt. Izsakhár elhatá-
rozta, hogy reggel elindul megkeresni a bölcs öregembert, és kel-
lő tisztelettel érdeklődni fog nála a törött bordákat összeforrasztó
gyógynövények felől, és majd csak azután dönti el, hogy mivel vesse
be felszántott földjét.
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Ha majd megritkulnak a csillagok

M. Holló János egy Beretta márkájú pisztolyt kapott ajándékba a
Gashi nevű kereskedőtől, akinek három boltja volt a városban, de
mégis sokat panaszkodott, mert már hónapok óta nem kapott mi-
nőségi árut a nyugati országrészekből, így hát főleg Szivárvány Er-
vin gyógyteáit árusította tisztes haszonnal, mert a gyógyteák meg-
békéltették a szíveket és megnyugtatták a lelkeket, az emberek meg
vásárolták a gyógyteákat, mert a háborúban békés szívre és nyu-
godt leiekre vágytak, emellett természetesen lőfegyvereket is vásá-
roltak, és Gashi titokban lőfegyvereket is árusított, sokan árusítottak
akkoriban már lőfegyvereket, ezeket is vásárolták az emberek, és
nern is titkolóztak, M. H. János egyszer a saját szemeivel látta, hogy
a bömbölő motorkerékpárokat kedvelő bukósisakos fiatalemberek
egy külvárosi kocsma előtt fényes nappal pisztolyokat raktak ki az
asztalra, egyáltalán nem titkolták, hogy fegyverkeznek, és igen ha-
zafias és harcias hangulatban voltak, elégedetten szemlélték a fejük
fölött röpködő katonai repülőgépeket és helikoptereket, és annak is
örültek, ha időnként tankok és egyéb páncélozott járművek vonul-
tak nyugati irányba. Péterfy Sándor, az egykori rendőr, Szivárvány
Ervin testőre megtanította a harcias fiúkat a fegyverforgatásra, a vá-
ros melletti tágas mezőn gyakorolták a célbalövést, közelükben szor-
galmas asszonyok szedték a gyógyhatású vadvirágokat Szivárvány
Ervinnek, és rémüldöztek a pisztolylövések hallatán, a lelkes fiúk
azonban nem lőttek az asszonyokra, csak éjszakánként viselkedtek
néha felelőtlenül, száguldoztak a motorkerékpárjaikon, és időnként
az ég felé lődöztek, amivel igencsak nyugtalanították a „Szív Békéje"
és a „Lélek Nyugalma" elnevezésű gyógyteák rendszeres fogyasz-
tóit. Aztán egy szép napon a bukósisakos fiúk lelkesen elmentek a
nyugati irányba a tankok nyomán, elmentek a háborúba. Nyugat irá-

-534-

-IZSAKHÁR-

nyából viszont menekülők érkeztek tömegesen, ők már tudták, hogy
nem jó dolog a háború.

M. H. J. is tudta, hogy rossz dolog a háború, nem akart lőni a Be-
rettájával még az ég felé sem, a pisztolyt kitette az ablakpárkányra,
az ablakpárkányon még a háború előtti időkből volt ott egy balta is,
amivel M. H. J. már régóta fürkésző és ellenségesnek vélt tekintete-
ket akarta elriasztani, a szemközti bérházból ugyanis egy ismeretlen
valaki igen gyakran figyelte katonai távcsővel M. H. J. ablakát, ami a
háború beálltával még inkább nyugtalanította M. H. J.-t, kirakta tehát
az ablakba a pisztolyt is, ettől kezdve mintha ritkábban meredt volna
rá a katonai távcső, de a repülőgépek és a helikopterek még mindig
alacsonyan és harsogva repültek el a város felett, úgyhogy M. H. J. ez
időben igen mélabúsan morzsolgatta napjait, őszinte szívvel már csak
annak tudott örülni, hogy délutánonként feljárt hozzá Szivárvány Er-
vin felesége, a széparcú guberáló asszony, ágyba feküdt vele, és kedves
volt hozzá, de a széparcú asszony szemében is félelem látszott, félt az
alacsonyan repülő harci gépektől, és az sem vigasztalta, hogy nagyot
lendült előre férjének gyogytea üzlete, mert Ervin feje az utóbbi idő-
ben mintha megbódult volna a vadvirágok illatától és a gyógynövé-
nyekért csordogáló pénz szagától, időnként a maga csöndes módján
célzásokat tett arra, hogy a szép kertes házuk udvarában túlságosan
bűzlenek a disznóólak, esetleg felszámolhatnák a sertésállományt, és
felesége a guberálás helyett felügyelhetne a gyógynövényeket gyűj-
tögető asszonyokra, hiszen ekkor már tizenöt asszony szedegette és
csomagolta a gyógynövényeket, valakinek felügyelni kellett volna a
munkájukra, és a gyógyteák egyébként is több hasznot hoztak, mint
a fárasztó disznóhizlalás. A széparcú asszony azonban már vagy tíz
éve disznóhizlalással foglalkozott, a szemeteskannákból összegyűjtött
kenyérdarabokkal etette disznait és idővel furcsamód megkedvelte
ezt a gusztustalan munkát, és talán annak is örült, hogy guberáló kör-
útjai végén összefekhetett M. H. }.-vel, kedvesek lehettek egymáshoz,
és sokat beszélgethettek szép és okos dolgokról. De az alacsonyan röp-
ködő harci gépek megjelenésével már egyre kevesebbet beszélgettek
az ágyban, és akkor is főleg a vadvirágokról és a disznókról.
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Izsakhárról már alig beszélgettek ebben az időben, pedig M. H. J.
még mindig írta regényét Izsakhárról, bár a repülőgépek, a heli-
kopterek és a nyugat felé vonuló páncélosok őt is megrettentették
néha, így aztán Izsakhár napokig tétován bolyongott a bibliai pusz-
taságban, négy hűséges embere kísérte ezen az útján, egy nagyon
öreg és nagyon bölcs öregembert kerestek, akiről tudták, hogy is-
meri a gyógynövények titkait, és csodatevő gyógyteákat főz valahol
a homokdombok között, csakhogy arrafelé a sivatagban nehéz volt
tájékozódni, a homokdombok változtatták formáikat, sőt a helyü-
ket is, Izsakhárék sok vargabetűvel kóvályogtak a forró homokban,
a nap is forrón sütött a fejükre, az éjszakák meg hidegek voltak, és
ilyenkor egészen közelről hallották az éhes ragadozó állatok dühös
csaholását vagy panaszos vonítását. Végül mégiscsak megtalálták a
bölcs öregembert. Kopott, szakadozott sátor előtt ült az öregember,
és természetesen gyógyteát főzött, Izsakhárék tisztelettel köszön-
tötték, aztán kimerültén leheveredtek a tűz köré, esteledett már, a
levegő kezdett lehűlni a sivatagban, az öregember gyógyteát adott
Izsakháréknak, amitől már nem érezték magukat nagyon fáradtnak,
és nem is fáztak, az öregember tényleg értett a gyógyteák készítésé-
hez. Izsakhár akkor elmondta, hogy a jámbor birkapásztoroktól azt
hallotta, hogy időnként egy hatalmas, égő szemű teve rohan végig a
sivatagban, és ez mindig valami nagy bajnak az előjele, az égő szemű
teve nemrégen nyugaton, Zebulon földjén száguldott végig és nyo-
mában istentől elrugaszkodott martalócok jöttek, akik legyilkolták
Zebulon embereit, és elrabolták a birkanyájakat. Az öregember bó-
logatott, elgondolkozva simogatta a szakáiiát, ahogyan azt a bibliai
bölcs öregemberek szokták, azt mondta, hogy igazat beszélnek a
birkapásztorok, ő nagyon hosszú élete során látta is néhányszor az
égő szemű tevét, nyomában valóban mindig valamiféle baj zúdult az
emberekre, és ilyenkor sokan elzarándokoltak hozzá gyógyteát inni,
vágott és szúrt sebeiket gyógyították, az igazi nagy szerencsétlensé-
get azonban nem az égő szemű teve jelzi, hanem az, amikor a tiszta
égen nagyon-nagyon megritkulnak a csillagok, és még a sivatagi ho-
mok is koromfeketének látszik, ilyenkor nagy öldöklések következ-
nek és a nagy öldöklések után még ő sem tud elég fájdalomcsillapító
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gyógyteát főzni a jajgató embereknek. Izsakhár ekkor elérkezettnek
látta az időt, hogy rátérjen jövetelének céljára. Beszélt gazdag jószág-
állományáról, és arról, hogy öszvéreivel nagy földterületet szántott
fel, és hogy a felszántott földbe gyógynövényeket szeretne vetni. Az
öregember egyelőre még nem akarta elárulni gyógyteáinak titkát,
inkább magáról mesélt, elmondta, hogy őt Zahavánnak hívják, és
Ézsau nemzetségéből származik, amin Izsakhár módfelett elcsodál-
kozott, mert tudta, hogy Ézsau népével már réges-régen elköltözött
a Széír hegyére és annak környékére, nem értette, hogy a bölcs öreg-
ember miért maradt itt Jákob ivadékai között, Izsakhár földjén, de az
öregember azt már nem magyarázta meg, nyugovóra tért sátorában.
Izsakhárt nem kedvetlenítette el az öregember titkolózása, biztos volt
benne, hogy egyszer majd beszélni fog a gyógynövényekről is, meg
egyébként is azon az éjszakán rengeteg csillag volt az égen, a gyógy-
tea is jótékonyan hatott, úgyhogy Izsakhárék nyugodt és bizakodó
lélekkel aludtak el a tűz mellett.

M. H. J. regényének e fejezetében olyan gyakran emlegette a
gyógyteákat, hogy ő maga is megkívánta a gyógyteát, elhatározta
hát, hogy elmegy Ervinhez, a Szivárvány Harcosához. Az utób-
bi időben egyébként is gyakran eljárt Ervinek szép, kertes házába,
örült, hogy kimozdulhatott a bérházi lakásából, Ervinek kertjében
kellemesen illatoztak a leterített sátorponyvákon száradó gyógyha-
tású vadvirágok, és nyüzsgés is volt mindig a kertben, szorgalmas
asszonyok széttárt szárnyú kis fehér madárral díszített sötétbarna
papírzacskókba csomagolták a gyógynövénykeverékeket a Nagy Fe-
hér Madár receptje szerint, a széparcú guberáló asszony is előbuk-
kant néha a disznóólak felől, kimért udvariassággal köszöntötték
egymást M. H. J.-vel, nem akarták, hogy Ervin megsejtsen valamit
gyöngéd kapcsolatukról, így aztán Ervin mindig kedvesen fogadta
M. H. J.-t, gyógyteát főzött neki, és csak olyankor borult el a tekin-
tete, amikor M. H. J. rumot kért a teába, márpedig M. H. J. mindig
kért rumot, ezt Ervin nem helyeselte, de azért hosszasan elbeszél-
gettek a békességről és a szeretetről és a Szivárvány Harcosainak
fegyveréről, a csontból faragott kis fehér madárról, amelyet a Szi-
várvány Harcosai a nyakukban hordtak, és amely szeretetté változ-
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tattá át a szemekből áradó gyűlöletet, és a Nagy Fehér Madárról is
sokat beszélgettek, Ervin szerette volna, ha M. H. J. könyvet ír a
Nagy Fehér Madárról, de M. H. J. szabódott, mert éppen elég baja
volt Izsakhárral, és amikor ráunt Ervin szelíd unszolására, kiment
a házból és megkereste Péterfy Sándort, aki vagy a kertben őgyel-
gett, vagy a közeli kocsma előtt üldögélt, de jó testőrként onnan is
szemmel tartotta Ervinek házát, és a gerince mögött mindig pisz-
tolyt hordott. Péterfy Sándorral általában a háborúról és a lőfegy-
verekről szoktak beszélgetni.

Péterfy Sándor most éppen a kocsma előtt üldögélt, kávét és ás-
ványvizet ivott. M. H. J. leült a fegyveres testőr asztalához, rumot
rendelt magának, és azonnal háborús témákról kezdett beszélni.

- Szerintem a harcoló embereknek rengeteg disznóhúst kell fo-
gyasztaniuk - mondta M. H. J. - A disznóhústól tartósan jóllakott-
nak és boldognak érzik magukat, és tartósan és boldogan irtják az
ellenséget.

- Szerintem a harcoló embereknek elsősorban jófajta szeszes italra
van szükségük - mondta Péterfy Sándor. - Méghozzá erős és gyorsan
ható szeszes italra. Ettől lesznek igazán boldogok és vakmerőek, és
ennek rendszeres fogyasztása után gyilkolják boldogan ellenséges
érzelmű embertársaikat. A háborúban mindig adtak jófajta italokat
a bátran harcoló embereknek. Most is adnak, úgy hallottam.

- A jófajta italok mellé is disznóhúst kell enni - erősködött M. H. J.
- A jóllakott emberek tudnak szívvel-lélekkel harcolni.

Péterfy Sándor kissé gúnyosan nézett M. H. J.-re és megállapí-
totta:

- Az asszony tehát panaszkodott magának.
M. H. J. nyomban óvatosabb lett. Biztos volt benne, hogy Ervin

nem tud semmit felesége megingásairól, a kiszuperált rendőrnek
azonban jobb szeme volt, nyilván megsejtett valamit M. H. J. és a
széparcú guberáló asszony kapcsolatáról. Ezért M. H. J. óvatosan
csak ennyit mondott:

- Szorgalmas asszony. És jóformán ingyen hizlalja a disznókat a
szemeteskannákból összegyűjtött kenyérdarabokkal. Ezzel sok pénzt
hoz a házhoz, és fokozza a harci kedvet is.
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- A gyógyteák hozzák a nagy pénzt - mondta Péterfy Sándor, és
Ervinek háza felé mutatott. - Ervin tegnap egy szép gépkocsit vásá-
rolt. Egy alig használt Volvót.

M. H. J. végignézett az utcán, Ervinek háza előtt tényleg egy szép
fehér autó állt.

- A Nagy Fehér Madárnak csodálatos receptjei vannak - állapítot-
ta meg majdnem irigykedve M. H. J. - Ervin tulajdonképpen nem is
olyan régen kezdett üzletelni a gyógynövényekkel, és máris szép
nagy gépkocsit vásárolt magának.

- Polgárháború is kell a gyógynövényekhez - mondta Péterfy
Sándor. - Ervin egy szegény menekült honpolgártól vásárolta a
gépkocsit.

M. H. J. ennek hallatán hirtelen kiábrándult Ervinből, és őszinte
csalódással azt mondta:

- Sohasem hittem volna, hogy Ervin kihasználja mások szeren-
csétlenségét.

- Ervin jóságos, szelíd lelkű és segítőkész ember - mondta Péterfy
Sándor. - Engem is jól megfizet, amiért vigyázok testi épségére, há-
zára és nem kevés pénzére, amit természetesen otthon tárol, mert
nem bízik a bankokban, és ebben teljesen igaza van. Tulajdonkép-
pen a szegény menekült honpolgáron is segített, mert megvásárolta
tőle a lopott gépkocsit.

- Nem értem - mondta M. H. J. és valóban nem értette, hogy Péterfy
Sándor miért beszél lopott gépkocsiról.

- Háború van, uram - magyarázta türelmesen Péterfy Sándor.
- A háborúban általában rommá lövik a városokat, leöldösik az em-
bereket, és trágár szavakkal fenyegetik egymást a szembenálló fe-
lek. Ilyenkor a jámbor lakosság fejvesztetten menekül. Most is me-
nekülnek a jámbor, békeszerető emberek, nemzeti hovatartozásuk-
tól függően vagy nyugatra, vagy ide hozzánk keletre, és nemzeti
hovatartozásuktól függetlenül északra, Magyarországra. Mentik az
életüket, mert az emberek szeretnek élni, elhagyják otthonukat, sőt
még gépkocsijaikat is. A fölfegyverzett és lelkes katonák, akik igen
sok rumot isznak, mint ön is, uram, de egyéb erős szeszes italokat is
fogyasztanak, továbbra is fenyegetik és lövik egymást. A trágár mó-
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dón fenyegetőző és lelkesen lövöldöző fiúk mögött mindig ott setten-
kednek az ügyeskedő honpolgárok, akik begyűjtik az elhagyott és
könnyen mozdítható holmikat, főleg a gépkocsikat és azzal elmennek
északra, délre, keletre és nyugatra. Szegény menekülteknek vallják
magukat, szívszorító történeteket mesélnek arról, hogy lebombázták
a házukat, mindenük a tűz martaléka lett, elégtek a gépkocsi tulaj-
donjogát és biztosítását igazoló papirok is, erre a mi emberszerető
rendőrségünk pecsétes igazolást ad a zabrált gépkocsiról, amit az-
után el lehet adni és az ügyeskedő honpolgár visszamehet a harctér-
re újabb zsákmány után nézni. Lehet, hogy én is veszek hamarosan
egy olcsó autót magamnak.

- A Nagy Fehér Madárnak csodálatos receptjei vannak - mondta
immár másodszor M. H. J.

- Én nem vagyok a Szivárvány Harcosa és nem értek a gyógynövé-
nyekhez - mondta Péterfy Sándor. - Én a lőfegyverekhez értek.

- Tudom - mondta M. H. J. - Gashi nemcsak gyógynövényeket árul
boltjaiban, hanem pisztolyokat is.

- A fegyverkereskedéshez nincs semmi közöm - tiltakozott Péterfy
Sándor. - Gashi időnként kikéri a véleményemet a lőfegyverekről, és
én ilyenkor hasznos tanácsokat adok neki. Egy Dragomir nevű fickó
is eljárogat hozzám, szerintem a városban ő irányítja a fegyverkeres-
kedelmet, neki is hasznos tanácsokat adok, amiért ő igen hálás, a leg-
jobb fegyvereket árusítja, és meg van győződve róla, hogy hazafias
cselekedetet hajt végre, mert felfegyverzi veszélyeztetett nemzetét.
Persze ő sem dolgozik veszteséggel, időnként engem is megjutalmaz
a jótanácsokért.

- Nekem Beretta márkájú pisztolyom van - mondta M. H. J. - Az
ablakpárkányon tartom. Azzal riasztgatom a kíváncsiskodó szom-
szédokat.

- A Beretta jófajta lőfegyver - mondta Péterfy Sándor. - Könnyen
kezelhető és igen hatásos. Egyetlen jólirányzott lövéssel leterít min-
den ellenséges érzelmű embert. ••

E tartalmas és tanulságos beszélgetés alatt M. H. J. megivott két
pohár rumot, elbúcsúzott Péterfy Sándortól, és elment Szivárvány
Ervinhez rumos gyógyteát inni. Ervinek háza előtt alaposan meg-
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szemlélte a fehér Volvót. Szép kocsi volt. Ilyen szép Volvo autóval
jött egyszer M. H. J.-hez Korpa Zoli valamikor évekkel ezelőtt, és
egy pohár hideg vizet kért, mert akkor is meleg nyár volt és Korpa
Zoli nagyon szomjas volt. Korpa Zoli évekig Svájcban dolgozott
ápolóként egy előkelő szanatóriumban, ahol gazdag és nyomorék
betegeket abajgatott jó fizetésért, a jó fizetésből vett magának egy
Volvo gépkocsit, hazajött, és itthon egy kis faluban megvásárolt egy
nagy házat és két skót juhászkutyát, és azt gondolta, hogy boldogan
fog élni. Egy ideig boldogan furikázott a Volvóval, a skót juhászku-
tyákkal díjakat nyert a kutyavásárokon, egy kutyavásáron azonban
nagyon megszomjazott, akkor ment fel M. H. J. lakásába, és hideg
vizet kért. Azon a meleg nyáron azonban furcsa meghibásodás tör-
tént a vízvezetékben, forró víz folyt minden csapból, M. H. J. restel-
kedett, Korpa Zoli meg izzadt és szomjazott és amikor szomjasán
eltávozott, olyasmit motyogott, hogy visszamegy Svájcba, mert ott
bármikor ihat hideg vizet, és ott vannak még előkelő szanatóriu-
mok, ahol gazdag és nyomorék betegek ápoltatják magukat. A skót
juhászkutyákat odaajándékozta valakinek, visszament Svájcba, és
azóta is ápolja a gazdag és nyomorék betegeket az előkelő szana-
tóriumban, itthoni falusi házába a nyugati országrészből menekült
családok költöztek be, ő viszont ötszobás lakást bérelt Bázelban, a
francia-német-svájci határ mentén, megtakarított pénzét egy német
bankban tartja, mert a német bankok adják a legnagyobb kamatot,
tágas lakásában vajdasági magyar fiúk laknak, akik egészen Svájcig
utaztak a katonai behívók elől, Korpa Zoli megpróbál segíteni rajtuk,
bár kissé megkeseredett a szíve a sok menekült honfitársa miatt, és
M. H. J. legutóbb azt hallotta, hogy szegény Korpa Zoli igen sokat
iszik, néha még az előkelő szanatórium előkelő vendégeit is része-
gen tologatja a tolókocsikban, sőt a Volvóját is néha ittasan hajt-
ja. Ervinnel ez nem fordulhat elő, gondolta megnyugodva M. H. J.,
Ervin csak gyógyteát iszik, és bizonyára nagyon fog vigyázni a
szép fehér gépkocsijára.

M. H. J. köszönt a kertben szorgoskodó asszonyoknak, aztán be-
ment a házba. Ervin egy éles bicskával ügyködött, kis fehér madarat
faragott csontból.
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- Hiszek a Szivárvány Harcosai fegyverének erejében - mutatott
a kis fehér madárra M. H. J. - Hiszem, hogy szeretetté változtatja a
gyűlöletet. Sajnos jótékony hatása csak közelharcban érvényesül, a
mai háborúban viszont a harcosok általában távolról lövik egymást,
és nem veszik észre, hogy esetleg valakinek a nyakában a Szivárvány
Harcosainak szeretetet árasztó fegyvere lóg.

- Maga már megint ivott - állapította meg szomorúan Szivárvány
Ervin.

- Svájcban is isznak az emberek - mondta M. H. J. - Pedig Svájcban
már ötszáz éve demokrácia van, kívánság szerint hideg és meleg víz
folyik a csapokból, és ott egyáltalán nincs háború.

- Kér teát? - kérdezte Ervin.
- Kérek.
- Rummal?
- Természetesen.
Ervin félretette a bicskát és a kis fehér madarat, elment a konyhá-

ba, és hozott gyógyteát és rumot M. H. J.-nek.
- Tegnap beszéltem a Nagy Fehér Madárral - mondta Ervin.
- Én is szeretnék beszélni vele - mondta M. H. J. - Föltételezem,

hogy a Nagy Fehér Madár ősz szakállú, bölcs öregember, aki sok
okos dolgot tudna mondani nekem.

- A Nagy Fehér Madár csak tanítványait, a Szivárvány Harcosait
fogadja - mondta Ervin.

- Kár - sóhajtotta M. H. J. - Én sohasem leszek a Szivárvány Harco-
sa. Baltát és pisztolyt tartok a lakásomban, és időnként kegyetlenség
éled a szívemben, különösen, ha félek valamitől, márpedig mosta-
nában igen gyakran félek.

- A Nagy Fehér Madár megengedte, hogy újabb fajta gyógyteát is
készítsünk, olyan gyógyteát, amely legyőzi a félelmet.

M. H. J. úgy emlékezett, hogy a félelem elleni gyógyteát ő javasol-
ta egy régebbi beszélgetéskor, sőt a lőtt sebek gyors begyógyulását
elősegítő csodakenőcs gyártását is javasolta, Ervin azonban mintha
megfeledkezett volna erről, ami kicsit elkedvetlenítette M. H. J.-t, de
azért lelkesen azt mondta:
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- Nagyon helyes. Ezt a gyógyteát én is rendszeresen fogom fo-
gyasztani.

- Gyógykenőcsöt is gyártunk majd - mondta Ervin.
- Lőtt sebek gyógyítására?
- Főleg lőtt sebek gyógyítására.
- Annak is nagy keletje lesz, biztos vagyok benne - mondta M. H. J.
- A sertésállományt sürgősen fel fogom számolni - mondta Ervin.
- Eddig jól jövedelmeztek a disznók - mondta M. H. J. - Ingyen-

kenyéren híztak.
- A disznók büdösek - jelentette ki Ervin tőle szokatlan kemény-

séggel. - És szegény feleségem is büdös, szemétszagú ruhában járja
az utcákat és szemeteskannákban kotorász. Ezt nem tűrhetem tovább.
Jó asszony a feleségem, jobb sorsot érdemel.

- Lehet, hogy a felesége így is elégedett a sorsával - próbálkozott
még erőtlenül M. H. J., bár tudta, hogy hiába beszél.

- A disznóólakba gépeket szereltetek be, gépesíteni akarom a
gyógyteák és a gyógykenőcs gyártását - mondta Ervin. - A Nagy
Fehér Madár is helyeselte a tervemet.

- A Nagy Fehér Madár bölcs ember - adta meg magát M. H. J. - És
okos üzletember.

- A Nagy Fehér Madár segíteni akar a szenvedő embereken - mond-
ta megrovóan Szivárvány Ervin. Aztán megkérdezte: - Mikor írja
meg róla a könyvet?

- Izsakhárnak sürgősen be kell vetnie gyógynövényekkel a felszán-
tott földjeit - szabódott M. H. J. - Csakhogy Izsakhár nem ismeri a
gyógynövények titkait, és ez igen hátráltatja a munkában.

- Maga túl sokat kínlódik Izsakhárral - mondta Ervin. - Félek,
hogy nem sikerül majd igazán jó regényt írnia.

- Zavarnak az alacsonyan repülő vadászbombázók és az egyéb
harci gépek - mondta M. H. J. - Túlságosan zajosak. De az is lehet,
hogy nem jó a csillagok állása mostanában.

- Majd megnézzük - mondta elgondolkodva Ervin. - A Nagy Fehér
Madártól asztrológiát is tanultam. Majd elkészítem a horoszkópját.
Mondja el a születési adatait.
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Ervin papírt és tollat vett elő, M. H. J. meg elmondta neki, hogy
melyik évben, melyik hónapban és melyik napon született. Ervin
azt is tudni akarta, hogy hány órakor született. M. H. J.-nek fogalma
sem volt, hogy hány órakor született, ezért azt mondta, hogy éjjel fél
kettőkor. Ervin mindent gondosan feljegyzett, és aztán a szív békes-
ségéről és a lélek nyugalmáról beszélt igen sokáig, M. H. J. kissé bá-
gyadtán hallgatta, és itta a rumos teát.

Később kiment az udvarra, a szorgalmas asszonyok még mindig a
gyógyhatású vadvirágokkal bíbelődtek, Péterfy Sándor meg fát ha-
sogatott, és azt mondta M. H. J.-nek:

- Ma este nyúlpaprikást főzök. Itt marad vacsorára?
- Nem - mondta M. H. J. - Ma este egy ősz szakállú, bölcs öregem-

berrel kell beszélgetnem mindenféle titokzatos dologról.
- Kiváló nyúlpaprikást tudok főzni - mondta Péterfy Sándor.
- Maga testőr vagy szakács? - kérdezte M. H. J.
- Testőr vagyok - mondta Péterfy Sándor. - Testőr és egykori al-

koholista. Minden valamirevaló alkoholista, ha abbahagyja az ivást,
újabb szenvedélyt választ, ami boldoggá teszi. Az én szenvedélyem
a nyílt tűzön való sütés-főzés. Tényleg nem marad itt vacsorára?

- Beszélnem kell azzal a bölcs öregemberrel. Kissé nehéz ember,
nehezen árulja el titkait, lehet, hogy késő éjszakáig kell faggatnom.

- Maga túl sokat kószál éjszaka - mondta Péterfy Sándor. - Ajánlom,
hogy ilyenkor vigye magával a Berettát. Szüksége lehet rá.

M. H. J. megköszönte a jótanácsot, hazament, és még akkor este
megírta a regényében, hogy az ősz szakállú, bölcs öregember el-
mondta Izsakhárnak, hogy milyen fájdalomcsillapító gyógynövé-
nyeket termesszen, sőt arra is célozgatott, hogy ismeri egy csodála-
tos illóolajnak a titkát, ez az illóolaj garantáltan begyógyítja a szúrt
és vágott sebeket és összeforrasztja az eltörött csontokat, de ezt a
titkot még nem árulta el. Izsakhárnak azonban ennyi is elég volt,
négy emberével hazasietett, riasztotta szolgáit és házinépét, elküld-
te őket a homokdombok közé magvakat gyűjteni. A gyógyhatású
vadnövények magvainak begyűjtése, elrendezése és elvetése elég
sokáig eltartott, de M. H. J. szorgalmasan dolgozott az elkövetkező
napokban is, bár a harci gépek még mindig alacsonyan röpköd-
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tek, és éppen azokban a napokban újabb mozgósítás volt a város-
ban, éjjelenként egyenruhába öltöztették a fiatal fiúkat, és elküldték
őket nyugati irányba a harctérre, az emberek idegesek voltak, sok
gyógyteát ittak, és lőfegyvereket vásároltak. Gashi és Szivárvány
Ervin szép pénzeket kerestek, a széparcú guberáló asszony viszont
egyre szűkszavúbb lett, már a disznókról és a gyógynövényekről is
csak ritkán beszélt délutánonként, szótlanul vetette le szemétszagú
ruháját, szótlanul zuhanyozott, és szótlanul kuporgott az ágyban
M. H. J. mellett.

Egy délután elsírta magát a széparcú asszony.
- Ervin eladta a disznókat - mondta. - Egyetlen malacot hagyott

meg, Péterfy Sándor azt is leszúrja ma délután, és estére megsüti
nyárson vacsorára.

- Meleg nyarunk van az idén - mondta M. H. J. - Ilyen meleg napo-
kon főzelékfélét és gyümölcsöt kell enni. A malachús megfekszi az
ember gyomrát és rossz álmokat hoz e nyugtalan éjszakákon.

- Én egy falatot sem fogok enni a malacból - mondta a széparcú
asszony.

- Helyesen teszi - mondta M. H. J. - Egyen zöldborsófőzeléket vagy
görögdinnyét.

- Magát is meghívták vacsorára - mondta az asszony.
- Elmegyek - mondta rövid gondolkozás után M. H. J. - Eszem a

malac húsából, de közben szomorú leszek.
És aznap este M. H. J. elment Szivárvány Ervinékhez vacsorára.

A kertben a vadvirágok mellett Péterfy Sándor akkor már parázs fö-
lött forgatta az utolsó malacot, örömmel üdvözölte M. H. J.-t, és azt
mondta:

- Visszajöttek a bukósisakos fiúk a háborúból. Már aki visszajött
közülük.

- Még mindig lelkesek? - kérdezte M. H. J.
- Nem lelkesek - mondta Péterfy Sándor. - Bukósisak sincs a fe-

jükön. A gonosz ellenség ugyanis aknavetővel közibük lőtt. Ketten
azonnal meghaltak, a másik kettőnek szétroncsolódott a lába, eze-
ket a lábakat a tábori kórházban lefűrészelték. A többiek, akiknek
megmaradt a lábuk, gyorsan hazajöttek, és most attól félnek, hogy
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visszaviszik őket oda, ahova egykor önként mentek. Négyen közü-
lük bent vannak Ervinnél.

- Sohasem szerették Ervint - mondta M. H. J. - Mit akarnak tőle?
- Most szeretik Ervint. Megkérték, hogy tanítsa meg őket néhány

magyar szóra.
- Miért?
- Szeretnének átrándulni Magyarországra. Azt mondják, hogy a

közismerten könnyűvérű magyar nőket akarják leteperni. De Ervin
ilyen szavakra tanítja őket, hogy „kenyér", „tej", „hús" meg „jónapot".
Szerintem Magyarországon akarnak dekkolni, amíg véget ér a há-
ború. Az aknavető gránátok ugyanis csúnyán robbannak, elhiheti
nekem, én értek a lőfegyverekhez.

M. H. J. bement a házba, Ervin a nappaliban ült a négy bukósi-
sakos fiúval, akiknek a fején most nem volt bukósisak, ellenben a
nyakukban a Szivárvány Harcosainak a fegyvere, a kis fehér madár
lógott, és akadozó nyelvvel azt ismételgették, hogy „Legyen szíves
megmondani".

- Nézzetek egymásra, fiúk - mondta M. H. J. - Nézzétek a kis fe-
hér madarat. Ha gyűlöletet éreztek egymás iránt, a Szivárvány Har-
cosainak a fegyvere e gyűlöletet szeretetté változtatja, és szeretetet
sugároz a szívetekbe.

- Mi nem gyűlölünk senkit - mondta az egyik fiú. Felálltak mind a
négyen, és barátságtalanul néztekM. H. J.-re, de azért azt mondta a fiú:

- Magát sem gyűlöljük.
Elköszöntek Ervintől, elmentek. Ervin az asztalra mutatott:
- Ott van a horoszkópja.
M. H. J. leült az asztal mellé, szemügyre vette a horoszkópját. Egy

nagy papírlapra, nagy fekete kör volt rajzolva, a körben fekete vona-
lak metszették egymást és kissé rendezetlenül a csillagok nevei voltak
felírva. M. H. J. semmit sem értett a saját horoszkópjából.

- Ez jó vagy rossz? - kérdezte Ervintől.
- Jó - mondta Ervin. - A csillagok állása nagyon-nagyon kedvező.

Az elkövetkező három hónap kivételesen hasznos alkotómunkát ígér.
Elkezdheti írni a könyvet a Nagy Fehér Madárról.

- Mi lesz, ha a csillagok megritkulnak az égen? - kérdezte M. H. }.
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- A csillagok sohasem ritkulnak meg - mondta Ervin.
- Bölcs öregemberek már évszázadok óta mesélik, hogy időnként

megritkulnak a csillagok az égen - magyarázta M. H. J. - Ilyenkor
sűrű lesz a sötétség, a fehér falú házak is koromfeketének látszanak,
és sok ember meghal.

- Ne féljen, a maga csillagai jól állnak az égen - mondta Ervin.
- Szerencséje van, hogy éjjel fél kettőkor született.

Ezután Ervin még sokáig magyarázta a horoszkópot, azt bizony-
gatta, hogy eredményes alkotói időszakba lép M. H. J., és hogy el-
kezdheti írni a könyvet a Nagy Fehér Madárról. Közben Péterfy Sán-
dor kint a kertben pirosra sütötte a malacot, behozta az ebédlőbe, és
szakszerűen felszeletelte. Négyen ültek az asztalnál, de csak hárman
ettek a malacból, Péterfy Sándor, Szivárvány Ervin és M. H. J. sok
malachúst fogyasztott, a széparcú asszony azonban görögdinnyét
evett, és igen szomorúnak látszott. M. H. J. is igyekezett szomorú
arcot vágni, bár jólesett neki a malachús, és azt sem bánta, hogy éj-
szaka esetleg rossz álmai lesznek. Vacsora után a széparcú asszony
kísérte ki az utcára, és nagyon szomorúan azt mondta:

- Ezentúl nem mehetek fel minden délután magához. Többé nem
kell kenyérdarabokat gyűjtenem. A gyógynövényekkel kell foglal-
koznom. Hetente egyszer, legfeljebb kétszer látogathatom meg.

- Én ennek is örülni fogok - mondta M. H. J. ugyancsak szomo-
rúan. - Örüljünk mind a ketten. Eddig szemétszagú ruhában járt el
hozzám, ezentúl a vadvirágok illatát hozza majd el sivár életembe,
és jobban fogjuk szeretni egymást, mint régen.

Sötét volt, amikor elbúcsúztak, de a csillagok még nem ritkultak
meg az égen, és M. H. János úgy látta, hogy a széparcú asszony meg-
vigasztalódott valamelyest. M. Holló János azt már nem vallotta be
az asszonynak, hogy megfogadta Péterfy Sándor tanácsát, és a Be-
retta márkájú pisztolyt esténként magával hordja. A pisztoly most is
a gerince mögött volt.
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Egy meleg nyári délutánon M. Holló János meztelenül, egyetlen vé-
kony lepedőbe burkolózva aludt negyedik emeleti lakásában, és erős
kamillaillatot érzett maga körül, ebből tudta, hogy megérkezett hoz-
zá a széparcú guberáló asszony, akinek már hetekkel korábban la-
káskulcsot adott, és aki már hetek óta rendszeresen eljárt hozzá és
kedvesek voltak egymáshoz. Most nem zuhanyozott, hanem leült
M. H. J. íróasztalához, az Izsakhárról szóló regény legújabb fejeze-
tét lapozgatta és türelmesen várakozott, hogy M. H. J. felébredjen, de
M. H. J. még sem akart felébredni, mert éppen Izsakhárról álmodott,
szép bibliai tájakon járt, a bibliai tájak eredendően ugyan nem voltak
szépek, különösen Izsakhár földje nem volt szép, neki az apai jussból
silány félsivatagi és sivatagi homok jutott, de Izsakhár ezt a silány föl-
det megművelte, és gyógynövényekkel ültette be, a regény legújabb
fejezetében a gyógynövények már virágozni kezdtek, megszépült
tehát a táj, Izsakhár egy homokdombon állt, és onnan gyönyörkö-
dött földművelő munkájának eredményében, M. H. J. is álmában ott
álldogált a közelben, és őszintén örült Izsakhár boldogságának, neki
is tetszettek a sokszínű virágos rétek, bár a kamilla illata egy kissé
zavarta, mert nem volt benne biztos, hogy a kamilla a bibliai tájakon
is megterem-e. M. H. J. egyébként nem szerette túlságosan a kamilla
illatát. Temetőkre és temetésekre emlékeztette. Pontosabban egy kis
falusi katolikus temetőre és egy temetésre, Baksa Antal temetésére,
ahol M. H. J. gyászbeszédet tartott, és kis híján elájult közben. Baksa
Antal közepesen jó barátja volt M. H. J.-nek, ígéretes kosárlabdázó-
ként indult az életben, jóvágású, szép szál fiú volt, jól kosarazott, de
egy mérkőzésen hirtelen rosszul lett, kórházba vitték, ott lefektették
néhány napra, alaposan kivizsgálták, aztán az orvosok közölték vele,
hogy azonnal abba kell hagynia a sportolást, komoly szívbeteg, és
még csöndes, vigyázó életmóddal is legfeljebb csak negyvenéves ko-
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ráig élhet. Baksa Antal tudomásul vette, hogy legfeljebb csak negy-
venéves koráig élhet, felhagyott a sportolással, elment könyvtárosnak.
M. H. J. itt ismerkedett meg vele, sokat beszélgettek az irodalomról,
később, amikor M. H. J. már maga is írni kezdett, és ebből kifolyó-
lag egyre inkább elunta a társalgást az irodalomról, a kosárlabdáról
beszélgettek, és persze a szép fiatal lányokról, akik M. H. J. nem kis
irigységére a könyvespolcok közül mindig mosolyogva néztek a jó-
vágású Baksa Antalra, nem tudták, hogy súlyos szívbeteg, ő sem
mondta meg nekik, jó könyvtáros volt, visszamosolygott a szép lá-
nyokra, és esténként, zárás után sokakkal leheveredett a szőnyegre
a rengeteg irodalom közepette, ilyenkor nem vigyázott a szívére. És
megérte Baksa Antal a negyvenedik életévét, ettől kezdve még ked-
vesebb lett a fiatal lányokhoz, negyvenegyedik születésnapját nagyon
szépen akarta megünnepelni, behűtött egy üveg pezsgőt, este bezárta
a könyvtár ajtaját, maga mellé mosolygott egy irodalomkedvelő szép
lányt, és mielőtt felbontotta volna a pezsgőt, karjaiba vette a lányt,
gyöngéden lehelyezte a könyvtár puha szőnyegére, aztán hirtelen
ráborult, televizelte a nadrágját és meghalt.

A szülőfalujába vitték eltemetni Baksa Antalt, és a könyvtár dol-
gozói megkérték M. H. J.-t, hogy az elhunyt barátjaként és ismert
íróként mondjon gyászbeszédet, megtudták ugyanis, hogy Baksa
Antal rokonai egyházi temetést fognak szervezni, a könyvtár dol-
gozói viszont párttagok voltak, és ragaszkodtak valamiféle evilági
szöveghez is. M. H. J. hiúságának hízelgett, hogy legalább néhány
könyvtáros ismert írónak tartja őt, megírta a beszédet, egyik pin-
cér ismerősétől kölcsönkért egy sötét öltönyt, magára öltötte, el-
utazott a kis faluba, elment a kis temetőbe, a sír szélén a katolikus
pap mellé állt, és izzadt a fekete öltönyben. Meleg nap volt akkor
is, a sírok között kamillavirágok sárgállottak, és M. H. J. hirtelen
megszédült. Soha életében nem szédült még, ezért egy pillanatra
nagyon megrémült, úgy érezte, hogy a sárga kamillavirágok a föld
felé húzzák a fejét, szétvetette hát a lábait, mint egy díjbirkózó, és
imbolyogva, félig ájultán felolvasta a gyászbeszédet, amelyről azt
hitte, hogy igen meghatóan fog hangzani, hiszen a megboldogult
Baksa Antal férfias magatartásáról és szellemi érzékenységéről be-
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szélt, de elhomályosult szemeivel úgy látta, hogy senki sem ha-
tódott meg, ellenben sokan sírtak, amikor a katolikus pap szólalt
meg, igaz ő isten jóságáról és az örökkévalóságról beszélt. M. H. J.
már azt sem bánta, mert közben megszűnt a szédülése, rövid ideig
rosszkedvűen eltöprengett azon, hogy ilyen sikertelen gyászbeszéd
után talán sohasem lesz belőle ismert író, később azonban valame-
lyest visszatért az önbizalma, de a kamilla illatától továbbra is vi-
szolygott egy kicsit.

A széparcú asszonyból áradó kamillaillat is megbolygatta az ál-
mát, a bibliai táj kezdett elmosódni, Izsakhár helyett már-már Baksa
Antal állt a homokdombon, M. H. J. dühösen a másik oldalára for-
dult, Izsakhár visszatért és még mindig boldog volt, de akkor meg
elkezdett ordítani Pantelija. M. H. J. ekkor már félig ébren volt, agyá-
nak éber felével tudta, hogy nem Pantelija ordítozik, nyilván vala-
melyik kis kölyök óbégat a bérházak között, agyának álmodó felével
viszont Panteliját hallotta, és ezzel gyorsan el is tűnt Izsakhár, el-
tűnt a bibliai táj, helyette kopár hegyek jelentek meg, és M. H. J. a
kopár hegyek között egy laktanya udvarán állt szürke egyenruhá-
ban sok-sok katonával, díszszemlén vett részt, Pantelija meg torka-
szakadtából ordított. M. H. J. nem szerette, ha álmaiban visszatértek
az akkoriban dicsőségesnek nevezett hadseregben töltött napjai. Egy
egész esztendőt töltött el a kopár hegyek között, mégpedig bünte-
tőezredben. A büntetőezredben az akkori ország akkori lakossága
összetételéhez viszonyítva meglepően sok volt a muzulmán és a
magyar katona, bűnözők is voltak ott, meg papnövendékek, sőt
csöndes őrültek és félőrültek is. Pantelija a félig csöndes félőrültek
közé tartozott.

Szelíd, jóravaló fiúként érkezett a laktanyába, de elkövette azt
az öreg hibát, hogy dicsekedni kezdett falujában hagyott menyasz-
szonyával, még a fényképét is megmutatta. A fényképen egy igen
szép, kissé csontos, hegyilakó lány mosolygott, aki majd hamar
megöregszik, de fiatal korában még nagyon kívánatos. Erre valaki
megjegyezte, hogy egy ilyen szép lány nem fog Pantelijára várni,
bizonyára rnáris lefeküdt a fél faluval, széttárta lábait, amit az il-
lető a mutatóujjának és középső ujjának széttárásával és lefelé fór-
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dításával illusztrált. Erre Pantelija az égnek fordította az arcát és
elkezdett torkaszakadtából és artikulátlanul üvölteni. És üvöltött,
amíg be nem rekedt, vagy fél óráig. Mindenki röhögött, és ettől
kezdve a gonoszkodni akaró bajtársak hetente többször is a föld felé
fordították széttárt ujjaikat, Pantelija meg üvöltött, mint akit nyúz-
nak. Néha eléggé fárasztó volt hallgatni. Szerencsére éppen abban
az időben a Sínai-félszigetről, az ENSZ-alakulatokból visszajött a
laktanyába egy öblös hangú hadnagy, aki nem sokat teketóriázott,
hanem amikor Pantelijára rájött az üvöltési roham, ő egyszerűen
túlordította. Gsak annyit ordított erős hangján: „Pantelija! Pofa be!"
És Pantelija nyomban elhallgatott. Csakhogy a hadnagy nem tar-
tózkodott állandóan a laktanyában és ilyenkor Pantelija a végkime-
rültségig üvöltött. Erre M. H. J. elhatározta, hogy megpróbálja utá-
nozni a Sínai hadnagy hangját és egy alkalommal ő is azt kiáltotta:

„Pantelija! Pofa be!" Sikerült, Pantelija elhallgatott. És ettől kezdve
M. H. J. is el tudta csendesíteni Panteliját, és a dolgok nagyjából
helyre is rázódtak a laktanyában, ott a kopár hegyek között. Aztán
egyszer mégis kitört a botrány. Két tábornok, egy altábornagy és
egy vezérőrnagy jött a laktanyába, és díszszemlét tartottak. Kisu-
vickolva felsorakozott az egész ezred, a tisztek idegesek voltak, a
katonák vigyázzállásba merevedtek. Sokáig tartott a szemle, és ak-
kor Csuzdi Imre, aki a civil életben afféle veszekedős falusi vagány
volt, és a katonaságnál is sokat verekedett, egyébként is utálta a ka-
tonaságot, megunta a vigyázzban állást, széttárta ujjait, és Pantelija
felé mutatta. Pantelija a kék ég felé fordította az arcát, és elkezdett
üvölteni. A Sinai-félszigetről visszatért hadnagy éppen nem volt
ott, a tisztek teljesen megkergültek, előbb csak a szakaszparancs-
nokok szaladtak oda Pantelijához, aztán a századparancsnokok és a
zászlóaljparancsnokok is odamentek, végül az ezredparancsnok is,
de Pantelija üvöltött továbbra is rendületlenül, a két tábornok meg
egyre vörösebb arccal nézett az egész ezredre. A katonák röhögtek.
M. H. J. vagy tíz perc elmúltával megkönyörült a rémült tiszteken,
és elkiáltotta magát: „Pantelija! Pofa be!" Pantelija becsukta a szá-
ját. Ezután gyorsan véget ért a díszszemle. M. H. J.-t másnap ma-
gához hívatta az ezredparancsnok és megkérdezte, akarja-e, hogy
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előléptesse őrvezetővé, vagy inkább hazamenne egyheti rendkívüli
szabadságra. M. H. J. a rendkívüli szabadságot választotta, egy hé-
tig nagyon jól érezte magát otthon, amikor visszatért a laktanyába,
megtudta, hogy Panteliját kiszuperálták a hadseregből, végleg ha-
zaküldtek, és M. H. J. akkor arra gondolt, hogy Pantelija talán nem
is annyira örült, mint ahogyan valamennyien hitték. Ezen a nyári
délutánon azonban Pantelija még nem ment haza, továbbra is üvöl-
tött, és M. H. J. félálomban mélységesen sajnálta, hogy annak idején
nem barátkozott meg a Sínai-félszigetről visszatért hadnaggyal, a
Sínai-félsziget is tulajdonképpen bibliai tájnak számít, a hadnagy
bizonyára tudott volna mondani néhány hasznos dolgot az ott ter-
mő gyógynövényekről, de ezen most már kár bánkódni. Zavarosak
lettek tehát M. H. J. álmai, és nem szerette a zavaros álmokat. A va-
lós életben nem volt ugyan rendszerető ember, de álmait szerette
elrendezni. Ezért elhatározta, hogy felébred.

Felült az ágyban, dereka köré tekerte a vékony lepedőt, az ablakhoz
támolygott, kihajolt és lenézett a negyedik emeletről. Odalent tény-
leg egy kisfiú óbégatott, az anyjának panaszolt valamit, lehet, hogy
a labdáját lyukasztották ki, vagy a biciklijét lopták el, M. H. J. nem
tudta megállapítani, hogy miért is ordibál a kisfiú valamelyik felső
emelet felé, ezért hát öblös hangon lekiáltott.

- Pantelija! Pofa be!
M. H. J. maga is meglepődött, hogy a kisfiú odalent elhallgatott.
Valamelyik emeleti lakásból csakhamar egy asszony hangja hal-

latszott.
- Igorkám! Gyere fel!
A kisfiú bement a szemközti bérházba, M. H. J. pedig az egy szál

lepedőben visszaült az ágyra.
- Nem Pantelijának hívják, hanem Igornak - mondta a széparcú

asszony az íróasztal mögül.
- Elhallgatott, és ez a fontos - mondta M. H. J. - A Pantelija bűvös

szó. A Balkán legközepéből ered, és minden óbégató gyerek befogja
a száját, ha meghallja.

Ezután vagy három percig csöndben ültek, M. H. J. az ablakpár-
kányt nézte, ahol egy balta és egy pisztoly hevert, hogy elriassza a

ÍÍJ
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szemközti bérkaszárnya kíváncsiskodó tekinteteit, a széparcú asz-
szony meg az Izsakhárról szóló regény lapjait suhogtatta.

Az asszony szólalt meg először.
- Izsakhár már megint sokat tétlenkedik. Főleg egy homokdom-

bon álldogál, és nézegeti a gyógynövényeket, ahelyett, hogy gyűj-
teni kezdené őket.

- Izsakhár jó munkát végzett, megérdemel egy rövid pihenőt -
mondta M. H. J. - De hamarosan hozzáfog a gyógynövények begyűj-
téséhez.

- Ha mi Ervinnel ennyit tétlenkednénk, sohasem vinnénk semmi-
re - mondta az asszony.

- Még mindig kelendők a gyógyteáik? - kérdezte M. H. J.
- Egyre kelendőbbek - mondta az asszony. - És a gyógykenőcsün-

ket is vásárolják az emberek. Tudja, azt a kenőcsöt, amit főleg lőtt
sebek gyógyítására használnak.

- Tudom - bólogatott M. H. J. - Ha jól emlékszem, én javasoltam
egy ilyen gyógykenőcsnek a gyártását. De lehet, hogy nem jól em-
lékszem. Mindenesetre Izsakhár gyógyteái is kelendőek lesznek, és
ő is csinál majd gyógykenőcsöt vagy illóolajat vágott és szúrt sebek
gyógyítására. Tömegesen jönnek majd hozzá a városi kereskedők, és
teveháton vagy szamárháton zsákokban hordják el a gyógynövénye-
ket. És természetesen jól megfizetik, bár keményen fognak alkudozni,
mert a bibliai időkben ez így volt szokás.

- Örülnék, ha Izsakhár kimozdulna tétlenségéből - mondta az asszony.
M. H. J. ekkor felnézett az asszonyra, és megdöbbenve látta, hogy

az fekete ruhában ül az íróasztal mögött.
- Miért öltött magára gyászruhát? - kérdezte.
- Mert temetésre megyünk - mondta a széparcú asszony.
- Kik mennek temetésre?
- Én. Meg maga is. A férjem is. És még sokan mások.
- Én nem megyek temetésre és nem tartok gyászbeszédet, mert

olyankor mindig elájulok - tiltakozott M. H. J.
- Megígértem Szerencsiéknek, hogy maga is ott lesz a temeté-

sen. Azt mondtam, hogy egy ismert író is eljön a temetésre. Magára
gondoltam.
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M. H. J. szép lassan izzadni kezdett a lepedőben, de azért meg-
próbált nyugodt maradni. Megpróbált türelmesen beszélni a szép-
arcú asszonyhoz:

- Lenne néhány kérdésem. Először is: mikor lesz a temetés? Másod-
szor: kik azok a Szerencsiek? Harmadszor: kit temetnek?

A széparcú asszony ugyanolyan türelmesen válaszolt:
Körülbelül másfél óra múlva lesz a temetés. Szerencsiek az utcánk-

ban laknak, és hallottak már magáról. Egyetlen fiukat, Szerencsi Jó-
zsefet temetik, akit tegnap hoztak haza holtan a frontról, ahol ön-
kéntesként harcolt.

- Nem kellett volna neki önkéntesként harcolnia - mondta M. H. J.,
és érezte, hogy kissé ostobán hangzik az, amit mond.

- Nem volt ő önkéntes - sóhajtott az asszony. - Amikor megkapta
a katonai behívót, felült az első vonatra, és megpróbált átszökni a
határon. De már listán volt a neve, leszedték a vonatról, beöltöztet-
ték egyenruhába, kiküldték a frontra és azt mondták, hogy önkén-
tesként harcol. És ott aztán meghalt. Önkéntesként.

M. H. J. még mindig nem akart temetésre menni, így hát azt mondta:
- Nincs gyászruhám. Nincs fekete öltönyöm. Sőt még sötétszürke

öltönyöm sincs. Szegény íróember vagyok, akinek nem telik sötét ár-
nyalatú ünnepélyes öltözékre, hiszen olyan szerencsétlen emberekről
írok, mint Izsakhár, a mostoha sorsú bibliai testvér.

- Nincs is szüksége sötét színű öltönyre - mondta az asszony.
- Nyár van, ilyenkor a férfiaknak temetésekre nem fontos okvetle-
nül fekete öltönybe bújniuk.

Ezek után a széparcú asszony felállt az íróasztal mellől, és mivel
már régóta feljárt M. H. J. lakásába, és ismerte annak minden zugát,
odament a ruhásszekrényhez, onnan elővett egy világosbarna nyári
nadrágot, egy rövid ujjú fehér inget s egy fekete nyakkendőt, és mind-
ezt rárakta az íróasztalra, az Izsakhárról szóló regény kéziratára. És
szelíden azt mondta M. H. J.-nek:

- Tessék ebbe beöltözni. És tessék fekete cipőt húzni a lábára. A fe-
kete nyakkendő és a fekete cipő lesz a gyász jele.

M. H. J. megpróbálkozott még egy utolsó menekvési kísérlet-
tel. Megpróbált úgy mosolyogni, mint ahogyan Baksa Antal mo-

Jó
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solygott a sok poros könyv között a szép fiatal lányokra, és azt
mondta:

- Dobja le magáról a gyászruhát, és bújjon mellém az ágyba. Sze-
rencsi Józsefet nélkülünk is eltemetik, mi pedig kedvesek leszünk
egymáshoz.

- Megyünk a temetésre - jelentette ki határozottan a széparcú
asszony. - És a temetés után elmegyünk Szerencsiek házába is.

Időnként megkeményedett ez a széparcú asszony, és M. H. J. tud-
ta, hogy ilyenkor nem érdemes vitatkozni vele. Kelletlenül elment a
fürdőszobába, megtisztálkodott, aztán felöltözött, fekete cipőt húzott
a fekete nyakkendőhöz, azzal elindultak az asszonnyal a külvárosi
kertes házak felé. Útközben M. H. J. megkérdezte, hogy Szerencsiek
honnan tudják, hogy ő ismert író, de az asszony kitérő választ adott,
így hát keveset beszélgettek.

Megérkeztek a széparcú asszony, illetve Szivárvány Ervin szép, ker-
tes házához, bementek a nagy, tágas és hűvös nappaliba, ahol Ervin
már indulásra készen állt, neki nem volt gondja az öltözködéssel, leg-
inkább sötétbarna színű tógában járt, nyakában csontból faragott kis
fehér madarat hordott, a Szivárvány Harcosainak fegyverét, és egy
ilyen öltözék éppen megfelelt a temetéshez. Körülötte ott álltak ugyan-
csak indulásra készen ifjú tanítványai, ők is a nyakukba akasztották a
Szivárvány Harcosainak fegyverét. Az egykori harcias, de már meg-
szelídült fiúk nem kedvelték M. H. J.-t, ezért M. H. J. kezdetben kissé
tanácstalanul forgolódott a tágas nappaliban, aztán a szoba egyik ho-
mályos sarkában felfedezte Péterfy Sándort, aki szikáran és ingujjban
álldogált egy nagy festmény előtt, M. H. J. látta, hogy gerince mögött
ott van az elmaradhatatlan pisztolya, de a közelben lévő széken ott
hevert sötétkék zakója is, amivel majd eltakarja a pisztolyt, ha kilép a
házból. M. H. J. odament Péterfy Sándorhoz, és megkérdezte tőle:

- Mit csinál mostanában?
- Vigyázok Ervin testi épségére. És mondhatom, eredményesen

végzem feladatomat, ami nem kis dolog ilyen háborús időkben. Igaz,
Ervin jól megfizet érte. Tegnap vásároltam magamnak egy alig hasz-
nált Audi gépkocsit. A harci övezetekből zabrálták, olcsón jutottam
hozzá.
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- A harcias suhancokat okítja még a fegyverforgatásra?
- Okítom őket - mondta Péterfy Sándor. - Az utóbbi időben megfo-

gyatkoznak ugyan, de azért még vannak jelentkezők. Ezekkel napon-
ta gyakoroljuk a célba lövést a virágos réteken, kinn a városon túl.

M. H. J. a Szivárvány Ervin köré csoportosuló fiúk felé sandított.
- Valamikor ezeket is okította.
- így van - mondta Péterfy Sándor. - Ők is önkéntesnek jelent-

keztek, aztán rájöttek, hogy a fronton meg is lehet halni. Gyorsan
visszajöttek, betértek Ervinhez, tanulnak magyarul, már egészen
jól megtanultak magyarul, szerintem hamarosan megpucolnak az
országból.

- Szerencsi József állítólag nem volt igazi önkéntes - mondta
M. H. J.

- Nem - hagyta rá Péterfy Sándor.
- Eljön a temetésére?
- Persze - mondta Péterfy Sándor. - Ervin is megy, tehát nyomá-

ban kell lennem, hogy vigyázzak rá. Gazdag ember, és a gazdag em-
berekre vigyázni kell. Magát is elviszem az alig használt és olcsón
vásárolt kocsimmal.

M. H. J. Péterfy Sándorral kocsikázott ki a temetőbe. Ott elég nagy
tömeg volt, mint általában, amikor fiatal embert temetnek. Ott voltak
a zokogó szülők, a könnyező rokonság, a szomorú barátok, és ott volt
egy szakasz katona is lábhoz szorított puskákkal. Először egy közép-
korú, okosnak látszó katolikus pap búcsúztatta Szerencsi Józsefet, a
pap isten jóságáról és az örök életről beszélt magyarul, sokan sírtak,
aztán egy hadnagy beszélt szerbül a hazafiasságról és a nemzeti ön-
tudatról, akkor senki sem sírt, végül a katonaszakasz háromszor egy-
más után sortüzet lőtt a levegőbe. A puskák egyenetlenül ropogtak,
és Péterfy Sándor csöndesen megjegyezte:

- Ezeket nem én okítottam a lőfegyverek kezelésére.
Ezután a földbe eresztették a koporsót. Akkor a sírgödör mellé

ment egy terepszínű egyenruhás fiatalember, zsebéből elővett egy
pisztolyt és háromszor a levegőbe lőtt, és azt kiáltotta:

- Hősi halottunk emlékére!
- Ismeri ezt a fickót? - kérdezte M. HÍ J. Péterfy Sándortól.
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- Ismerem. De őt sem én okítottam a lőfegyverek használatára.
Mert ha én okítottam volna, akkor tudná, hogy a pisztollyal nem
szabad hadonászni a gyászoló tömegben.

- Pantelijának hívják az illetőt? - kérdezte M. H. J.
- Nem. Dragannak hívják. Eddig háromszor ment ki a frontra, és

három gépkocsit hajtott haza. Én is tőle vásároltam az autómat. Sze-
rintem még néhányszor ki fog menni a harctérre, hacsak nem ha-
donászik túl gyakran a pisztolyával. Egyébként mi a véleménye az
autómról?

- Kitűnő kocsi - mondta M. H. J., és így is gondolta.
- Maga nem akar jó és olcsó gépkocsit szerezni?
- Nem - mondta M. H. J. - Utálom az autókat. Szeretek gyalogol-

ni, ez jót tesz a szívemnek. Utazni pedig legszívesebben teveháton
utaznék, bibliai tájakon, homokdombok között.

Ezek után elhantolták Szerencsi Józsefet, és szétszéledt a gyászoló
tömeg. A katonák is elvonultak hadnagyuk vezetésével, és M. H. J.
megint sajnálkozott, hogy annak idején nem beszélgetett többet a
Sinai-félszigetről egy másik hadnaggyal.

Péterfy Sándor olcsón vásárolt és alig használt gépkocsiján mentek
a Szerencsi család házához. Szép ház volt, majdnem olyan szép, mint
Szivárvány Ervinéké, a nappali szoba is igen tágas volt, de még így
tágasán is megtelt a könnyező rokonokkal és a szomorú barátokkal.
Szivárvány Ervin is ott volt széparcú feleségével és ifjú tanítványai-
val, nyakukban ott lógott a Szivárvány Harcosainak a fegyvere, a kis
fehér madár, és hirdette a szeretetet az embereknek. Az emberek meg
csöndesen pálinkát iszogattak, amit a könnyező rokonok kínáltak a
tágas nappaliban összegyűlteknek.

Aztán hirtelen megbolydult a csöndesség. Bejött a Drágán nevű,
terepszínű egyenruhás, hazafias érzelmű fiú, gyorsan egymás után
megivott két pohár pálinkát, és ugyanazt mondta, mint a sírgödörnél.

- Hősi halottunk emlékére!
Ezt követően Szivárvány Ervin ifjú tanítványai felé fordult, és azt

mondta:
- Gyáva nyulak vagytok! Egy magyar ember meghalt értetek a

csatatéren, ti pedig magyarul tanultok, és Magyarországra készül-
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tök szökni. Megfeledkeztek a nemzeti becsületről, fehér madarakat
akasztotok a nyakatokba.

- A Szivárvány Harcosainak fegyvere szeretetet áraszt - mondta
M. H. J.

A Drágán nevű fiú elővette zsebéből a pisztolyát és a magasba
emelte.

- Ez a fegyver árasztja a szeretetet a tisztességes emberek között!
Az ellenséget megöli, de barátok között szeretetet áraszt.

A gyászoló rokonok és barátok igyekeztek minél távolabb húzódni
a pisztolytól, Péterfy Sándor a gerince tájékát tapogatta és szigorúan
rászólt Draganra.

- Azonnal tedd el azt a pisztolyt, fiam!
Drágán kissé lehalkította a hangját és azt mondta Péterfy Sándor-

nak:
- Magát tisztelem és becsülöm, mert ért az igazi fegyverekhez. Eb-

ben a házban én senkiben sem teszek kárt, bár nem kedvelek min-
denkit, de egy hősi halottra emlékezünk, nyugodjanak meg tehát,
íme, kiveszem a töltény tárat.

Kivette a tölténytárat a pisztoly agyából, zsebre vágta, de a pisz-
tolyt még mindig a kezében tartotta.

- A csőben még lehet egy golyó - mondta Péterfy Sándor.
- Nincs a csőben sem golyó - mondta Drágán magabiztosan. - Én

is értek az igazi fegyverekhez, íme, nézzék!
A homlokához nyomta a pisztoly csövét, és meghúzta a ravaszt.

Dörrenés hallatszott, Drágán ledőlt a tágas nappali szoba szőnyegé-
re, fejéből vér fröcskölt.

A gyászoló nők sikoltoztak és kirohantak a házból.
M. H. J. Péterfy Sándorhoz fordult.
- Mégis volt egy golyó a csőben - mondta.
- A fickót nem én okítottam a lőfegyverek használatára - szabad-

kozott Péterfy Sándor.
Aztán Péterfy Sándor odament a szőnyegen fekvő, vérző fejű fiúhoz,

megtapogatta nyakán az ütőerét, lassan felegyenesedett és közölte:
- Meghalt.
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M. H. J. Ervinek csoportjához sétált, és megkérdezte Szivárvány
Ervintől.

- A lőtt sebeket gyógyító csodakenőcs nem használna neki?
- Meghalt már - rebegte hamuszürke arccal Szivárvány Ervin, a

szájára szorította a kezét, és kirohant az udvarra. A tanítványai is
utána mentek.

- Izsakhárnak nagyon hatásos gyógykenőcsöt vagy illóolajat kell
előállítania - motyogta maga elé M. H. J.

Péterfy Sándor M. H. J. vállára tette a kezét, és azt tanácsolta
neki:

- Menjen maga is haza. Én majd hívom a mentőket és a rendőrséget,
és majd mindent elintézek. Még mindig jó kapcsolataim vannak a
rendőrséggel, bár iszákosság miatt kiszuperáltak onnan.

- Hazamegyek - mondta M. H. János.
- Maga úgysem akart olcsó és alig használt autót venni - mondta

Péterfy Sándor.
- Nem akartam - mondta M. Holló János. - Én teveháton szeretnék

utazni, és ha lehetséges, bibliai tájakon.
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Lelketlen városi kufárok

Azon az estén, amikor a Dragomir nevű fegyverkereskedőt egy Scor-
pion márkájú géppisztollyal szitává lőtték a Cairo kávézó előtt, M.
Holló János Szivárvány Ervinékhez készült vacsorára, de indulás
előtt még hozzáírt néhány mondatot az Izsakhárról szóló regény-
hez, most éppen könnyű kézzel ment neki az írás, bár nagyon meleg
volt odakint, és pokoli meleg volt M. H. János negyedik emeleti la-
kásában is, majdnem olyan meleg volt, mint azokon a bibliai tájakon,
azokban a bibliai időkben, amikor Izsakhár sivatagi és félsivatagi
földjét próbálta felvirágoztatni. Ez akkoriban részben már sikerült
is neki, hatalmas földterületet vetett be gyógynövényekkel, a gyógy-
növények kinőttek és virágba borították a Jákobtól örökölt silány föl-
det, ezután Izsakhár elég sokáig tétlenkedett, jóformán semmit sem
csinált, egy homokdombon álldogált, és gyönyörködött a sokszínű
tájban, de később végre elmozdult a homokdombról, utasította háza
népét és szolgáit, hogy gyűjtsék be a gyógynövényeket és szárítsák
meg azokat a homokra terített szamárbőrökön. A gyógynövények
gyorsan megszáradtak a tűző napon, ekkor Izsakhár odarendelte
az asszonyokat, akik irányításával kiválogatták a megszáradt virá-
gokat, bőriszákokba rakták, a férfiak meg behordták a bőriszákokat
a csűrökbe és a fészerekbe. Izsakhár kétféle gyógyvirágkeveréket
válogatott össze, majd maga köré gyűjtötte tíz legügyesebb emberét,
mindegyiknek adott két-két bőrtarisznyát, megmagyarázta nekik,
hogy az egyik tarisznyában fájdalomcsillapító, a másik tarisznyában
léleknyugtató gyógynövények vannak, ezt kell mondaniuk rnajcl a
városi kereskedőknek, és azt is közölni kell velük, hogy a gyógy-
növényeket a Sivatagok Öreg Bölcsének tanácsai szerint gyűjtötték
össze. Izsakhár a hosszú szakállú Zahavánt nevezte el a Sivatagok
Öreg Bölcsének, de senkinek sem árulta el a nevét, és azt sem, hogy
Zahaván Ézsau nemzetségéből származik, de valami oknál fogva

- IZSAKHÁR -

annak idején, réges-régen nern költözött el Ézsau népével a Széir
hegyére és környékére, Izsakhár földjén maradt, ott remetéskedett
valahol a homokbuckák között, és jótékonykodott gyógyteáival, ha
volt rá alkalma, de bármennyire jóságos volt is Zahaván, Izsakhár
tartott attól, hogy a kereskedők bizalmatlanok lesznek iránta, Jákob
ivadékai nem szerették az idegeneket, mert az idegenek sokat kel-
lemetlenkedtek nekik azokban az időkben, Ézsau nemzetségének
tagjait sem szerették, bár Ézsau népe tulajdonképpen rokon nép volt,
de mégis... Az utasításoknak megfelelően Izsakhár legügyesebb tíz
embere elment a városokba, a városi kereskedők teát főztek a cso-
datevő gyógyvirágokból, ittak a teákból, teával kínálták ismerősei-
ket is, és legtöbben úgy érezték, hogy a Sivatagok Öreg Bölcsének
gyógyitalai csökkentették fájdalmukat és megnyugtatták lelkűket.
És jöttek a kereskedők Izsakhárhoz. Még Zebulon és Manasse föld-
jéről, de még Gád földjéről is jöttek kereskedők. Izsakhártól nyugatra
Zebulon földjén vagy egy évvel ezelőtt végigvágtatott az égő szemű
hatalmas teve, nyomában istentől elrugaszkodott martalócok jöttek
le a hegyekből, gyilkolták Zebulon pásztorait, és elhajtották a nyája-
kat, arrafelé tehát sok volt a fájdalom, és az embereket elfogta a lelki
nyugtalanság, állítólag délnyugatra Manasse földjén is látták mos-
tanában a száguldó égő szemű tevét, és ott is tudták, hogy ez nagy
bajnak az előjele, Izsakhártól keletre Gád földjén még nem látták az
égő szemű tevét, de Gád földje mindig nyugtalan tájék volt, afölött
akár a csillagok is megritkulhatnak az égen bármikor, ami még na-
gyobb bajt jelent, mint az égő szemű hatalmas teve, legalábbis így
mondta egyszer Izsakhárnak Zahaván, a sivatagban remetéskedő
bölcs öregember. Jöttek tehát a kereskedők minden irányból, keletről
és nyugatról, teveháton jöttek, persze nem égő szemű tevéken, ezek
a tevék jámborán letérdeltek Izsakhár előtt, a városi kereskedők le-
kászmálódtak a tevékről, teveszőrből készült lebernyeg volt rajtuk,
szívélyesen üdvözölték Izsakhárt, Izsakhár meg leültette és gyógy-
teával kínálta őket, és ő is nagyon szívélyesen viselkedett, bár jól
tudta, hogy ezek a lelketlen kufárok megpróbálják majd becsapni,
de tudott az égő szemű tevéről is, meg azt is tudta, hogy az utóbbi
időben igencsak elterjedt a bűnözés a városokban, sok a fájdalom és a
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lelki nyugtalanság. A kereskedők napokig ott tartózkodtak Izsakhár-
nál, részben azért, mert ki kellett pihenniük magukat, részben meg
azért, mert azokban a bibliai időkben sokáig eltartott az adásvétel
körüli alkudozás, meg aztán M. H. J., akit életében már számtalan-
szor becsaptak lelketlen kufárok, azt akarta, hogy Izsakhár szívélyes
vendéglátóként ugyan, de ügyesen alkudozzon, és nagy haszonnal
adja el gyógynövényeit. A városi kereskedők egyébként jól érezték
magukat Izsakhár házában, sok gyógyteát ittak, de hoztak ők ma-
gukkal bort is hasasra duzzadó bőrtömlőkben; esténként főleg bort
ittak, és közben hangosan énekeltek, néha illetlen dalokat is, Izsakhár
egyáltalán nem csodálkozott, hogy a városokban elterjedt a bűnözés,
ha még a kereskedők is illetlen dalokat énekelnek, így hát még kemé-
nyebben és még ügyesebben alkudozott gyógy virágai áráról.

Az alkudozások még nagyban tartottak, amikor bealkonyodott,
már-már besötétedett. M. H. J. felállt az íróasztal mögül, teljesen el-
gémberedett, úgy érezte magát, mintha éppen egy lusta tevének a
hátáról szállt volna le, hosszú, fáradságos út után. Nyújtózkodott,
ropogó térdekkel járkált igen kicsiny szobájában, az ablakpárkány-
ra helyezett fafaragó baltát és a Beretta márkájú pisztolyt nézte; e
két gyilkolásra alkalmas fegyvert azért tartotta az ablakpárkányon,
hogy elriassza a szemközti bérházból feléje irányuló fürkésző tekin-
teteket, sötétben azonban már hiába fürkésztek volna odaátról, ezért
arra gondolt, hogy esetleg a gerince mögé tűzi és magával viszi a Be-
rettát Ervinékhez, elég hosszú az út odáig, manapság talán nem is
veszélytelen így esténként, de aztán mégsem vette magához a pisz-
tolyt, hiszen a meleg nyári estén csak egy szál inget öltött nadrágja
fölé, a pisztoly tehát sötétben is látszana, ami még háborús időkben
is kissé feltűnő, sőt kihívó vagánykodásnak tetszhet, ezért inkább a
cukorspárgára fűzött kis fehér madarat akasztotta a nyakába.

így hát a Szivárvány Harcosainak fegyverével vágott neki a me-
leg estének, lassan ballagott a külváros felé, ahol Ervinek szép ker-
tes háza állt, útközben még egyszer végiggondolta Izsakhár ügyes
alkudozásait, és elhatározta, hogy Izsakhár a további alkudozások
folyamán sejtetni fogja a városi kufárokkal, hogy ismeri ő egy csodá-
latos illóolaj elkészítésének a titkát is, olyan illóolajét, amely gyorsan
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begyógyítja a vágott és szúrt sebeket, ennek hallatán a kereskedők
bizonyára több pénzt fognak kínálni a gyógynövényekért. A baj csu-
pán az volt, hogy Izsakhár nem ismerte a csodatevő illóolaj elkészí-
tésének titkát, ezt nem árulta el neki a bölcs öreg Zahaván, hiába,
mégis csak Ézsau nemzetségéből származott. De Izsakhár majd el-
megy még egyszer Zahavánhoz, apró ajándékokat is visz neki és a
Sivatagok Öreg Bölcse talán elárulja a titkot. Nagy szükség lett volna
a sebeket gyorsan gyógyító illóolajra, olyan időkben, amikor a vörös
szőrű, hatalmas égő szemű teve rohangál a sivatagban, a városokban
meg terjed a bűnözés.

Idáig jutott a regény tervezgetéséhen M. H. J., amikor megérkezett
Ervinek háza elé. A kertben tűz égett, a tűz felett lógó bográcsban
Péteriy Sándor, Ervin testőre jóízű húsdarabokat kevergetett, Szivár-
vány Ervin széparcú felesége meg a kapuban állt, virágillat áradt a
ruhájából, és nyilván M. H. J.-t várta.

- Már három napja nem volt nálam - mondta halkan, de szemre-
hányóan M. H. J. az asszonynak.

- Nem tudtam elmenni - mondta az asszony. - Most virágzik a leg-
több növény, most kell begyűjteni minél többet, Ervin még ősszel és
télen is akarja készíteni a gyógyteakeverékeket.

- Őszig még itt nálunk is kitörhet a háború - mondta M. H. J. - És
akkor majd szétlövik a lakásomat, elrabolják az ágyamat, és nem lesz
többé hely, ahol szorosan egymáshoz simulhatunk.

- Ne beszéljen ilyeneket - kérlelte riadtan az asszony. - Itt nem
lesz háború.

- Közel van hozzánk a front, és úgy hallom, a városban terjed a
bűnözés, ez pedig mindig rossz jel - érvelt M. H. J.

- Holnap délután elmegyek magához - mondta még mindig riad-
tan a széparcú asszony.

- És kedves lesz hozzám, mint mindig?
- Igen.
M. H. J. elindult a kerten keresztül a ház felé, nem akart túl sokáig

pusmogni az asszonnyal, Ervin ugyan nem tudott felesége és M. H. J.
gyöngéd kapcsolatáról, Péterfy Sándor, az egykori rendőr azonban
már régóta sejtett valamit. A kertben földre terített sátorponyvákon
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gyógynövények száradtak, erős virágillat érződött, és kissé kevere-
dett a bográcsban gőzölgő pörkölt vagy paprikás illatával.

Az asszony bement a házba, M. H. J. meg odasétált Péterfy Sándor-
hoz, aki aggódó arccal hajolt a tűz fölé, gerince mögött a nadrágszí-
jába dugva most is ott volt hatalmas pisztolya, őt nem zavarta, ha az
emberek pisztollyal látják, mindenki tudta, hogy van fegyverviselési
engedélye, és hogy Szivárvány Ervinnek a testőre.

- Milyen húst főz? - érdeklődött M. H. J.
- Marhahúst. Sajnos nagyon öreg marhának a húsát. Jó pörkölt lesz

belőle, de sokáig kell főzni. Ma kicsit később lesz a vacsora. Nem baj?
- Nem baj - mondta M. H. J., aztán a ház felé mutatott. - Ervin

egyedül van?
- Egyedül van.
- Hol vannak a tanítványai? Az önkéntes frontharcosok.
- Elmentek Magyarországra - mondta Péterfy Sándor. - Ingatlan-

forgalmi ügynökséget, vagy valami ilyesmit fognak alakítani.
- Ügyes fiúk - mondta elismerően M. H. J.
- Persze, hogy ügyes fiúk - bólogatott Péterfy Sándor. - Igaz, hogy

önként mentek el a háborúba, de gyorsan rájöttek, hogy a háború
rossz dolog, gyorsan visszajöttek, Ervintől gyorsan megtanultak va-
lamennyire magyarul és most átpucoltak Magyarországra. Ameny-
nyire megértettem őket, lakások adásvételét fogják intézni. Innen
egyre több ember szökik át Magyarországra és egyre többen pró-
bálnak majd ott lakást szerezni. Az egykori harcias fiúk meg majd
közvetítenek, és azt hiszem, sok pénzt fognak keresni.

- Ervin is sok pénzt keres a gyógyteáival.
- A lőfegyverek által okozott sebeket gyógyító csodakenőcsével

keresi a legtöbb pénzt - mondta Péterfy Sándor.
- Lesz errefelé is háború? - kérdezte M. H. J.
Péterfy Sándor megvonta a vállát.
- Egyre több embernek van fegyvere. És sokasodnak a fegyverke-

reskedők. Már a rendőrség sem tudja, hogy ki mindenkinél milyen
fegyver van.

M. H. J. kedvetlenül hallgatott néhány percig, majd elmozdult a
tűz közeléből. ••
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- Megnézem Ervint - mondta, és bement a házba.
Szivárvány Ervin sötétbarna csuhában, nyakában lógó kis fehér

csontmadárral kényelmes foteljében ült, egy papírlapot nézegetett.
Felkapta fejét, és szemmel láthatóan megörült M. H. J.-nek.

- Éppen a maga horoszkópját tanulmányozom - mondta Ervin.
- Most alaposan áttanulmányoztam. Mondhatom, hogy a csillagok
állásai egyre kedvezőbbek magára nézve. Nem kell aggódnia sor-
sáért, az előttünk álló időszakban semmilyen veszély nem fenye-
geti, nyugodtan dolgozhat, rendkívül kedvező alkotói periódusba
lépett, és...

M. H. J. tudta, hogy Ervin mit akar mondani, ezért gyorsan köz-
bevágott:

- Elárulná nekem a csodakenőcs titkát? Annak a csodakenőcsnek
a titkát, amely gyorsan meggyógyítja a lőtt sebeket.

- Nem árulhatom el - mondta idegesen Szivárvány Ervin. - Jól
tudja, hogy a gyógyító kenőcs a Nagy Fehér Madár receptje szerint
készül, akár csak a gyógyteák. És Mesterünk csak híveinek és köve-
tőinek, a Szivárvány Harcosainak árulja el ezeket a titkokat.

- Maga nem Ézsau nemzetségéből származik véletlenül? - kér-
dezte M. H. J.

- Nem - mondta ámuldozva Ervin. - Én a Kovács nemzetségből
származom. Mit akar Ézsauval?

- Zahaván Ézsau nemzetségéből származott - mondta M. H. J.
- Zahaván?
- Jóságos és bölcs öregember volt, de nagyon titkolódzó természe-

tű. Nem akarta elárulni Izsakhárnak egy csodatevő illóolaj elkészí-
tésének a titkát. Olyan illóolajról van szó, amely hihetetlen gyorsa-
sággal begyógyítja a szúrt és vágott sebeket, és a törött csontokat is
gyorsan összeforrasztja.

Szivárvány Ervin keservesen felsóhajtott, sokat hallott már Izsak-
hárról, kissé unta Izsakhár viszontagságait, nem helyeselte, hogy
M. H. J. ilyen hosszadalmasán írja regényét a mostoha sorsú bibliai
testvérről, szerette volna, ha M. H. J. másról írna. De azért továbbra
is udvarias maradt, és megkérdezte:

- Kér teát?
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Ezt egyébként minden vendégétől megkérdezte, mert büszke volt
gyógyteáira és előszeretettel itatta vendégeivel.

- Kérek - mondta M. H. J.
- Félelem elleni gyógyteát kér?
- Nem - mondta M. H. J. - Jól állnak a csillagaim az égen, nem fé-

lek semmitől.
- Van még itt a „Szív Békéje" és a „Lélek Nyugalma".
- A „Szív Békéjéből" kérek - mondta M. H. J., és jóleső érzéssel

gondolt arra, hogy Szivárvány Ervin széparcú felesége holnap eljön
hozzá a lakásába, és majd kedvesek lesznek egymáshoz. Amikor
Ervin elindult a konyha irányába, M. H. J. utána szólt: - Természete-
sen rummal kérem a „Szív Békéjét".

Ervin eltűnt a konyhába, a teafőző edénnyel zörgött, és emelt han-
gon visszaszólt a nappali szobába M. H. J.-nek:

- A múltkor megígérte, hogy pihenteti Izsakhárt, és hogy a Nagy
Fehér Madárról fog könyvet írni. Gashi gyorsan megjelentetné.

M. H. J. tudta, hogy Ervin előbb-utóbb szóba hozza a Nagy Fehér
Madarat, ezért is próbált folyton másról beszélni. Egyszer tényleg
halvány Ígéretet tett, hogy esetleg könyvet ír a Szivárvány Harco-
sainak híres tanítómesteréről, és Gashi, a marcona képű kereskedő,
akinek három boltja volt és sikeresen forgalmazta Ervin gyógy teáit
és gyógykenőcsét, fogadkozott, hogy gyorsan megjelenteti a köny-
vet, és jól megfizeti, ami eléggé csábítóan hangzott, de mivel mos-
tanában könnyű kézzel írt Izsakhárról, nem akarta félbehagyni a
regényt, meg aztán Izsakhárt sokkal jobban kedvelte, mint a Nagy
Fehér Madarat.

Emelt hangon válaszolt a konyhában tüsténkedő Ervinnek:
- Nem hagyhatom cserben Izsakhárt. Most éppen lelketlen váro-

si kufárokkal alkudozik, szeretné minél méltányosabb áron eladni
gyógy virágait, de a városi kereskedők lépten-nyomon megpróbálják
becsapni. Ezt pedig nem engedhetem meg.

- Szerintem Izsakhár korában még nem is voltak városok azokon a
bibliai tájakon, tehát városi kereskedők sem voltak - mondta a kony-
hából Ervin.
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- Szerintem voltak városok, méghozzá igen bűnös városok, melyek-
ben virágzott a tisztességtelen kereskedelem - mondta M. H. J., de
mivel kezdett elbizonytalanodni, témát változtatott és megkérdezte:

- Maga is hosszasan szokott alkudozni Gashival?
- Gashi tisztességes kereskedő - válaszolta Ervin még mindig emelt

hangon. - Jó árat fizet nekem a gyógynövényekért, tisztes haszon-
nal árusítja a teáimat meg a gyógykenőcsöt, mindketten jól járunk
tehát.

- Gashi fegyvereket is árul a pult alól - jegyezte meg M. H. J.
- Én erről semmit sem tudok! - mondta idegesen és már-már kia-

bálva Ervin, azzal kijött a konyhából, nagy csészében hozta a teát
M. H. J.-nak.

M. H. J. beleszagolt a teába, érezte a rum szagát, elégedetten bó-
lintott, és megismételte:

- Gashi fegyvereket is árul. Attól a Dragomir nevű illetőtől szerzi
be a pisztolyokat, talán még a géppisztolyokat is, és a pult alól áru-
sítja ezeket a gyilkos fegyvereket.

- Én erről semmit sem tudok - tiltakozott egyre idegesebben
Ervin.

- Szerintem Dragomirtől mindenféle gyilkolásra alkalmas lőfegy-
vert be lehet szerezni. Még aknavetőt is - mondta M. H. J.

- Dragomirt csak felületesen ismerem - rebegte Szivárvány Ervin.
- Ő készíti nekem a papírzacskókat, amelyekbe a gyógynövényeimet
csomagolom. Másról nem tudok.

- Elhiszem - mondta megenyhülten M. H. J.
Nem akarta ő bántani Ervint, csak éppen el akarta terelni figyel-

mét a Nagy Fehér Madárról. Miután az sikerült, kisétált a nappali
szobából, visszament a kertbe a tűz mellé, és megkérdezte Péterfy
Sándort:

- Magának még mindig jó kapcsolatai vannak a rendőrséggel?
- Sok ismerősöm van még ott - mondta Péterfy Sándor, és a tüzet

figyelte, meg a tűz felett függő bográcsot.
- Lehetséges, hogy egy Dragomir nevű nyomdász, aki papírzacs-

kókat készít Ervin számára, de aki tulajdonképpen fegyverkereskedő,
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akár aknavetőket is árusíthat? És lehetséges, hogy erről a rendőrség
nem tud? - kérdezősködött tovább M. H. J.

- A rendőrség sok mindenről tud, de azért minden lehetséges -
mondta Péterfy Sándor. - És ma már nemcsak Dragomir árusít fegy-
vereket errefelé. Teljesen ismeretlen emberek bukkannak fel, és ki-
váló lőfegyvereket árusítanak, a hazafias érzelmű, vagy éppenséggel
megrémült emberek persze vásárolják a fegyvereket, aztán, ha már
fegyver van a kezükben, néha garázdálkodnak is. A rendőrség sok-
szor tehetetlen. A napokban ismeretlen fegyveresek megostromol-
tak egy falusi rendőrállomást és félholtra verték az egyik barátomat.
Az újságok természetesen nem írtak erről, a rádió és a televízió sem
szólt róla.

- Én sem hallottam az esetről - mondta M. H. J.
- Egy takaros kis faluban történt a dolog - magyarázta Péterfy Sán-

dor. - A barátomat kiküldték oda, hogy csináljon rendet a helyi rend-
őrállomáson. Ő elment oda, rendet csinált, aztán beült egy jó kinézé-
sű kocsmába, hogy megigyon egy üveg hideg sört. Békésen iszogatta
a sörét, amikor bejött a kocsmába egy borostás képű fickó pisztollyal
és kézigránáttal, és hazafias beszédet akart tartani. A barátom, aki
bivalyerős rendőr, kétszer szájon vágta a borostás képű fickót, elvette
tőle a pisztolyt és a kézigránátot, bekísérte a rendőrállomásra, és egy
éjszakára bezárta a pincébe. Másnap reggel még kétszer szájon vágta,
és útjára engedte. Az elkövetkező reggelen vagy tíz borostás képű
fickó vette körül a rendőrállomást, nagy hatóerejű géppisztolyok és
kézigránátok voltak náluk, azt követelték, hogy a barátom jöjjön ki,
különben szétlövik az egész rendőrségi kócerájt. A falusi rendőrök,
összesen négyen voltak, halálra rémültek, az ostromló fickók sok-
kal jobban fel voltak szerelkezve, mint ők, erre a barátom kiment az
utcára, a borostás képű fickók félholtra verték, aztán elégedetten el-
vonultak, lehet, hogy azóta már aknavetőket is szereztek maguknak.

Szivárvány Ervinek kertjében hirtelen sötétebb lett az éjszaka;
M. H. J. az égre nézett, és aggódva azt kérdezte:

- Talán megritkulnak a csillagok? Ez a régi öregek szerint nagyon
rosszat jelent.

Péterfy Sándor is az égre nézett és megnyugtatóan azt mondta:
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- Nem ritkultak meg a csillagok. A holdat takarta el egy kis felhő.
Neki volt igaza, a kis felhő gyorsan tovább vonult ott a magasban,

ismét világosabb lett a kert, a bogrács alatt majdnem vidáman lobo-
gott a tűz.

Ekkor érkezett meg Gashi, a marcona képű kereskedő. Gépkocsi-
val jött, csikorogva fékezett Ervinek kapuja előtt, Gashi kiugrott az
autóból és sietve jött a vidáman lobogó tűz felé. Mire a tűzhöz ért
és a lángok megvilágosították az arcát, már egyáltalán nem látszott
marconának. Halálsápadt volt.

- Dragomirt szitává lőtték egy Scorpion géppisztollyal a Cairo ká-
vézó előtt - mondta levegő után kapkodva. - Engem is megöltek vol-
na, de én a földre dobtam magam.

M. H. J. és Péterfy Sándor szótlanul nézték Gashit, várták, hogy
folytassa a történetet. Gashi a tüzet nézte, és ettől mintha megnyu-
godott volna egy kicsit, már majdnem ismét marcona képe volt. így
hallgattak egy ideig, akkor Gashi valamelyest higgadtabb hangon
magyarázni kezdett.

- Alkonyatkor jöttünk ki Dragomirral a Cairoból, megálltunk a
járdán és beszélgettünk. Hirtelen mellénk kanyarodott egy fehér
Mercedes kocsi, lehúzták az ablakát és egy Scorpion géppisztollyal
kilőttek egy sorozatot Dragomirra. Én a földre dobtam magam, így
nem történt semmi bajom. Dragomir is lerogyott mellém, csupa vér
volt. Jöttek a mentők és a rendőrök, a mentők elvitték Dragomirt a
kórházba, engem meg a rendőrök faggattak, az érdekelte őket, hogy
kik lőttek Dragomirra, de nem tudtam megmondani, a lövések után
a Mercedes gyorsan elszáguldott, még a rendszámát sem láttam.

- Hol voltak Dragomir testőrei? - kérdezte Péterfy Sándor.
- Egy testőre volt velünk, az bent maradt a kávézóban, hogy ren-

dezze a számlát - mondta Gashi. - Tulajdonképpen őt vártuk, azért
álltunk meg a járdán.

- Egy sikeres fegyverkereskedő testőre mindig a gazdája előtt jöjjön
ki a kocsmából, tartsa nyitva a szemét, és ne piszmogjon a számlák-
kal - jegyezte meg Péterfy Sándor.

- Most négy testőr vigyáz Dragomirra a kórházban - mondta
Gashi.
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- Dragomir még él? - kérdezte M. H. J. elképedve, és nagyot kor-
tyolt a rummal dúsított „Szív Békéjéből".

- Él - mondta Gashi. - Öt vagy hat golyót kapott a mellébe, a hasá-
ba és a lábába, de még él. Most a műtőasztalon fekszik és négy fegy-
veres testőre sétál a folyosón.

M. H. J. ismét hörpintett a rumos teából és bölcsen azt mondta:
- Ha Dragomir élve marad, sok lövöldözés lesz a városunkban. Az

ő emberei is elkezdenek géppisztolyozni a többi fegyverkereskedőre,
így szokott az lenni az amerikai filmekben is.

- Sok lövöldözés lesz itt mindenképpen - mondta Péterfy Sándor,
és a nehezen puhuló húsdarabokat kavargatta a bográcsban. - Túl
sok a fegyverkereskedő, és túl sok fegyver van az embereknél.

- Én nem foglalkozom fegyverkereskedelemmel - mondta erőtlen
hangon Gashi.

- Tudjuk - mondta kissé gúnyosan M. H. J.
Péterfy Sándor a bogrács fölött hajlongott, jó szakács volt, de jó test-

őr is, ő vette észre elsőnek, hogy Ervinek rácsos kerítése mellett szinte
nesztelenül megáll egy nagy fehér gépkocsi. A nagy fehér autó akár
Mercedes is lehetett.

- Feküdjenek le! - kiáltotta Péterfy Sándor.
Egyszerre vetették magukat a földre mind a hárman, M. H. J. kezé-

ből kirepült a teáscsésze, a sátorlapokon száradó gyógy virágok közé
gurult, a „Szív Békéje" kiömlött a földre. Szinte abban a pillanatban
megszólalt egy géppisztoly a nagy fehér gépkocsiból. A golyók M. H. J.-
ék feje fölött zümmögtek, mint a darazsak és megkopogtatták Szivár-
vány Ervin szép kertes házának a falát. Hosszú sorozatot adtak le a
géppisztolyból, M. H. J. úgy érezte, hogy már órák óta tart a fegy ver-
ropogás, de akkor eldörrent Péterfy Sándor pisztolya. Háromszor lőtt
Péterfy Sándor, az utcán üvegcsörömpölés hallatszott, valaki mintha
feljajdult volna. A nagy fehér kocsi csikorgó kerekekkel elszáguldott.

Péterfy Sándor kelt fel először a földről, pisztolyát visszahelyezte a
gerince mögé, gondosan leporolta a nadrágját, és megállapította:

- Ez is Scorpion géppisztoly volt. Megismerem a hangját.
Feltápászkodott M. H. J. is, és remegő térdekkel felállt Gashi is, és

azt dadogta:
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- Engem... engem akartak megölni.
- Minden bizonnyal - hagyta rá Péterfy Sándor.
- Lehet... lehet, hogy egész idő alatt követtek - motyogta Gashi.
- így van - mondta Péterfy Sándor, és elindult az utca irányába.
M. H. J. kissé kábultan utána ment, és ő maga csodálkozott legjob-

ban, hogy nem rémült meg kellőképpen, pedig kis híján őt is szitává
lőtték, mint a Dragomir nevű fegyverkereskedőt.

Az utcán, ott, ahol a nagy fehér gépkocsi állt, apró üvegszilánkok
csillogtak a holdfényben. Péterfy Sándor elégedett volt magával.

- Még mindig jól tudok célozni - mondta. - Éjszaka is jól tudok cé-
lozni. Én voltam a legjobb céllövő a rendőrök között. Még részegen
is legjobb voltam.

- Hívnunk kellene a rendőrséget - mondta M. H. J.
Péterfy Sándor legyintett.
- A rendőrségnek van elég baja nélkülünk is. Sokfelé lövöldöznek

mostanság, és hamarosan még több lövöldözés lesz. Egyébként is azt
hiszem, hogy eltaláltam valakit a Mercedesben. Hívják ők a rend-
őrséget, ha akarják. De nem hiszem, hogy akarják.

Visszamentek a kertbe, Gashi mereven, szinte élettelenül állt a tűz
mellett, és Ervin és felesége csak ekkor jött ki a házból.

- Mi történt itt? - kérdezte Szivárvány Ervin rekedten.
- Semmi különös - nyugtatgatta Péterfy Sándor. - Félreértésről

van szó.
- Lövöldözést hallottunk - mondta még rekedtebb hangon Ervin.
- Amerikai filmben játszottunk - mondta M. H. J.
- Lövöldözést hallottunk - mondta még egyszer Ervin.
- Félreértés történt - magyarázta türelmesen Péterfy Sándor. - Bi-

zonyos ismeretlen egyének azt hiszik, hogy Gashi fegyverekkel ke-
reskedik. Nincs igazuk, de ők ezt nem tudják, így aztán megpróbál-
ták szitává lőni Gashit, de csak a ház falát találták el, de a ház fala
jó minőségű kemény épületanyagból készült, alig látszanak rajta a
golyónyomok, és senkinek sem történt baja.

- Rálőttek a házunkra - mondta ekkor csöndesen és meglepő nyu-
galommal Szivárvány Ervin széparcú felesége. - Amíg disznókat hiz-
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laltunk, senki sem lövöldözött ránk. Most meg rálőnek a házunkra,
mert gyógynövényeket gyűjtünk.

- Nem a gyógynövények miatt lőttek - mondta M. H. J. - Gyógy-
növények miatt még az amerikai filmekben sem lövöldöznek.

A széparcú asszony hirtelen elsírta magát, és berohant a házba.
- Menjenek be maguk is - tanácsolta Péterfy Sándor. - Mindjárt

elkészül a vacsora.
Bementek a tágas nappali szobába, és M. H. J. odaszólt Ervinnek:

- Főzzön nekem egy csésze félelem elleni teát, és öntsön hozzá sok
rumot. Tudom, hogy mostanság nem kell félnem semmitől, jól áll-
nak a csillagaim, és nem érhet semmi baj, de mégis megkívántam
egy csésze félelem elleni teát.

Ervin bement a konyhába, M. H. J. karon fogta a lemerevedett
Gashit, az egyik kényelmes fotelhez vezette, leültette, és azt mondta
neki:

- Ma este ne szóljon Ervinnek Dragomir balszerencséjéről. Éneikül
is eléggé el van anyátlanodva.

Gashi biccentett fejével, mintha megértette volna, bár M. H. J. egy-
általán nem volt ebben biztos, az egykor oly marcona képű kereskedő
üres tekintettel nézett a semmibe, és az arca falfehér volt. Szótlanul
üldögéltek, várták Ervint, aki csakhamar meg is érkezett a félelem
elleni rumos teával, a teáscsészét remegő kézzel átadta M. H. J.-nek
és ő is leült egy fotelbe, és továbbra sem szólt senki semmit. M. H. J.
élvezettel kortyolgatta a félelem elleni gyógyteát, közben azon gon-
dolkozott, hogy mit csinálhat most a széparcú asszony, talán idegösz-
szeroppanása van, márpedig ez esetben az asszony holnap nem fog
eljönni a lakására, ami módfelett elszomorította M. H. J.-t, őszintén
szólva kissé idegesítette már Izsakhár hosszadalmas alkudozása a
gyógyvirágok méltányos áráról, és már majdnem meggyűlölte a lel-
ketlen városi kufárokat.

A széparcú asszony akkor sem jött elő, amikor Péterfy Sándor be-
hozta a vacsorát.

Négyen ültek le vacsorázni, Péterfy Sándor és M. H. J. jóízűen et-
tek, Szivárvány Ervinnek még mindig remegett a keze, a szokásos-
nál jóval kevesebbet evett. Gashi hozzá sem nyúlt a vacsorához, még
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mindig a semmibe nézett, M. H. J. biztatta, hogy merjen néhány ka-
nállal a bográcsból, Péterfy Sándor az öreg marha húsából is jóízű
pörköltet főzött, de Gashi csak a fejét rázta, és amikor a többiek be-
fejezték a vacsorát, kifakadt:

- Nem merek egyedül hazamenni!
- Szerezzen magának egy ügyes testőrt -javasolta neki M. H. J. - Tu-

dom, hogy maga nem árul lőfegyvereket, csupán gyógyteákat, gyógy-
kenőcsöt és egyéb hasznos dolgokat, de azért szerezzen minél előbb
egy ügyes, jó szemű testőrt, aki jól tud célozni a lőfegyverekkel.

- Van néhány jó szemű ismerősöm - mondta Péterfy Sándor. - Őket
is iszákosság miatt szuperálták ki a rendőrségtől, mint engem, de ma
már ők sem isznak szeszes italokat, és majdnem olyan jól bánnak a
lőfegyverekkel, mint én.

Gashi Péterfy Sándorra nézett, és könyörögve megkérdezte:
- Hazakísérne engem ma éjjel?
- Sándor nem hagyhatja el a házamat - mondta ijedten, de határo-

zottan Szivárvány Ervin.
Péterfy Sándor széttárta karjait.
- Nekem Ervinre és Ervin házára kell vigyáznom - mondta.
Gashi erre mélyen elhallgatott, Ervin leszedte a tányérokat az asz-

talról, aztán a konyhából hideg sört hozott M. H. J.-nek, ásványvizet
Péterfy Sándornak, magának meg egy csésze teát, bizonyára félelem
elleni gyógyteát. Gashi nem kért semmit, még félelem elleni gyógy-
teát sem, bár lehet, hogy az segített volna rajta egy kicsit.

M. H. J. elnehezülten és élvezettel iszogatta a hideg sört, és tovább-
ra is azon csodálkozott, hogy miért nem rémült halálra a géppisztoly-
sorozattól. Csodálkozott, és bátran így szólt Gashihoz:

- Majd én elkísérem haza. Ma éjszaka én leszek a testőre.
- Magának nincs fegyvere - mondta Gashi.
M. H. J. a nyakában lógó kis fehér madárra mutatott:
- íme a Szivárvány Harcosainak fegyvere! Ma éjszaka hiszek a va-

rázserejében. Igaz, hogy ma éjszaka majdnem kilyukasztották a bő-
römet egy géppisztollyal, de én ma éjszaka továbbra is rendületlenül
hiszek a Szivárvány Harcosainak fegyverében.

- Kölcsönadhatok egy pisztolyt - mondta Péterfy Sándor.
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- Nem kell - mondta M. H. J. Kihörpintette a sörét, és intett Gas-
hinak: - Gyerünk!

Gashi tétován állt fel a székéról, de aztán mégis elindult M. H. J.-
vel, kimentek a házból, kimentek az utcára, beültek Gashi kocsijába.
Gashi begyújtotta a motort, bekapcsolta a fényszórókat, az utcában
nem mozdult senki és semmi. Azután végighajtottak néhány ka-
nyargós külvárosi utcán, és igen gyorsan megérkeztek Gashi háza
elé. M. H. J. kiugrott a kocsiból, alaposan körülnézett, ahogyan azt
a jó testó'rök szokták, majd intett Gashinak, hogy kiszállhat a gép-
kocsiból. Gashi kilépett az autóból, valami köszönetfélét morgott, és
beiszkolt a házába.

M. H. J. bátran elindult hazafelé, nyakában ott himbálódzott a Szi-
várvány Harcosainak fegyvere, bátran gyalogolt a sötét utcákon és
megérkezett a négyemeletes ház elé, anélkül, hogy az úton egyetlen
géppisztolyt is látott volna. Felment a negyedik emeletre, bement a
lakásába, és leült az íróasztal mögé. A kiadós vacsora, a hideg sör és
a jóleső gyaloglás után megkívánt egy korty konyakot.

A konyhaszekrényében volt fél liter konyak. M. H. János megpró-
bált felállni az íróasztal mögül, és nem tudott felállni. Hirtelen úgy
érezte, hogy kocsonyából vannak a lábai, sőt néha úgy érezte, hogy
nincs is lába. Révetegen nézett maga elé, előbb arra gondolt, hogy
jobb is lenne, ha a széparcú asszony nem jönne el holnap hozzá, az-
tán az Izsakhárról szóló regény legújabb fejezetét nézte, haragudott
a lelketlen városi kufárokra, meg volt győződve róla, hogy azokban
a városokban, ahol egyre inkább terjed a bűnözés, időnként az al-
kudozó kereskedők is leütik egymást éjjelenként sötét sikátorokban,
talán még a gyilkolástól sem riadnak vissza. Lassan leakasztotta a
nyakából a Szivárvány Harcosainak a fegyverét, a kis fehér csont-
madarat, és bevágta az íróasztal legalsó fiókjába.

Fél óráig, lehet, hogy háromnegyed óráig ült M. Holló János ko-
csonyás lábakkal az íróasztal mögött, mire ismét megkeményedtek
az izmai. Felállt, előkereste a konyakos üveget, nagyot húzott belőle,
és akkor már reménykedni kezdett, hogy a széparcú asszony talán
mégsem kapott idegösszeroppanást, és hogy holnap eljön hozzá a
meleg lakásba, és majd kedvesek lesznek egymáshoz.
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A levendula ereje

M. Holló János csöndesen konyakozott a kiadói irodában, és Betterer
Jenő hamuszürke arcát nézte, Betterer Jenő, a Könyvkiadó szerkesz-
tője meg M. H. János Izsakhárról szóló regényének kéziratát lapoz-
gatta, és ő is csöndesen konyakozott, bár neki nem lett volna szabad
konyakot innia, semmiféle szeszes italt sem lett volna szabad innia,
mert már csak egy veséje volt, és ez az egy veséje is akadozva üze-
melt, és irodalmi körökben mindenki tudta, hogy Betterer Jenő hó-
napokon belül meg fog halni, Betterer Jenő maga is tudta, hogy ha-
marosan meg fog halni, ennek ellenére a konyakos üveg mindig ott
állt az íróasztalán, mindenkit megkínált belőle, aki betért hozzá, és
ő is ivott mindenkivel, meg akkor is ivott, ha egyedül maradt, de ez-
zel együtt nagyon jó szerkesztő volt, általában jó könyveket csinált,
megérezte a jó írást, ebből kifolyólag keveset és csak mellékesen be-
szélt az irodalomról, és az Izsakhárról szóló regény kéziratát lapoz-
gatva is azt mondta:

- Az emberek mindig idegesek voltak, még a régi bibliai időkben
is. Manapság is idegesek az emberek. Terepszínű egyenruhát öltenek
magukra, fölfegyverkeznek és idegesen lövöldöznek. Tegnap este a
folyó mellett egy légvédelmi ütegből rálőttek egy szúnyogirtó repülő-
gépre. A dupla szárnyú kis szúnyogirtó repülőgép békésen kerepelt
a folyó felett, és békésen irtotta a szúnyogokat, de mivel nyugat fe-
lől jött, az üteg parancsnoka ellenséges harci gépnek vélte, és kiadta
a parancsot, hogy lőjjék le. Rá is lőttek nehéz gépfegyverből annak
rendje és módja szerint, szerencsére csak a repülőgép egyik szárnyát
lyuggatták ki, bizonyára azért, mert az egyenruhás fiúk idegesek vol-
tak ott lent a földön, a pilótának még sikerült elkanyarodnia a folyó
mellől, egy nagy búzatarlón landolt nagyokat ugrálva, és beleszaladt
egy szalmakazalba, de az arrafelé tevékenykedő parasztok még élve
kikaparták a rengeteg szalma alól.
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- Szent Háború dúl a közelünkben, városokat és falvakat lőttek
romhalmazzá arra nyugaton - mondta M. H. J. a konyaktól ékesszó-
lóan. - Ezért idegesek az egyenruhás fiúk, és ezért lövik le a nyugati
irányból jövő szúnyogirtó repülőgépeket.

Betterer Jenő elmélyülten tanulmányozta Izsakhárt, még az ajkai
is mozogtak, amíg olvasta a kéziratot, de szokásához híven a továb-
biakban sem az irodalomról beszélt, hanem a szúnyogirtásról.

- Örülök, hogy élve kaparták ki a pilótát a szalmakazalból - mondta.
- A vegyszeres szúnyogirtást azonban nem helyeslem. A szúnyogirtó
vegyszerek elpusztítják az ózonréteget. A szúnyogokat másképpen
is távol tarthatjuk magunktól. Levendulabokrokat kell termeszteni.
Mindenfelé levendulabokrokat kellene növeszteni. A levendulának
erős illata van, és ez az egyébként kellemes illat messzire űzi a szú-
nyogokat, a legyeket, a böglyöket és más káros rovarokat. Állítólag
még a patkányok is elmenekülnek a levendula illatától.

- Én is tartok levendulát a ruhásszekrényemben a molyok ellen
- mondta M. H. J. - Valamikor egy baltát is tartottam a levendulás
zacskó mellett, de a baltát elő kellett vennem, amikor rám tört egy
tagbaszakadt betörő, és el akarta rabolni tőlem a száz német már-
kát, amit az Izsakhár megírásáért kapott előlegből vettem a piacon.
A tagbaszakadt betörő nagyon csalódott volt, amikor megtudta, hogy
csak száz német márkám van, meg aztán a baltámtól is nagyon meg-
ijedt, bár egyáltalán nem látszott ijedős embernek, de amikor a feje
mellett az ajtóba vágtam a baltát, és kis híján leszeltem a fél fülét,
hanyatt-homlok elmenekült, és azóta senki sem mer rám törni, be-
törői körökben nyilván elterjedt a híre, hogy messzire és pontosan
tudom dobni a baltát.

- Most hol van a baltája? - kérdezte Betterer Jenő, anélkül, hogy
felemelte volna tekintetét Izsakhárról.

- Az ablakpárkányra tettem - mondta M. H. J. - A szemközti épü-
letből ugyanis egy rosszindulatú ember katonai távcsővel figyeli az
ablakomat, benéz a szobámba, látja az Íróasztalomat és látja, hogy
regényt írok. Szerintem a tagbaszakadt betörőt is ő uszította rám,
mert tudja, hogy híres író vagyok és meg van győződve róla, hogy
sok pénzem van. Ezért tettem az ablakpárkányra a baltát, hátha az
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elriasztja a gonoszul kíváncsiskodó embert, de ő továbbra is fürké-
szi a kézirataimat.

- Ki ez a gonosz illető, és honnan tudja, hogy maga híres író? - kér-
dezte majdnem gúnyosan Betterer Jenő.

- Nem tudom, hogy kicsoda a gonosz illető - mondta M. H. J. - Ne-
kem csak egy a szemétből előkotort kis színházi látcsövem van, ezzel
nem láthatok a nagy katonai távcső mögé, a kíváncsiskodó gonosz
ember viszont nagyon jól lát engem az íróasztal mögött, minden szót
el tud olvasni, amit leírok, így hát tudja, hogy Izsakhárról írok re-
gényt, és bizonyára azt is tudja, hogy aki bibliai témáról, méghozzá
szegény Izsakhárról ír regényt, az csakis híres író lehet. Mellesleg az-
óta már egy Beretta márkájú pisztolyt is kitettem az ablakpárkányra,
de az a gonosz ember továbbra is olvassa a regényemet. Márpedig
én nem szeretem, ha írás közben zavarnak, és ha most kapok még
két-három pohár konyakot, megeshet, hogy hazamegyek, és a Beret-
tával átlövök a katonai távcsőre.

- Nem ajánlom, hogy részegen lövöldözzön - mondta szórakozot-
tan Betterer Jenő. - Lehet, hogy a légvédelmi üteg katonái is részegek
voltak, amikor rálőttek a szúnyogirtó repülőgépre.

- Lehet - mondta M. H. J. - Még békeidőben is sok részeg katonát
láttam, mostanában meg még több a részeg katona, teherautókon
mennek nyugat felé, általában hazafias jelszavakat kiabálnak, de
néha trágárságokat is kiabálnak a békés járókelők felé.

Betterer Jenő elrendezte maga előtt az Izsakhárról szóló regény
kéziratát, az egészet gondosan beletette egy nagy barna borítékba,
az asztalán álló üvegből konyakot töltött M. H. J. poharába, és töltött
magának is, és azt mondta:

- Nem helyeslem, ha az egyenruhás emberek szeszes italt fogyasz-
tanak. Az egyenruhás embereknél leginkább fegyverek is vannak, és
részegen gyakran felelőtlenül lövöldöznek. Azt nem ellenzem, hogy
az olyan írók, akik a bibliai időkről írnak, néha mértékletesen isz-
nak, a vesebajos szerkesztőknek meg éppenséggel sokat kell inniuk,
mert ha nem isznak, akkor dohos pinceszagú a leheletük. Nem érez
pinceszagot itt az irodában?

- Konyakszagot érzek - mondta M. H. J.
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- Hát ez az - mondta Betterer Jenő. - Ha nem innék konyakot, ak-
kor most itt elviselhetetlen dohos pinceszag terjengne. Mikor járt
utoljára pincében?

M. H. J. elgondolkozott, és azt mondta:
- Talán két évvel ezelőtt. Egy négyemeletes bérházban lakom, a bér-

ház alatt hatalmas pince van, de amikor legutóbb lent jártam, csak
erős macskaszagot éreztem.

- A vesebajosok a földbe ásott régi pincék dohos szagát árasztják
maguk körül - mondta Betterer Jenő, és keservesen sóhajtott, ami azt
jelentette, hogy ezek után kénytelen lesz az irodalomról is szólni, már
pedig ő nem szeretett az irodalomról beszélni. Mégis elmosolyodott,
amúgy hamuszürkén, és kijelentette:

- Lehet, hogy magából egyszer mégis híres író lesz.
- Máris híres író vagyok - mondta felháborodottan M. H. J. - Te-

metésekre is sokszor meghívnak, gyászbeszédeket tartok, legutóbb
egy hősi halott temetésén vettem részt és a gyászoló rokonságnak
nagyon jólesett, amikor részvétet nyilvánítottam nekik.

Betterer Jenő megint keservesen sóhajtott, és végleg rátért az iro-
dalmi témára:

- Tehát száz márkát vásárolt az Izsakhárra kapott előlegért.
- Igen - mondta szomorúan M. H. J. - Lehet, hogy kaphattam vol-

na többet is, de engem mindig becsapnak a kereskedők, a lelketlen
kufárok és a valutaüzérek.

Betterer Jenő a nagy barna borítékra mutatott.
- Kinyomtatjuk Izsakhárt, maga kap egy nagy csomó pénzt, amiért

legalább kétszáz német márkát vásárolhat a feketepiacon.
M. H. J. tudta, hogy Betterer Jenő megérzi a jó írást, örült, hogy

máris ki akarja nyomtatni Izsakhárt, de mégis tiltakozott:
- A regény még nem kész!
- Dehogynem - mondta Betterer Jenő, a jó szerkesztő. - Maga vala-

mikor azt mondta, hogy Izsakhárról háromkötetes regényt ír.
- így van - mondta M. H. J. - Izsakhárnak olyan mostoha sors jutott

a Bibliában, hogy megérdemel legalább háromkötetes regényt.
- Az első kötet tulajdonképpen elkészült - mondta elkeseredetten

Betterer Jenő. - Izsakhár minden szerencsétlen atyai áldás ellenére
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felvirágoztatta gyógyvirágokkal a földjét, méltányos áron adta el
gyógyvirágait a lelketlen városi kufároknak, sőt második vagy har-
madik látogatásakor Zahavánnál, a Sivatagok Öreg Bölcsénél - vagy
minek is hívják - elleste a szúrt és vágott sebeket gyógyító, valamint
a törött csontokat gyorsan összeforrasztó illóolaj készítésének titkát,
az elkövetkező termelési periódusban tehát már a csodatevő illóola-
jat is eladhatja méregdrágán, addig azonban elmehetne birkapász-
toraihoz, ahol békésen heverészne a karámok mellett, egyszer már
járt a birkapásztoroknál, és nagyon jól érezte ott magát, és amíg ő
másodszor is a karámok mellett heverészne, mi kiadnánk a regényt,
mármint az első kötetet.

- Nem ilyen egyszerű a dolog - ellenkezett M. H. J. - Izsakhár körül
forrong a bibliai homok. Nyugaton Zebulon földjén és délnyugaton
Manasse földjén már végigszáguldott a nagy bajok jövetelét jelző égő
szemű teve, nyomában Zebulon földjét hegyi martalócok fosztották
ki, Manasse földjén meg dögvész pusztít éppen most. Az égő szemű
teve bármikor megjelenhet Izsakhár földjén is.

- Az égő szemű teve legfeljebb a második kötetben jelenik meg is-
mét - mondta Betterer Jenő. - De az is lehet, hogy még akkor sem
Izsakhár földjén fog végigszáguldani.

- Nem szeretném, ha Izsakhár bajba kerülne - töprengett hangosan
M. H. J. - Rossz életet jósoltak neki a Bibliában, és én nem szeretném,
ha rossz élete lenne. Azt szeretném, ha narancsfák és más ízes déli-
gyümölcsöket termő fák is nőnének és sokasodnának a földjén.

- A déligyümölcsök legfeljebb a harmadik kötetben fognak beérni
- mondta Betterer Jenő. - Azokon a félsivatagi és sivatagi bibliai tá-
jakon elég sokáig eltartott, mire a sokféle déligyümölcsöt termő fák
megeredtek.

M. H. J. most csak magában töprengett egy ideig, majd azt mondta:
- Mindenesetre hazaviszem a kéziratot, és még egyszer átlapo-

zom. Aztán majd eldöntőm, hogy mennyit írjak még hozzá az első
kötethez.

Betterer Jenő megkönnyebbülten felsóhajtott, átnyújtotta a nagy
barna borítékot M. H. J.-nek, még egyszer töltött mindkettőjüknek a
konyakból, és azt mondta:
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- Szeretek magával tárgyalni, mert nem beszél sokat az irodalom-
ról, így hát gyorsan szót értünk egymással. Más írókkal rengeteg
bajom van. Hosszasan magyarázzák nekem az irodalom lényegét
és jelentőségét, és mindig keveslik a tiszteletdíjakat. Nem kedvelem
a nyűgösködő írókat.

- Űzze ki őket az irodájából - mondta M. H. J. - Tegyen egy pisz-
tolyt az íróasztalára a konyakos üveg mellé, az elriasztaná a nyűgös-
ködő írókat. Szerezhetek magának pisztolyt. Ismerem a város leg-
sikeresebb fegyverkereskedőjét. Dragomirnak hívják és mindenféle
lőfegyvert árusít. Igaz, hogy nemrégen szitává lőtték, de Dragomir
szívós ember, nem halt meg, már lábadozik a kórházban. És ismerek
egy másik fegyverkereskedőt is, őt Gashinak hívják, őrá is rálőttek
már kétszer, de nem találták el, és mostanában állandóan két test-
őr kíséri, és azóta nem lövöldöz rá a konkurencia. Gashi egyébként
Szivárvány Ervin barátom gyógyteáit árusítja boltjaiban, de emellett
még majdnem olyan sikeres fegyverkereskedő, mint Dragomir.

- Furcsa barátai vannak magának - mondta enyhe rosszallással
Betterer Jenő. - Vigyázzon, nehogy hátráltassák regényírói mun-
kásságában.

- Szerezzek egy pisztolyt az íróasztalára? - kérdezte M. H. J.
Betterer Jenő kitérő választ adott.
- Már a konyakos üveg miatt is megszólnak néha - mondta. - Csú-

nya dolgokat beszélnek rólam. Attól tartok, hogy a pisztoly miatt is
megszólnának bizonyos emberek.

M. H. J. hóna alá csapta Izsakhárt, elbúcsúzott a haldokló szerkesz-
tőtől, elment egy talponállóba, és sült májat evett. Szivárvány Ervin
ezt bizonyára nem helyeselte volna, szerinte ugyanis az állati belső
részek elfogyasztása károsan hat az emberi szervezetre, mert növeli
a koleszterinszintet a vérben. Szivárvány Ervin sok mindenhez ért,
egyebek között az asztrológiához, a gyógynövényekhez, a lőtt sebe-
ket gyorsan begyógyító csodakenőcs készítéséhez, és biztosan iga-
za volt az állati belső részeket illetően is, M. H. J. azonban szerette
a sült májat, fokhagymával, jóízűen megebédelt és hazaindult. Késő
nyári meleg nap volt, ezért betért a lakása közelében lévő lapos te-
tejű önkiszolgáló áruházba és vásárolt'magának három üveg hideg
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sört. Az önkiszolgálóban rajta kívül nem volt egyetlen vásárló sem,
áru is igen kevés volt a polcokon, a kassza mögött egy kövér pénz-
tárosnő üldögélt rosszkedvűen, és izzadt.

- Nem fél itt egyedül ebben a nagy boltban? - kérdezte barátságo-
san M. H. J. a nedves arcú pénztárosnőtől,

- Amióta kitört a háború, azóta kevés árut kapunk, az embereknek
is kevés a pénzük, és ritkán jönnek vásárolni - mondta a pénztárosnő,
miközben már számlázta a három üveg sört. A mennyezetre emelte a
tekintetét, és még hozzáfűzte: - Azt szeretném, hogy nagy-nagy zá-
poreső hulljon az égből, akkora záporeső, hogy beázzon a bolt meny-
nyezete, a víz akkor elsodorná még ezt a kevés árut is, én meg vizes
ruhában hazamennék, és egy ideig nem szenvednék a hőségtől.

- Ez a bolt sohasem fog beázni - mondta M. H. J. - Annak idején
figyeltem, amikor kátrányozták a tetejét. Két önérzetes és szakmailag
jól képzett kátrányozó dolgozott a tetőn, egyszer még ökölvívó mécs-
eset is vívtak egymással ott fenn, az egyik kátrányozó akkor leugrott
a tetőről, kificamodott a bokája, de még bicegve is tovább dolgozott,
és hallottam, amikor mondták, hogy öt réteg kátrányt mázoltak a
tetőre, és hogy ezért sohasem fog beázni.

- Kár - mondta a kövér pénztárosnő, és továbbra is rosszkedvűen
izzadt.

M. H. J. ezután hazament, útközben keserves macskanyivákolást
hallott a szemeteskannák felől, a szemeteskannák körül apró gye-
rekek sürgölődtek, megpróbáltak benézni a kannákba, de ez seho-
gyan sem sikerült nekik, mert a szemeteskannák nagyok voltak, a
gyerekek meg kicsik. M. H. J. futólag elcsodálkozott azon, hogy a
szemeteskannák felől hallja a macskanyivákolást, azelőtt általában
a négyemeletes épület pincéjéből hallott macskanyávogást, és onnan
jött a macskaszag is, de mindezen csak futólag csodálkozott, neki is
melege volt, és ugyanúgy izzadt, mint a pénztárosnő a boltban, gyor-
san fölment negyedik emeleti lakásába, az Izsakhárról szóló regény
kéziratát az íróasztalra dobta, két üveg sört betett a hűtőszekrénybe,
a harmadik üveg sört felnyitotta, ivott belőle, az ablakhoz sétált, az
ablakpárkányon ott hevert a balta, a Beretta márkájú pisztoly és a kis
színházi látcső. A szeméhez szorította a színházi látcsövet, megnéz-
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te vele a szemközti bérházat, annak egyik ötödik emeleti ablakából
most is egy nagy katonai távcső meredt feléje. M. H. J. ekkor fölvette
az ablakpárkányról a baltát és a magasba emelte. Nem fenyegetőzött
a baltával, csak éppen magasba emelte. A szemközti épület ablakából
eltűnt a katonai távcső, és csakhamar megjelent egy gonosz kinézésű
félautomata puska. M. H. J. a gonosz kinézésű puska láttán elkezdett
még jobban izzadni, de azért letette a baltát, és a Beretta pisztolyt
emelte a magasba. A katonai távcső megszemlélte a pisztolyt, aztán
ott szemközt megjelent egy kéz egy kézigránáttal. M. H. J.-nek ezt
követően már nem volt mit felmutatnia, eloldalgott az ablaktól, meg-
itta a hideg sört, levetkőzött, és lefeküdt az ágyára.

M. H. J. nagyokat szokott aludni délutánonként, most is szeretett
volna nagyot aludni, annál is inkább, mert erre a délutánra Szivár-
vány Ervin széparcú feleségét várta, kipihenten és jókedvűen akarta
fogadni az asszonyt e rosszkedvű időkben, de nem sikerült neki iga-
zából elaludnia, félálomban forgolódott az ágyban és időnként fülsér-
tőén hangos macskanyávogást hallott, mintha rengeteg macska nyá-
vogott volna közvetlenül az ágya mellett, de ez csak kába képzelődés
volt. Vagy másfél óráig forgolódott és kínlódott M. H. J. az ágyban,
akkor fáradtan fölkelt, és megint a szemére szorította a színházi lát-
csövet, de most nem a szemközti épületet nézte, hanem a szemetes-
kannákat, amelyek körül még mindig apró gyerekek sürgölődtek.

Aztán megjelent a széparcú asszony. Halványsárga nyári ruhában
jött, megállt a szemeteskannák mellett, és beszélgetni kezdett az apró
gyerekekkel, a gyerekek hevesen gesztikuláltak, és valamennyien
egyszerre magyaráztak valamit az asszonynak. A széparcú asszony
akkor belehajolt a szemeteskannába, M. H. J. meg némi nosztalgiá-
val gondolt azokra a régi szép időkre, amikor a széparcú asszony
mindennap végigkutatta a szemeteskannákat, száraz kenyérdara-
bokat gyűjtött disznóinak, és mindenféle érdekes holmikat talált a
szemétben, színházi látcsövet is, amit M. H. J.-nek ajándékozott, és
ezt követően guberáló körútjai végén mindennap feljött M. H. J. la-
kására, és kedvesek voltak egymáshoz. Most, amikor halványsárga
ruhájában hajlongott a szemeteskanna felett, nem kenyeret és nem
érdekes holmikat szedett elő a szemétből, hanem kismacskákat. Tíz,
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vagy talán még több kismacskát halászott elő a mély szemeteskan-
nákból, a gyerekek visongva tolongtak körülötte, kikapkodták kezé-
ből a kismacskákat, és szétszaladtak velük. Az asszony ezután feljött
M. H. J.-hez a negyedik emeletre.

M. H. J. kitárta előtte lakása ajtaját, és kedvesen azt mondta neki:
- Maga olyan, mint egy gyönyörű mezei gyógy virág, és illatozik,

mint a gyógyvirágok.
- Macskaszagú a kezem - mondta a széparcú asszony, egyenesen

a fürdőszobába ment és kezet mosott, és kézmosás közben még any-
nyit mondott: - Haldokló kismacskákat szedtem elő a szemeteskan-
nából.

- Láttam - mondta M. H. J. - Hogy kerültek a kismacskák a sze-
meteskannába?

A széparcú asszony kijött a fürdőszobából, leült az ágy szélére, de
látszott rajta, hogy egyelőre még nem szándékozik levetni magáról
az illatos sárga nyári ruhát. Ehelyett halkan és szomorúan magya-
rázkodott:

- A kisgyerekek azt mondják, hogy egyenruhás emberek jöttek, a
kóbor macskákat kiűzték a pincéből, a tehetetlen kismacskákat meg
beledobálták a szemeteskannába. A gyerekek azt mondják, hogy az
egyenruhások céllövöldét akarnak csinálni a pincéből.

- Melyik pincéből?
A széparcú asszony a padlóra mutatott és azt mondta:
- Ennek a háznak a pincéjéből.
- Nem tehetik ezt - mondta felháborodottan M. H. J. - Nekem ott

lent egy katonaládám van. Ezt a katonaládát eddig a kóbor macskák
őrizték a patkányoktól. És már megszoktam, sőt majdnem megked-
veltem a pincéből szivárgó macskaszagot.

- A macskákat végleg elzavarták onnan, a tehetetlen kismacskákat
meg kis híján megölték - mondta Szivárvány Ervin széparcú fele-
sége, és majdnem elsírta magát. Az a fajta asszony volt, aki nagyon
együtt érzett a szenvedő élőlényekkel és nagyon könnyen elérzéke-
nyült. Meg aztán nemrégen géppisztollyal lövöldöztek a házuk kö-
zelében, ettől kisebbfajta idegösszeroppanást kapott, és ezt követően
még érzékenyebb lett.
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Később azért mégis levetette magáról illatos nyári ruháját, ösz-
szebújt az ágyban M. H. J.-vel, kedvesek voltak egymáshoz, de nem
olyan kedvesek, mint máskor, nem figyeltek eléggé egymásra, a szép-
arcú asszony nyilván a szegény kismacskákra gondolt, M. H. J. meg
a négyemeletes épület alatti pincére, amelyet az építészek gyalulat-
lan léckerítésekkel osztottak fel kis rekeszekre a lakók számára, és
M. H. J. is kapott egy lécekből ácsolt rekeszt.

M. H. J. kissé bánkódott, amiért nem volt kellőképpen kedves az
érzékeny lelkű asszonyhoz, talán az asszony is bánkódott, de egyi-
kük sem szólt, csöndesen feküdtek egymás mellett, és M. H. J. azon
gondolkozott, hogy hosszú évek alatt hányszor is rnent le a pincéjébe.
Legfeljebb háromszor. Először akkor, amikor beköltözött a lakásába,
és megmutatták neki, hogy melyik az ő pincerésze. A pincének friss
betonszaga volt, M. H. J. előkeresett egy régi súlyos lakatot, és be-
lakatolta a maga lécketrecét. Másodszor Bicskei Ádámmal ment le a
pincébe egy sötét éjszakán. Bicskei Ádámot még egyetemista korában
ismerte meg, M. H. J. abban az időben az irodalmat tanulmányozta
igen lelkiismeretesen, Bicskei Ádám meg matematikus volt, sokszor
összefutottak az egyetem folyosóin, beszélgettek is néha, és egyszer
Bicskei Ádám hosszasan és okosan elmagyarázta M. H. J.-nek Bolyai
János zsenialitásának lényegét, amiből M. H. J. keveset értett meg, de
ettől kezdve gyakran eljártak együtt a közeli sörözőbe, ahol vagy az
irodalomról, vagy a matematikáról beszélgettek. Aztán M. H. J. le-
diplomált és bevonult katonának, mire leszerelt, Bicskei Ádám is le-
diplomált, és ő vonult be katonának, így hát sokáig nem találkoztak,
de egy éjszaka, amikor M. H. J. erőteljes kocsmázások után tért haza,
lakása ajtaja előtt találta Bicskei Ádámot, egy ormótlan katonaládán
ült, és aludt, mellette egy előkelő csatos bőrkoffer hevert. M. H. J.
felrázta Bicskei Ádámot, aki bágyadtán felnyitotta a szemét, és azt
mondta akkor régen:

- Most jöttem a hadseregből, és máris utazom tovább Dániába.
- Katonaládával? - kérdezte az erőteljes kocsmázások nyomán kis-

sé bambán M. H. J.
- A csatos kofferral utazom - mondta Bicskei Ádám. - A katonalá-

dát itthagynám nálad, őrizd meg, légy szíves.
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- Miért?
- Félek, hogy honvágyam lesz néha - mondta Bicskei Ádám.

- Olyankor majd arra gondolok, hogy van itthon egy katonaládám,
erre majd menten elmúlik a honvágyam. Tudniillik a katonaságnál
nem éreztem jól magam, és még hazafelé jövet sem éreztem jól ma-
gam. Sok leszerelt katona utazott velem a vonaton, részegek voltunk,
változatos tájakon utaztunk keresztül, olyan tájakon is, ahol fehér
sapkás albán parasztok művelték földjeiket, a leszerelt katonák fenn-
hangon szidták a parasztok albán anyját és a feleségeiket, márpedig
az albánok, mivel többnyire muzulmán hitűek, igencsak érzékenyek
az ilyesmire, az öklüket rázták felénk, és átkozódtak. Ebben az or-
szágban én nem maradok tovább.

- Miért éppen Dániába mész? - kérdezte M. H. J.
- A dánok békés emberek, nem szidják egymás anyját, és nem ráz-

zák az öklüket.
M. H. J. addigra valamelyest magához tért, és azt mondta:
- Kicsi a lakásom. Vigyük le a pincébe a katonaládát.
Bicskei Ádám álmosan felállt, fogta az ormótlan katonaládát, és en-

gedelmesen lement a pincébe M. H. J. után. A pincében erős patkány-
szag érződött, hosszú farkú patkányok szaladgáltak a betonpadlón,
és ijedten vagy inkább ellenségesen visongtak. M. H. J. leszedte a la-
katot a maga ketrecéről, gondosan elhelyezték a faládát, lelakatolták
a ketrecet, fölmentek vissza a negyedik emeletre, bementek M. H. J.
lakásába, és hajnalig beszélgettek, főleg a matematikáról, mert M. H. J.
ekkoriban már nem szeretett az irodalomról beszélgetni.

Bicskei Ádám hajnalban szállt vonatra, M. H. J. kikísérte az állo-
másra, és búcsúzásul odaajándékozott neki egy öngyújtót, amit azon
az éjszakán talált valamelyik kocsma valamelyik asztalán, nyilván
egy részeg és elégedett vendég felejtette ott. Vagy másfél évvel ké-
sőbb M. H. J. képes levelezőlapot kapott Dániából. Bicskei Ádám azt
írta: „Dánia zöld és békés ország. Itt az emberek nem szidják egymás
anyját, és nem rázzák az öklüket. Rengeteg sajtot esznek." M. H. J. so-
hasem szerette a sajtot, általában nem szerette a tejtermékeket, ezért
nyomban elhatározta, hogy nem fog kivándorolni Dániába. Három
évvel később Kanadából kapott képes levelezőlapot. „Kanadában
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sokszor hideg szelek fújnak, de itt nagyon megbecsülik a szorgal-
mas embereket. Szorgalmas ember gyorsan meggazdagodhat", írta
Bicskei Ádám. M. H. J. egyáltalán nem volt szorgalmas ember, így
hát elhatározta, hogy Kanadába sem fog kivándorolni. Megint el-
múlt néhány év, akkor Floridából kapott képes levelezőlapot Bicskei
Ádámtól: „Meggazdagodtam Kanadában, nyaralót vettem Floridá-
ban. Látogass meg! Itt mindig meleg van. A katonaládámat hasogasd
apró darabokra és tüzeld el. Megszűnt a honvágyam." M. H. J. tudta,
hogy sohasem lesz annyi pénze, hogy elutazzon Floridába, de azért
lement harmadszor is a pincébe, odalent akkor már erős macskaszag
érződött, elvadult kóbor macskák prüszköltek feléje ellenségesen,
az évek múltával a kóbor macskák elűzték a patkányokat, ami nem
lehetett könnyű művelet, mivel a patkányok közismerten agresszív
rágcsálók, és meg akarják hódítani a földgolyót, M. H. J. pincéjéből
azonban elűzték a patkányokat a kóbor macskák, M. H. J. mégsem
hasogatta apró darabokra a katonaládát, mert nem tudta volna hol
feltüzelni, a prüszkölő macskáktól is borzongott, meg aztán még az
is megtörténhet, gondolta, hogy Bicskei Ádám egyszer hőgutát kap
Floridában, és akkor ismét előveszi a honvágy.

Sokáig hallgattak egymás mellett az ágyban M. H. J. és a szép-
arcú asszony, M. H. J. kezdte kellemetlenül érezni magát, úgy dön-
tött, hogy elmeséli Bicskei Ádám történetét, de akkor csöngettek a
bejárati ajtón.

- Ki lehet ez? - kérdezte ijedten az asszony.
- Bizonyára koldus - mondta M. H. J. - Mostanában elszegényednek

az emberek, és egyre többen koldulnak. Majd mindjárt elküldöm.
M. H. J. belebújt a nadrágjába, és kinyitotta az ajtót. Az ajtó előtt

egy terepszínű egyenruhás, szemüveges suhanc állt, oldalán pisztoly-
táska lógott, de ezzel együtt is kissé gyámoltalannak látszott, talán a
sokdioptriás szemüveg miatt. Majdnem bocsánatkérően mondta:

- Beszélnem kell magával.
- Most nem érek rá - mondta M. H. J.
- A pincével kapcsolatban kellene beszélnünk - mondta a fiú,

és megtapogatta a pisztolytáskát, de még így is gyámoltalannak
látszott.
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- Nem érek rá - mondta M. H. J. - Éppen regényt írok és ha most
abbahagyom, talán sohasem készülök el vele, amit nagyon sokan
hiányolnának.

- Mikor fog ráérni? - kérdezte a fiú.
- Talán estére. Sötétedés után talán ráérek.
- Majd visszajövök sötétedés után - egyezett bele a szemüveges fiú,

és lekocogott a lépcsőkön.
- Koldus volt? - kérdezte az asszony, amikor M. H. J. visszament

a szobába.
- Egy terepszínű egyenruhás fickó volt, pisztolyt hord az oldalán,

de nagyon udvarias. Estére majd visszajön.
- Ne várja meg - mondta ijedten az asszony. - Kerülje ezeket az

egyenruhás fegyveres embereket. Kegyetlen emberek, a kismacská-
kat is majdnem megölték. Jöjjön el inkább hozzánk, a férjem szereti,
ha maga is velünk vacsorázik. Szeret beszélgetni magával. És Péterfy
Sándor biztosan ma is jó vacsorát főz majd a kertben.

- Péterfy Sándor a legjobb testőr és a legjobb szakács a világon
- mondta M. H. J. - Nyílt tűzön bográcsban ő főzi a legízletesebb hú-
sokat. De én mindig túl sokat eszek ezekből a húsokból, és emiatt
néha elnehezülök. Ma este nem akarok elnehezülni.

- Én most elmegyek - mondta még mindig riadozva a széparcú
asszony. - Meghalnék rémületemben, ha ezek a kegyetlen emberek
itt találnának a maga ágyában.

Gyorsan felkelt az ágyból, meztelenül bement a fürdőszobába, az-
tán gyorsan kijött, felöltözött, és elment.

M. H. J. egyedül maradt, és igencsak elszomorodott, attól tartott,
hogy az egyenruhás fegyveres emberek hosszabb időre elriasztják
majd tőle a széparcú asszonyt. Akkor eszébe jutott, hogy van még két
üveg sör a hűtőszekrényben, elővette az egyiket, lassan kortyolgatta a
hideg sört, és azon gondolkozott, hogy hogyan tudná rávenni Szivár-
vány Ervin feleségét, hogy ne féljen az egyenruhás emberektől. Köz-
ben beesteledett, M. H. J. megitta a másik üveg sört is, és mivel nem
evett semmit, kissé elbambult a söröktől, odakint meg besötétedett,
de a szemüveges fiú nem jött, igaz, M. H. J. nem is hiányolta túlságo-
san. Később azonban mégis rázörgették az ajtót igen erélyesen.
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M. H. J. lustán az ajtóhoz ment, kinyitotta az ajtót, és három egyen-
ruhás emberrel találta szemben magát. Közvetlenül az ajtó előtt egy
alacsony termetű szakállas férfi állt, nyilván ő döngette erélyesen
az ajtót, mert alacsony termete ellenére is erélyesnek látszott, lévén,
hogy nemcsak pisztolytáska lógott az övén, hanem két kézigránát is,
a mellén pedig egy automata puska feszült. Mögötte két fiatal suhanc
állt, pisztollyal az oldalukon, az egyik a szemüveges fiú volt, és most
harciasabbnak látszott, mint délután, a másik fiú szemüveg nélkül
látszott harciasnak.

- Nem kell dörömbölni - mondta M. H. J. - A csengő kitűnően
működik.

A szakállas férfi félretolta az útból M. H. J.-t, és mindhárman be-
masíroztak a lakásba. M. H. J. utánuk kullogott, leült az íróasztala
mögé, és várt. Amazok igen otthonosan mozogtak, körülnéztek a
lakásban, aztán megálltak M. H. J. íróasztala előtt.

- Maga tehát nagyon elfoglalt ember - mordult rá a szakállas fér-
fiú. - Annyira elfoglalt, hogy még velünk sem hajlandó bármikor
szóba állni.

M. H. J. megvonta a vállát.
- Híres író vagyok. Sokat kell írnom. Az olvasók elvárják tőlem,

hogy sokat írjak.
- Sohasem hallottam magáról - mondta a kis szakállas ember. -

Nem hiszem, hogy híres író lenne.
- Pedig híres író vagyok - bizonygatta M. H. J. - Egyszer majd még

maga is elolvas tőlem valamit, és akkor majd szégyenleni fogja mos-
tani kételyeit.

- A híres írók nem ilyen kis vacak lakásokban laknak - mutatott kö-
rül a szakállas, a két pisztolyos suhanc egyetértőén bólogatott, ők az
egész beszélgetés alatt nem szóltak egy szót sem, csak bólogattak.

- Én jól érzem magam ebben a kis lakásban is - mondta M. H. J.
- És még teljesen idegen egyenruhás emberek is, amint belépnek ide,
mindjárt otthon érzik magukat.

- Mi mindenütt otthon érezzük magunkat ebben az országban,
mert ez mindig a mi országunk volt, és örök időkre a miénk ma-

-588-

- IZSAKHÁR -

rád - mondta a kis ember, és kihúzta magát, hogy magasabbnak
látsszék.

- A pincében is otthon érzik magukat? - kérdezte M. H. J.
- A pincéből óvóhelyet csinálunk - mondta az erélyes férfi. -A front-

vonal egészen közel van hozzánk, ellenségeink bármikor megbom-
bázhatnak bennünket, idejében gondoskodnunk kell az óvóhelyek-
ről.

- Az ellenségnek csak szúnyogirtó repülőgépei vannak - mond-
ta M. H. J.

- Gonosz és alattomos emberek harcolnak ellenünk, ki akarják ir-
tani nemzetünket, és ennek érdekében képesek minden aljasságra
- mondta a szakállas.

- Én úgy hallottam, hogy maguk afféle céllövöldét akarnak csinál-
ni a pincénkből.

- Óvóhelyet csinálunk a pincéből. Igaz, majd tanulmányozni fog-
juk a különböző fegyvereket is, mert hamarosan kimegyünk a front-
ra, hogy ellenségeinket minél távolabbra űzzük. Emiatt kénytelenek
vagyunk a pincében szétverni a lécketreceket. A ház lakói már bele-
egyeztek ebbe.

- Azt elhiszem. Ha mindenkihez ilyen szépen felszerelkezve állí-
tottak be...

- Maga nem egyezik bele, hogy szétverjük a lécketreceket?
- Nekem gazdag és befolyásos barátaim élnek Dániában, Kanadá-

ban és az Amerikai Egyesült Államokban - mondta M. H. J. - Egy
szavamba kerül, és megvásárolják ezt az egész négyemeletes épületet
pincéstül. És akkor magukat pillanatok alatt kiebrudalják innét.

- Nem félünk a gazdag külföldiektől.
- Ezenkívül kedveltem a macskákat - mondta M. H. J. - Kiűzték a

pincéből a patkányokat, ennek köszönhetően a patkányok nem tud-
tak lyukat rágni a katonaládámon, amelyet régóta ott őrzök a pincé-
ben, mert kedves emlékeim fűződnek hozzá.

Az erélyes szakállas ember eddigre már elvesztette türelmét és az
ablakpárkányra mutatott.

- Maga már régóta pisztollyal fenyegeti a környezetét.
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- Maga talán a szemközti épület ötödik emeletén lakik? - kérdezte
M. H. J. - És van egy nagy katonai távcsöve?

- A pisztolyát elkobozzuk - mondta a szakállas férfiú, az ablakpár-
kányhoz ment, elvette a Berettát és az övébe tűzte. Most már igazán
sok fegyver volt nála.

- Baltával is meg tudom védeni magamat - mondta M. H. J. - Egy-
szer két betörő rontott rám, de az egyiknek egyetlen suhintással le-
meszeltem a fél fülét, mire hanyatt-homlok elmenekültek.

- Túl sokat henceg ma este. Ajánlom, hogy ezt ne tegye.
- Jól figyeljenek ide - mondta M. H. J. Felállt az íróasztal mögül, az

ablakhoz ment, kezébe vette a baltát és rövid, szakszerű magyará-
zatot adott: - A baltának háromszor kell megperdülnie a levegőben
a cél előtt.

Eldobta a baltát, az hármat perdült a levegőben és nagy csattanás-
sal belevágódott a bejárati ajtóba.

Ezután fél percig csönd volt. M. H. J. visszaült az íróasztal mögé.
Az erélyes szakállas férfiú akkor elismerően csettintett. Az íróasz-
talra támaszkodott, és megkérdezte:

- Más fegyverrel is ilyen ügyesen bánik?
- Mindenféle fegyverhez értek - mondta M. H. J.
A kis szakállas ember előrehajolt, és halkan azt mondta:
- Tulajdonképpen szabadcsapatot szervezek. Szükségem van jól

képzett emberekre, hogy megvédjük nemzetünk érdekeit és becsü-
letét. Szívesen látnánk egy magyar nemzetiségű harcost is közöttünk,
aki velünk együtt küzd a szent célokért.

- A szabadcsapatok szabadon rabolhatnak is? - kérdezte M. H. J.
- Ellenségeinket azzal is gyöngítjük, ha kifosztjuk őket. De mi el-

sősorban a szent célokért harcolunk.
- Én tollal harcolok a szent célok érdekében, mivel híres író vagyok

- mondta M. H. J.
A szakállas emberke kihúzta övéből a Berettát és az ablakpárkány-

ra tette.
- Visszaadom a pisztolyát - mondta. - Ha úgy dönt, hogy csatlako-

zik hozzánk, mindenkor megtalál bennünket a pincében.
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- Most a katonaládámat szeretném kimenteni a pincéből - mond-
ta M. H. J.

- Jöjjön velünk - intett a szakállas ember, azzal a két pisztolyos fi-
úval kiment a lakásból, M. H. J. követte őket.

Lementek a pincébe, odalent terepszínű egyenruhás fiatalemberek
tördelték a gyalulatlan léceket, gyorsan meg akarták csinálni a reke-
szek nélküli betonhodályt, ami óvóhelyként szolgálhat az ellenséges
bombák ellen és ahol a fegyverforgatást is lehet gyakorolni a szent
célok érdekében. Macskaszag már alig érződött a pincében, ez elszo-
morította M. H. J.-t, de még megtalálta a katonaládát, ez kicsit meg-
vigasztalta, fogta a katonaládát és felvitte a lakására. Az ormótlan
faládát lerakta az előszobába, ráült, hátát a bejárati ajtónak vetette, a
feje fölött rendületlenül állt az ajtóba csapott balta.

Igen kényelmetlen testhelyzetben üldögélt elég sokáig M. H. J., de
Bicskei Ádám valamikor régen ilyen kényelmetlen testhelyzetben
még aludni is tudott, Bicskei Ádám mindig kitartó és szívós ember
volt, bizonyára azért gazdagodott meg Kanadában, állapította meg
M. H. J., aztán felállt, kirántotta a baltát az ajtóból, visszahelyezte az
ablakpárkányra, vállára dobta a katonaládát, lement a negyedik eme-
letről, és elindult a külváros felé, úgy döntött, hogy mégis elmegy
Szivárvány Ervinek szép kertes családi házába.

Meggörnyedt háttal érkezett meg a szép családi házak közé, Szi-
várvány Ervinek kertjében három ember üldögélt a sötétben: Péterfy
Sándor, Szivárvány Ervin testőre és a Gashi nevű fegyverkereskedő
két testőre. M. H. J. megállt előttük, és udvariasan köszönt nekik.

- Későn érkezett - mondta Péterfy Sándor. - Már megvacso-
ráztunk.

- Nem vacsorára jöttem - mondta M. H. J., és Péterfy Sándor elé
tette az ormótlan katonaládát. - Tűzifát hoztam. Keményfából ké-
szült katonaládát. Hasogassa fel apró darabokra, gyújtsa lángra, és
holnap estére főzzön jó gulyáslevest vacsorára.

- Ez a maga katonaládája? - kérdezte Péterfy Sándor.
- Nem. Egy gazdag amerikai rokonomtól örököltem.
- Mást nem örökölt a gazdag amerikai rokontól?
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- Felajánlotta nekem még a floridai nyaralóját, de Florida nagyon
messze van tőlünk.

- Tényleg messze van - mondta Péterfy Sándor. - Holnap majd fel-
szeletelem a katonaládát, és kitűnő gulyáslevest főzök a lángjánál.
Jöjjön el vacsorára.

- Lehet, hogy eljövök - mondta M. H. J. - De most Gashival sze-
retnék beszélni.

- Bent van Ervinnél - intett a ház felé Péterfy Sándor.
M. H. J. bement a házba. Szivárvány Ervin és Gashi a nappali

szobában ültek kényelmes fotelekben, és valamiféle papírokat la-
pozgattak. Felkapták a fejüket, amikor M. H. J. belépett, de mintha
nem örültek volna meg neki túlságosan, holott korábban mindig
nagyon kedvesen fogadták, különösen Ervin, aki a Szivárvány Har-
cosa volt, és jóformán az egész világot szerette minden sokszínű-
ségével együtt.

- Mit mutatnak Gashi csillagai? - kérdezte kedélyesen M. H. J. - Fel-
tételezem, hogy Gashi horoszkópját tanulmányozzák.

- Számlákat tanulmányozunk - mondta fagyosan Szivárvány
Ervin.

- Mit mutatnak a számlák? - érdeklődött M. H. J.
- Az emberek még mindig tömegesen vásárolják a gyógyteákat és

a gyógykenőcsöt - mondta Gashi, és csöndesen hozzáfűzte: - hábo-
rúban ez így szokott lenni.

- Örülök, hogy a gyógynövények tisztes hasznot hoznak - mond-
ta M. H. J., és ő is leült egy kényelmes fotelbe. - Ez azt jelenti, hogy
nem kell fegyverkereskedéssel foglalkoznia.

- Én sohasem foglalkoztam fegyverkereskedelemmel - mondta
Gashi.

- Tudna nekem sürgősen szerezni egy pisztolyt? - kérdezte
M. H. J.

- Adtam már magának egy Beretta pisztolyt - mondta Gashi.
- Az Izsakhdr című regényem szerkesztőjének is kellene egy pisz-

toly - mondta M. H. J. - Az agresszív hajlamú és gátlástalan írók el-
len szeretné megvédeni magát.
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- Talán tudok neki szerezni egy kisebbfajta pisztolyt méltányos
áron - mondta óvatosan Gashi.

- Köszönöm - mondta M. H. J. - Ezenkívül szükségem lenne egy
üzemképes kézigránátra is. Ezt magamnak kérem, nem a szegény
szerkesztőnek.

- Magának nem adok kézigránátot - mondta határozottan Gashi.
- Túl sokat iszik mostanában.

- Ma csak három üveg sört ittam meg - mondta M. H. J. - Ez hábo-
rús időkben egyáltalán nem nagy mennyiség.

- Menjen a konyhába, a hűtőszekrényben talál még néhány üveg
sört - mondta Szivárvány Ervin.

M. H. J. értett a szóból, kiment a konyhába, a hűtőszekrényből elő-
vett egy üveg hideg sört, lepattintotta a kupakot az üvegről, leült és
iszogatta a sört, miközben nagyon remélte, hogy valahonnan majd
előbukkan Szivárvány Ervin széparcú felesége, és akkor ő megpró-
bálja meggyőzni arról, hogy ne féljen az egyenruhás férfiaktól, mert
azoknak a vezére egy kis szakállas ember, aki legfeljebb csak a kóbor
macskáknak árthat. A széparcú asszony azonban nem bukkant elő,
M. H. J. megitta a sört, bánatosan kiment a kertbe, és elpanaszolta
Péterfy Sándornak:

- Gashi nem hajlandó nekem kézigránátot szerezni.
- Igaza van Gashinak - mondta Péterfy Sándor. - Ezek a mai kézi-

gránátok módfelett veszélyes holmik. Könnyen felrobbannak.
- Én kiválóan tudok kezelni mindenféle fegyvert - mondta M. H. J.

- Ma este ezt már egy egész szabadcsapat előtt bebizonyítottam.
- Maga íróféle ember - legyintett Péterfy Sándor. - Az írók álta-

lában ügyetlenek a mindennapi életben. A kézigránáttal is addig
ügyetlenkedne, amíg előbb-utóbb felrobbanna a kezében, és azzal
oda lenne a keze meg a feje is.

- Már a barátaim sem bíznak bennem - sóhajtotta M. H. J. - Talán
már nincsenek is barátaim. Az igazi barátaim meghaltak vagy el-
mentek külföldre.

- Mennyi rumot ivott odabent Ervinnél? - érdeklődött Péterfy
Sándor.
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- Sört ittam - mondta M. H. J. - És most elmegyek az első kocsmába,
és ott is sört fogok inni. Lehet, hogy új barátokat is találok.

Ezzel elment, és útközben tényleg betért egy lármás kocsmába,
megivott egy korsó hideg sört, a hideg sör jólesett neki, a lármázó
emberek között azonban nem talált új barátokat, így hát hazament,
és kissé kábultan ágyba feküdt. Az elfogyasztott sörök hatására mé-
lyen és sokáig aludt.

Fényesen sütött a nap, amikor fölébredt, a feje tompán zsongott,
fó'zött magának egy eró's feketekávét, forrón megitta, ettó'l kitisztult
a feje, akkor az ablakhoz ment, szeméhez emelte a kis színházi lát-
csövet, és átnézett a szemközti épületre. Ott, az egyik ötödik emeleti
ablakból most is a nagy katonai távcső meredt feléje, de gyorsan el-
tűnt a távcső, és a helyében egy papírlap jelent meg, amin nagy be-
tűkkel egy kérdés volt fölírva:

MEGIJEDT TEGNAP ESTE?
M. H. J. valamikor régen megfogadta, hogy nem fog társalogni a

fürkésző távcsöves emberrel, most mégis az íróasztalához lépett, és
felírta egy papírlapra:

MITŐL?
Felmutatta az ablakában a papírlapot, aztán a színházi látcsővel

megint átnézett a szemközti épületre. A távcsöves ember gyorsan
megírta a választ.

AZ EGYENRUHÁKTÓL ÉS A FEGYVEREKTŐL.
M. H. J. feldühödött, nagy mérges betűkkel válaszolt.
NEM IJEDTEM MEG.
A nagy katonai távcső mögött rejtőzködő rosszindulatú ember nem

hitt neki. Ezt írta:
MEGIJEDT!!
M. H. J. erre már leült az íróasztalhoz, és szép formájú, önérzetes

betűket rajzolt a következő papírlapra:
ÉN SENKITŐL SEM FÉLEK.
Mielőtt azonban még az ablakhoz vihette volna az önérzetes vá-

laszt, hangos robbanás hallatszott valahonnan lentről. Talán a pin-
céből. M. H. J. feszülten figyelt. Néhány percig csönd volt.
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Aztán ajtócsapkodás, lábdobogás hallatszott a lépcsőházból, majd
sikoltozás is. Nem sokkal később szirénázva a ház elé kanyarodott
egy rendőrautó, azután csakhamar egy mentőautó is.

Ekkor már M. H. J. is felöltözött, és lerohant a negyedik emeletről.
A ház lakói a pincebejáratnál tolongtak, a rendőrök próbálták visz-
szataszigálni őket.

- Minden csupa vér a pincében! - visította egy asszony.
M. H. J. körülnézett, és meglátta a szabadcsapat kicsiny, de erélyes

vezérét. Egyenruhásán és szakállasán támaszkodott a falnak, most
nem látszott erélyesnek, és mintha a szakálla is megritkult volna.
M. H. J. odament hozzá és megkérdezte:

- Nagy baj történt?
A kis szakállas ember bágyadtán bólogatott.
- Az egyik fiú kezében felrobbant egy kézigránát - mondta. -

Addig babrálgatta, addig ügyetlenkedett vele, amíg felrobbant a
kezében.

- Biztosan a szemüveges fiú volt - mondta M. H. J.
- Igen.
- Meghalt?
- Meghalt. És még négy fiú súlyosan megsebesült.
- Szegény szemüveges fiú - mondta szomorúan M. H. J. - Amolyan

írófélének látszott. Az ilyen fickók ügyetlenek a mindennapi életben.
Én ugyan kiválóan értek a fegyverekhez, de ez egyáltalán nem jel-
lemző az írók többségére.

- Nem volt író a szemüveges fiú - mondta a ritka szakáim férfiú.
- Titokban bizonyára írogatott, talán verseket - mondta M. H. J., és

majdnem megsajnálta a falnak támaszkodó emberkét. - Maga meg
újra kezdheti elölről a szabadcsapat szervezését valahol másutt.

A kis szakállas ember továbbra is bágyadtán bólogatott, és keser-
vesen megjegyezte:

- A pincébe majd visszaköltöznek a kóbor macskák.
- A macskák nem fognak visszaköltözni, mert nem szeretik a vér

szagát - mondta M. H. J. - A patkányok költöznek majd vissza. Azok
biztosan visszaköltöznek.
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Ezután M. H. J. felsietett a lakásába, magára zárta az ajtót, leült az
íróasztal mögé, és elhatározta, hogy gyorsan befejezi az Izsakhárról
szóló regény első kötetét, írni kezdett.

Megírta, hogy Izsakhár egy fényes bibliai reggelen maga köré gyűj-
tötte háza népét, és közölte velük, hogy ő most elmegy a békés birka-
pásztorok közé, pihennie és gondolkodnia kell, földművelő embereit
pedig megbízta, hogy amíg ő a birkapásztorok körében a karámok
mellett pihen, ültessenek minél több levendulát a félsivatagi és siva-
tagi földjébe, mert a levendula igen hasznos növény, nagy ereje van,
illatával elűzi a szúnyogokat, böglyöket, legyeket, sőt még a patká-
nyokat és az egyéb undorító rágcsálókat is. A derék földművelő em-
berek hittek Izsakhárnak, addig is nagyon jól gazdálkodott földjén,
megígérték neki, hogy rengeteg levendulát fognak ültetni. Izsakhár
ezek után teveháton elindult a birkapásztorokhoz. Elégedett volt ma-
gával és az Istennel, évről évre szépült körülötte a sivatag, és az ő
földjét ez idáig elkerülte a dögvész, martalócok sem támadtak rá a
hegyekből, de azért magában ott a teve hátán elhatározta, hogy a
biztonság kedvéért felfegyverzi majd a békés birkapásztorait, kihe-
gyezteti velük pásztorbotjaikat, és bőrből készült parittyákat ad majd
nekik, ezekkel a parittyákkal súlyos kődarabokat lehet messzire ha-
jítani olyan emberek irányába, akik esetleg ellenséges érzelmekkel
bukkannának elő a homokdombok között.

M. H. J. hátradőlt a székében, és ő is majdnem elégedett volt magá-
val. Később felkelt, az ablakhoz ment, lenézett a ház elé. A mentőko-
csi már elment, bizonyára elvitte a szegény szemüveges fiú holttestét,
és kórházba szállította a másik négy sebesült fiút is. A rendőrkocsi
még a ház előtt állt, de lárma már nem hallatszott lentről. Ekkor
M. H. J. visszafordult az íróasztalhoz, és meglátta a fehér papírra írt
önérzetes mondatot, amely azt állította, hogy ő nem fél senkitől. Gon-
dosan széttépte a papírlapot, elővett egy másikat, és azt írta rá:

IZSAKHÁR ELMENT.
Felmutatta az ablakban a katonai távcső felé. Onnan hamarosan

megjelent a kérdés:
VISSZAJÖN?
M. H. János igenlő választ mutatott fel:,
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VISSZAJÖN.
A távcsöves ember tovább érdeklődött.
MIKOR?
M. Holló János elhatározta, hogy erre a kérdésre még válaszol, de

azután egy ideig nem fog társalogni a rosszindulatú és kíváncsi táv-
csöves emberrel. Nagy fekete betűkkel felírta a fehér papírlapra:

MAJD HA MAGASRA NŐNEK A LEVENDULABOKROK!
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Bájosán együgyű kőszobrok

A köztudatban mindmáig él az a tévhit, hogy magyar nyelven nem
születhet világirodalmi jelentőségű, vagy bár világirodalmi szín-
vonalú prózai alkotás, a magyar költészet köztudottan rangos, de
a prózában nem számítunk a jelentősebb irodalmak közé. Ezen a
megítélésen Kertész Imre 2002-es irodalmi Nobel-díja se változtatott
sokat, a külföldi könyvvásárokon, fesztiválokon való magyar szerep-
lés népszerűsítő eredménye pedig a felmérések - és becslések - sze-
rint aránytalanul kevés a ráfektetéshez képest. A magyar irodalmi
szakmai egyesületek értékelése viszont, hogy „a magyar irodalom
a magyar kultúra és az ország egyik leghatékonyabb nagykövetévé
nőtte ki magát, az Európa-szerte kimagaslóan népszerű és elismert
kortárs magyar irodalom az ország potenciális reklámhordozójává
lett". Mégis az a gyanúnk, hogy nem figyel irodalmunkra kellőkép-
pen a világ, az érdeklődés vélt vagy valós hiánya azonban korántsem
indokolja, hogy mi magunk ne vegyük észre íróink teljesítményeinek
értékeit. Mondanám: világirodalmi értékeit, de a világirodalmiság
mivoltát illetően nincs közmegállapodás, van, aki a goethei gondolat
szerint mennyiségi meghatározásnak tekinti, mások inkább Babits,
vagy még inkább Szerb Antal nyomán arisztokratikus kirekesztést,
illetve beemelést értenek alatta; én itt olyan irodalmi alkotások gyűj-
tőfogalmaként használom, amelyek fordításban bármely nyelven
érdeklődést keltő szövegalakzatként funkcionálnak, az idegen ajkú
olvasó azért olvassa végig őket, mert a történet egzotikumában is
magára ismer.

Az utóbbi közel fél évszázadban a világirodalmat olyan helyeken
írják, ahol a szerzők képesek megtisztítani a helyi színeket, a félre-
értelmezők által indokolatlanul elmarasztalt couleur locale-t a rára-
kódott provincializmustól és a belterjességtől. Műveik mind a helyi
színek jegyeit viselik magukon, és ez a couleur locale nem piszmo-
gó realizmus, nem harsány népieskedés, hanem az élet megélésének
teljessége, függetlenül attól, hogy Latin-Amerikában, Afrikában, a
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Távol- vagy Közel-Keleten születnek, és tekintet nélkül arra, hogy
milyen nyelvű irodalmakba soroljuk őket. Közös nevezőjük a hely-
hez kötöttség, a Garcia Márquez-féle mindenkori Macondo-jellegű
mikroközösség életéből való merítés, egyéni sorsok felvetése, ame-
lyek mögött népek, nemzetek, embercsoportok sorsa tükröződik, és
általuk a mű a helyi kötődések fölé emelkedik. (A helyi színek ugyan-
is nem feltétlenül a törzsi szokások megjelenítését feltételezik.)

A magyar irodalom elsősorban azért számít „kis" irodalomnak,
mert kevesen beszélik a magyar nyelvet, még kevesebben olvasnak
magyar nyelven született irodalmi alkotásokat. Ezen a kis irodalmon
belül léteznek még kisebb irodalmak, a nem anyanyelvi környezetben
élő magyar alkotók magyar nyelvű műveinek összessége. Ezeknek
az idegen nyelvi környezetben keletkezett irodalmaknak (nevezték
már őket kisebbséginek és határon túlinak, emigránsnak és nyugati
magyarnak stb.) az esetében nincs konszenzus az irodalomtörténet-
írásban, újabban azonban egyre többen hajlanak afelé, hogy az ide-
gen nyelvi környezetben létező magyar irodalmat az egyetemes vagy
egységes magyar irodalom részének tekintsék, azzal, hogy ezek a ki-
sebbségi irodalmak magukon hordozzák a keletkezésük helye és kö-
rülményei által meghatározott karaktert, ami mögött ugyancsak sok
minden elfér, az egyetemes magyar irodalom és a többségi nyelvű
irodalom hatásától kezdve a helyi színeken át a provincializmusig és
a dilettantizmusig. Azok számára, akik a kisebbségi magyar léthely-
zet magától értetődő megnyilvánulási formájának a provincializmust
tekintik az irodalomban, korántsem egyedüli, de meggyőző ellenpél-
da lehet Gion Nándor életműve, ami a Vajdaságban élő magyarság
huszadik századi történelmének szinte minden részletét magába ol-
vasztotta, ugyanakkor vitathatatlan esztétikai színvonala elutasítja
a provincializmus mindennemű vádját, hangütése pedig semmit se
vállal a kisebbségi irodalmakkal szemben feltételezett/elvárt sirán-
kozó, önsajnáltató, másokat okoló megszólalásból.

Gion írói pályáján kétségtelenül sokat lendített, hogy az újvidé-
ki (Új) Symposion folyóirat vonzáskörében indult, íróvá válásában
azonban ön- és céltudatosságának volt döntő szerepe. Eleve írónak
készült, előtte azonban kenyérkereső szakmát szerzett, minden bi-
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zonnyal elméleti szinten, ugyanis bizonyára ő lehetett az egyetlen
szakképzett géplakatos, aki a legapróbb műszaki probléma előtt is
meghátrált, inkább nem kávézott, de a kotyogóját szét nem szerelte
volna, kenyeret ezzel a szakmájával nem keresett. Technikai ügyefo-
gyottságára komédiázó kedvében jócskán rájátszott a későbbiekben.
A reszelő helyett a toll, a papír és a memóriája volt az igazi szerszáma,
ezek által került az ipariskola után az éppen induló újvidéki Magyar
Tanszék első hallgatói közé, és a Symposion (az éppen ebben az idő-
ben Új Symposion néven megújuló) folyóirat szerkesztőségébe. Midőn
ottani társai tájékozódásukban és szövegalkotásukban a ma némi
jelentésszűkítéssel, ennél fogva félreérthetően jugoszlavizmusként
emlegetett nemzetköziség, a nemzet fölé emelt internacionalizmus
felé fordultak, Gion Nándor megmaradt a maga ifjúkori, nemzeti
karakterű élményvilágánál. Már fiatal íróként hatalmas életanyag
birtokában volt, ennek megszólalási formáját kereste. Első regénye,
a Kétéltűek a barlangban (1968) az Új Symposion folyóirat műhelyében
készült, bevallottan engedményeket téve a szerkesztőknek a modern
kifejezőeszközök iránti elvárásai előtt. Gion se interjúiban, se visz-
szaemlékezéseiben nem sokat foglalkozott ezzel a regényével, nem
tartotta túl jóra sikeredettnek, sőt, egyenesen silánynak mondta „mo-
dernkedései" miatt, bár hangsúlyozta, hogy a kritika mégsem verte
kalapáccsal fejbe érte. Az interjúkészítők se törődtek különösebben
vele, csupán azt észrevételezték, hogy a mű lényegében generációs
regény, a szerző korosztályának problémáival foglalkozik. Ez igaz is,
csakhogy ezeken a nemzedéki életszegmentumokon átsütnek egyéb,
nem csupán az adott generációhoz kötődő, a későbbi művekben egyre
nagyobb teret nyerő problémák, és a kisregény Gion Nándort eleve
teljes írói eszköztárának vértezetében mutatta fel. Egyben ez a regény
tanúsítja, hogy szerzőjében az öncélú modernkedéssel szemben tuda-
tosodott a kisebbségi magyar sors megjelenítésének feladatvállalása,
amit a következő regényétől fogva programszerűen művelt.

A Kétéltűek a barlangban regényt in médiás rés indítja, mintha az
elbeszélő és az olvasó már régtől fogva ismerné egymást, mintha az
olvasó a könyv első lapjának felütésével voltaképpen egy korábban
félbeszakadt beszélgetés folytatásának írásos dokumentumát vette
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volna kezébe, az elbeszélő illetékességéhez pedig nem férhet kétség,
hiszen nyomatékosan közli, hogy amiről beszámol, az „szóról szóra
így hangzott" el. A történet szerint hét, ipari iskolát végzett fiú meg-
alapította az Első Amatőr Hegymászók Egyesületét, ennek keretében
a tudás meredek csúcsait kívánták megmászni, ám a Szegény Kis
Rahmánovicsnak - már itt megjelennek az állandó jelzőkből alakí-
tott személynevek - az alapítástól számított hetedik napon történt
vízbefúlása szétzüllesztette a társaságot, egyben lezárta a mű keretét.
A közbeeső napok esti találkozóiról szóló beszámolókban Gion, ha
rövidre kíván zárni egy-egy történetet, előre-hátra sétál az elbeszélés
idejében, s ez a módszer elbeszélő prózájának meghatározó jegyévé
válik. Az Egyesület rotációs hierarchikus rendbe szerveződik, min-
den este más elnököl, és felvezeti a témát, aminek célja a haszon nél-
küli dolgok gyűjteményének elkészítése. (Ennek a motívumnak az
ellentéte huszonkét év múlva jelenik meg a Börtönről álmodom mos-
tanában regényben, ahol a szeszcsempész Istenfélő Dániel a szelle-
mi értékek megőrzéséről és terjesztéséről beszél Kiss Lajos éjszakai
portásnak.) Miközben a hegyekről, a kaktuszokról, a barlangban élő
kétéltűekről és csúszómászókról, a nőkről, a zöld legyekről és a ve-
zetéknevekről tárgyalnak, diszkréten képbe kerülnek az 1948-49-es
jugoszláviai kirakatperek, a kényszermunkára hurcoltak ártatlan
szenvedései, az Őrnagy figurájával pedig megjelenik a szovjet gya-
korlat elutasítása (ami a következő, Testvérem, Joáb című regényben a
csehszlovákiai 1968-ban aktualizálódik), valamint a többpártrendszer
igenlése. Amiről persze a regény elbeszélője mint reakciós eltévelye-
désről mondhat csak ítéletet, a történetbe vont hősök sorsa ugyan-
is túl sok retorziót idéz meg a múltból és az elbeszélés jelenéből, az
írónak pedig illett ismernie és betartania a kimondhatóság politikai
korlátait. Az Őrnagyot retrográd, társadalomellenes figuraként jegyzi
a társaság, ugyanilyen minősítést nyer a Zöldinges Idióta, aki „talán
az Őrnagynál is károsabb, mert fiatal, cinikus, gyáva, de hatékony
és szaporodóképes". Ezeknél a megállapításoknál a regény hang-
adója, Baras a rendszer, a (kommunista) párt hivatalos álláspontját
nyomatékosítja társai előtt, amivel Gion megalapozza tőrbecsalhatat-
lanságát, saját - önironikus -szavával minősítetten: sunyiságát, ami

-602-

- BÁJOSÁN EGYÜGYŰ KÖSZOBROK -

lehetővé tette számára a tények megírását anélkül, hogy a hatalom
fogást találjon rajta. Amit Baras szajkózott kritikaként mond, merő
cinizmus, ő valójában szimpatizál az Őrnaggyal, a Zöldinges Idiótá-
val ugyan nem, de a maga hatékony és szaporodóképes fiatalságával
annál inkább. Ez Baras alakjának megformálásából válik világossá:
a magasabb rendű cél megszállottjának tűnik, de voltaképpen nem
az, inkább valamiféle botcsinálta forradalmár, akit csak addig érde-
kel a forradalom, amíg annak szükségéről meg nem győzi a környe-
zetét, rnajd újabb izgalmakat keres - végtére nem rebellis, hanem
csak kamasz, aki a kiválasztottság-tudat és a társadalmi realitás kö-
zött őrlődik. A fiatal forradalmár alakja mögött mindenképpen ott
sejthetjük, vagy beleérezhetjük a francia diákmozgalmak által 1968
májusában indított tiltakozó mozgalmat, amihez ötmillió munkás
is csatlakozott, és ami polgárháborúszerű, államválságba torkolló
utcai harcokhoz vezetett, akár azt is, hogy egy hónappal korábban
merényletet kíséreltek meg Rudi Dutschke, a Szocialista Német Di-
ákszövetség elnöke ellen. Ez a háttér természetesen nem jelenik meg
explicite kifejtve a regényben.

A Baras társaságában lévő fiúk mindannyian hordozzák a múlt
nyomasztó élményét, és erről - amennyire a regény megjelenésé-
nek idejében lehetett - vallanak is. Amikor például Salamon szinte
csak mellékesen említi, hogy a háború után is sok hullát látott úszni
a folyóban, akkor arra a mintegy negyvenezer vajdasági magyar-
ra utal, akiket a partizáncsapatok 1944 végén és 1945 elején lemé-
szároltak. Angeli a családi házuk államosításának keserű történetét
idézve konkrétabban fogalmaz: „Tudni kell várni, mert én ismerek
embereket, akik nem tudtak várni, és ezért kicsupálták a körmeiket,
összetörték a bordáikat, és még sokkal szörnyűbb dolgokat is művel-
tek velük." Szinte mindegyik fiúnak volt már kalandja az árvaházi
lányokkal, akik végtelenül szomorúak, engedelmesek, de mindun-
talan sírnak. A kalandok mögül Gion a szocializmus képmutatására
utal, amivel a javítóintézet fennállását azzal tagadta, hogy árvaház-
nak titulálta.

A kisebbség érvényesülési problémáját az öngyilkos Hornyák ta-
nár úr és Rahmánovics Hasszán párbeszéde tudatosítja a regényol-
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vasóban. Az ipariskola magyartanára a magyar osztályba járó, szerb-
horvát anyanyelvű, mohamedán hitű fiúnak - persze hogy nem egy
színmagyarnak, az túl egyértelmű, vagyis politikailag támadható
lett volna - azt magyarázza, hogy ugyanúgy nem érti az idők szavát,
miként ősei se értették, akik épphogy áttértek a mohamedán hitre, a
törökök már ki is vonultak az országukból, kisebbségiként (tulajdon-
képpen: magyarként) ebben az országban semmire se viheti. Hor-
nyák tanár úr sorspéldája pedig annak közvetlen ábrázolása, ahogy
a szocializmus paneljei mögött folyamatosan dühöngött a soviniz-
mus a nagyszerű Jugoszláviában. Erre Gion a következő, Testvérem,
Joáb című regényében azzal emlékeztet, hogy Akilev rendőrfőnök
Kovács Palit vádolja nemzeti gyűlölet szításával, amikor az a mások
mellett az apját is agyonverő, a háború utáni rendőrfőnököt, Opatot
a magyarokkal szemben elkövetett vérengzésére emlékezteti. Baras a
képmutatásból és a beletörődésből akart szabadulni és ehhez magá-
val csábítani társait. Nem kis bátorsággal mondta a pártról (amelynek
maga is tagja), hogy: „összejön egy csomó ember, egyformán meg-
merevítik az arcizmaikat, és szavakat mondanak, aztán hazamennek,
az arcizmaikat másként merevítik meg, és vacsora közben jóízűen
röhögnek ugyanazokon a szavakon". Baras nem akart merev arccal
járni, a fűtőházban olajos vasdarabokat reszelni, irtózott a piszoktól,
átvitt értelemben is tisztán kívánta tartani a kezét, s ennek érdeké-
ben elbeszélt egy nemzedéki problémákból megképződött, azokon
azonban túlmutató történetet.

Gion Nándor második regényének elbeszélő hőse, a Tesvérem, Joáb
(1969) Tamása, akit leginkább Tómnak szólítanak, kevésbé aggályos
az erkölcsi kérdések tekintetében. Annak ellenére, hogy a regényben
bemutatott asztaltársaság, miközben rumot és vörösbort iszik, sült
halat ropogtat hozzá, szinte infantilisán viszonyul környezete jelen
és múlt idejű problémáihoz, pontosan ismeri azok erkölcsi vetületét.
Tamás építkezési ellenőrként korrumpálódik, visszalopja ismerőse
eltulajdonított pénzét, és minden lelkifurdalás nélkül, pontosabban
zsarolással megtartja az összeg egyharmadát, devizaüzérkedésben
közvetít, és sorsára hagyja a lányt, aki őt nagyon szereti, és tőle remé-
li gyógyulását. A regény kezdetén megjelenő szimpatikus elbeszélő
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a történet végére erkölcstelen figurává aljasul, leromlástörténete so-
rán pedig csak annyi történik, hogy a csatorna-menti kisváros veze-
téséhez idomulva maga is egérutakat épít arra az esetre, ha valami
rosszra fordulna, vagyis, ha a prágai tavasz nyomán a Varsói Szer-
ződés öt tagországa katonai intervenciót kezdene Jugoszlávia ellen,
ami során kétségkívül háború törne ki. A lezárult életműben a Test-
vérem, Joáb az elbeszélt történelmi időt illetően beilleszthető Gion
családtörténeti tetralógiájába, a Virágos katona (1973) és a Rózsaméz
(1976) története után, az Ez a nap a miénk (1997) és az Aranyat talált
(2002) ábrázolt ideje elé.

Az 1968-ban írt Testvérem, Joáb életanyagában naprakészen idősze-
rű volt, ennél fogva szokatlanul provokatív műnek számított, Gion
Magyarországon feketelistára, Jugoszláviában a gyanús írók név-
sorába került miatta, akkoriban - megjelenése előtt!, amire se előtte,
se utána nem igazán akad hasonló súlyú példa - a hatalmi testüle-
tekben, meg azokon kívül is vitáztak a kéziratról, és többet beszél-
tek róla aktualitása, mint esztétikai minőségei kapcsán. Pedig ép-
pen az volt Gion legnagyobb bravúrja, hogy a jelen időszerűségét, a
történés, a megírás és az olvasás hármas egyidejűségét nem tézisbe,
vagy feltáró dokumentumba, hanem öntörvényű regényvilágba ül-
tette át, miközben a realizmus, mint reális szituáció és a jelképesség
felé hajló „dúsított" realizmus, mint a reális szituációnak az irreális
(hiperrealista, nagyított, ismételt, naiv, túlfokozott, banalizált) felé
való tágítása között mozgatta narrációját. Mintha tudta volna, hogy
a későbbi, már Magyarországra való áttelepülése után írt műveivel
szemben a bírálók éppen ezt a túlszínezettséget vetik szemére, mond-
ván, hiteltelenné teszi túlzásaival a történeteket, itt is alkalmazta a
„pedig pontosan így volt, esküszöm nektek"-féle hitelesítő mondato-
kat, miközben többször elismételte, hogy az elbeszélő azért rendel
rumot, mert valaki mesélte, hogy az igazi férfiak rumot isznak, és ő
is szeretne az igazi férfiakra hasonlítani, vagyis jelezte az elbeszélés
és az elbeszélő személyének fiktív, alakmás jellegét, egyben pedig
azt is nyomatékosította, hogy regényt ír, ami már majdnem olyan,
mint a valóság, ám mégsem a társadalmi rákfenék keresztmetszetét
dokumentálja. Ugyanakkor, visszatekintve szinte jóslatnak tűnőén
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mindaz kiolvasható belőle, ami lassacskán mélyítette az ország sír-
gödrét, mind a friss keletű, mind az örökségként hordott mételyt ille-
tően. Akkoriban, 1968-ban az 1944-45-ös magyarellenes megtorlásról,
még ha az irodalom nyelvén is, még ha kocsmai beszélgetésbe sző-
ve is, olyan nyíltan szólni, miként Gion tette, meglehetős bátorságra
vallott. Különös, hogy ezt a szálat a korabeli méltatok és bírálók nem
vették észre, vagy nem vették tudomásul, akkortájt inkább a regény
időszerű társadalom-politikai olvasatát tartották fontosnak, egyfajta
szociális és politikai látleletként kezelték. Egyik magyarországi kri-
tikusa éppen e regény kapcsán szögezte le, kellő tájékozottság hiá-
nyában, hogy a vajdasági magyarságot Trianon után nem érték olyan
traumák, mint más, Magyarországtól elszakított területek lakosságát.
Ha a traumákat csupán emberéletben mérik, akkor is: a vajdasági
magyarságot szó szerint megtizedelték, mégpedig a legbestiálisabb
módszerekkel és eszközökkel, karóba húzták, keretfűrésszel vágták
szét, fejszével verték agyon, vagy egyszerűen kitaposták belőle a
lelket. Erről azonban a hetvenes években Magyarországon mit sem
tudtak, a titói kirakatország gondoskodott a téma hazai és külföldi
jegeléséről. Emellett égetően aktuális problémaként volt jelen mind
a politikában, mind a regényben a Varsói Szerződés országainak
csehszlovákiai beavatkozása, az „emberarcú szocializmus" liberá-
lis politikájának leverése, illetve a folytatás lehetséges forgatóköny-
ve alapján a Jugoszláviával szemben várható invázió réme, ami az
ítészek (és elvtársak) előtt háttérbe szorította a felemlegetett - sére-
lemnek aligha nevezhető - borzalmakat, noha Gion 1944/45 és 1968
párhuzamba állításával a mindenkori háborúk mindenkori rémsé-
geire utalt. Persze ez nem emelkedett jelképes szintre, mint például
a halálos döfést megadással tűrő birkák némasága Szlimák hentes
márványasztalán, a lázadást elfojtó tunyaság és az ártatlanság véd-
telenségének eme nyers szimbolikája.

Az adott világ anomáliáival való szembenézés már jelen volt Gion
első regényében, a másodikban pedig külön hangsúlyt helyezett az
író a kor kendőzetlen és tárgyilagos ábrázolására. Probléma ekkor-
ra már akadt bőven, virágzott a korrupció, megjelent az újgazdag
réteg, sorjáztak a csődök, mélyült a nyomor, a múlt sebei még nem
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gyógyultak be, a kisvárosban egymás mellett élt hajdani hóhér és ál-
dozatának leszármazottja, hajdani elvtársakból lett, nyomorban élő
javíthatatlan idealista és dúsgazdag köpönyegforgató, a hajléktalan
és a villatulajdonos, köztük pedig a központi szereplővé előléptetett
asztaltársaság, amelyhez a regény kezdetén egy németországi ven-
dégmunkás csatlakozik. Az amúgy is szövevényes helyzetet - amit
Gion addig még nem tapasztalt közvetlenséggel és egyszerűséggel
szemléltetett, szinte észrevétlenül szálazva egymás mellé alakokat,
sorsokat, erkölcsi magatartásokat - tovább bonyolította a regényírás
konkrét ideje: nyugaton diáklázadások, keleten a prágai tavasz le-
verése, Belgrádban robbantásos terrorcselekmény. A háború rémé-
nek fenyegetése kiélezett helyzetet teremtett, van, aki csak a cukrot
és a sót vásárolta zsákszámra, meg kivette pénzét a bankból, más
úgy kívánt menekülési útvonalat teremteni magának, hogy meg-
takarított dinárját devizára cserélte, az elbeszélő Tamás pedig ma-
gához engedte az erkölcsi romlás és a korrupció fertőzésének méte-
lyét. Anti-hőssé vált, miként a kisvilágát irányító Joábok, akik álnok
magatartásukkal (Sámuel második könyve szerint a bibliai Joáb úgy
tett, mint aki csókkal kívánja kifejezni tiszteletét, majd orvul ledöfte
a szembenállót) pusztulásra ítéltek minden idealizmust, ártatlanságot
és önzetlenséget. A mindenkori Joábok szelleme pedig nem csupán a
regény konkrét terét és idejét mérgezi meg, hanem - mai szóval élve

- globális hatásával az egész világot eltorzítja.
Úgy tűnhet, túl sok a regény által tablóvá épített életanyag, s egye-

dül az mentette meg a regényt e súly alatti összeroppanástól, hogy
Gion erre a valóságalapra nem akarta ráerőltetni a korábban ismert
regényformák egyikét sem. Nem pepecselt a körülményes indítás-
sal és lezárással, az első regényben már bevált módszerrel belerán-
totta az olvasót a történésbe, aminek a Fehér Ló (a Németországban
dolgozó vendégmunkás) hazaérkezése és távozása mégis szabályos
epikai keretet ad, majd viszonylag egyenesre fogott szálon adta elő
a történetet, első személyben, a hitelesítés kedvéért minduntalan
párbeszédeket idézve, gyakorta új jelentéstartalommal felruházva,
illetve más szövegkörnyezetbe helyezve ismételt gondolatokat, pár-
beszédrészleteket, szinte egész jeleneteket, ami egyszerre feszes, de
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mégis ellazító ritmust adott az elbeszélésnek, miközben nyomatéko-
sította az elbeszélő gyermeteg (romlatlanul naiv, az elbeszéltek minél
pontosabb megértésére törekvő) lelkületét, ugyanakkor azt is tuda-
tosította, hogy az olvasó irodalmi műalkotást, nem pedig társadalmi
visszásságokat leleplező dokumentumot tart kezében. Gion a mesélő
író típusának ritka reprezentánsa, aki az egyhangúságra, dísztelen-
ségre, ismétlésekre, máskor érzelmekben és indulatokban gazdag
lírára hangolt, összetéveszthetetlen nyelvéből olyan regényvilágot
teremtett, amely csapdába ejtette korabeli avatott olvasóit, némelyi-
kükkel elhitette, hogy tükrözött valóságképpel, nem pedig teremtet-
tel állnak szemben. Műveiben együtt jelenik meg a reális, a naturális,
a szürreális, mindezt áthatja a hiperrealizmus, amivel kétségtelenül
mitizálja a valóságot, ami már nem valóságként, hanem öntörvényű
irodalmi világként képződik meg, és úgy is működik.

A gyűjteményes kötetben harmadikként olvasható regény, a Bör-
tönről álmodom mostanában 1990-ben jelent meg kötetben, előtte Gion
fejezetenként folyóiratban közölte, pontosabban fejezetenként írta
meg a történetet. A Testvérem, Joáb és a Börtönről álmodom mostanában
megjelenése között eltelt huszonegy év, és tízkötetnyi regény, ifjú-
sági regény és elbeszélés magyarázhatja a két mű szemléletbeli és
megformálás! elkülönböződését. Az utóbbi, igencsak cselekményes,
fordulatos műben a korábbi regényben tapasztalt megmételyeződés
ellentéte játszódik le, az agyafúrtnak tűnő, de valójában naiv első
személyű elbeszélő egy rosszul elsült tréfa során bajba keveredik,
amiért bűnhődnie kellene, ám szokatlanul könnyen kihúzza magát a
megérdemelt és némi képmutatással vágyottnak mondott szenvedés
alól, végül választhat a gazdag, de bűnös, illetve a szegény, de erköl-
csös életvitel között, s az utóbbit választja. Döntése szöges ellentéte a
Testvérem, Joáb hőse sorsvállalásának, és a megjelenített regényvilág
szempontjából ez rossz döntés. Az elbeszélő ugyanis a regény kezde-
tén azt követően került bajba, hogy börtönről álmodott, és a történet
végén, midőn rendeződni látszik a sorsa, újra megjelennek a baljós
álmai. Lehet, hogy újra rosszra fordul a sorsa, ami nagyon valószínű,
akár a hamarosan megszűnő tanyasi magyar iskolában vállal tanítói
állást, akár visszacsábul a Lírikusok csempészbandájához, életében
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nem szabadul a börtön falai közül. Ez a regényzárlat teszi biztossá,
hogy Gion két idősíkból merítve hozta létre regénye téridejét. Az
elbeszélés hőseként visszafiatalodott egyetemista éveibe, a regény
helyszíne itt már nem a gyermekkor Szenttamása, hanem toposzai-
ról felismerhetően Újvidék, illetve a mitrovicai börtön és egy meg
nem nevezett adriai falu. A Lírikusok márkás italokat és cigarettát
csempésznek, olykor pedig nejloninget, ami a múlt század hatvanas-
hetvenes éveinek fordulójára utal, a bel- és igazságügy-minisztérium
üdülőjében még aktív szolgálatban lévő egykori usztasa- és csetnik-
vadászok pihennek, vagyis akár az előző regények történési idejé-
vel is azonosítható lenne az ábrázolt kor. Csakhogy ennek a kornak
a Jugoszláviáját nem mindenki érezte börtönnek, különösen annak
a Symposion-nemzedéknek a tagjai nem, akikkel Gion is együtt in-
dult írói pályáján. Ha a hatvanas-hetvenes évek titói Jugoszláviájáról
esett szó, annak viszonylagos nyitottsága nem maradhatott említés
nélkül. A nyolcvanas évek végén, Slobodan Milosevic hatalomra ju-
tásával, a joghurtforradalommal, amely során a magát szocialistának
nevező hatalom vezérkara Koszovóról utaztatott fölhergelt szerbeket
a vajdasági városokba, hogy ott tömeggyűléseken követeljék a „bü-
rokratikus" és „autonomista" (a tartomány önrendelkezési joga mel-
lett kiálló) vezetés megdöntését, megfosztotta mindkét tartományt
(Vajdaságot és Koszovót) alkotmányos autonómiájától, kifosztotta
és nyomorba döntötte az országot, háborúkat gerjesztett és mindet
elveszítette, aminek legkeserűbb levét azok a koszovóiak is megit-
ták, akik segítő kezet nyújtottak mindehhez, és a legkisebb vajdasági
városok politikai vezetését is lincseléssel fenyegették a nyilvánosság
előtt, noha tulajdonképpen azt se tudták, melyik városban szállítot-
ták le őket az autóbuszokról, hol nyomták kezükbe a transzparense-
ket, a szendvicseket és a joghurtot, annál inkább. Akkoriban sokan
álmodtak börtönről, amit a regény utolsó előtti oldalán olvasható
párbeszéd tesz világossá:

„ - Veszélyes dolog az aranycsempészés - mondta Lakner Feri. - Túl
sok kockázattal jár.

- A börtönben is sokat kockáztattunk - mondta Dániel. - Vásárra
vittük a bőrünket néhány üveg ócska pálinkáért.
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- Nem vagyunk börtönben - mondta Lakner Feri.
- Nem? - kérdezte Dániel.
Erre elég sokáig hallgattunk mindannyian."
Az elbeszélés idejében ez az idó'sík kopírozódik rá a két évtized-

del korábbra tehető' eseményekre. Ebben a regényben a korábbiak
párbeszédes építkezéséhez képest több a leírás, és az első személyű
narráció, ugyanakkor itt válik leginkább hangsúlyossá, hogy az elbe-
szélő az összefonódó cselekmény szövetét a beszéd, a mesélés fölötti
hatalma által fordítja műalkotásba. Gion első regényében az alkotói
műhelykérdések fölötti tépelődést még önreflexív kitérő jelzi, a má-
sodikban ennek már nyoma sincs, itt pedig a szöveg teljesen magába
integrálja a valóság elbeszélésbe transzponálásának módszertanát.
A Thomas Mann műveiből dolgozatot író, a börtönben naiv és rossz
börtönverseket faragó elbeszélő közvetlenül mutatja be, hogy a mese
- a regény - érdekében mások történeteit, sőt életrajzát is kisajátítja,
felnagyítja, szinte mitizálja általuk magát, aki tulajdonképpen csak
hasonlítani szeretne az „igazi férfiakra", az igazi hősökre, hiszen a
pitiánerségnél többre nem jut, ahhoz se nem eléggé erényes, se nem
eléggé romlott, máskor meg szerelmes együgyűségeket fecseg. Min-
den szereplő új történetet hoz a regénybe, közülük több az elbeszélés
fősodrába integrálódik, de a többi se hullik ki a narrációból. Gion ko-
rábbi iróniája és cinizmusa helyébe itt részben a romantikus, líraian
érzelmes hangütés lép. Miként a későbbi Izsakhdrban megjelenő M.
H. J., az itt szereplő Kiss Lajos is nyakig benne van az eseményekben,
de egy kicsit mindig kívül is áll rajtuk. Az elbeszélő a regényben el-
mondja börtönbe kerülésének banális történetét - kapatosán vezet-
ve árokba fordította kölcsönvett motoros triciklijéről a lányt, akinek
játékból ugyan, de éppen szerelmet vallott, és az nyakát szegte, bi-
zonyára abban a percben, amelyben rövid élete során először érezte
magát boldognak -, majd a regény végén újra tematizálja az eseményt,
egy másik lánynak udvarolva mintegy szüzsévé tömörítve adja elő,
ami során romantikus és lovagias hőstörténetté magasztosul az elbe-
szélő és Kovács Júlia kapcsolata, meg a lány halálának körülményei.
Közben az olvasóra kacsintva azt is elmondja az elbeszélő, hogy a
történet átdimenzionálásával szerelmes sajnálatot és vonzalmat ki-
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vánt maga iránt kelteni, egyben azt is tudatosítja, miként szippantja
magába a regényszöveg a mellékesen elhangzó történeteket, hogyan
minősül benne és általa lényegessé a lényegtelen, írói eljárása miként
nagyítja fontossá a semmitmondó apróságokat.

Másfelől ennek a regénynek is tárgya a szorongásnak az iróniá-
ban való föloldása, és ez az irónia, miként a kiemelt idézet mutat-
ja, súrolja a cinizmus határát, végül azonban lírába desztillálódik:
„... amikor először álmodtam börtönről, meghalt Hegedűs Marcella
néni. A házuk előtt ült egy október végi estén, kukoricát főzött egy
kondorban és árulta a főtt kukoricát, aztán egyszer csak szó nélkül
lefordult a kisszékről. Nevelt fia, Istenfélő Dániel talált rá, az öreg-
asszony mellére hajtotta a fejét, és minthogy annak már nem do-
bogott a szíve, Istenfélő Dániel megette a kondérból a maradék főtt
kukoricát, majd ölbe kapta a kis töpörödött Hegedűs Marcella né-
nit és bevitte a házba, és ott elbőgte magát." Ebben a hangütésben
van egy adag jópofáskodás, ami nem csak a regénybeli elbeszélő ifjú
korával és a vagány(kodó) társaságának kedélyes retorikájával ma-
gyarázható, hanem következetesen rányomja bélyegét az elbeszélő
jellemábrázolására. Az első személyű hős kemény dolgokon megy
keresztül, akaratlanul emberéletet olt ki, de elvégzi az egyetemet,
éjszakai portásként csempészeknek falaz, bandaharcok szemtanúja,
börtönben ül, közben szüntelenül álmodozik, minden szorult hely-
zetből kibeszéli magát, vagy kapcsolatai révén oldja meg problémáit.
Sikamlós alak, de becsületes kíván maradni, kissé nyámnyila, prob-
lematikus szituációkban másra hagyatkozik, ha nőkkel van, amíg a
beszéd hatalmával élhet, dől belőle a bódító szöveg, ám a tettek me-
zején a legkisebb ellenállás előtt meghátrál, és inkább romantikusán
szenved, ilyenkor lehull a vagányság álcája, és kiderül, hősünk nem
szeretne sohasem felnőni és tetteiért felelősséget vállalni. Talán túl
fiatal még, és túl sokat látott már a világból ahhoz, hogy vállalni tud-
ja a világgal szembeni kiállást. A regényt elbeszélő hős, Kiss Lajos a
kedélyes történetben sem hagyja említés nélkül a második világhá-
ború tragikus eseményeit, ezúttal a jugoszláviai csángók kíméletlen
sorsát, a háborús ellenfelek gyilkos üldözését, a népfelszabadítók és
ellenségeik kegyetlen egymásközti leszámolásait, a meg nem értett
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nyelvvel szembeni intoleranciát, ám nem témaként, hanem a regény
tartalmi elemeiként kezeli ezeket a dolgokat.

Akárcsak az előbbi három, a negyedik regény, az Izsakhár (1994)
története is erőteljesen jeleníti meg megírásának idejét, amelynek
referenciái közvetlenül és áttételesen is benyomulnak a mű szöve-
gébe. A szorongás, a fenyegetettség és a félelem által meghatározott
alaphangulatot az első oldalakon nyomatékosítja a szerző, akinek az
első bekezdésben M. Holló Jánosnak, a másodikban M. H. Jánosnak,
a harmadikban már csak M. H. J.-nek nevezett hőse - gondoljunk a
Kétéltűek a barlangban álfilozófiai diskurzusára a személynevek feles-
legességéről, ugyanakkor az állandó jelzőkből képzett vezetéknevek
gyakoriságára Gion műveiben -, egy, a szemét között talált színhá-
zi látcsővel körbetekint a lakótelepen, és megdöbbenve tapasztalja,
hogy az egyik lakásból valaki katonai távcsővel figyeli, egy olyan
optikai eszközzel, amit a hadsereg, a rendőrség tagjai, vagy esetleg
a vadászok használnak, és ami mellett a sajátja játékszernek minősül.
A regényből nem derül ki, hogy ki a megfigyelő, de a megfigyelés fo-
lyamata adja meg a mű keretét. A távcsővel mások lakását és az utcát
fürkésző szomszéd nem az egyetlen figyelmeztető jel. M. H. J.-hez
egy nyakkendős fiatalember próbál betörni, vélhetően egzisztenciális
késztetésből, kétszer is figyelmeztetik, hogy háború lesz hamarosan,
kereskedő ismerőse arra panaszkodik, hogy a nyugati országrészek
(Jugoszlávia szlovén és horvát tagköztársaságai) lezárták határaikat
az áruforgalom elől, sürgősen sok pénzt kellene elköltenie, párhu-
zamosan virágzik a fegyverekkel és a nyugtató gyógyteákkal való
kereskedelem, suhancok azért támadnak ismerősére, mert katolikus
papnak nézik, ugyanazok a suhancok előbb fegyverekhez jutnak,
majd önkéntesként hadba vonulnak, ám amikor ott azt tapasztal-
ják, hogy a fronton visszalőnek, hazapakolnak, nyomban magyarul
kezdenek tanulni, majd Magyarországra költöznek. Ugyanakkor a
bőrét mentő magyar fiút lerángatják a vonatról, mundérba öltözte-
tik, a frontra hurcolják, ahol elesik. Idehaza szabadcsapat költözik a
bérház pincéjébe, amelynek őslakóit, a macskákat elűzik, kicsinyei-
ket szemeteskukába dobják. Gion illúziómentes kíméletlenséggel és
pontossággal jeleníti meg a regényben a világot, konkrétan a háborús
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hátországot. Hőse, M. H. J. - aki nem azért szerepel csak iniciáléival
a történetben, mert identitását személynevén kívüli térben valósítja
meg, hiszen vezetékneve, a Holló is szimbolikus jelentésű, hanem így
bensó'ségesebb közelségbe kerül az olvasóval -, nyugtázza az intő
jeleket, majd a háború tényét is, de látszólag mindenhez alkalmazko-
dik, alkatával ellenes önvédelemre rendelkezik be, előbb egy fafaragó
művésztől kapott baltát, majd egy, ugyancsak kapott marokfegyvert
tart ablakában, amire ráláthat a távcsöves szomszéd. Ahol alkalma
nyílik, csippent mások jussából, hogy írhassa regényét és folytathas-
sa házasságtörő szerelmi kapcsolatát a disznainak a kukákból száraz
kenyeret gyűjtögető asszonnyal. M. H. J. ugyanis író, aki nem kevés
öniróniával mondja magáról, hogy közismert, hiszen néhány könyv-
táros tud róla, ám amikor gyászbeszédet kell tartania, pincérisme-
rősétől kölcsönöz fekete öltönyt, ráadásul a beszédével se remekel.
Többkötetes, bibliai tárgyú regényt tervez, amelyben elégtételt kíván
adni Jákob és Lea fiának, Izsakhárnak, a mostoha sorsú fiúnak, aki-
nek apja rabszolgasort jövendölt. Az első kötet kézirata el is készül
a kerettörténet lezárásáig. M. H. J. Izsakhárja azonban nem regénybe
ékelt regényként jelenik meg Gion Nándor /zsnAMrjában, fiktív vilá-
gából csak átmesélt, olykor idézett részeket ismerhet meg az olvasó,
éppen csak annyit, amennyivel Gion a regényírói tevékenységét te-
matizálja, közben szemlélteti, hogy a regényírás idejének történései
az irodalom valóságmegszólító erején keresztül miként furakodnak
be a több ezer évvel korábban játszódó történetbe. A szerzői altere-
gónak is tekinthető M. H. J. például éppen a sivatagi és félsivatagi
földet műveltetné regényhősével, de mivel igencsak járatlan a témá-
ban, egyszerűbbnek tűnik neki Izsakhárt háborúba küldeni, és ezzel
máris megteremti a kapcsolatot a kettős, a bibliai kort megidéző és
a jelent ábrázoló elbeszélő pólusok között: „... Izsakhár akár hábo-
rút is kezdhetne valamelyik szomszédja ellen, és akkor nem kelle-
ne földet művelnie és egyéb fárasztó dolgokat végezni, a háborúval
mindent meg lehet magyarázni, azt is, hogy miért nem dolgozik az
ember, és ürügyet is mindig lehet találni a háborúra..." M. H. J. el-
gondolja, mit kellene tennie a bibliai hősnek, Izsakhár pedig meg-
valósítja azt, a két regényidő egymásra másolódik, a jelenben zajló
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testvérháború atavisztikus eredői a történelem előtti időben nyernek
okozati megerősítést, mindkét világ abszurddá lesz és groteszkbe
vált, megteremti az egymásba való átjárhatóságot, és ezáltal erősíti
a másik és saját hitelességét.

Gion Nándor „dúsított realizmusában" a pontosság mellett egyik
legfontosabb szövegalkotó eljárás a túlzás, amit M. H. J. nemes egy-
szerűséggel dicsekvésnek nevez. Ez az élményt magasra megemelő
módszer végig nyomon követhető prózájában, a hallott történetek
kisajátításában, a hős szerepének fölnagyításában, az események új-
ramesélésében, amikor egyre nagyobb dimenziót nyernek a részle-
tek. Az ilyen, „dicsekvésnek" számító hangsúlyeltolódásokat Gion
mindig leleplezi, az olvasó előtt világossá teszi, hogy hőse éppen
lódít, például amikor a gyermekversek szerzőjéből terrorista lesz a
történetében, és ezekkel a leleplezésekkel a sajátos gioni hős minden-
kori jellemgyengeségét hangsúlyozza. Az azonban, hogy például
Szivárvány (Kovács) Ervinnek, a Szivárvány Harcosai nevű szekta
papjának kertjében élő sündisznó hátára is a szekta jelképe van fest-
ve, a legközvetlenebb gioni „dúsítás", ahhoz hasonló ironikus eljárás,
mint amikor az utcanyelv helyett magas irodalmi stílusban beszélteti
hőseit, vagy amikor a következő párbeszédhez hasonlatosan ciniku-
san humorizál: „ - Az ilyen izgága fickók előbb-utóbb rosszul járnak

- szólt közbe M. H. J. - Ismertem egy jóságos öreg házaspárt, azoknak
volt egy ilyen rossz természetű fiuk. Egy éjszaka botokkal ők maguk
verték agyon a fickót, pedig egyszülött fiuk volt.

A kötekedő fiút nem hatotta meg a jóságos öreg házaspár törté-
nete. .."

Sziporkázó paródiaként, önkifigurázásként, ugyanakkor teljes epi-
kai világképként is olvasható a regény: a tablóján szereplők közül
mindenki belekeveredik a háborúba, magasztos eszmék lebegnek
szemük előtt, közben elcsábulnak az anyagiaktól. A megcsalt Szivár-
vány Ervin, ő a kenyér gyűjtögető asszony férje, előbb a jól profitáló,
lelket és testet erősítő gyógyteák forgalmazásával váltja aprópénzre
a Nagy Fehér Madár tanait, majd magasröptű eszméit egy nagy fehér
Volvóra cseréli; M. H. J. meg tulajdonképpen csupán azért kíván igaz-
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ságot szolgáltatni a rabszolgasorba utalt bibliai gyermeknek, mert a
kiadótól előleget vett fel a regényre.

A kezdettől alkalmazott regényírói eszközök közül az Izsakhár szö-
vegében új szerepet nyer a funkcionális ismétlés. A korábbi nyoma-
tékosítás, hangsúlyozás - ezen túlmenően az elbeszélő naivitására,
szerepalakító infantilizmusára való rájátszás - mellett itt összefog-
laló funkciót nyer, az író elmondja, mi történt az előző fejezetekben.
Gion, akárcsak előző regényét, úgy írta az Izsakhárt is, hogy annak
fejezetei folyóiratban is közölhetők legyenek, mintegy visszatérésként
a fejezetekben közzétett hosszabb epikai alkotások hagyományához,
amelyek tartalmi összefoglaló módszere ma inkább más műfajban,
a televíziós sorozatokban él tovább. Miként J.K. Rowling, a Harry
Poííer-könyvek szerzője megfigyelte, hogy a gyerekek figyelmét le-
kötő rajzfilmekben hat-hét másodpercenként vágják a jeleneteket,
és ezt a módszert alkalmazva hozta létre népszerű művét, Gion is
regényalkotó módszerébe iktatta a televíziós filmműfaj egyik esz-
közét, ő nem a snittet, noha nála is minden oldalon történik valami
érdekes, fordulatos, hanem az előző fejezet tartalmi összefoglalását
hozta vissza az elbeszélő prózába a televíziózás formanyelvéből. Ez
a valószínűbb, mint az epikai hagyományhoz való visszatérés, mert
Gion az első regényétől fogva nem törődött a hagyománnyal, és nem
gondolt arra, hogy az olvasójának kelljen felnőnie a regényeihez, ha-
nem művével elébe ment az olvasónak, s ennek érdekében újította
meg az elbeszélés lehetőségeit.

Az itt közölt négy Gion-regény valóságábrázolási tétje szokatlanul
nagy, szerzőjük nem várt az epikai távolság kialakulására, hanem a
társadalmi-történelmi események melegében írta művét, amiben a
történelem még képlékeny formájában jelenik meg, tulajdonképpen
még nem lehet tudni, hogyan és mivé alakul majd az eseménysor, így
bármennyi valóságeffektus is zsúfolódik bennük egymás mellé, az
olvasónak mindig tudnia kell, hogy íróilag teremtett világról olvas,
amelynek reáliái, bármennyire élesek és nem egy esetben alaposan
túlszínezettek, a valóságban kopottak és kicsik, mint hősei, akik csak
képzeletükben lehetnek valódi „hősök". Gion megemeli a tapasztalt
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élményt, megteremti a maga és olvasója Macondóját, ami nem any-
nyira mágikus, és kevésbé babonás, mint a latin-amerikaiaké vagy
afrikaiaké, de ugyanolyan autentikus imaginatív-realitással jeleníti
meg a valóságot, mint amazok. Az eredmény, amire jutnak, ugyan-
az, csak témájuk más, eszközeik különböznek. Gion világa azonban
a magyar olvasó világa is egyben. S ettől nem lehet kisebb a becsü-
lete. Hőseit a konkrét történelmi idő és valós társadalmi történések
éltetik, a tényleges történelmi időt és társadalmi történéseket pedig
a konkrét emberi cselekvések és sorsok ábrázolják. Gion regényhő-
sei a „dúsított" realizmus műhelyében öltenek alakot, s többnyire
olyan bájosán együgyű figurává válnak, mint a Börtönről álmodom
mostanában elbeszélőjének a címfestőből a gesztenyelombok festő-
művészévé előlépett barátja által faragott, aranyfogú üzbég lányt
ábrázoló kőszobor.

Fekete J. József
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A szerkesztő jegyzete

A kötetben közölt regények sajtó alá rendezése során az író életében
megjelent kiadásokat követtük, ezek szövegében a nyilvánvaló saj-
tóhibákat javítottuk. Az alapul vett kiadások: Kétéltűek a barlangban,
Forum, '1968; Testvérem, Joáb, Forum. 1969; Börtönről álmodom mostaná-
ban, Forum, 1990; hsakhár, Kortárs Kiadó, 1994. A mostani kötetben
közölt munkák nem kötődnek egymáshoz úgy, mint a sorozat első,
Latroknak is játszott című kötetében közölt négy regény - az hsakhár
akár elbeszélés-ciklusként is értelmezhető -, egymás mellé állításu-
kat kiadói szempontok igazolják.

Fűzi László
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