a konyvben népmesék Gjramesélésétol
egy amerikai nagyregény taldlékony
dramatizdldsdig szdmos regiszteren
mutatjo meg rendkiviil sokoldald irdi
tehetségét; és a sok meglepd Ujdonsag
kozott az is kideril rola, hogy pdlydja
hajnaldn nemesak a verseléssel, de még
a szinjdtszdssal is megprobdlkozott.

Az itt olvashatd irdsok tehdt legna-
gyobbrészt a mivész(et)eknek, illetve
mialkotdsoknak a vonzdsdban sziilet-
tek. A hangjdtékszovegek legtobbje még
soha sehol nem jelent meg nyomtatds-
ban, a tobbi irds tilnyomd része pedig
sok éviizedes tetszhaldl utdn itt és most
tamad fel napi- vagy hetilapsirjdbal, igy
— nem tilzds azt mondani — ezeken az
oldalakon az ird eddig (szinte) ismeret-
len (dl)arcai tdrulnak fel.
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,Az izgalmas cselekmény tébbnyire
kozdnségsikert biztosit a kinyveknek.
Fordulatossdgdval és fesziiltségével le -
kati a figyelmet, a kizépszerii olvasét
is kizokkenti kényelmességébdl, sot az
effajta izgalom fedezéke mellett szin-
te észrevétleniil polgdrjogot nyer a si-
lyosabb mondanivalé is... A szerencsés
kezii ird, aki az effajta dtvizetet létre
tudja hozni, a ldtszélagos kompromisz-
szum ellenére kompromisszummente -
sen és a lehetd legtisztdbb formdban
éri el a legmagasabb elérhetd mijvé -
szi szintet is” — irja Gion pdlydja leg-
elején eqy értekezd irdsaban, bizonyit-
va, hogy elmélet és gyakorlat ndla (is)
kéz a kézben jdr; egydttal felvillantva,
hogy milyen dtgondolt, pontos, még-
is konnyed elegancidval irott tanulma-
nyokkal késziilt fel szépirdi hivatdsdra.

A mindig szorakoztatéan elemzé to-
nulmdnyiré mellett eldszor ebben a k-
tethen 1ép teljes vértezethen az olvasé
elé a mivészeti-kulturdlis jelenségeket
is fanyar humorral bemutaté radiés Oj-
sagird-szerkeszto, a mivész bardtokrol
és miveikrdl bensdséges hangon vallé
pdlyatdrs és bardt, aki jeles kortdrsai-
nak és a klasszikusoknak nemesak ava-
tott elemzdje, hanem szellemes fordi-
t6ja és dtdolgozoja is volt. Gion ebben
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AZ ELSONYILVANOS MEGSZOLALAS

Zenta kozség Kulturtanacsa
Thurzo Lajos-dijat alapitott

Gion Néandor jegyzete az Ujvidéki Radi6
Fényszoré cimi ifjusagi miisoraban 1960. aprilis 30-an

Thurzé Lajos halalanak tizedik évforduldja alkalmabol Zenta koz-
ség Kultartandcsa Thurzo-dijat alapitott. A szabdlyzat szerint a
Kultartanacs idénként palyazatot hirdet magyar nyelvl irodalmi
jellegti diakmunkdakra és Thurzé-versek vagy -versrészletek szerb
nyelvl miforditasara. Ezzel emléket kivannak allitani a koltének,
aki a haladd vajdasagi irodalom tttordje volt, és el6harcosa a kozség
munkdsmozgalmanak.
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AZ ELSOMUVESZI FELLEPES

Erettségi

A Szvetozdr Markovics miikedvel6inek bemutatdja

Hornyik Gyorgy, Magyar Sz6 1961. januar 21., 7.

A Szvetozar Markovics mivel6dési egyesiilet magyar dramai cso-
portja a noviszadi Telepen bemutatta Fodor Laszld Erettségi cimti
szinm{(ivét. Rendezte: Papp Tibor. Fellépett: Bakos Lajos, Fiilop
Ida, Nagy Laszlo, Latak Andras, Lazar Julia, Bach Magda és Gion
Néndor.

Fodor Lészl6 Erettségije minéségileg az atlagos szinmtivek kozé
tartozik. Cselekménye a harmincas években jatszodik le, az iskolai
élet mar megszokott ellentéteit mutatja be, egy szerencsésen végzo-
do botranyt elevenit fel, torténete tehat szabvanyos, de azért széra-
koztato.

A masodik felvondsban a dramai fesziiltséggel teli izgalmas
targyalds a tandri szobaban — Horvat Kato, a blindsnek talalt lany
szocsatdja a konzervativ Richtig tanar trral — igen élethtien hatott
a szinpadon, és talan ezért tint indokolatlanul hossztinak, néhol
unalmasnak az eseménytelen harmadik felvonds, kozhelyszerti par-
beszédeivel. Itt bizonyara sziikség lett volna a rendezd alaposabb
beavatkozasara.

Bakos Lajos igazgatodja élethti alak volt, mozdulatai, részben
hanghordozasa is megfelelt. Fiilop Ida mar vérszegényebb alakitast
adott, vonatkozik ez f6leg az érzelgdssé tett szovegmondasra; egyéb-
ként kimérten mozgott, nem esett ttlzasokba, am hanghordozasan
javitani kell. Ha Nagy Laszl6 tobbet mozog a szinpadon, élethiib-
ben elébiink hozhatta volna a galambepéjli 6reg tanart. Lazar Julia
sokszor talzasba esett, tulkarikirozva mutatva be egy dnmagaval

8-

- GION NANDOR SZINRE LEP -

is elégedetlen vénkisasszony tragikomikus figurajat. Latak Andras
alakitasan meglatszott, hogy mar lekiizdotte az amatér probalkozas
kezdeti nehézségeit. Bach Magda jatékarol elmondhatjuk, hogy jol
kidolgozott, am nem eléggé szines. Gion Nandor nem illeszkedett
be teljesen az egyiittes jatékaba, fiatalos mozgasa, hangja ellentétben
volt azzal, hogy oreg iskolaszolgat személyesit meg.

Papp Tibor rendezd aranylag j6 munkat végzett, am batrabban
kellett volna a szoveggel bannia. Emellett tobb gonddal dolgozhatta
volna ki a mellékalakokat, gondolunk itt elsésorban a két vitazo ta-
narra és a vOlegényre.

Mindenképpen biztatd, hogy a noviszadi Szvetozar Markovics
miivel6dési egyesiilet magyar mikedvel$ egyiittese életjelt adott
magarol, s reméljiik, hogy tovabbra is serényen dolgozik.
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AZ ELSOPUBLIKACIO-AZ ELSO FORDITAS

Lazadas a szavak ellen

Sveta Luki¢ Buna protiv reci cim lirai esszéjébdl
forditotta: Gion Nandor, Symposion 1962. januar 11., 8.

Tlin6dés
A vilag nem egy fatalis egész. Mégis, a sokféle lehetGség és véletlen
ellenére is eléggé dsszeforrt.

Es — én nem akarok ettél tobbet megtudni. Ennyit. Hamis korbe
jutnék, ismét, a falak kozé, ahonnan még egyszer, ugyanolyan spon-
tanul, mint el6szor, latszik, hogy a tudas a dolgok lényegébe vald
belemeriilés nélkiil magaban nem elegendd.

Megbékélek sajat torvényemmel, sajat eldirt, belémnevelt, megsej-
tett sémaimmal. Ezzel kozvetve a vilag torvényét is elismerem, azt
a valamit: forrast, amelybdl eredek, vagy amelybdl néha vizet ittam.

Es ha ez még lagyabb lenne, mint amilyen, sajnos él8lényben a
mult dsvényei, bennem és az emberiségben, annyira kitaposodtak,
hogy nem vallalhatom szabadabban sem az alkoto és elrendeld, sem
a reformator és 4jitd szerepét. Mar magam miatt sem, ez csak érthetd.

Elni, élni?! Miivelet, amelynél nélkiilozheték a betoldott magya-
razatok, bizonyitasok, mérések, altaldban a tudas, bar én remélem,
hogy értelmem egyszer kulcsot ad kezembe, nem hagy {ires fejjel,
csak vérben és vak meggy6z6désben elmeriilve allni a tettek ajtajanal.

Elnémulni. Meghatdrozott cél nélkiil. Jobb, ha tovabb nem beszélek.

—10 -
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Undor
Rosszullét kornyékez, mert az emberiség, ime, még ma sem meré-
szel komolyan élni.

Mindannyian évakodunk, az egész torténelem, az istenért, hat
mire tartogatjuk magukat?

Ma éjjel minden szabaly ellen mondanam: sajat mércénkkel ed-
dig nem értékelték fel eléggé mélyen a dolgokat, hogy az ember-
nek csak az maradjon hatra, hogy tdle telhetéen vigyazzon magara,
annyit szenteljen a kiilonb6z3 pihendkre. O, & ttl sokat megenged
maganak.

Es az § jatékai iires 6raiban. Aszerint, hogy ilyen mennyi van,
hogy a csipkék sokfélesége nincs megkdtve, és hogy mennyit elra-
bolnak az életbdl, azt kell gondolnunk, hogy az emberiség nagyon,
0, végteleniil id6s.

A felel6tlenség a legtobb jelenségre kiterjed. A holdfénynél lehul-
lanak a leplek a komoly gépekrol, a sok burok és dlarc: az emberi ész
jatékszereket teremtett. Hat ilyeneket is?

A gépek is egyszer kimozdulnak, az iizletkirakatok mai holt
szimmetriajabdl — sokkal veszedelmesebb életet kezdenek, mint
most, amikor csak a szél csorgeti lancaikat, valamilyen fogantyut
vagy hasonlot. Az embertdl vezetve, embertomegek halalaval ra-
dobbentenek vésztjosld 1étiikre.

Az orok gyerekek jatékszerei!

Roppant leleményes id6toltés. Bar feltalalta volna egy észrevehe-
tobb mértékben e jatékok ellenszereit is.

Elettér
Ha mar az elemekre kell visszatérniink, akkor az élet lényege: é16-
nek lenni.

Kozvetlen a spiralbdl valo kijutas utan érthetévé valik, hogy a
vonal — amelyen minden lendiilet a nulla végtelenségébe tér visz-
sza — egyenes vonal.

Eletképesség? Evek 6ta a héttérben 4ll, kigyoégyithatatlanul, be-
tegen, 6rokké maogotte, és figyeli azt a néhany bamba szerencsétlent
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— bohoécot a sziik, elhagyatott, dohos, rosszul megvilagitott po-
diumon.

Kit képviselnek 6k?

Nem igazsag — szinre kényszeritették ket bizonyos egyének he-
lyett. Természetesen mindezt az egység és az egyontetliség jegyében.

Hogy megsz{injon az ¢ otlet nélkiili jatékuk, nem is jaték, hanem
tigyetlenkedés, amelyben senki sem hajlandé még tisztességesen
megizzadni sem, hogy valamit végigcsinaljon, legalabb a tautolégia
kedvéért; felszitani valamilyen szenvedélyt, csupan azért, hogy ki-
meriiljon. - Bizony, ehhez is energia kell.

Csak bizonyos illuzérikus kotelékeket kellene elvagni, amelyek
ezeket a marionetteket tartjak. — Es elég lenne.

Ha ezt nem teszi meg, kovetkezetessé valik ehhez a tunyasag
okozta altalanos tetszhalalhoz.

De akkor legyen tiirelmesebb a sajat széthullé agyagszemcséi
irant.

Mazochistanak lenni kényelmes dolog.

Ezt mindannyian megtanultuk Dosztojevszkijtél — hogy az 6n-
elemzésnél kényeztessiik magunkat, éppen a legkiméletlenebb pil-
lanatokban.

De én most a bennem 1évé makacs, dreg, beteges patétikusnak,
a legundoritobb kozvetlen 6nimadatban fuldokolva, most a nyakara
lépek: talan nem is olyan fontos kovetkezetesnek lenni! Huzza azt
az igat, aki birja.

—12 —
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AZ ELSO SZEPIRODALMI PUBLIKACIO

Az 6regember
,,Gy0ri Tamas” alnéven, Dolgozdk 1962. janius 1., 12-13.

A feje ztigott, egész testére kellemetlen, nehéz zsibbadds nehezedett,
minden homalyos volt el6tte, mintha stiri kod venné koriil, hidba
pislogott, a kod csak nem akart eloszlani. Nem tudta, miéta van
ilyen allapotban, semmije sem fajt, és talan ez volt az egészben a leg-
szornytibb. Erezte, hogy dgyban fekszik, koriilotte emberek beszél-
getnek, nem értette a szavukat, de sokan lehetnek, sokan beszélnek
egyszerre. Nem tudta, miért van itt ennyi ember, szeretett volna ol-
dalra fordulni, de Ggy érezte, minden tagja tiltakozik a mozgas ellen.

Miért nem jon ide valaki. Hiszen hallja, hogy beszélgetnek, mar
az el6bb is hallotta, de nem lat senkit, nem tud arra fordulni, és még
mindig kod van, voros kod, és még mindig nem jon senki, pedig itt
vannak, egészen kozel. Mondani kellene valamit, kialtani, karom-
kodni, de a nyelve megdagadt, nem birja mozgatni.

Most végre foléje hajolt valaki, mondott is valamit, az dregember
nem érti, de megismerte, hogy a felesége, még mindig mozog a sza-
ja, halkan beszél, és neki most is zuig a feje, szeretné mondani, hogy
vegye el a kezét a mellérdl, de mar az el6bb is hiaba erélkodott.
Az dregasszony még mindig nyomta a mellét, § nagyon diihos lett,
a kezével probadlta eltolni, és latta, hogy az asszony sir. Ez még in-
kabb diihitette, ellokte magatdl, fajdalmat érzett, de sikertilt oldalt
fordulnia, és latta, hogy tényleg sokan allnak az agya koriil. Most
mar valamivel tisztdbban latott, villany ég, tehat éjszaka van, és itt
nagyon sokan allnak, a szoba tele van emberekkel, és mind 6t nézik.

Sejtette, hogy valami varatlan és szorny dolog torténhetett vele,
amire 6 nem emlékszik, koporsé mellett szoktak az emberek igy vir-
rasztani, vagy a haldokld agyandl, ami lényegében egyre megy.
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Rémiilt, meglepett arcokat latott, és szokatlan nyugalom széllta
meg. Szeretett volna giinyosan a szemiikbe rohdgni. Nagyon nevet-
ségesen hatott ez a sok ijedt ember.

ElGszor a fiat ismerte meg, ott allt egészen az agy mellett, kezével
az asztalra tamaszkodott, és neki eszébe jutott, hogy mar sokszor
odébb akarta tolni az asztalt, nem szerette, hogy ilyen kozel van az
agyhoz, de mindig megfeledkezett réla, az asztal most is a régi he-
lyén allt; és az 6regember valami bosszuisagfélét érzett.

A fia hozzahajolt, nem tette kezét az dgyra, az 6regembernek még
zugott a feje, de hallotta, hogy azt kérdezi, hogy érzi magat, 6 ismét
akart mondani valamit, a nyelve azonban most sem forgott, és nem is
er6lkodott tovabb. A fia még mondott valamit, hogy mindjart jon az or-
vos, és ne féljen semmit. Nyugodtan beszélt a fia, egyaltalan nem volt
megrémiilve, és ez nagyon tetszett az oregembernek, de egy kicsit za-
varta is, az el6bb, amikor a szemiikbe akart nevetni, csak kétségbeesett
arcokat latott, és ime rajta kiviil itt van még valaki, aki talan még nala-
ndl is nyugodtabb, szerencsére ez éppen a fia, és ez igy is van rendjén.

Arcuk most egészen kozel volt egymashoz, egyikiik sem szolt
semmit, az Oregember sokaig nézte atlatszé kék szemét. Ezen min-
dig csodalkozott: az & szeme fekete, a feleségéé barna, a fiaé meg
egészen kék. Valaki egyszer régen azt mondta, hogy olyan kék, mint
a tenger. (Az Oregember sohasem latta a tengert, de nagyon szeret-
te, mert atlatszo kék szine van). Nagyon magabiztosan tudott nézni
ezekkel a kék szemekkel, és 6 biiszke volt a fidra, aki sohasem jott
zavarba, mindentitt megallta a helyét, azel6tt vallalkozé volt, most
meg munkavezetd, és itt is milyen nyugodtan viselkedik, nem remeg
a szaja, mint az el6bb a feleségének, de az Oregember nem tudta,
hogy éjfél koriil, mikor a fiat folverték, hogy jojjon gyorsan, mert az
apja nagyon rosszul van, és a menye, aki csendes, joraval asszony,
vacogva azt mondta: ,,Soha életében nem volt beteg, az ilyenek min-
digilyen hirtelen...”, a fianagyon ideges volt, és ra is formedt az asz-
szonyra, hogy fogja be a sz4jat. O azonban csak azt latta, hogy most
nyugodt, és mérgesen néz az asszonyokra, akik rémiilten szipognak,
valamit szolt is a hiiganak, mire az ijedten forditotta félre a fejét.
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Az Oregember nem szerette a lanyat, mindig olyan bosszantéan
riadt és gyamoltalan volt, az iskolat sem fejezte be, férjhez ment egy bé-
reshez vagy mi a fenéhez, és rakasra sziilte a gyerekeket, azok is egyik
bambabb, mint a masik. Egy éppen itt all, bargyun tekintget maga
koré, és az orrat piszkalja. Nem is tudja, melyik a sok koziil, mindegyik
ilyen idétlen, rémesen hasonlitanak arra a keszeg, nagy fejl apjukra.

Az Oregember keresett valakit, végigjartatta szemét a szobaban,
maga sem tudta pontosan, kit keres, de ha meglatja, biztos rajon-
ne, ki az, aki annyira hidnyzik itt, ahol ilyen sok ember van. Koz-
ben megérkezett az orvos, ledobta a kabatjat, és odajott hozza. Az
orvost azel6tt is latta néhanyszor, tudta, hogy valamilyen németes
vagy zsidd neve van, Weisenberg vagy mi, és mindig imbolyogva
jarkalt, mintha részeg volna, meg a feje is furcsan remegett. Mesél-
ték, hogy a hadifogsagban fél évig vagy talan tovabb is csak valami
fiiveket meg korot evett, és akkor nagyon legyongiilt, azéta imbo-
lyog tigy, meg reszket a feje. Most, ahogy 6t tapogatta, az 6regem-
ber egészen kozelrdl latta, hogy nagyon elkinzott az arca. Allandéan
motyogott, mar masodszor mondta, hogy: ,nincs semmi baj, Pista
bacsi...”. ,Marha” gondolta az dregember, és diihds lett, mert nem
tudta, hogy az orvosnak minden beteg csak Pista meg Julis. Még
sokaig matatott és tapogatta, kérdezte, hogy hol faj, mi f4j, az dreg-
ember most mar ki birta préselni a szavakat, a nyelve még mindig
nehezen forgott, de azért felelgetett. Az orvos gutaiitést emlegetett,
meg hogy megbénult a balfele, de azért nincs semmi baj, adott egy
injekciot, a lelkére kototte, hogy egyeldre csak fekiidjon nyugodtan,
minden rendben lesz, és azutan a fiaval beszélt még, és elment.

Az orvos utan masok is elmentek, de még mindig sokan marad-
tak, a szomszédok koziil is néhanyan. Mikor valami baj van, mindig
nagyon sok ismerds Osszeroffen. Az dregember szerette volna, ha
mindannyian elmennek, bosszankodott az orvos miatt, hiAba mond-
ta az, hogy fekiidjon nyugodtan, 6 tgyis fel fog kelni, ezt tudta mar
akkor, és valdban fel is kelt egyszer, de elesett, és tobbet nem kelt
fel. Ezt az 6regember nem tudta, de ha tudja, talan akkor sem fekiidt
volna nyugodtan.
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Az emberek most mar hangosabban beszéltek, mindenki magya-
razott, 6ra nem is igen figyeltek. Ekkor észrevette legid6sebb unoka-
jat, és most rajott, hogy kezdettdl fogva 6t kereste, 6 hianyzott neki.
Ezt a fiat nagyon szerette, talan azért, mert a fidnak a gyereke, és a
szeme is éppen olyan attetszéén kék, csak sokkal dertisebben tud
nézni. Tavolabb allt és cigarettazott, sokat cigarettazik a gyerek, va-
l6szintileg attdl olyan sovany, az dregember azonban ezt sohasem
emlitette neki. Finom meggyszagu cigarettat szivott, 6t is mindig
megkinalta, ha eljott hozza, és az 6regember nagyon oriilt ezeknek
a latogatasoknak, nem csak a cigaretta miatt. Ez a fid mindig vi-
damsagot hozott a hazba. Egyszer, mikor panaszkodott neki, hogy
nagyon megoregedett, mar ugyszélvan semmit sem bir dolgozni,
nevetve mondta:

— Ne izguljon emiatt, apokam, higgye el, szép ez igy is.

Igen, ezt mondta, de altalaban nagyon komolyan szokott vele be-
sz€lgetni, és ez tetszett az Oregembernek, szerette, ha gy beszélnek
vele, mintha még nem lenne dregember. Most nagyon varta a fiut,
hogy odajdjjon az agyahoz, még ha nem is mond semmit, csak odajon.

Mar lassan mindenki indult haza, mikor az agyhoz jott a fia. De-
riisen nézett ra, és 6 tudta, hogy mit fog mondani. Igen, azt mondta:

- Ne izguljon, apékdm — megszoritotta a kezét, és azt mondta,
hogy délutan eljon. Az 6regember egyaltalan nem kételkedett ebben.

Es a fiti tényleg eljott délutan, és azutan mindennap, és olyan ko-
molyan beszélt vele, mintha még nem is lenne dregember. De egy
nap késSbben indult el. Utkdzben hallotta, hogy az Gregember fel-
kelt az 4gybol, menni probalt és elesett. A fejét nagyon erdsen {itotte
az asztal sarkaba. (Az asztal még mindig a régi helyén allt, kozel az
dgyhoz). A fitt akkor délutdn nem ment el hozza. Allitélag a teme-
tésre sem akart elmenni.

De ezt az Oregember sohasem tudta meg. Jélesett neki ez a kéz-
szoritas, és most sajnalni kezdte, hogy mindenki kimegy a szobabol.
Kissé kesertien arra gondolt, hogy senki sem szeret sokaig a haldok-
16 mellett maradni. Pedig akkor nem haldoklott. Joval késébb halt
meg, vagy két évvel késobb.

II. KRITIKAK, MELTATASOK,
JEGYZETEK
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Helyzetjelentés
Symposion 1962. november 8., 10.

Motto helyett: A sajat farkaba harapo kigyo a gorogoknél és a romai-
aknal az Id6t jelképezte, annak allandé korforgasat. Vajon képtelen-
ségnek tlinne-e, ha ezt az §srégi szimbdlumot, eredeti funkciojatol
megfosztva, a felszabadulas utani vajdasagi magyar nyelvi iroda-
lomra vonatkoztatnank? A ,Janus-iinnepségek” idSpontja, igaz,
megvaltozna; az 4j konyvek megjelenésével esne egybe. A tovab-
biakban kritikank mar gondoskodott arrél, hogy a kor évrél-évre
zokkenémentesen zaruljon.

Tagadhatatlan, hogy j6 konyvrél sokkal nehezebb kritikat irni, mint
egy rossz konyvet annak rendje és mddja szerint ,levagni”. ,Levag-
ni valamit: ez a negativ jellegii eljaras a tételes-tudomanyos esztéti-
kanak talan legpozitivabb lehet6sége. Minden md hatni akar rank.
Ha a hatas nem sikeriil, a mi rossz, és én aranylag kénnyen és jo-
zanul felsorolom, hogy miért nem tudott hatni. De a j6 mli éppen
azért és éppen abban jo, hogy hat. Szubjektiv kapcsolatba keriilok
vele, és rajta keresztiil az iroval, és szépségét éppoly nehezen tudom
tételekbe foglalni, mint egy tajét” (Balint Gyorgy). Még ennél is ne-
hezebb azonban rossz konyvekrdl magasztald kritikat frni.
[réembereink, mintegy két évtizeden ét, tobbnyire mégis ezt a
legnehezebb megoldast valasztottak, holott nyugodt lelkiismerettel
valaszthattak volna éppen a legkdnnyebbet. Kiilonb6z6 irodalmi ér-
téki mlvek tobbé-kevésbé egyforma elbirdlasban részesiiltek. Az
egykori biralatok alapjan itélve éveken at csupa remekmiivek, eset-
leg jo, vagy végso esetben tiirhetd olvasmanyok lattak napvilagot.
Hogy e , dicséretinflaciot” milyen mértékben segitette elé akkori
kultarpolitikank, és mennyire hatott r4 az egyéni érdekek el6térbe
helyezése, ez nem annyira aktualis, mint az ezaltal létrejott aldatlan
allapot, melyet Rehak Laszl6 igy jellemzett: ,A »lelkes kozonség«
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lassan olyan helyzetbe keriilt, hogy kételkednie kellett sajat itél6-
képességében.” Mert végiil a kozonség is bekapcsolodott ebbe a
korforgasba, és amikor végre valtozasok érezhetdk az irodalmi éle-
tiinkben, éppen az olvasdkdzonség tetemes része az, amely a fenti
gyakorlat kialakitotta iz1és folytan szembeszall ezzel a valtozassal.

A mult hibdira mar masok is ramutattak, sokkal konkrétabb
formaban, s6t, a feladatokat (elsésorban a kritikusok feladatait) is
korvonalaztak. Az eredmény? Igazan nem sok. El6szor is foltehet-
nénk a kérdést: hol vannak a kritikusok? Mubiraléink, az egy Bori
Imre kivételével, az utoébbi idében meglehetdsen ritkan hallatjak
hangjukat. Ha mégis irasra szanjak magukat, legtobbszor csak ro-
vid ,ujsagkritikaval” adéznak az Ujonnan megjelent miveknek
(egyel6re maradjunk a vajdasagi irok mtveinél), atfogo, alaposabb
biralatra mar nem telik erejiikbdl. Vagy talan kritikusaink a ,,szt-
nyogra ne 16jiink agytval” elvet valljak? Ebben az esetben részben
igazuk is lenne. Sajnos azonban , nemesebb vadakban” nemigen
bévelkediink.

(Akaratlanul is eszembe jut Jules Lemaitre, aki sokkal ,elavul-
tabb” kritikai mddszerekkel is egyetlen tanulmannyal , kivégezte”
Georges Ohnet-t, a XIX. szazad végi legnépszer(ibb francia limona-
dé-irét. Félreértés ne essék: nem vagyok hive az dncéla , kivégzé-
seknek”, de a kritikusnak kotelessége a mtivet irodalmi értékének
megfeleléen az 6t megillet6 helyre ,allitani”, még , kivégzéssel” is,
igényeljen az akar egy egész tanulmanyt.)

Ezzel parhuzamosan felvetédik még egy kérdés. Hogyan reagal
a kozonség a kritikara? Az irék példajat kovetve, tobbnyire hallga-
tassal. Persze, torténnek kivételek is; példaul a nemrégi tiltakozas
Borinak Csépe Imre legutobbi konyvérdl szolo kritikaja ellen. Az ol-
vasOkozonség soraibdl tobben kifogasoltak az éles hangu birdlatot.
Borinak kétségkiviil igaza volt, de az éveken at ,magasztaldsokhoz”
szokott olvas6 nem tudta , megemészteni” az elmarasztalast. Bizo-
nyitja ezt az is, hogy egyesek Németh Istvan és Urban Janos ,vall-
veregtetéseit” szegezték Borival szembe, holott az emlitett két ird
cikkében maga is hangstilyozza, hogy irasat nem kritikanak szanta.
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Természetesen nem véletlen, hogy éppen Csépe Imre mellett je-
lentkezett az ellenallds. A vajdasagi olvasokozonség bestsellerirdja
szinte a tokélyig fejlesztette e kdzonség kevésbé igényes részének
amitasat: éveken at olyan bensdséges viszony fejlodott ki e negyed-
rangu ,irodalmi mtveket” ontd ird és olvasotabora kozott, hogy azt
egyetlen masfél hasabos biralattal nem lehet megsziintetni.

De nemcsak Csépérdl van sz6, hanem egy kialakult, sajnos egy-
altalan nem kifinomult irodalmi izlésrdl, amelyet irdink tobbnyire
csak kielégiteni igyekeztek, és nem fejleszteni. S6t, még a kozelmult-
ban is talalkozunk ilyen kijelentésekkel: az a fontos, , hogy tetszik-e
az olvasénak” (ezt nem Csépe Imre mondta, hanem Gal Laszld,
a most késziild regényérdl adott interjijaban, amely a Dolgozdk
szeptember 21-i szdmaban jelent meg).

Nem becstilom le az olvasdt, és nem a valamikori elefantcsont-
torony-poéta doctusat akarom példakeépiil allitani irdink elé. De hi-
szem, hogy ,tehetséges konyvekhez tehetséges olvasok kellenek”,
tovabba hogy az olvaso igaz mligonddal megirt és mlivészi érték-
kel bird irodalmi alkotasok olvasasaval valik ,tehetségessé”, sem-
mi esetre sem 1igy, hogy a szdja ize szerint megirt konyvet adnak a
kezébe, , leereszkednek” hozza, ahelyett hogy lehet&séget adnanak
neki a fejlédésre.

Azt, gy gondolom, senki sem vonja kétségbe, hogy fejlett izlé-
sl olvasdkdzonségre van sziikségiink, ez elsésorban maguknak az
irOknak is érdeke, ha masért nem, hat az ird és az olvasd 0sztonzd
egymasra hatdsa miatt. Meg azutan néha azt is figyelembe vehet-
nénk, hogy az olvas6é nemcsak fogyasztdja az irodalmi termékek-
nek, hanem targya is.

Olvasdkozonségiink egy részének problematikus irodalmi izlé-
sét talan igazolja az, hogy éveken at csak a haboru el6tt megjelent
konyvekhez és a vajdasagi irok mtiveihez juthatott hozza. Ma mar
azonban, amikor mind tobb kiilfoldi (elsésorban magyarorszagi)
kiadvanyt kaphat kézhez, ezenkiviil a jugoszlav irék mtveibdl is
egyre tobb jelenik meg magyar forditasban, ez az érv nem lehetne
helytalld, de...
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Sajnos, kritikdnk gyongesége itt is kifejezésre jut. Eddig alig jelent
meg érdemleges biralat a Magyarorszagrol behozott konyvekrdl és
a jugoszlav irok mtveirdl. Pedig alapos kritikai irasokra most kivé-
telesen nagy sziikség van, elsdsorban az olvaso szempontjabol, mert
ha tobbé-kevésbé leszamoltunk is a karos gyakorlattal, az olvasoko-
z0nség nagy részénél meglehetésen mély gyokeret vert a mult, és
éppen ezért nagyon kivanatos némi utmutatas az ,,olvasas mtivé-
szetében”.

Kinek az elvei santitanak

Gondolatok az Ifjiisagi Tribiin Szuboticdan rendezett vitdja kapcsin

Symposion 1962. december 20., 8.

,,...erezni lehetett, hogy a noviszadi felszolalok gyakran féligazsagokért
és santito elvekért verekszenek, sokszor symposionos stilusban, egyal-
talan nem valogatva a dorongold eszkdzokben” (Bencze Lajos, elhang-
zott a Noviszadi Radié Kultirrevii cim miisoraban december 11-én.)

A vita

Amint a helyszinen hallottuk és a sajtéban is olvashattuk, senki se
vonja kétségbe sziikségességét; a Népszinhaz problémainak megvi-
tatasa kotetlen beszélgetés formajaban szerencsés kezdeményezés-
nek bizonyult.

A széban forg6 harom el6adas

Ez mar sokkal bonyolultabb probléma, az allaspontok eltérdek, a né-
zetek sokszor homlokegyenest ellenkezbek. Szerintiink — ezt a vita
soran is hangoztattuk — mivészi igénytelenségiik, a mimesis hianya
annyira szembe6tl6, hogy miisorra tlizésiik igazoltsaga is kérdéses-
sé valik. Még akkor is, ha helyt adunk annak az ellenérvnek, hogy a
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szindarabokat nem mérhetjiik csupan irodalmi mércével. A drama-
turgiai torvények ismerete és esetleges helyes alkalmazdsa magasabb
szintre emelheti a j6 mtivet, de a mar alapjaban rossz darabon nem
segit. A kabaré kérdésérdl még kiilon csak ennyit: vajon sziikségiink
van-e mindenaron vajdasagi magyar kabaréra, ha rossz is? Nem len-
ne-e egyszer(ibb jé kabarét Osszeallitani, még ha nem is vajdasagi?

Miisorpolitika

,,...nem lehet csak a harom legrosszabb darabon at biralni a szinhaz
egész musorpolitikajat” — irja Bencze Lajos, interpretdlva a vitdban
elhangzott véleményeket.

Az egylittes éppen most késziil Krlezsa Léddjanak bemutatasa-
ra...” — olvassuk Nagy Jozsef cikkében.

Egy ,féligazsdgra”, ime, maris rabukkantunk (igaz, ezt nem a
,noviszadi felszélalok” hangoztattak). A biralat a ,,harom legrosz-
szabb darab” alapjan kérdés formajaban igy hangzik: miért t(iz ilyen
darabokat miisorara a Népszinhaz? A kérdés helyénvaldsagarol, azt
hiszem, felesleges polemizalni.

Tudjuk, hogy a ,,szinhaznak voltak és lesznek is mtivészi igényes-
séggel elkészitett eladasai”. Csupan az arannyal van baj. A mi-
vészi igényességgel eldkészitett el6adasok évrdl évre mindossze
két-harom szindarabra korlatozodnak.

A kozonség

Arculata rendkiviil hatranyos megvilagitasban bontakozott ki a be-
szélgetés folyaman. Bardolatlan izlés, a paideia meglehetdsen ala-
csony foka jellemzi a szinhazkozonség legnagyobb részét, olcso tré-
fakon, izléstelenségeken deriil, a komolyabb, igényesebb darabokat
nem szivesen nézi, csupan szorakozni jar a szinhazba. Ez az egyik
legfébb oka a szinhaz problematikus miisoranak. Nem ismerjiik
annyira a szuboticai szinhazkdzonséget, hogy hatarozott véleményt
formalhatnank rola. Mindenesetre, ha igy van, ezért nem okolhat-
juk a kdzonséget elsdsorban. A kozdnség, sok esetben, készen hozza
magaval azt a hangulatot, amelyet tulajdonképpen a dramairénak
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kellene felkelteni. Az izlés és a hangulat szoros kapcsolatban van
egymassal. [zlésének kialakitasara, fejlesztésére elsdsorban a szin-
haz hivatott. Gyonge darabok invazidja utan nem varhatunk atiité
kozonségsikert, mondjuk, egy Frisch-darabtol. Sajnos rossz el6ada-
sokban, amint lattuk, most sincs hiany. A k6zonséget meg kell tarta-
ni —hangzik a megdonthetetlen érv. De meddig ezen a szinvonalon?
Egyszer gyokeresen valtoztatni kell a mtisor arculatan. Ha masként
nem megy, nevelni kell egy teljesen 1j k6zonséget. Természetesen
nem a Tdparti hiz-szeri darabokkal.

,Rossz vallasos szindarabok vallasellenesen, rossz forradalmi
szindarabok ellenforradalmian hatnak” — mondja Gaillard. Hozza-
tehetnénk: a kozonség kegyeit hajhaszo rossz darabok kozonségel-
lenesek lehetnek.

Ofelsége, az objektiv tényez6
Nagy uar 6. Csaladfaja szerteagazd. Néhany tagjaval mar eddig is
talalkoztunk. De még sokan vannak. Ime:

+A szubjektiv természet(i nehézségeken kiviil azonban vannak
egészen objektiv problémak is, amelyeket nem lehet figyelmen ki-
viil hagyni. Ezek kozé tartozik a kotelezéen hatalmas munkatempd,
a sok utazas, az utanpétlas és a tanult szinészek hianya, és nem utol-
sésorban: a darabhiany.” (N. J.)

Hatalmas munkatemp6. Utazas, utanpotlas, tanult szinészek
hianya. Komoly nehézségek, melyeket nem lehet mardl-holnapra
kikiisz6bdlni. A kritikusnak is ajanlatos figyelembe venni Sket. Ko-
telez6vé tenni azonban nem lehet. A kritikus, mint barki a k6zon-
ség soraibdl, a bemutatott darabot latja; vagy tud, vagy nem tud a
nehézségekrdl. Biralata a latott darabrol szdl. Vadolhatjuk-e egyol-
daltisaggal, ha nem ir az objektiv nehézségekrdl? (Gondoljunk csak
Alfred Kerr-re, aki alig ismert ir6t, szinészt vagy szinigazgatot, te-
hat az objektiv nehézségekkel is ritkan szamolt.)

Darabhiany?

Vajdasagi dramairok: kevesen vannak, kevesen irnak. Becsiiljitk
meg azokat, akik mégis irnak. ,Batoritani és biztatni kell tehat a ki-
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sérleteket, még akkor is, ha azok irodalmi és mas szempontokbol is
kifogasolhatok”. (Nagy Jozsef)

Csakugyan? ,Mire val6 a dramai formaval jar6 keserves munka?
mire vald szinhazat épiteni, férfiakat és ndket alruhaba 6ltdztetni,
az egész varost egy helyre 6sszegytijteni? — ha miivemmel és ennek
el6adasaval semmi mast nem akarok eléidézni, mint néhany olyan
indulatot, amelyet egy jo elbeszélés is tObbé-kevésbé kivalthat, ki-
bol-kibdl odahaza, a maga kuckojaban.” (Lessing)

Mit szdljunk akkor olyan darabokrdl, amelyek csak egy rossz no-
vella kivaltotta indulatokat képesek folidézni?

A Kkisérletezéseket valdban tamogatni kell. De a kisérletezések
torténjenek az ir6 szobajaban, és ne a sajat bériinkon probaljak ki.

Tény, hogy a Szuboticai Népszinhaz nem kisérleti, hanem tugy-
nevezett repertodr-szinhaz. Ez nem jelentheti azonban azt, hogy
képtelen évente nyolc-kilenc, miivészi igénnyel kidolgozott dara-
bot Gsszevalogatni. Hissziik, hogy még az idegen-hazai aranyt is
meg lehetne oldani. Ha nem is vajdasdgi mtivekkel; jugoszlav irok
miiveivel.

Elitélt miivészek, avagy a kritikai irasok hangneme

Naprdl napra vadak hangzanak el a fiatal, kezd6 kritikusok mo-
dora, irasaik hangja ellen. Errdl felesleges vitazni. ,Modor tekinte-
tében kiilonben is bajos volna szabatos hatart kijelolni. Legfeljebb
kolesonosségi alapon ennyit: ki milyen modort enged meg maga-
nak, ugyanolyanra ad jogot masnak magaval szemben is.” (Horvath
Janos) Ennél precizebben még nem fogalmaztdk meg, és felesleges
is meghatarozni a kritikus jogait a hangnem tekintetében.

[téletet mondanak a fiatal kritikusok felett a jéindulat hianya
miatt is. A targyilagos kritika mindig jéindulata. A kritikus tiszteli
az élményt, beléhelyezkedik a miivészlélekbe, de szigortian szamon
kell kérnie az eredményt. ,Minden gyongesége az emberé, minden
szigorusaga a mui€.” Az ilyen biralatokat sokaig nélkiiloztiik. Pedig
éppen ezekre van sziikség. Ellentétben a Nagy Jozsef-féle kritikaval,
amelyet A toparti hdzrol irt, és amelynek szanalmas vezérdallama a
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maga megfogalmazta elv: ,Mutasson ra a kritika, a tobb-kevesebb
sikerrel felszinre keriil6 pozitivumokra is, elsésorban abbdl a szem-
pontbdl indulva ki, hogy az irét nyilvdin bizonyos szdndék is vezérelte, ami-
kor tollat ragadott”. (?!) (Kiemelés t8lem).

Féligazsagok és santitd elvek

Kar, hogy B. L. meglehetdsen rovid 1élegzeti irasaban vonakodott
nevén nevezni a gyereket. Elveinket, melyekért ,,a noviszadi felszdla-
16k” sikra szalltak, kifejtettiik. Talan nem is santitanak olyan nagyon.

Lehetdség és megvaldsitas
Billy Wilder The Apartment cimii filmjérdl

Symposion 1963. marcius 21., 16.

Hatalmas, sokemeletes épiilet, hodalyszerti helyiségek tele egyfor-
ma asztalokkal, mogotte sok ezer ember, egyforma maszkkal az ar-
cukon. Kozottiik il a ,,Jé bolond” alarc nélkiil; bosszankodva a sor-
son, amiért az egy kiilonbejaratt legénylakassal aldotta meg. Néha
ugyan ¢ is maszkot erdltet magara, de az annyira atlatszo, hogy csak
a rovidlatd orvos nem veszi észre alatta a naiv, félszeg kisembert.
Nem konyoklo természet, mégis gyorsan halad felfelé egy bizonyos
tarsadalmi ranglétran, hogy azutan 6nmaga alatt vagja el a fat, , csu-
pan azért”, hogy ember maradjon. (Az alarcosok el6tt megsziint jo
bolond lenni, csak bolond marad.) Nagyon mélyre bukik egyszer-
re, egészen az utcara. Ott azonban karpotlasul egy kissé eréltetett
happy end varja.

Egyszerd, egyenes vonalvezetés, néhany talalé mozaikbdl ossze-
allitott fabula frappans felvillanasait adja az amerikai életforma egy-
egy jelentéktelennek tind, de az egyén szamara annal stulyosabb je-
lenségének. Billy Wilder szinte francias konnyedséggel iranyitja a
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cselekményt, legtdbbszor a humor eszkozeivel érinti a problémakat,
a szatiratol (amely magatdl kinalkozik) azonban mar visszahdkol,
nem hatol tilsagosan mélyre; a kompromisszumot keresi, amelyet
azutan nem a legszerencsésebben ugyan, de meg is talal.

Kétségtelen, hogy ennek az aprd jelenségek koziil kikapart cse-
hovi tipikusnak el6térbe hozasa sokkal nagyobb lehet6ségeket rejt
magaban; hogy nem bontakozott ki teljesen, az nem a kitlin6 szi-
nészgardan mulott. A néhol erdltetett és sziiknek tind forma sok-
szor hatart vont konnyed és plasztikus alakitasuk elé. Mindezek
a hianyossagok azonban szekundaris jelleget kapnak a Lakosztdly
erénye mellett, amely tagadhatatlanul a legjobb amerikai filmek
kozé tartozik.

Panoptikum hétrdl hétre
Symposion 1963. aprilis 18., 16.

Panoptikum: zenés, szérakoztaté humorisztikus misor.

Kétségteleniil zenés miisor, hiszen zene- és énekszamokkal van
teletizdelve.

Hogy szdrakoztatd-e? Természetesen. Mdar a zeneszamok igé-
nyessége is csak a szorakoztatasig terjed. Tehat szdrakoztatd. S6t,
a szinészek (vagyis a rendezd) gondoskodnak rdla, hogy még ennél
is szorakoztatobb legyen. Ti. fintorognak, séhajtoznak vagy bar-
gyun vigyorognak — mar ahogyan egy-egy dal szovege megkdve-
teli. Valdszintileg meg vannak gyézddve, hogy igy egyuttal egy kis
humort is adagolnak.

Aztan megsziinik a zene, a humor magara marad. Tess€k, széra-
koztassa most mar egyediil a kozonséget. A humor, illetve a kivi-
telezdi igyekeznek is helytéllni. Legjobban a négy szovegird igyek-
szik, hiszen az 6 dolguk a legnehezebb. Nem konnyti hétr6l-hétre
Osszeallitani egy egész orat betoltd misort.
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Néha bizony kifogynak az otletekbdl. Ilyenkor megszaporodnak
a zeneszamok. Vagy varialjak a mar bevalt fogasokat, mint példaul
a telefonalasbdl szarmazé bonyodalmat. Sajnos elég olcsé és elkop-
tatott fogas, igazan kar tobbszor egymas utan felhasznalni. De hat
nem konny( hétrdl hétre. ..

Egy ilyen elasztikus keret(i miisorba azonban sok minden belefér.
Még a szatira is. Egyszert eszkdzokkel megformalt frappans jele-
netekbdl bukkan el8, mint példaul a jatékvasut kortili csetepatéban
vagy a Tarzanrol szol6 filmben. Az a bizonyos gorbe tiikor testhez-
allé funkcidt kap. Mell6zi a didaktikus magyarazatokat, nem talalja
a pozitiv megoldast, egyszertien csak kicsit torzitva, szellemesen
elébiink vetiti a problémékat. fme a j6 szatira. Annak ellenére, hogy
nem konny( hétrdl hétre. ..

Jelentkezik azonban a komikumnak egy nagyon kétélli eleme;
a csattano, a végszoért megirt jelenet, a varatlan buktatd, amely
azutan betet6zi a sikert, vagy... vagy a siker, illetve a nevettetés
kedvéért a helyzetkomikum alacsonyabb régioba ereszkedik, és el-
lapositja, banalissa valtoztatja az egész jelenetsorozatot. Sajnos ez
leginkabb éppen a szinvonalasabb mtisorszamokra jellemzé.

Kozben ismételten bebizonyosodik, hogy a valdsag egyes jelen-
ségei minden gorbe tiikor nélkiil magukban véve is humorosak.
Még csak le sem kell Sket irni, csak felfedezni. Leleményesség meg
felvevogép, és a kozonség dertilhet, esetleg el is gondolkodhat az
indokolatlan aringadozasokrdl, a modern lakasokrol és a koriilottiik
levé sartengerrdl, vagy akdr a zombori ,,szokékutrdl” is.

A hatvan perc azonban nem kis id6. A ripacskodasnak is helyet
lehet szoritani. Verekedések, kerget6zések a lépcsékon, pofozkoda-
sok szinte rendszeresen ismétlédnek. S6t, nemegyszer ezzel fejezo-
dik be a mtisor. Csattano.

*

Heterogén volta ellenére is a Panoptikum misorsorozat egyre nép-
szerlibbé valik. (Ami altaldban jellemz6 a ,zenés, szérakoztatd...”
stb. miisorokra.) Eredménynek ez is eredmény. Mégis kar volna
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csak ezzel beérni. Meglehetdsen szerencsés kerete karikaturisztikus
figuraival sokkal tobb lehetdséget rejteget. Mondjuk, egy jo szatiri-
kus miisorsorozat lehetdségét. Kihasznalhatd lehet6ség.

Meég ha a jol sikeriilt karikatarak néha talméretezettek is. Mint a
muzeumdr esetében.

Még ha a karikattranak hitt titkarné csak felesleges babu is,

még ha valéban nem konnyti hétrdl hétre... akkor is.

Hevenyészett jegyzetek
egy nyilvanos vidam-miisorrol

Symposion 1963. aprilis 4., 14.

Megjelenik a Szinész. A K6zonség tapsol. A Kozonség jol ismeri a
Szinészt, és kedveli is. A Szinész is jol ismeri a Kozonséget. A jo-
indulat kolcsonos. Egy maganszam kovetkezik a nyakkenddérdl.
Szatirikus monoldg. S6t: jo szatirikus monoldg. A Szinész igazan
minden téle telhetét megtesz, nem rajta mulik, hogy a K6zonség
nem nevet, pedig a K6zonség nevetni akar, azért jott, €s ezenkiviil
kedveli is 6t. Tehat fintorokat vag, a szoveget oda nem ill§ gro-
teszk mozdulatokkal fliszerezi. Kicsit ripacskodik. A K6zonség
nevet, nem tombol, csak deriil, nem is annyira a szévegen, mint a
Szinészen. Hiszen kedveli a Szinészt, és kiilonben is nevetni akar.
A szam sikertilt.

A misor azonban nem csak j6 szatirikus monolégokbdl all. Sza-
tirat lehet primitiv, szdraz médon, deduktiv médszerrel is irni. S6t,
szatiramentesen is lehet humorizalni, mondjuk, fizikai tréfakkal. Eb-
bol a fajtabol is akad. A Szinész ismét minden tole telhet6t megtesz a
sikere érdekében. Itt aztan kideriil, hogy a K6zonségnek mégiscsak
vannak igényei. Eszreveszi a silény rut, még ha kuplé forméjaban
is szervirozzak neki. Mit tehet a Szinész? Ismeri a K6zonséget, érzi a
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joindulatot, neki nevettetni kell. Kicsit ripacskodik. Mérsékelt siker,
de mégiscsak siker.

Legnehezebb dolga, valljuk be, a konferansziénak van. Szellemes,
csipkel6dd, aktualis szoveg kerestetik! Kemény did. Az aktualitassal
még csak megy valahogy...

Steinbeck haditudosité korabol szarmazo egyik irdsaban elmond-
ja, hogyan nyeri meg maganak a szallitéhajora zsufolt katonakat a
viccmesél6. Katonavicceket mesél. Mindenkor bevald recept.

Tehat telepi* aktualitdsokat kell viccbe szedni. Az ismert recept
lesziikitése, holott korlatlan lehet6ség kinalkozik kibdvitésére. Ka-
tonaviccek helyett csapatszallitohajo-viccek. De hat 0ssze kell fizni
a meglehetdsen kiilonb6zé kvalitast miisorszamokat. Olyan nehéz
ez, hogy nem is csodalkozhatunk, ha csak ritkan sikertil.

Ennél mar csak a miisor dsszeallitisa nehezebb. Szamtalan, el-
sésorban objektiv hatéerdt kell figyelembe venni. Utkeresés. Egy
azonban bizonyos. Minden hasznosnak igérkezd kezdeményezés
mar a kezdeményezés miatt is dicséretet érdemel. A Novi Sad-i Ra-
di6 vidam szinpada megalakitasanak gondolata, még ha csak egy
régebbi gyakorlat bizonyos fokt rendszeresitésérdl is van sz6, még-
iscsak kezdeményezés, s6t hasznosnak igérkezd, tehat idvozdlni
kell. Fogyatékossagai ellenére is.

* A Telep Ujvidék zémmel magyarlakta varosrésze volt.
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Brecht Szabadkan

Symposion 1963. majus 9., 15.

Feljegyzések...

...a hangulatroél,

amely allitélag jellegzetes format szokott dlteni a bemutatékon. Ez-
attal elmaradt ugyan a jellegzetes promiérhangulat, de ha tekintetbe
vessziik, hogy olyan darab keriilt bemutatasra, ahol a szerz6 els6-
sorban intellektualis részvételt, kritikai magatartast kovetel a néz6-
t6l, az aristotelesi dramaturgiai elvek alkalmazasa helyett inkabb el-
idegenitd eszkozokkel dolgozik, nem is kell tilsagosan csodalkozni.

...a szerzdrol

Brecht oktatni kivant, gondolkodasra, itélkezésre késztetni. Termé-
szetesen nem kiiszobolhette ki teljesen, és nem is akarta kikiiszo-
bolni az érzelmi effektusokat. ,,Nincs sz6 arrdl, hogy — amint ezt
idénként eléadjdk — az epikus szinhaz, amely egyébként korantsem
egyszerlien nem-dramai szinhaz — amint ezt idénként szintén el6-
adjak — olyan csatakialtast hangoztatnak, hogy: »értelem ide — érze-
lem odal« az epikus szinhaz semmiképpen sem mond le az érzel-
mekrdl. Még kevésbé az igazsagérzetrdl, a szabadsagvagyrol és az
igazsagos harcrdl; oly kevéssé mond le roluk, hogy még csak nem
is hagyatkozik rajuk tigy, amint éppen talalhat6, hanem igyekszik
erdsiteni vagy létrehozni 6ket.” — mondja Brecht Friedrich Wolffal
folytatott beszélgetésében. Kétségtelen, hogy els6sorban a megszo-
kott érzelmi elemek , érdeme”, hogy a hangulat végiil is feloldodott.

...arendezésrol

Taldn Viragh Mihdly rendezd is szamitott erre, amikor az tgyneve-
zett , kulindris” elemet néhol a kelleténél jobban kidomboritotta, és
ugyanakkor megengedte a tomor brechti szatira egy-egy frappans
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,szurasanak” elsikkadasat. Jelentés mértékben enyhitette a szinpadi
illizié rombolasat a ,song”-ok néha erdltetett szovegbe ékelése is,
mellyel a beiktatott ének sokat veszitett tijszer(i 6nallé funkcidjabol.

E tudatos vagy nem tudatos , hangulatapolé” kompromisszumok
ellenére is Virdgh megmaradt a brechti keretek kozott, tiszteletben
tartotta a dramairo szinpadfelfogasat, keriilte a kirivé dramaturgiai
manipulaciokat, és szinte maximalisan kihasznalta a meglévé erd-
ket. Nem csupan rajta mulott, hogy a Koldusopera mégis kissé felhi-
gitva és operettszertien keriilt a kozonség elé.

...még egyszer a hangulatrol,
amely a harmadik felvonas végéig teljesen felengedett, és mérsékelt
tapsot hozott.

Tapsot kapott: Bicska Maxi, aki a darab elején még kissé megille-
tédve mozgott, kés6bb azonban magara talalt, és kiegyenstlyozott-
sagaval a legjobban kidolgozott figura volt,

Peacock, a rutinos kolduskiraly,

Juhasz Anna, aki nem tudott szabadulni az operettes modoros-
sagtol,

a szuggesztiv éneklo Polly és a Pollyt jatszé Heck Paula,

Kocsma Jenny, aki annyira Kocsma Jenny volt, hogy szinte kindtt
a Brecht szabta keretekbdl,

a koldusok, betordk, rendérok, lanyok,

Verseghi Jozsef és Albert Janos, akik Milan Asi¢ zenekaraval
egyiitt sokban fokoztak az ,eloperettesitést”,

sOt, a még kissé félszeg kikialto is (akit kommentatornak tiintet-
tek fel a szinlapon).

...a relativitasrol

Ismeretes, hogy nemcsak Szabadkan mutatnak be Brecht-darabot.
A tobbi kozott, mondjuk, Belgradban is — sokkal tobbet, mint Sza-
badkan. Nem is olyan régen Bojan Stupica rendezésében, Ljuba Ta-
di¢tyal a fészerepben el6adasra keriilt a Kaukdzusi krétakor. Itt sem
volt hidny kompromisszumban. Az énekszamokat szavalatokkal
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helyettesitették. ,Tadi¢ is meg a korus is patosszal teli hangnemet
iitottek meg, amely idegentil kiritt az el6adasbdl” — méltatlankodik
I. Ivanji.
Lam, még Belgradban is... Méghozza Bojan Stupica és Ljuba Tadic.
A Szabadkai Népszinhaz szempontjabol talan vigasztald is ez.
Szinjatszasunkra nézve semmi esetre sem.

Jean Cocteau Biics#i cim{i monodramajanak
eldadasarol

Ujvidéki Radié Kultiirrevii 1963. majus 21.

A Novi Sad-i Ifjusagi Tribiin és a Stadidszinhaz kozremikodésé-
vel megalakitott Mozaik irodalmi kisszinpad mf{isoranak keretében
tegnap a radié stadidjaban bemutatasra kertilt Jean Cocteau Biicsii
cimt monodrdmédja [...] A Novi Sad-i Radi6 hangjatékként mar su-
garozta Cocteau-nak ezt a mtivét. Kivitelezdi — Gellér Tibor rendezd
és Tusnek Ottilia, az egyetlen szerepl6 — eztittal sokkal bonyolultabb
feladat el6tt alltak.
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Csoportositott naplojegyzetek
a VIII. Sterija Jatékokrol

Symposion 1963. majus 23., 17.

Krleza és a rendezdk

Befejez6dott a Janus-arci Sterija Jatékok nyolcadik ,felvonasa”.
A multat ezattal Krleza miivei képviselték, illetve kellett volna
képviselnick. Ezt a kiszabott feladatot azonban csak keletkezési
idejlikkel s részben a cselekményt megszabo kornyezettel toltotték
be. A csiszolt mlivészi eszkdzokkel megvilagitott sokrétli és aktua-
lis problémak, egy lettint korbdl visszamaradt, Sancho Panzak nél-
kiili Don Quijote-i tarsasag hisztérikusan teng6dé , lovagjainak”
sorsa, €s az azokat meghatdrozo jelenségek egész sora Krleza mii-
veit mai korszer(i szinmivészetiink szerves részévé teszik, és ilyen
szempontbdl a Sterija Jatékok ezuttal el6szor egységes arculatot
kapott, amelyen a markansabb vonasokat éppen a jubilalé Krleza
miivei képezték.

A harom Krleza-m1i kivitelez&i (a Novi Sad-i Szerb Népszinhaz:
Kolumbus Kristéf — rendezte Josip Lesi¢, a suboticai Népszinhaz: Léda
- rendezte Viragh Mihdly, a ljubljanai Szlovén Népszinhaz: Agonia
- rendezte France Jamnik, a zagrabi Horvat Népszinhaz: Léda — ren-
dezte Bojan Stupica) maximalis er8bevetéssel, szigortian a krlezai
keretek kozott igyekeztek tobb-kevesebb sikerrel megbirkozni a
dramairo szabta feladatokkal.

Tiszteljétek Krlezat! Szemmel lathatéan mind a négy rendezé ezt
a jelszot thzte zaszlajara. A jelszohoz Viragh Mihaly és Josip Lesic
ragaszkodott leginkabb. A Kolumbus Kristéf rendezdje a mondaniva-
16 felhigitasaval is be tudta bizonyitani azt, ami a legfontosabb, ti.
annak az aristotelési tételnek az igazsagat, hogy , A koltészet filozo-
fikusabb és magvasabb, mint a torténelem”.

A nadla joval kovetkezetesebb és nehezebb feladat elétt allo
Virdgh tomoritési szandékai mar nem sikeriiltek minden alka-
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lommal. A krlezai szoveg depresszidja alatt a ,,csupan rendez6i”
feladatot vallalta magara; e kiprdébalt és biztos titon azutan érett
szakmai rutinnal ugyan, de gorcsos ragaszkodasaval a szoveghez
néha figyelmen kiviil hagyta és leredukalta a cselekmény tempojat
és egyben a ml szuggesztivitasat. Még a kitinden jatszo Pataki
Laszlo is, aki egyediil volt csak képes ellenstlyozni a jellegzetes
krlezai légkor gyongiilését, kénytelen volt egy-egy jelenetben visz-
szavonulni e rendezdi elképzelés és partnerei képessége szabta
korlatok mogé.

Bojan Stupica ezuttal mar masodszor rendezte a Lédidt. Bevallasa
szerint egy-egy Krleza-darab rendezése alkalmabdl mindig Gjabb
és Ujabb értékes krlezai mozzanatokat fedez fel. Az egyébként szin-
vonalas el6addson ennek nyomat sem lattuk. Kell6 rugalmassag-
gal kezelte a szoveget, a harmadik felvonasnal azonban mar mint-
ha csokkent volna ébersége; a feliiletesen beallitott jelenetekben,
a meglazult rendezdi kotelékek kozott a ,, magukra hagyott” sziné-
szek koziil csak az Aurélt alakito és a fesztival legjobb 6t szinésze
kozé sorolt Vanja Drach, valamint Jurica Dijakovi¢ (Melita) talalta
fel magat.

Az Agonia kétségteleniil megérdemelten kapta a legjobb el6-
adasnak kijaré elismerést. France Jamnik pedans fegyelmezett-
séggel homogénna kovacsolt egyiittese hibatlan szerkezetként
miikodott. E szigoru precizséggel kidolgozott jelenetekben a két
dijnyertes szinész Stane Sever (Lenbah bard) és Sava Severova
(Laura Lenbah) alakitasa jelentett kiilon élményt. Jamnik volt ta-
lan az egyetlen rendezé a Sterija Jatékokon, akinek minden je-
leneten meglatszott a keze nyoma, és az egész el6adas mégis az
életh?i alakok fesztelen és természetes cselekvésének illtizidjat
keltette.

A | kitaposott 6svény” elméletét egyediil 6 tudta gyakorlatban
igazolni. Az élettel megvaltozd élettorvények kérlelhetetlen hata-
sara radobbené krlezai alakok tobbnyire hiiek maradtak a szerz6
elképzeléséhez, éppen azdltal, hogy a rendezd megmaradt ,csak
rendezének”.
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A mélypont

Egyébként a latottak alapjan a rendezdk, talan az egy Boda Markovi¢
kivételével, valamennyien Vilard-nak ,a rendezé ma inkabb alkoto,
mint az {ré” elve ellen foglaltak alldst. Maga a dijnyertes Suvako-
vi¢ is csak képszer(i szakemberi kvalitdsokat tudott felmutatni. Mila
Markovi¢ nagyon gyonge szovegét a rendezdi Otletszegénység és
csiszolatlan jelenetek sorozata a szinpadon teljesen szétes6vé tette.
Mindez csak fokozza a talanyt a legjobb rendezének itélt dij koriil.

A Meghitt torténetek helyzetét a fesztivali koriilmények csak su-
lyosbitottak. Két KrleZa-darab, az Agdnia és a Léda kozé ékelték be,
Fogyatékassagai e két monumentalis mii mellett hatvanyozottan ki-
rivékka valtak. Borongos, alpesszimista hangulat és bizonyos illato-
sitott naturalizmus furcsa keveréke kiséri a vontatott, dramaisagat
nélkiilozd cselekményt és parbeszédeket, az erdltetett bonyodalma-
kat és az indokolatlan kulminalt csattanot.

Szinte maguk a felvonultatott alakok is érzik a dramairdi élhetet-
len 6ncélusagot, de hat mit tehetnek.

A szegény, beteges Ljiljana elindul allitélagos szerelmeséhez, mert
az viragot kiildozget neki, és a legtijabb kiildemény lapjan a szerzé
megallapitja, hogy az talalkdra hivas, és azutan mar csak asokapa...

A 15 év utan hazatérd katonatiszt megrenditd tragédiaja akkor
kovetkezik be, amikor ldnya mostohaapja nyakaba ugrik, mindun-
talan apjanak nevezi, holott éveken at nem akart egy asztalhoz iilni
vele, mivel allanddan édesapjat varta.

Az dreg Rozmarinszki szivszélhiidésben elhalalozik, mert hat...
az ordogbe is, véget kell vetni ennek a meghitt torténetnek.

Ha masért nem, hat e valdoban gyenge darabban nyujtott figye-
lemre méltd alakitasért Vrtipraski megérdemelte az 6t legjobb szi-
nésznek kijard dijak egyikét.

Ha mas nem, legalabb ez mentheti Suvakovi¢ rendez6i fogyaté-
kossagait.
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Krleza és a meghitt torténetek kozott — A meghitt torténetekhez
kozelebb

(Janez Zmavc: Jubileum, Primoz Kozak: Pdrbeszédek, Arsen Dikli¢:
Csdnak a zold folyon.)

Janez Zmavc Jubileuma miivészi vonatkozasokban sokszor nagyon
kozel keriil a meghitt torténetek szinvonaldhoz. A volt partizanhar-
cos megingasa, talajtalansagi érzete az 1ij viszonyokban és kortil-
ményekben, tobbszori feldolgozasa ellenére is, megmaradt halas és
a miivész szamara kedvezd lehetdségeket feltaré témanak. Zmavc
azonban sajnos elveszett a témakor igérte lehetéségekben. A problé-
makor lesziikitésével Kristof vivodasa sokszor valdszinttleniil ha-
tott, és ezzel megingott az egész darab dramai egyenstlya.

A meglazult szerkezetben az elnagyolt generacids parhuzamok-
ba az alakok nem tudtak beilleszkedni. Bizonyos stlytalansagi alla-
pot a szenvedélyeket egysikuiva tette, kirobbanasai pedig felszines
érvek Osszecsapasaiva valtak.

A masik két rokon témaju darab valamennyivel tobb dramairoi
kvalitassal rendelkezik. PrimoZz Kozak Pdrbeszédek draméaja mégis
a visszaesés kidbrandultsagat idézte fel, mig Arsen Dikli¢ darabja
azzal, hogy harmadszori kisérlet utan a Sterija Jatékok miisorara
keriilt, természetesen valtozatlanul megtartotta eredeti fogyaté-
kossagait.

A gyermekkor felidézése egyetlen szilard pontként, a konyorte-
len és fonak koriilmények kozepette kiilonds szentimentalis 1égkor
életbevagodan dontd fontossagu faktorra valasa kovetkeztében a cse-
lekmény kibontakozdsanak, a jellemek kialakulasanak egész sereg
donté komponense elmosddott, és a darab néhol szinte banalisan
felszinessé valt. Hogy mégis maradando élményt jelentett, ez csakis
a dijazott Boris Kovac érdeme.

Jules Renard 1900 decemberében ezt irja naplojaban: ,Mounet-
Sully minden pillanatban 6tszor-hatszor okollel veri a mellét, és
- ugy vélve, hogy még nincs ki a szam — kétszer-haromszor meg-
ismétli. Fokaszerti tivoltéseket hallat, kitatott szaja egy cethaléra
emlékeztet, és orrlyukat gy kitagitja, hogy szinte szeméig ér, mely-
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nek szine ijesztéen emlékeztet a tojasfehérjére. Vagy egy szavat sem
hallani, vagy ordit, de az egészben van mintegy 6tven verssor, ame-
lyet igy mond el, mint egy isten.”

Részemre az egész zrenjanini egytittes alakitasa ilyen Mounet-
Sully-szertien hatott. A , mintegy 50 verssort” Boris Kova¢ mond-
ta el, ha nem is ,igy, mint egy isten”, de mindenesetre egy nagy
szinész sokoldalti atélésével és szuggesztivitasaval. Partnereinek
nagyon gyenge jatéka (talan egyediil Milutin Mirkovi¢ képezett ki-
vételt), csak fokozta alakitasanak pozitiv méreteit.

Krleza és a meghitt torténetek kozott — Kozelebb Krlezahoz
(Borislav Mihajlovi¢ Mihiz: Banovi¢ Strahinja, Dusan HadZovi¢: John
Perple kapitiny.)

Két, kvalitasaiban nem sokban kiilonb6z6 alkotas, melyek koziil a
szinte szemfényvesztOen jatszo belgradi Jugoszlav Dramai Szinhaz
egylittesének eléaddsaban a Banovi¢ Straninja, az egyébként nagyon
is gyenge konkurrencidban (az Oswald kirdly hosszii élete) miisoron
kiviil szerepeltek, konnyen és megérdemelten kapta a legjobb szo-
vegnek jaro dijat.

Mindentél fiiggetleniil - Dusan Matic: Szélrézsa

Mati¢ szovegének szinpadra hozasa kiilonosségével a felfrissités
erejével hatott. Boda Markovi¢ talan ellenstlyozni akarta az utdb-
bi évek, sot évtizedek dramairodalmanak koltSiszoveg- és ritmus-
hidnyat, amikor a Szélrézsa lirajat a szinpadra vitte. Ez az irodalmi
Viollet-le-Duc-i vallalkozas kitindé dramaturgiai eredményeket ho-
zott, a két irodalmi mfifaj azonban nem tudott egységessé valni, és
sok esetben egymas kerékkotdjévé valtozott.

Mati¢ hidba figyelmeztet, taldn szerénységbdl is, hogy csak a ren-
dezést és a szinészek jatékat figyeljiik, a szoveg teljesen felesleges
— 6 maga is bizonyara jol tudja, hogy ebben az esetben lehetetlent
kivan, habar a lehetetlen megvalodsitasa, Mati¢ figyelmeztetésének
forditott értelmében is, kétségteleniil maradandobb és tisztabb él-
ményt jelentene.
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A szuggesztiv lirai er6vel hat6 szoveg mondanivaldjaval — amely-
nek kézponti motivumat Mati¢ sajnos nemegyszer a meghatarozott
komponensek tulzstufoltsagaval annyira , agyonbombazta”, hogy
az erejét veszti, elveszik az oncélian felhalmozott, magat a lirai
funkciot is elhalvanyit6 szavak tomkelegébe — lebilincseli, s6t kifa-
rasztja a nézdt, ugyanakkor az eléadadsmod rendkiviili csiszoltsaga
és kidolgozasa a kitliné dramaturgiai teljesitmény kaprazatos sok-
oldaltisagara tereli a figyelmet, és igy a kozonség a két miifaj keresz-
tez6désébdl csak lirai és dramaturgiai torzokat tud abszorbealni.

Boda Markovi¢ rendezd itt valdban , masodik alkotdéva” valt, de
mégsem egészen vilari* értelemben, holott az 6 esetében ez kétség-
telentil igazolt lett volna, és csokkentett szoveghtiséggel bizonya-
ra egységesebbé és eredményesebbé valna vallalkozasa; ha nem is
olyan sokrétiien, de kétségkiviil teljesebben bontakozhatnanak ki az
egész eldadas, egyébként pontosan helyiikre rakott mozaikjai. Kifo-
gastalan teljességet kivanni természetesen mar a vallalkozas jellege
miatt szinte lehetetlen, még olyan kit(ind szinészek kozremuikodésé-
vel is, mint az Atelje 212 négytagu gardaja.

Epilogus

Véget ért a VIIL Sterija Jatékok, amelyet a legtdbb joakarattal sem ne-
vezhetiink az eddigi nyolc fesztival legszinvonalasabbjanak. S6t...
Olyan darabok is bemutatasra keriiltek, amelyek a korabbi években
bizonyara nem kaptak volna, illetve nem is kaptak részvételi jogot.
Ez valdsziniileg nem az évrdl évre népszertibb és jelentésebb kul-
tareseménynek szamitd Sterija Jatékok valogatod bizottsaganak a
lelkén szarad.

Mindenesetre, hogy a nyolcadik , felvonas” utan a Sterija Jatékok
megtartotta el6keld helyét a jugoszlav kultiresemények soraban, ez
nem kis mértékben éppen a jubilalé Miroslav Krleza érdeme. Dra-
mainak mtsorba iktatasaval a VIII. Sterija Jatékok Osszegezett szin-
vonaleredménye mégiscsak a kdzépszertiiség f616tt mozog.

* Jean Vilar (1912-1971) francia szinész, ir6 és szinhazigazgato.
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Déry Tibor, Szerelem,
Szépirodalmi Konyvkiado, 1963.

Symposion 1963. junius 6., 14.

Tiz elbeszélés. Tiz példanya egy olyan irodalmi mtfajnak, amelynek
fejlédéséhez tigyszolvan minden kor termékeny talajul szolgal, és
amely produktumainak hatalmas szamahoz mérten mégis nagyon
kevés mindségi szazalékkal dicsekedhet. Az élet stiritett, pregnans
kivonatait sz(ik formaba Onteni, nagy perspektivakat néhany olda-
lon a miifaj szabta keretek kozott taldldan 6sszefoglalni csak kivéte-
les tehetségti iréknak sikertil.

Novellak, elbeszélések, sot versek is kiilonosen egymas mellett,
kotetbe foglalva arulkodnak kihivéan szerzéjiik miivészi folkésziilt-
ségérdl. Szérvanyosan megjelent rovid irasokat minden nehézség
nélkiil el lehet helyezni az irodalom szinvonaltablazatan, 6sszezsu-
folva azonban meglepden kozel keriilnek a két hatarpdlus egyiké-
hez, legtobbszor nem tartanak szamot kozepes osztdlyzatra: kozos
fogyatékossagaik egymas mellett annyira szembeszokdkké valnak,
hogy elhomalyositjak a sikeriiltebb részeket, masrészt viszont mui-
vészi értékll irasok tomoritése a pozitivumok kikristalyosodasat
eredményezi, és ezzel egy rejtett magasabb szinvonalra emelkednek.

Déry Tibor kotetére az utdbbi jellemzd. Szerelem. Ennél rovidebb és
talalébb névjegyet nem is lehetne adni, nem csak az azonos cimti no-
vellanak; az egész konyvnek sem. Az emberi érzéskomplexust talan
legjobban 0sszefoglalo fogalom, melynek rétegeit, megjelenési forma-
it, sokszinli mozgatoerdit az ir6 nem a megszokott szakmai rutinnal,
hanem kénnyed miivészi virtuozitassal varazsolja elénk, teszi kézzel-
foghatdva, természetessé, és ugyanakkor rendkiviil szuggesztivva.

,Nem ajanlok semmit, nem erdszakolok semmit: én megmuta-
tok.”* Erdekes, hogy ezt az idézetet egy kdzgazdasz vélasztotta els-

* Balint Gyorgy 1932-ben Moricz-novellak recenzidjaban idézi Werner

Sombart-tél.
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szOr konyve mottéjaul. Minden nagy ir6 nyugodtan jelmondatava
fogadhatna. Tendencia? Nyugodtak lehetiink. Benne foglaltatik.
A tobbit bizzuk az olvasodra.

Déry pontosan igy cselekszik: megmutatja, s6t testileg érzékel-
hetdvé teszi az élet jelenségeit, a szenvedélyek megnyilvanulasait,
rugéit. Kiragadott életképek, melyek egyszerre megelevenednek; az
emberek, mintha csupan véletleniil keriiltek volna valamilyen kii-
16n6s pszicholdgiai rontgensugarak fénycsovajaba: lepattog roluk
minden kiils6 hamis mdz, meghokkent$ és mégis magatol értetd-
do emberi tulajdonsagokkal allnak eléttiink, feszteleniil mozognak,
beszélnek, élnek. Behatdbb vizsgalodas alatt mindig tijabb és tijabb
mozzanatokat fedeziink fel, a kép médosul, valtozik, egyre inkabb
bonyolodik.

Csontvary képeire emlékeztetnek ezek az irasok. A kariatidokrol
kideriil, hogy nem is szobrok, s6t nem is ndk, hanem vad tekintet(i
szakallas férfiak.

A tiz elbeszélést tartalmazo kotet is ilyen megdobbentd mozai-
kok egész sorat adja. Az ir6 legyint: csodalkoznak talan? Sajnalja, ha
meglepddtiink, de ez mar igy van.

A cimad¢ elbeszélés B-je széttekint maga koriil: , A jardakon sok
millié ember sétalt, mind civil ruhaban, egyik szebb, mint a masik,
s mind kiilonbozott eqymadstdl. (Kiemelés télem.) Igen. Minden ember
mas, mindegyik kiilonbozik a masiktol, nem lehet, nem szabadna
Oket uniformizalni. B. a volt rab szemével latja mindezt. Déry, az
ir6 bebizonyitja, ,megmutatja”. A ,sok milli6 ember” koziil kira-
gad néhanyat, és ime az axidma: mennyire kiilonboznek egymastol,
mennyire bonyolult és kiismerhetetlen valami az ember.

A haldoklo V. a Vidim temetésben hidba akarja aforizmakkal ko-
riilbastyazni az életet. Erzi maga is, hogy definiciéi hamisak, sz{ik
a befogadoképességiik, esetleg jotanacsnak megfelelnek. Thomas
Mann Tonio Krégerjének a problémaja, a miivészek, a tuddsok 6rok
problémaja foglalkoztatja halalos agyan: ,Nem azt néztem, hogy jol
érzem-e magam, hanem hogy a munkam hogy halad. Minden jelen
percemet felcseréltem egy igéretre... Sohasem tudtam, hogy mikor
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kell tiszta fehérnemtit vennem. Azt hazudtam, hogy annal fonto-
sabb dolgom van.” Ropke fél éra alatt akar ,, 6rokérvény(i” elveket
raerészakolni a mésik emberre. Reménytelen véllalkozés... O maga
is érzi. A masik ember nem ad neki igazat.

Déry jellemrepertodrja sokszinti és valtozatos. Az ,intellektualis
préza” miivelgje falusi kérnyezetben is otthonosan mozog. A Tehén
cimi elbeszélés Julcsa nénije éppen olyan életes, mint a tragikus sor-
su , képmutatd” Luca (Két asszony), vagy Bodi, a masok el6tt annyira
gytloletes ,,vonal-ember” (A téglafal mogott).

A valtozatos személyrepertoar és kornyezet megkoveteli a valto-
zatos 1réi eszkozok alkalmazasat. Déry kivalo mitivészi alapossag-
gal valogatja meg eszkozeit, nem ismétli 5nmagat; a kdrnyezetrajz,
a parbeszédek szemfényveszt pontossaggal, sallangmentesen kap-
csolodnak Ossze; néhany szdval egész embersereget vonultat fel,
egyetlen mondattal atvilagitja személyiiket, a cselekményekbe be-
illesztett tigyes parhuzammal egymassal jol megférd, életfelfogas-
ban egymastol mégis nagyon tavol allé generaciok kozotti szakadé-
kot éreztet (Libikéka), vagy pedig furcsa, rosszmaja allazioval négy
libat allit a négy traccsold asszony mellé (Két asszony).

(Csupan A fehér pillangé jelent némi kis zokkendt e kivalo miveé-
szi gonddal kidolgozott apro, terjedelemre apr6 remekmitivek sora-
ban. Déry ugyan itt is dvatosan elkeriilte az olcsé hatasok buktatdit,
koénnyedén, gordiilékenyen vetiti elénk a kissé idillikus képsoroza-
tot, a konnyedségbe azonban bizonyos erdltetettség vegyiil, a har-
sogd optimizmus nem eléggé indokolt, a hangulat vératomlesztést
kovetel, mesterségesen kell fokozni, mint... mint az Gtvenes évek
magzatelhajtas elleni hatarozatanak helyeslését.)

Az emberi sorsok kavargasaban, a szubjektum élet-halal koz-
ti érzelemskalajanak rugdzasaban Déry haldlosan komolyan veszi
az ugynevezett ,tarsadalmisagot” is. Nem sok helyet szentel neki,
a tarsadalmi kornyezet, az egyén utjat és lelkivilagat meghatarozo
kiils6 komponensek jelenléte és hatasa mégis allanddan érzédik.
,Ne kotédjlink, kérem! Ismerjiik be korlatainkat! Fiityiiréssziink, ha
féliink a sotétben!” — mondja a karrierista pesti orvos a Szdmadds
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disszidalni késziil¢ professzoranak. A ,korlatok” minden irasban
jelen vannak. Lathatatlanul, de ott vannak, hatnak, meghatarozzak
az egyén mozgasanak radiuszat, életmddjat. Az emberek érzik a ha-
tarokat, legtobbszor meg is maradnak kozottiik.

Mindezt talan csak néhany kritikus nem vette észre. Szemére ve-
tik Dérynek, hogy ,, miivei még egy belsé kiizdelem nyomait viselik
magukon”, nem artana bizonyos timofejevi esztétikai normakkal is
tobbet torédni. ,Mert fakadhat ugyan szépség a megrendiilésbd],
a kiizdelembdl: mégis a legmagasabb csticsokon legszélesebb a
lathatér.” (Wéber Antal, Déry Tibor: Szerelem, Uj iras, IIL. évfolyam,
4. szam.)

Déry Tibor elbeszélését olvasva kénytelenek vagyunk igazat adni
Weéber Antalnak: tényleg fakadhat szépség a megrendiilésbdl és a
kiizdelembdl is. Még ha a mivek ezenkiviil magukon viselik egy
belso kiizdelem nyomait — akkor is.

S6t, azt hissziik, hogy megrendiilés és kiizdelem nélkiil altalaban
sokkal halvanyabb szépség ,fakad”.

Ami pedig a Wéber-féle csticsokat illeti, nem kell idegeskedni.
Azok is a helyiikon vannak.
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Miodrag Pavlovi¢: Igra bezimenih,
Prosveta kiadas, Beograd, 1963.

Symposion 1963. junius 18., 15.

A szenvedély sokszor rogeszmévé valik. A kiviilallé szemében nem-
egyszer mar maga a szenvedély is nevetségesnek vagy tragikusnak
latszik, a rogeszme még inkabb. Ennek elkeriiléséhez vezet6 egyetlen
at: elfogadtatni, megértetni a szenvedélyeket, a rogeszmék inditékait.
Miodrag Pavlovi¢ ebbdl kiindulva rakta le dramainak alapkovét.

Alakjainak kiils6 és bels6 valsagoktol sebzett nyugtalansaga el-
képeszt intellektualis, s6t érzéki fesziiltséget eredményez, a sima,
esetleg mérsékelten hullamzo kiils6 mogiil felborzolt idegek szikrai
pattognak eld: a pélusok a parbeszédkisiilés pillanataiban statiku-
sak, és éppen ezzel fokozddik a felgyiilemlett energiatomeg ereje,
irredlis méretei realis meggydzéssel hatnak, elfogadhatdk. Az ir6
errdl a bonyolult, megjelenési formait allandoan valtogato és mégis
szilard alaprol azutan mar biztos kézzel futtatja a felgytiileml6 szen-
vedélykomponensek szalait.

Az 6t drama jellegzetessége: intellektudlis haborgé emberi lelki-
vilag és egzaltalt, szornyerejl fantdzia teremtette képek harmonia-
ja. Pavlovi¢ mesterien és konnyedén teremti meg ezt a harmoniat.
A racionalist talméretezi, az irracionadlist, a képzelet motivumait le-
redukalja; egészen kozel hozza egymashoz, sszeolvasztja a kettt.
A valosag alakjai éteri konnyedséggel rugaszkodnak el az élettd],
ugyanakkor az életen tuli, az alvilag, a halottak vagy a vilagtalanok
birodalma ijesztéen hasonlit a valdsaghoz, atjat allja az elrugasz-
kodasnak. , Ali u stvari svako od nas bi mogao da bude nesto vise, nego
Sto jeste. U stvarnosti je to nemoguée.”* (Bdenje) Pavlovi¢ irdsaiban ez
lehetségessé valik. Dramainak légkorében az alakok éppen stlyta-

* De lényegében barki koziiliink tobb lehetne anndl, mint ami. A valdsag-

ban ez lehetetlen.
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lansagukkal lesznek nagyobbak, jelentésebbek, valdsagfolottibbek,
de mégsem szakadhatnak ki a valésag magneses erejébdl.

Egyetlen megjelenitési forma a parbeszéd. Pavlovi¢ ennek a leg-
klasszikusabb dramairoi eszkdznek hihetetlentil sokszint tartalmat
ad. Személyeinek egymas kozti monologizalasaval megteremtette
nagyon is f6ldszagi hangulat hirtelen rugalmassaggal és természe-
tességgel csap at idealis dialdgusba, rokonfogalmak kapcsolédnak
egymashoz, és egész kis esszé vagy esszérészlet kerekedik ki beldle.
Egy-egy kisebb elkalandozas csak fokozza az esszé-illuziot.

,Odlican primer kako ti od jedne reci moZes da napravis Citavu aferu,
mozda je tako i pocelo, rekla sam jedanput nas...”* A vak Jovannak
(Koraci u drugoj sobi) veti szemére ezt a felesége. Hasonlo ,szemre-
hanyast” tehetnénk az irénak. Esszéit legtobbszor egy sz, egy foga-
lom varialasaval agyazza be dramaiba, s6t dramadit is szigortan igy
koézpontositja egy szenvedély, rogeszme koré.

Ko6zponti motivumai elsé pillantasra jelentéktelennek téinnek. Pavlo-
vi¢ azonban kifogyhatatlan 6tletekben, sét ami ennél sokkal fontosabb,
Otleteit megfelel$ formaba tudja onteni, és ezzel azok mar megsziinnek
csupan otletté lenni, helyet konyokolnek és kapnak, kiilonleges ritmu-
sukkal szilard és nélkiilozhetetlen pillérekké valnak, és ezzel mar a je-
lentéktelennek tiind vezérfonal is nyomaszto jelentséget kap.

Nemcsak az alakok, maguk a szavak is 4j jelentdséget kapnak,
onallo életet élnek. A bonyolult mondatszdvevények szerteagazo
illtzidkat sejtetnek, sokszor masodlagos értelmiik keriil el6térbe.
A diszharmoénia azonban szabalyos, a tobbértelmiiségbdl fokoza-
tok keletkeznek, 6nallé parhuzamok, melyek lathaté kapcsolatban
allnak egymassal. A fokozatok, igaz, néha elmosddnak, a bonyo-
lultsag zavarossa valtozik, a rosszul halmozott szavak jelentdség-
keveredése sekélyességet eredményez. Pavlovic irasai, még az ilyen
jelenségektdl gyakrabban terheltek is (Pre toga), ennek ellenére sem
veszitenek intenzitasukbdl. A parbeszédes forma lehetGségei még

* Kivald példa arra, hogy te egy sz6bdl is tigyet tudsz csindlni; talan igy
kezd6dott, mondtam egyszer...
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nem meriiltek ki. A mondanival6 sohasem valik teljesen 6nallova,
a kimondott sz6 kitlind onjellemzd eszkoz.

Alakjai legtobbszor névtelenek, de nemi hovatartozasuk mindig f6l
van tiintetve. Ez a parhuzam azutan toretleniil végigvonul e drama-
kon. A gyakorlatias gondolkodast, a mindennapokhoz kozelebb allo
nd vagy nénemi lény és az elrugaszkodasra, az absztrakci6 felé hajlé
férfi kozti kiilonbség még az , essz€” részekben is tisztan kiérzédik.

Pavlovi¢ mindezt szavakkal érzékelteti, csupan egyszer nyul
pantomim eszkdzokhoz (Koraci u drugoj sobi). A valdsagnak és a
fantazidanak ebben a vegyiiletében azonban mar sokkal Osszetet-
tebb, sokrétli parhuzamrdl van sz9; valésagos, ismert és ismeretlen,
megért és botfiilli Iények valdsagos vagy képzelt tulajdonsagaird],
cselekedeteirdl, reagalasarol. A pantomimia segitségével mindez ki-
forrottabban, szuggesztivebben jut kifejezésre.

Bizonyara nem véletlen tlet sziileménye a némajaték alkalmazasa.
Pavlovi¢ tobbi dramajaban is szinte magatol kinalkozik. S6t legtobb-
szOr jelen is van, lathatatlanul ugyan, de kovetkezetesen végigkiséri
a folyamatokat, és kihat alakulasukra. Titokzatos, f6ldontali 1ények
keringenek furcsa taglejtésekkel és fintorokkal, a fold aldl vagy a le-
veg(bdl liftszertien hol egészen kozel keriilnek, hol pedig mérhetetle-
niil eltdvolodnak a szilérd talajon alloktol. Ugy tiinik, mintha maguk
a felvonultatott személyek is végnélkiili pantomimjaték folytatasat
varnak, csak rovid idore alltak meg, egy rovid parbeszédre, amely
mégis éppen elegend6 ahhoz, hogy kozoljék minden lényeges és 1é-
nyegtelen gondolatukat — talal6 aforizmdakat mondanak, eredeti ész-
revételeik vannak, mégsem vonnak le torvényszertiségeket, tartoz-
kodnak az 6rokérvényii konklazioktol, kozben az id6 elmult, de nem
kar érte, minden tovabbi sz6 folosleges, folytatédhat a némajaték.

A harmonia, amelyet Pavlovi¢nak kivaloé miivészi erével sikeriilt
megvaldsitani dramaiban, az egész kotet tartalmara jellemzd6. Az 6t
kiilonalld iras egységes szinvonalon mozog. Szinte fejezetszeriien
kapcsolédnak egymashoz, és talan éppen ez az oka, hogy hason-
l6saguk ellenére sem valnak monotonna: a témakorok keresztezé-
désében is mindegyik megtartja specifikus jelentéségét, a valtakozo
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felvillanasok kapcsolddnak egymashoz, hasonlésaguk szembetin
ugyan, de a megjelenési formak kozotti fokozatbeli kiilonbségek
elejét veszik az azonossag vagy az egyhangusag veszélyének, és kii-
16n 6nallo helyet biztositanak mind az 6t fejezetnek.

Ha mar szatira, hat legyen merész
Symposion 1963. junius 18., 16.

A Komaracrol mar sok szépet és érdekeset hallottunk. Egy idében
tobbek kozott azt is, hogy a tonk szélére keriilt, mivel a kozonség
elfordult téle. Akkor sajnaltuk ezt a lelkes egyiittest. Most azutan
eljottek a Strazilovéi Taldlkozdra, és... kideriilt, hogy folosleges
volt sajnalkozni. Ugy latszik, annak idején nem vették komolyan a
nehézségeket, mint ahogy , bemutatkozasuk” alkalmabol sem vet-
tek komolyan senkit és semmit. Ugy tiint, hogy a szatirat tartjak az
egyetlen komoly dolognak. Tiszteletiik ez irodalmi mostohagyerek
irant olyan hatartalan, hogy semmi mast nem tudnak tisztelni.

Kezdetben magardl a szinjatszasrol nyilatkoztak tiszteletleniil.
Egyszerlien nem jatszottak szerepiiket, mosolyogva csevegtek, fol-
ala jarkaltak, és szemmel lathatdan irtéztak a ,nagy alakitasoktol”.
Ebben nem volt ugyan semmi meglepd, hiszen ezt gyakran lathat-
juk szinhazainkban is. A kiilonbség minddssze az, hogy a Komarac
fiataljai mindezt jol csinaltak, a szoveg pontosan ezt kdvetelte.

Kés6bb azutan mar a szinhazak és a kultturjelenségek egész so-
rat sem kimélték. A Strazilovdi Talalkozd témakorében forogtak,
csakhogy merészebben és , komolytalanabbul” beszéltek a problé-
makrdl. Mindez elismer6 mosolyt valt ki, és elnézé mosolyt igényel.
Valljuk meg: szép dolog ez a szatira, sok mindent megmond, és még
nevettet is; korlatjait azonban illik elismerni.

A mérsékelt csipkel6dés id6vel mégiscsak gyanussa valt. Talan
mégsem olyan szlikek ezek a korlatok. Egyetlen mondatért nemegy-
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szer megirtak mar egész novellat, vagy egyetlen sorért egy egész
verset — a szatirikus irasokban az ,egyetlen mondat” elve még in-
kabb dominal, ott lappang a szavak kozott, felkinalja magat, csak
meg kell talalni és megfelel$ koritéssel szervirozni. Slobodan No-
vakovi¢ szovegiré kdnnyebb humorba agyazva szerencsés kézzel
tudta talalni az ,,egyetlen mondatot”.

Az dnkielégitésrdl folyik az eszmecsere. Feszteleniil és fejcsoval-
va. Azutan ugyancsak fesztelentil az egész fejcsovalast kivalto jelen-
ség kapcsolatba keriil az atmeneti id6szakkal — itt mar nincs helye az
elnézb mosolynak. Harsogd nevetés tort ki: a Strazilovéi Taldlkozo
részvevoinek kétségteleniil van humorérzékiik.

A gyanakvas tehat indokolt volt. A szatira korlatai nagyon is ru-
galmasak, csupan megfeleld eszkozoket kell talalni kitagitasukra.
A szovegird és a Komarac egyiittese megtalalta ezeket az eszkdzo-
ket. A talald és merész csattandk mind gyakrabban kovették egy-
mast. Bebizonyosodott, hogy nem csak a tojas arardl vagy néhany
periferikus kultarjelenségrél lehet humorizalni.

Ha mar szatira, hat legyen merész és kiméletlen. A belgradi fiatalok
ehhez az fratlan szabalyhoz tartottak magukat. Kénnyedén, elegan-
san, mosolyogva és kegyetleniil vették bonckés ala a fonaksagokat.
Célpontokban nem valogattak. Pedig nagyon sok volt beldliik, egyik
a masikbol kovetkezett. Novakovi¢ mindeniitt lényeget és kapcsolatot
keresett, és legtobbszor sikerrel. Ha mar a folydszamla iigyét kezdte
bolygatni, nem allhatta meg, hogy ne asson mélyebbre: a biirokraciaig.

Filmmiivészetiink fogyatékossagaiba egytttal beleszétte az iires,
hamis patoszu frazisokat. Mindezt a maga , komolytalan” és szoki-
mondd modjan, enyhe humorral, éles szatiraval.

A Komarac fiatal és kompakt egyiittese ugyanilyen szellemben szin-
re hozta és elfogadtatta. Minden kirivé szandékossag nélkiil probalta a
maga modjan megteremteni a lehetSséget a fogyatékossagok kikiiszo-
boléséhez — megtanit nevetni rajtuk. Tobbre nem is torekszik. Tobbre
nincs is sziikség. Ezt a konnytinek tind feladatot nalunk nagyon ritkan
sikeriil megvaldsitani. Talan mert nagyon ritka a jo szatirikus kabaré.

A Komarac kisérlete kivételesen sikerrel jart.
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Kullogo kritika
a Kortars 1963/6., 7. és 8. szama utan

Symposion 1963. oktdber 3., 15.

A 526 kot 0ssze benniinket a csillagokkal és a majmokkal...”
(M. Krleza)

A kritikarol

(Illés Laszlo: A marxista kritika egysége és a hagyomdnyok értelmezése,
Toth Dezs6: Kritikdnk helyzetérol, Somlyo Gyorgy: Vallomds a kritikd-
rol, Fehér Ferenc: Van-e kritikai vilsdg?...)

Ha az irodalom szabdlytiszteld, a kritika pedans.

Ha az irodalom kezd kinéni a szabalyokbol, a kritika mar talzot-
tan pedansnak tlnik: a kritikusok jorésze merevvé valik, nem csak
az itélethozasban; az olvasasban is. Az ezt kdvetd szinvonal-arany-
talansag azutdn a kritikdt a szépirodalom sorsara juttatja: elbiral-
tatik. Elbiraltatik, mert amig a ,pedans korban” egy megteremtett
egységes atlagnivoig emelkedni a leheté legmagasabb szinvonalat
jelentette, a szabalyok letlintével a pedantéria vészesen kezd hason-
litani a dogmahoz, a tisztes atlagnivo pedig sziikségszertien degra-
dalodik; az érzéketlenség, s6t a terméketlenség vadja éri.

A korabbi egységesség visszaallitasat célzé6 minden kovetelés re-
ménytelentil illuzorikus. A kritikus érzi, hogy megvaltozott a hely-
zet, feladata mar joval bonyolultabb. A bejarédott sablonok szama
kevés és sok lesz egyszerre. Tehat beleveti magat a gyotr6dé mi-
vészlélekbe, szamonkéri az eredményt, els6sorban azt, ami ,nyers-
anyagenergiainal fogva lenni kellene”. , Bonyolultabb” kritikat ir...
vagy megmarad elavult allasaiban, gorcsosen ragaszkodik divatja-
mult kaptafaihoz, és kozepes értékii kritika helyett mar csak atlagon
aluli kritikat tud produkalni.
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A kritika

A miir6l

A kotet, a szerzének talnyomorészt franciaorszagi élményektol
ihletett régebbi — a negyvenes évek tajan — s tjabb, 1959-1961-es
parizsi tartozkodasa idején irt verseit tartalmazza. A haborus id6-
szakban keletkezett s e kotetbe is felvett miiveket a kés6bb irtakhoz
iktatott lirai el6szonak tekinthetjiik. A Tanklesben, az Eprek, a Taldlko-
zds a szimpla biografiai tények félsorolasanal hivebben, hitelesebben
okadatolja, miért kelt oly mély rezonanciat a koltében a , masodik
haza” foldjével, tajaival, targyaival, népével valo talalkozas. Emel-
lett e versek is eldsegitik, hogy a kés6bbrdl kelt mivek sorozatat
egy toretlen élet- és koltdi fejlédésfolyamat egészébe illeszthessiik.”

Félmondatokban
,A kotet mondanivaldja egységes: kemény, szigora vallomas...
A kolté — csaktgy, mint a negyvenes években — egy vildgmeéret(i
harc frontvonalainak alakulasat figyeli, ... Erzékenyen felneszel e
harc minden apr6é mozzanatara: ... A megéltek emlékeit a vilagha-
bortnak az idegrendszerben visszarezzeno borzalmai szinezik at...

Az emlékezés, a torténelmi tapasztalas nem csupan a kolté dacat
fokozza... A szabadsagot idvozl6 Szabadonnak magas szarnyalastu
hangja csendjil vissza...

A kemény, induldszavti versek szomszédsagaban ott olvashatjuk
a »legszemélyesebb« lira megnyilvanulasait... A harcok, bukasok,
gy6zelmek emlékképe mellett fel-feltiinedezik a baratok s szerel-
mek arca...”

(Németh Tibor Gyorgy: Gereblyés Lasz16: Tiil a hatiron)

Az irérol

,Indulasa idején szocialis szemlélett katolikus kolt, aki egy szor-
galmas irodalomtorténet-ir6 szerint »Sienai Szent Katalint hivja a
proletariatus segitségére«, és tehetségnek sem utolsd: 1937-ben az
igéretnél tobbet hozo (Radndti, Vas, Zelk, Devecseri, Weores, Jékely)
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kotetei kozott fekszenek verseskonyvei a szigoru izlésti Schopflin
asztalan, nagy versel6készségét Radnoti is elismeri. Sokaig a felsza-
badulas elétti Vigilia egyik vezéralakja, antifasiszta versei feltiine-
deznek a Szép Szo6 hasabjain is. De ez az egyenes palya a habora
utolso éveiben sajnalatosan megtorik. A masodik vilaghaborut ko-
vetden 17 évet toltott kiilfoldon, életének egyharmadat élte le Ita-
liaban és Nyugat-Németorszagban, kozelebbrdl Frankfurtban és
Miinchenben, a nagyon katolikus Bajororszag févarosaban. A Lato-
hatéar bels6 munkatérsa volt, s az utdbbi években jelentds szerepet
jatszott annak balra tolodasaban. 1962-ben Vamos Imrével egyiitt
visszatért Magyarorszagra”.
(Kovacs Sandor Ivan: Horvath Béla: A végkor)

(Ellentétes) kotészok

(Els6sorban a problematikus mtivek elbiralasanal szaporak. Kiilo-
nosen kozkedvelt a de. Példaul Déry Tibor elbeszéléskotetének érté-
kelésekor. Habar...

»~A meghasonlasbdl kiemelkedve Déry eredeti ir6i magatartasa-
hoz is visszatalalt, s ezzel életmtive fejlédésének természetes folyto-
nossagat is biztositotta. A csaladon beliil, kozottiink van ismét, ami
a kritikust is arra 0sztonzi, hogy kozvetlenebbiil, szdkimonddan
értékeljen.”)

,De az elvontsag nem mindig €s nem mindentitt oldodik fel ilyen
szerencsés modon Déry elbeszéléseiben. fgy A téglafal migittben
sem, amely pedig a részletek hiiségét tekintve sokkal konkrétabb,
mint a Szerelem. Ez a konkrétség azonban inkabb — pillanatfelvételek
feliileti targyszertisége csupan. A ttlfeszitett tervek és a munkasosz-
taly visszaesd életszinvonala kozott tamadt fesziiltség sokkal mé-
lyebb és bonyolultabb konfliktust jelentett, mint amit az elbeszélés
jelezni képes.

...Milyen kitliné szatiraja lehetne példaul a Vidim temetés annak
a képmutato élésdiségnek és protokoll-viszketegségnek, amely a
Rakosi-korszak fels6 értelmiségi koreinek egy részében meghono-
sodott. De ez a szatira az elbeszélésben nem tud teljesen kibonta-
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kozni, mert a haldokl6 tudds feleségének olcso kis fontoskodasai
anyagiassagat, rangkorsagat csak valami elvont mordlis tartassal
szembesiti: a haldoklé homalyos bolcseletével az »aranyérzékrél«.
... Bolcsen fennkolt és onkritikus szavak, de jelentésiiket, értékii-
ket nehéz megitélniink, mert hiszen azt sem tudjuk, hogy ki volt
ez az ember, és mi volt a kozelebbi szakmaja, hagyott-e maga utan
jelent&sebb alkotast... S ha a jatékszenvedély elvadulasara keresiink
példat, a felnéttesen fékevesztett 6sztondkre, hatalomvagyra, zsar-
noki szadizmusra, akkor szinte tankdnyvek példataraba valo ez az
elbeszélés. De ha a torténet mondanddjara, mélyebb jelentésére is
kivancsiak vagyunk, akkor a tételes moral altalanos aforizmajaval
- »embert nem szabad ketrecbe zarnil« - kell megelégedniink...”
(Koczkas Sandor: Déry Tibor: Szerelem)

A kritikardl

,Hogy a mar egyszer-kétszer elrontott kollektivizalasi politika utan
mennyi ellenkezés gytlt f6l parasztsagunkban az 4j ttra valo térés-
sel szemben, nagy erejli képekben szuggeralja az olvasé agyaba. De
talan épp ezért, az ily nagy ellensulyok ballasztjaval szemben is di-
adalmaskodo iigy illusztralja legjobban a hibaktél megszabaditott,
a szovetkezeti demokraciat eleven hajtderévé fejleszté mozgalom
sodrat. Sajnos itt van a regény egyik legnagyobb hibaja: a felgytlt
és meggdrcsosodott ellendllast nem belsé erékkel, hanem deus ex
machina eszkozzel, a Kisérleti Intézet taviranyitastt automata trak-
torainak ingyenmunkajaval oldja fel.

... Mindezek a kifogasok egyiittesen sem huzzdk le a mérleg
serpenydjét a regény érdemeivel szemben. fréja egyediilallé tablot
festett a paraszti életvaltas nagy forradalmi korszakarél. Ennek a
korszaknak magyar irodalmi vetiiletérél az 6 konyvének emlitése
nélkiil aligha lehet majd beszélni.”

(Csetri Lajos: Toth Béla: Atya, Fitl, Szentlélek)

A magam életébdl tudom, hogy megkapd, de veszélyre figyelmezte-
t6, ha a koltének szerelmi verseiben van a legtobb tliz, a legtobb indu-
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lat. Ez a mellkasban hordott parazs eléget mindent maga koriil, s ha

ez még parosul mashonnan eredt banatokkal, megemészti az embert.

Valami nincs rendben, az élet nem nyugodt. S innen ered az a hiany,

amit a kotet utan érezhetiink: a szélesen kibontakozo, nagyerejii koz-

életi verseket keressiik, az egyéni problémakon val¢ tallatast.”
(Jobbagy Karoly: Polgar Istvan: A lehetetlen probdija)

(,Negyvenkét éves vagyok, és még csak harom kotetem jelent meg.
Az irodalomban tajékozatlanok a »fiatal kolt6k« kdzé sorolnak. Ha-
romszor kellett indulnom: elészor 1939-ben; akkor jelent meg elsé
versem a Népszavaban, majd irasom Moricz Kelet népében, a Hid-
ban... A habord, a hadifogsag nehéz emlékei, majd az utana jovo
id6k befogtak a szamat; masodszor 1953-ban, amikor kilencévi hall-
gatds utan djra versem jelent meg, megismerték a nevemet; s har-
madszor, 1956 utan, félresodortan djra osvényt kellett tornom az
irodalmi élet felé. Ezekben a vargabettikben, kesergésekben €és har-
cokban 6rlédétt fel az ihlet. De els6 kotetem, a Ho és Nap masodik
kiadasa ismét er6t ad.”)
(Jobbagy Karoly)

,Iszonyu vizié A temetés: a kolté temetése, akinek »Hamis pénzt
tettek nyelve alal« A diagndzis kisértetiesen pontos, a tullépés el6tt
azonban mar az ideolégia korlatai magasodnak, a koltd igy csak
addig jut el: »Mint régi remeték, a halalhoz szoktatom magamc;
»Maér nem akarom, ami lehetetlen«; »Reményben, irgalomban nem
hiszek.«”

(Kovacs Sandor Ivan: Horvath Béla: A végkor)

(»Minden kritika, vita vagy szerkesztdi gesztus nemcsak egy-egy
minek, hanem az ezzel érthetéen azonosulé magyar allampolgar-
nak is szdl, aki esetleges ideoldgiai tévedéseitdl fliggetleniil szub-
jektive mégiscsak a szocializmus és nem az imperializmus tamoga-
tasara irta mGvét.”)

(Toth Dezs6: Kritikdnk helyzetérdl)

— 53 —



—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK —

Ponyva és irodalom

Rejto Jend regényeirol
Ujvidéki Radi6 Kultirrevii 1963. oktéber 8.

A Forum Konyvkiadd Vallalat az utdbbi idében kovetkezetesen és
rendszeresen jelenteti meg P. Howard, illetve Rejt6 Jend regényeit.
A kritika ugyancsak kovetkezetesen igyekszik kitérni e konyvek at-
jabol, nem vesz roluk tudomast. Pedig érdemes foglalkozni veliik.
Pontos adatokkal nem rendelkeziink, de nagyon is valdszinti, hogy
ezek a konyvek — koriilményeinkhez képest — tetemes példanyszam-
ban kelnek el. Tehat az olvasoéra gyakorolt hatasuk nem elenyészo.
Vajon milyen lehet ez a hatas? Rejté Jend kétségkiviil kitlind hu-
morérzékrdl és iraskészségrdl tett tantsagot. Ezenkiviil jol ismeri
a ponyvairodalmat és a ponyvairodalmi fogasokat. Mindezek a té-
nyezOk hatasos ponyvaparddia megteremtésére adnak lehetdséget
[...] Eddig rendben is lenne minden, csakhogy a tapasztalatlan ol-
vaso, st nemegyszer a tapasztaltabb is, konnyen félreértheti ezeket
a miiveket, kiilonosen, ha minden, a ponyvairodalom iranti elSitélet
nélkiil veszi kézbe Gket [...] A kritika talan a ,,szanyogra ne 16jiink
agyuval” elv alapjan igazoltan mell6zi a Rejt6-konyveket. Talan iga-
zoltan. A boritélapon alland6sult rovid szerkeszt6i recenzié azonban
mégsem lenne sziikségtelen. Ilyen csekély faradsag igazan megérné.
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A folény koltészete

Tolnai Otto Homoru versek és Domonlcos Istvdn Ratka
cimii kotetérol (mindkett6: Forum, Ujvidék, 1963.)

Symposion 1963. oktdber 17., 14.

A verseknek folényt kell biztositani, hogy egy bizonyos stagnacio
ingajat kimozdithassak a holtpontrdl, hogy hatni tudjanak. Folényt
kell biztositani valamilyen titon-moédon. Legbiztosabb mod: az at-
lagértelem elképesztése. Tolnai és Domonkos verseiben, végsé fo-
kon okozatként, éppen az elképesztés hatoereje jelentkezik.

Verset irnak, mint sokan masok, csupan mas arcjatékkal; fintoraik
Ujszertiek és kissé groteszkiil hatnak — talan éppen azért, mert kol-
téiek. Ezzel aztdn — tudatosan vagy ontudatlanul — kett6s funkciot
biztositanak verseiknek: a hasonlé jelenségek tobbszori ismétlése
folytan mar szokvanyosat: a felhaboritas misszidjat; és, a hasonld je-
lenségek egyenl6 szamu ismétlése ellenére is, mindig Gjat: azt, amit
hagyomanyosan tjszeriinek, miivészinek neveziink.

Ez az utdbbi tulajdonsag szinte sziikségszerlien magaval vonja kisé-
réjelenségként az el6bbit, szabalyos ok-okozati viszony alakul ki, mely
viszony csak a szerepcsere bealltaval valik fonakul kétes értékiivé.

A Ritka és a Homoriti versek koltéi elsd kotetiikkel szerencsésen
taljutottak e fenyeget6 szerepcsere legcsabitobb szakaszan. A meg-
botrankoztatas, az elképesztés mindvégig egyforman okozat maradt.

Az ok, illetve az okok mar csak altalanossagban egyeznek a két
kolténél: a konkrét meghataroz6 komponensek, a kifejezési eszko-
z0k sokban kiilonboznek.

Kettéjiik koziil Domonkos a , koltéibb”. Osztonosségébdl hidnyzik a
mesterkéltség, a csiszolt versekrdl a csiszolas nyoma. Az ihletmegszallta,
konnyedén ird poéta illuzidjat kelti. Versei szilardak és harmonikusak.
Erzékenységét azonban még verseinek harméniaja is sérti: szabadulni
akar t6le — és ugyanakkor a legnagyobb biztonsaggal realizalja azt.
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Tolnai idegesen hulldmzo versei mogott valoszintileg a jovendd
prézaird rejlik. O a kiilsé zorejekre szavak zorejével reagdl. Szer-
teleniil kopognak a szavak, de a koltd szertelenségében is elegans
marad. Vérbeli ,kozird” tiirelmetlenségével szaguldozik az esemé-
nyeken, érzéseken, mégsem veszik el a szavak kdoszaban: az 0sz-
szehalmozott verssorok tomkelegében mindig van néhany szilard
pont, néhany igazan kolt6i sor, amely rogziti a verset, kondenzalja a
diszharmonikus elemeket.

Domonkos abszorbealja a koriilotte levé vilagot, és utana kivetiti
magabdl. Mint minden igazi koltd, & is folyton magardl ir, barmit is
valaszt verscimiil.

,Magas templomtorony lattan
egy kert szédiilve lehevert
szemeinek korhadt agan
fészkek logtak és verebek”

—hangzik a Keresés els6 strofaja. S a befejez6 versszakok egyikében
kert helyett mar test-et ir a kolto.

Tolnairdl viszont visszaverddnek a kiils6 sugarak; még az elmu-
las oly gyakran jelentkezd haldlos principiumaval szemben is tar-
tézkodo, sét cinikus. Nyersen veti a szavakat papirra, de kifinomult
érzékkel verssé olvasztja Oket. A , koltSietlen” szavak sajatos koltdi
légkort teremtenek, legtobbszor éppen vizidkeltd tulajdonsaguk
folytan.

, kolcsonkért pénzért acélkoporsot ontetett
agyutalpon rezesekkel Attilaval vetekedett
persze a héshulla még ezt is szétnyomta
Lazar szidolozott sarkantytjaval
monogramos alsénadragban
egy teatralis mozdulattal magahoz
bocsatotta a férgeket...”

(Utolsé el6tti vers)

— 56 —

—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK -

Mindketten vérmérsékletiiktdl fiiggden vibraltatjdk verseiket;
érzékeny borzongassal és friss impresszidval épitenek vilaguk két
alaptengelyére: a szerelemre és a halalra. A relaciék bonyolult szo-
vevénye e két sarkpont kozott rendkiviil széles skalaji, a bovéri
koltéi csapongds, megszabadulva a nyelvi manirok kizardlagos
uralmatd], frissen és miivészien hat.

Tradicionalis formakat aldoznak {6l tradiciokért, amelyek azon-
ban lehetdséget nytjtanak a legbonyolultabb mondanivalé magas
szint(i interpretalasara, és nem valnak kerékkotd szabalyokka.

Mindez az Ujszer(it eredményezte, a szokasok meghonosodasa-
nak elkeriilését: a lazadas nem kényelmesedett el, a merészség nem
valt gyakorlattd, és a felfedezések nem degradalddtak orokséggé.

A felfedezések izgalma tovabbra is megmarad.
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Egy mostoha mtifaj és Balint Gyorgy dicsérete
Symposion 1963. oktdber 31., 14.

,, Eltiintél.
Sez az 6sz se hozqtt hirt rélad.”
(Radnéti Miklos, Otidik ecloga)

Idestova mar husz éve, hogy Balint Gyorgy meghalt. Azéta néha
irnak rola, és dicsérik. Aranylag keveset foglalkoznak vele. Nehéz
és kissé halatlan feladat értékelést adni életmtvérdl: publicista volt
elsGsorban, aki emellett kritikat és néha verset is irt; tehat kozelebb
allt az tjsagirashoz, mint az irodalomhoz, ami kellemetlen akada-
lyokat gordit az irodalmi halhatatlansag tigyvivéjének, az iroda-
lomtorténésznek értékkonzervalasi szandéka elé.

A kritikus alkotd és legtobbszor miivész is; a publicista szintén
alkoto, és talan szintén miivész, alkotdsa azonban a szinész vagy
a balett-tancos alakitasahoz hasonléan a sziikségszerti mulandosag
csirdit hordozza magaban. A napi aktualitdsok és ezeknek kommen-
talasa az adott helyzetben és id6ben robbanékony erével hatnak,
idOszertiségiik szenzacidva varazsolja dket. A szenzacidk azonban
rovid élettiek: harsogo iddszertiségiik az id6tallésag rovasara megy.
A kommentarok pedig legtobbszér megmaradnak szaraz kordoku-
mentumoknak.

Hosszabb tavu elismerés igénylésére azonban mar nagyfoku iro-
dalmi ambici6 és iroi készség kell. Balint Gyorgy ird volt, aki, habar
a koriilmények a magyar irok tradicionalis mellékfoglalkozasa: az
Ujsagiras és a publicisztika berkeibe kényszeritették, az aktualitasok
zuhatagaban is felszinre tudta hozni iréi kvalitasait. Emellett alapo-
san felkésziilt a halatlan mesterségre. A leckéket elsésorban Alfred
Kerrtdl (és talan Adytdl) vette. Amikor a kivalo kritikusnak hatdsa-
gilag megtiltottdk Németorszag elhagyasat, Balint Gyorgy nyilt le-
velet intéz a ,,Mesterhez”, akinek irasai oly dontd hatassal voltak ra,

— 58 —

—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK -

,,a fiatal kritikusra”, és 6szinte lelkesedéssel csodalja ,éles, szagga-
tott és 6rdogien szellemes” mondatait, amelyekkel oly konnyedén
végezte ki és fedezte fel az irok egész sorat.

De a tanitvany kozben mar 6nall6 lett, kinStte a Mester szabta kere-
teket, észrevette a hibdkat, megtalalta az apolitikus fix pontot, ahonnan
az eszményképet felgngydlithette és kiirhatta magabdl. Uj eszmékért
harcolt — ezért volt forradalmar; és kdzben 1jj stilust teremtett — ezért
volt zsenialis. Zsenialitasa ma is toretlen; forradalmisaga mar kevésbé.

,Uj irodalmi és rendezéi irdnyok jottek, Gj tarsadalmi irdnyokkal
parhuzamosan — de ezekkel szemben On gyakran meg nem ért$
gunnyal, majdnem ellenségesen all szemben. Elutasitotta a »politi-
kai« irodalmat, a »politikai« szinhdzat, nemcsak ha becstelen, hanem
akkor is, ha becsiiletes szandéku volt. A szellem embere ne nytljon a
politikahoz, ez volt az On felfogasa, Mester, és most azutan a politi-
ka — de nem a becsiiletes — lépett bele szeges Schupo-SA-bakancsaval
a szellemi élet kellds kozepébe. On politikamentességet kovetelt az
irodalomban és a szinpadon, és demokraciat a kdzéletben, és egyfor-
ma eréllyel tiltakozott a jobb- és baloldal tendenciai ellen. Addig kriti-
zalta a baloldalt, amig most mar nem kritizalhatja tobbé a jobboldalt.”

Hasonl6 szemrehanyas Balint Gyorgyot, a tanitvanyt nem érhet-
te: részben atvette Kerr stilusat, ,éles, szaggatott és 6rdogien szel-
lemes” mondatokban ndla sincs hiany, de ugyanakkor magatarta-
saban szigortan elkotelezett és szenvedélyes. Vérmérsékletének
nem kedveztek a mostoha koriilmények, irasainak €s az altala Gzott
mostoha miifajnak azonban jot tettek. A mindinkdbb tért hoditd
hungarocentrikus, fasiszta nézetek allandé depresszidjanak hata-
sara elméleti vesszOparipaja, a felhdborodds a gyakorlatban szint és
élénkséget adott irasainak; a felhaborodas hangneme egyuttal tuda-
tos stiluseszkozzé is valt, és a kitling ,, publicisztikai miniatroknek”
ezaltal is béviilt az értékkollekcidja.

Kivalé gyakorlati érzékkel bird teoretikus. Eseményeket és gon-
dolatokat {igyesen vegyit, és toretlen lendiiletességgel talal. Néha
egyetlen elolvasott mondat szertedgazd asszociaciokat és a gondo-
latok seregét evokalja benne:
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»~Most nem olyan mivészetre van sziikség, amely nyugtalanit,
hanem olyanra, amely vigasztal! — jelentette ki egy renddrtiszt, egy
kozeli orszag févarosaban, egy szindarabbal kapcsolatban. A meg-
allapitas rendkiviil fontos, mert a szakért6k mar Arisztotelész 6ta
hidba vitatkoznak azon, hogy mi a mtivészet célja, és most végre
kozigazgatasi iton »nyert megallapitast«, hogy a miivészet célja a
vigasztalas.” (Miivész, vigasztal!)

Fokozatosan tagitja a publicisztika mtifajhatarait. Egyforma szi-
gorral és ugyanolyan lelkiismeretesen ir Thomas Mannrdl és Kovacs
arrdl, a halalrdl és a patoszrdl, Hitlerrdl és a koldusokrdl. Mindezek
az aktualitasok megtartjak szenzacio-jellegiiket, az irasok pedig tul-
élik a szenzaciét, barmennyire is valtoznak a koriilmények. Mert
Balint nem elégszik meg a puszta tények kommentalasaval: konk-
ltzidk levonasara, altalanositasra torekszik — legtobbszor sikerrel.

,Hitler lapja (Jol megy E. M.-nak cimmel) Erich Mithsamrdl ir,
a 70. éve felé kozeled6 német koltérdl, aki néhdny nap ota az egyik
koncentracios tabor lakdja... A kitiné lap megemliti, hogy egy
svéd Ujsag rémhireket k6zol a finomtollt 6reg koltordl, azt irta réla,
hogy bantalmazasa kovetkeztében halalan van, és ezenkiviil még
egy fogat is kititotték. Késébb a svéd lap — irja az Angriff — meggy6-
z6dott rola, hogy ez nem igaz. Mithsamnak még a fogat sem {itotték
ki, ilyen jol megy neki. Es miért csak neki? — kérdezziik most mar
mi. Rajta kiviil még sok-sok millié6 németnek megy jol, mert mil-
liokra rag azoknak a szama, akiknek nem utotték ki a fogat”. (Jol
megy neki)

Evek multaval egyre inkdbb szaporodnak a felhaborité jelensé-
gek. Mar kozvetlentil is fenyegetik Balint egzisztenciajat, de 6 to-
vabbra is indulatosan a kozismert Napodleon-taktikat alkalmazza,
bizonyos halaltudat arnyékdaban is folyton tdmad és tiltakozik.

A raciondlis publicista irraciondlis elemeket sz6 irasaiba, kemény
Otvozetll prozajabdl lirai hangok csendiilnek ki. A verseket is iré Ba-
lint Gyorgy egy-egy prozai irasaban kozelebb jutott a koltészethez,
mint verseiben. De ez a kdltészet is csak ritkan it el az alaptonustol:
komor, vigasztalan, de soha nem megbékéld.
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Szinte tudatosan igyekszik a végletekbe. Felhaborodasa néha
mar alaptalanul szenvedélyesnek, szempontjai pedig ttlsagosan
szigorinak, s6t merevnek tlinnek, de mindezt meg tudja magya-
razni, elsésorban 6nmaganak, és magyarazatai mindig tetszetGsek,
szellemesek, még ha vitathatok is.

Kritikusi munkassaga szervesen és elvalaszthatatlanul kapcsold-
dik publicisztikajéhoz. Eles hatdrvonalat szinte lehetetlen megvon-
ni. Balint Gyorgy kritikdiban is megmaradt kival6é publicistanak.
Ambrus Zoltan Berzsenyi-dinasztia c. méive harmadik kotetérol szol-
va nem tudja visszatartani epés megjegyzéseit kora kispolgarairol.
,Es ki kell jelenteni: ezek a Berzsenyi-unokik megtisztelve érezhe-
tik magukat, hogy Ambrus Zoltan szatirat irt roluk. Mert meg sem
érdemlik. Legfeljebb azt érdemelnék meg, hogy valamelyik kozepes
német darabir6 irjon réluk kellemetlen és kinos »szenzacids erkolcs-
dramat«, huszonot képben.”

Ezek a publicisztikai vonasok tobbnyire novelik kritikajanak
szuggesztivitasat, ugyanakkor gordiilékenyebb és élvezetesebb lesz,
anélkiil, hogy az 6ncélusag vagy a felhigitas vadja érhetné. Masrészt
azonban a publicista érzékenysége lesziikiti a kritikus latokorét.
O'Neill dramajat példaul nem értette meg teljes egészében — de en-
nek ellenére szemrebbenés nélkiil és dszintén leirja a feliiletes moz-
zanatok nyoman kialakult véleményét. Talan & az egyetlen kritikus,
aki sohasem nagyképtiskodott.

Hangoskoddan kiméletlen tudott lenni, de ugyanolyan hangos-
kodé Gszinteséggel tudott lelkesedni is a jo konyvekért. Svejkrél
talan 6 adta a leglelkesebb és legtomorebb jellemzést: ,,...egysze-
ri anekdotafigura is lehetne Svejk, enyhe garnizonhumor-téma.
De milyen tavol all ettSl! Es milyen magassagban folotte! A maga
piszkos, komikus kicsinységében monumentalis szoborra nétt, és
bargyu-ravasz vigyora bronzba 6rokiil. Mert 6, az antihérosz, az
antimartir halhatatlan ellenldbasa mindannak, amit a haboru és al-
talaban az élet frontjara szoktak felrajzolni. O a f3szerepl6vé lett epi-
zodista, a piedesztalra allitott »drole«, az ezerszinii és grandidzus
sziirke kisember.”
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A lelkesedés kovetkezetesen végigvonul miibiralatain, tomoritési
torekvése pedig szinte mar veszélyesen aforisztikussa valik. ,Meg-
gy6zbdésem — irta feljegyzéseiben Hans Arp elzaszi dadaista ird —,
hogy csak a hiilyék és a spanyol tanarok torédnek a datumokkal”.
Hasonlé merész ,meggy6z6dései” — természetesen kizarolag iro-
dalomelméleti téren — Balint Gyorgynek is vannak. Az 6 haborgo
szOvegébe €ékelt kategorikus megallapitasok azonban legtobbszor
egészen ,rokonszenvesen” hangzanak, és meglehet6sen igazsag-
szaguak — iréjuk, aki bizonyara 6szintén meg volt gy6zddve helyes-
ségiikrdl, valdszintileg konnyen be tudta volna bizonyitani a maga
igazat, példaul errdl: ,Mindenkinek, aki irassal foglalkozik, leg-
alabb hetenként egyszer el kellene olvasni néhany oldal Tolsztojt,
hogy egyszertiséget tanuljon t6le” — persze majdnem ugyanolyan
konnyen az ellenkezdjét is bizonyitani lehetne.

Az eléggé szapora ,aforizmak” ellenére is a kritikus egy fok-
kal tiirelmesebb és megértdbb a publicistanal. Gorkijt, Gide-et,
Nietzschét egyforman értékelni tudta. A miivészi teljesitményt elis-
merte, még ha az szdmara mas, mondjuk, vilagnézeti okokbdl kel-
lemetlen is volt.

Ez a viszonyulas lehet6vé tette szamara az értékek helyes felmé-
rését, és fokozta itéleteinek sulyat. Egyik kritikusa kittind értelmezé-
nek, elsésorban Radnéti interpretatoranak és inspirdtoranak nevezi.
Valéban, az elsék kozott volt, aki felfigyelt mar a Pogdny kdszontd
idején Radnotira, és attdl kezdve is allandodan figyelemmel kisérte
a kés6bb mar baratjava valt kolté munkassagat. De Radnoti mellett
ott volt a tobbi kortars ird is, akikkel egy sorban Balint Gyorgy igé-
nyes kritikussa és az irodalmi publicisztika egyik legkivalobb kép-
visel&jévé fejlodott.

Ellentétben nagynevi kortarsaival, ndla a sokoldali mtveltség és
iraskészség aranylag szildrd eszmei alappal is parosult.

Hasonléan nagynevi kortarsaihoz, 6t is a fasizmus sorozta be a
,tragikus nemzedék” soraiba.

Halala utan egyediil Radnoti Miklos emlékezett meg rola, igazi
Balint Gyorgy-i stilusban, az Otddik eclogdban.
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Egy ellenzéki kritikus a XIX. szazadbdl

Zilahy Karoly munkdssdgarol
Symposion 1963. december 12., 13.

,,Ha valami hidnyzott e korbdl, az egy ellen-Gyulai volt; s mily remeklé-
se a balsorsnak: ez az ellen-Gyulai élt — élt, €s 25 éves koraban meghalt.”
(Németh Laszld)

A 16tuszevd korban, amikor egy valamireval6 Petdfi-epigon a ké-
nyelmes képviseldi széknél alabb nemigen adta, Zilahy Karoly volt,
illetve lett volna az ,ellen-Gyulai”. Az ellen-Gyulainak nem volt
ideje felnéni nagynevii ellenfeléhez: nyilt irodalmi 6sszecsapasuk
is Gyulai Pal gy6zelmével végzédott, annak ellenére, hogy Zilahy
a cégéres botorkaldtdl a tudatlan szajkdig az egész hitvitazéd dia-
pazont az eminens kritikus fejére olvasta.

A nagyhangt, nyugtalanul csapongé vitacikk mogott azonban
mar egy vitalis és biztos itélet kritikus all. A magabiztossag kiilon-
ben egész kritikusi palyafutasat jellemzi. Ujsagiréi multtal a sajton
keresztiil tul gyorsan helyet verekedett ki maganak az irodalmi élet-
ben, és ily moédon a kezd6-kritikusi periddust észrevétleniil athidal-
ta — biralatainak kezdettdl fogva tekintélyes sulya volt.

Az esztétika alapvet6 kérdéseiben valdjaban a klasszicista eszté-
tika elveit vallja, az epés Tolnai Lajos szavaival élve ,ugy tetszett,
mintha egy dudat fajnanak” Gyulaival, villongasaik és allandé
Osszetitkozésiik mégis elkeriilhetetlen volt — egyszer(ien az izlés-
beli kiilonbségek miatt. Gyulai képzettebb, kiegyenstilyozottabb,
de ugyanakkor hajlamos az esztétikai dogmak biztos fedezékeibe
htizédni - Zilahy képzettségben mogotte maradt, de természeténél
és nem utolsé sorban kordndl fogva keriilte a dogmak kerékkotsjét.

Hézagos olvasottsagat kitiind érzékkel hasznalta ki. Dramaturgiai
tanulmanyoknal Shakespeare dramai és Schiller esztétikai irasai ad-
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tak az alapot, az esszéirast Maculaytdl, a kritikai viszonyulast Bajza-
tol tanulta. Ez a maga szabta kotelez6 keret korantsem akadalyozta
az 6nallé mozgasban, szabad teret engedett csapongasainak, é pedig
éppen csapongasaiban jutott legtobbszor olyan megallapitasokhoz,
melyek szenzibilitdsban nagyon sokszor kortarsai f6lé emelik.

Ahhoz, hogy egy tjat propagald, a hivatalos irodalmi felfogassal
szemben all6 kritikus érvényt szerezzen tanainak, mindenekel6tt
nevet és tekintélyt kell szereznie — enélkiil nem szamithat az irodal-
mi antisznobok tiszteletére. A minddssze a huszonotodik életévéig
jutd Zilahy ilyen rovid id6 alatt nem tudott kell§ tekintélyre szert
tenni — nagyrészt talan éppen ezért meriilt olyan hosszu ideig fele-
désbe életmiive. Emellett kritikusi magatartasa a kor magyar szel-
lemi életének antagonizmusaban eleve jelezte a mell6zés fenyeget
veszélyét.

Kritikaiban kiméletlen, gunyoros és tiirelmetlen. Pet6fi és Arany
koltészetének ,, megvesztegetdi” minden tollvonasukkal az idegeit
borzoljak. Az epigonizmus ellen kiilonben mar Gyulaiék is harcot
hirdettek, de hogy mennyire nem volt indokolatlan Zilahy t6bbszo-
ri tiirelmetlen kirohandsa, azt a magyar irodalom kés6bbi siralmas
allapota ékesen bebizonyitotta.

Az egyetlen volt Vajda mellett, aki el6szor folfigyelt az irodalom
eliizletiesedésére. Irodalmi hadakozasai kozben ezért nemegyszer
attért tarsadalmi térre is. A ,tisztességes” kispolgart tunya kiegyen-
sulyozottsagaban az irodalomban és az életben egyarant gytloli
- nemegyszer kritikai hasonlatként is hasznalja. ,Mert Eszter, a szép
kardalnokndé azon mlvek soraba tartozik, melyeknek legf6bb hibajok,
hogy hibajok nincsen; mint a jé polgar, ki addjat becsiiletesen megfi-
zeti, a torvénykdnyv megsértésétol gondosan dvakodik, és masokat
megkdrositani tavolrol sem kivan, de kinek tarsasaga és egész egyé-
nisége a legjobb akarat mellett is unalmas és kiallhatatlan.”

Kritikait tobbnyire ma mar ismeretlen irék konyveirdl irta — kri-
tikaiban éppen ezért a konkrét utalasok nem sokat mondanak, az
altalanos részekben azonban még ma is megszivlelend6 konkluzio-
kat von le. A legjobb és teljes egészében maradando biralatat Vajda
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Janosrodl irta. Az egykori kritikusok tanacstalanul alltak Vajda kolté-
szetével szemben — még a kit(ind Erdélyi Janos mérdkatele is rovid-
nek bizonyult e koltészet értékelésekor. Zilahy volt az elsd, aki lan-
dzsat tort Vajda mellett: a népnemzeti kultusz hiveivel ellentétben
6t tekintette a Petdfi-koltészet folytatdjanak és Petdfi utan a legna-
gyobb magyar lirikusnak. De ennek ellenére sem volt elfogult Vajda
irant. A Vészhangok elemzésekor is meglepd pontossaggal mutatja
fel a fogyatékossagokat. Altalaban gondosan utalta a balvanyozast,
és szinte passzioként {izte a balvanyok megtépazasat.

Egyediil a Magyar koszortisok albumdban nem fukarkodott a dicsé-
10 jelzokkel — a jelz6k iigyes csoportositasaval azonban itt is kovet-
kezetes maradt onmagahoz, még ha mar elismert nagysagokrol volt
is szd. Kazinczyrol irva példaul a nyelvjitot és az irodalomszerve-
zOt dicséri oldalakon keresztiil, mig ,lantos koltészetének” mind-
0Ossze egy fél mondatot szentel, Kisfaludy Sandort a Kesergd szerelem
versein keresztiil mutatja be, Kélcseyben a szénokot helyezi el6tér-
be, Bajza pedig az iddszaki sajto uttdréjeként valik példaképpé.

Azok kozé a kevesek kozé tartozik, akinek a fejét nem zavartak
meg az lires hazafias szolamok — melyek féleg a szinpadon burja-
noztak el ismét. Mindvégig kitart a Bank bdn és Teleki Laszl6é Kegyen-
ce mellett, szépséghibaként harmadiknak azonban folyton ott labat-
lankodik a koran elhunyt j6 barat, Bajza Jené Zdch Felicidnja. Talan,
ha tovabb él, ebbdl az elfogultsagbdl is kigydgyult volna. Mert nem
sok ideje maradt nézeteinek feliilvizsgalasara: dramaturgiai tanul-
manyaiban a dramai igazsagszolgaltatastol kezdve a legalapvetSbb
esztétikai normékat kellett Gjra és tjra bizonygatnia vitapartnerei
hajmeresztéen ostoba allitasaival és vadjainak 6zonével szemben.

Ez hozta meg azutan a goromban nagyhangu stilust és részben a
terjengGsséget is, amelyeket méltan hibaztatnak nala. A megfelel
forma felfedezése nem tartozott erényei kozé — kritikaiban jorészt
ezért talalni annyi kivetnivalo, {6l6sleges mondatot. Ugyanakkor az
elére megszabott keretekbe ontott esszéi, mint a , koszortisokrol” ir-
tak is, a mtifaj legjobb darabjai kozé tartoznak; pontatlansaga és két-
ségtelen melléfogasai ellenére ez még a Pet6fi-életrajzra is jellemzd.
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Fiatal volt — kikristalyosodott esztétikai nézeteket még nem tu-
dott szabni maganak — megallapitasai legtobbszor problematikusak,
de barmilyen paradoxalisan is hangzik ez, sokszor éppen a javukra
valik. Konkluziéi kategorikusak, de problematikussaguk ellenére
sem lehet tlhaladottnak nevezni éket — olyan problémakrol mond
véleményt, melyek nagy részét maig sem tisztazta az esztétika, ité-
letei nemegyszer ezért tlinnek vitathatonak: egytttal azonban nem
elvetend alapul is szolgalhatnak sarkalatos kérdések megoldasara,
egy megkezdett gondolatmenet folytatdsara az idevago targykorbol.

Déry Tibor Niki cimi kisregénye
szerb-horvat nyelven

Ujvidéki Radié Panordma 1963. december 27.

A Forum Konyvkiadé Vallalat nemrégen megjelentette szerb-hor-
vat nyelven Déry Tibor Niki cimii kisregényét [...] Aleksandar Tis-
ma forditotta megfontolt alapossaggal és aprobb, de elég gyakori,
sokszor objektiv sziikségszertiségbdl jelentkezd nyelvi botladoza-
sokkal.
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Egyféle szociografia
Nagy Lajos, Kiskunhalom

Symposion 1964. januar 1., 21.

Egy fiatalember bejarja Dunaszemest, a pontosan kétezer-négyszaz-
negyvenharom lelket szamlalé alfoldi falut, és egész sereg jelenték-
telen dolog utan érdeklédik bosszanté allhatatossaggal. Hany kato-
likus, reformatus, evangélikus, zsid6 van a faluban, hany zsup- és
szalmafedel(i hdz, mi a sziiletési és haldlozasi ardnyszdm, mennyi
a napi husfogyasztas, és hasonld ostobasagokat kérdez: bizonyara
valamilyen szemtelen riporter, esetleg ambicioktol f(itott fiatal szo-
cioldgus lehet az illetd.

Egyszer csak megjelenik egy tanulmany a falurdl, amely szerint
Dunaszemes sarfészek, illetve porfészek — az évszakoktdl fliggden,
alevegd disznoszagtodl és szunyogoktol terhes, az emberek csunyak,
ostobak, piszkosak és biidosek, emellett rendszeresen koplalnak.

Nagy Lajos emberei, a Hdrom boltoskisasszony hdsei: a dunasze-
mesi intelligencia felhdborodik a rosszindulati koholmanyon.
Hamburger, a zsid6 borkereskedd kedélyesén reagal a felhaborito
ligyre, a cstinya, ostoba, piszkos, biidos emberek nem nyilvanitanak
véleményt, mivelhogy nemigen olvasnak sem tjsagot, sem folyoira-
tot, sem konyvet — tehat a tanulmanyt sem olvastak.

Idékoézben maga Nagy Lajos, a riporter, a szociologus, az ir6
ugyancsak ellatogat az Alfoldre, és szocioldgiai riportot ir a latot-
takrol: a szocioldgus aprolékossagaval, az ligyes riporter megkapd
stilusaban. A kiskunhalmi emberek is eléggé ostobak és piszkosak,
a falu pedig tényleg porfészek. frasa mégsem valtott ki felhaboro-
dast. Hianyzik bel6le a kiviilallo nagyképtisége, a statisztikus szenv-
telensége: amikor a tapasztalatok, az 6sszekotort anyag reproduka-
lasara keriil sor, az ird szinte észrevétlentil elotérbe keriil, mell6zi a
szociologust és a riportert; az adatokat és a stilusukat felhasznalja
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ugyan, de a maga modjan mar az okokat is felfedi. Nem magyaraz,
csak az éppen ndala annyiszor elmarasztalt ténykultusz szabalyainak
tiszteletben tartasaval, ir6i eszkdzeivel mas €s mas oldalrdl vilagitja
meg a jelenségeket, a valdszintliség talajara helyezi Oket, és kitind
regényt, kiilonds regényt ir, ahol kideriil, hogy a koriilmények tu-
lajdonképpen sokkal inkabb btizlenek, mint az emberek, akik, mi
tagadas, sokszor 6nzdk, irigyek, kishitliek; sokszor, de nem mindig
- egyszoval egészen emberszabastak.

Nagy Lajos, aki szdmos kritikat, sajtdszemlét és filmbiralatot is
irt, egyszer megvallotta, hogy nehezére esik olyan koényvrdl irni,
amelyik nagyon tetszik neki. Nagymértékben ezt érezte a szépiro
is. Leginkabb arrdl irt, ami megvetést, haragot vagy gunyt valt ki
beldle: tehat tobzodhatott a témakban. Kiiléndsen szociografiai ira-
saiban volt kénytelen striteni témait. A Kiskunhalom egy-egy, mind-
0ssze néhany oldalra terjed6 fejezete sokszor egy kiilon kisregény-
hez vagy novellahoz szolgaltathatna kit(in6 alapot. Kiaknazhatatlan
lehetéségek sora szorong szikdran egymas mellett, ugyanakkor a
pregnans részletek alkotta egész egy nagy, nem vart lehetdség teljes
megvaldsitasat eredményezte.

A részletek szaggatottan sokasodnak, szamuk megdobbentSen
nagyra nd, szinte lehetetlen, hogy egy eseménytelen falusi nap eny-
nyi tollhegyre kindlkoz6 eseményt tudjon produkalni. Az iré bebi-
zonyitja, hogy mégiscsak lehetséges, és emellett mast is bebizonyit:
egyetlen nap leirasaban be lehet mutatni egy falu, talan egy egész
tarsadalmi réteg életének, szocialis szerkezetének, lelki tartalma-
nak keresztmetszetét. A falu kitarulkozik: szinyogoktdl, legyektdl,
disznoszagtdl és emberi fasultsagtol, gytilolkodéstdl terhes levegd-
jében egy kemény, szinte 6rom és szépség nélkiili élet bontakozik ki.
Nagy Lajos ilyennek irta le, ilyennek kell lennie.

A terhelt 1égkorben stlyos szavak koppannak, sziikszavli mon-
datok tomoriilnek. A falurél igy kell irni.

Az ird csupan rogziti a latottakat, véleményét elhallgatja — felhabo-
rodasa szatirajaban jut kifejezésre. Hiivos nyugalma és a riportertdl
kolesonzott konnyedség csak kelletlen, de sziikséges pdz, amellyel a
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miifaj torvényeinek aldozik. Az események el6tt elkeseredetten allo
ir6 a hattérben minden idegszalaval tiltakozik a torz jelenségek ellen.
Nem tehet mast, 6 maga is a torzitashoz, a szatirahoz menekiil. Nyo-
masztoan tragikus tartalom ezzel az ellentétes formamegoldassal kii-
16n6s modon még stlyosabba valik. Az ellentét ugyanis csak latszola-
gos. Nagy Lajos szatirdja nem dertis, higito humorizalas; vérfagyasztd
kiméletlenségében G. Gross tragikusan torz rajzaira emlékeztet.

Gunyolddasaban egyforman kiméletlen mindennel és mindenki-
vel szemben: az embereket megvaltozva szerette volna latni, a maga
modjan igyekezett is hozzjarulni ehhez a kivant valtozashoz, de
programot nem szabott: az inauguralt szocialista irodalom eszkozei-
tol tavol tartotta magat.

Koran megtanult kételkedni, és errdl sohasem tudott leszokni.
Merev arccal és mégis szenvedélyesen bizonyit és cafol, elsdsor-
ban sajat maganak van sziiksége a bizonyitékokra, a bizonyitékok
azonban legtobbszor csak tjabb kételyt sziilnek. Ebben az allandé
korforgasban gorcsosen ragaszkodik a konkrétumokhoz, a tények-
hez, a vélt szilard pontokhoz, amelyek alaposabb megvilagitasban
ismételten érvek és ellenérvek seregét eredményezik.

Falu-monografiajat ezekre az ellentétes asszociacidkat és magya-
razatokat kivalto tényekre épitette, a szenvedélyes kételkeddk és a
konnyen felhdborodd ember lendiiletével. Az iré azonban évako-
dott a végletektdl, letompitotta a hangjat, érzi, hogy hiivos targyila-
gossaga nagyobb nyomatékot biztosit szavainak. Elemében van, ir.
Ir mindenrdl, ami nem tetszik neki.

Szociografidjaban a Kara Szabd Janosok, a Varga Mihalyok, a Sza-
badi Sandorok nagyon sokszor izgagan, borgézosen lapitanak, de
kénytelenek vallani magukrdl, helyzetiikrdl egy tarsadalmi és fo-
gyasztasi rendszerben. Az ir6 kegyetlen nyugalommal vallatja dket,
és megddbbentden sokat tud mar roluk. Tudja a valaszt mindazokra
a kérdésekre, amelyeket Tetem Istvan, a felhaborodast kivalté tanul-
many irdja tett fel Szemcsik Andras dunaszemesi jegyzonek. Ismeri
Kiskunhalmot és a kiskunhalmi embereket. Szociografiat ir, ahol az
emberekbdl regényhdsok lesznek.
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Szociografiat sokféleképpen lehet irni, igy is, ahogyan ezt Nagy
Lajos tette. A maga idejében ez 4ij miifajnak szamitott a magyar iro-
dalomban. Egyik lelkes kritikusa nagyon szerette volna, ha Nagy
Lajos iskolat csinal az 11j mtfajjal.

A visszhang titka

Szovjet irok iij elbeszélései, Europa, Budapest, 1963.

Symposion 1964. januar 14., 14.

Ez a cime a szovijet irok Uj elbeszéléseit tartalmazo kotetnek. A kis-
sé széthull6 szerkezetli cimadé elbeszélés aranylag talalé mivészi
eszkozokkel fejti meg a titkot, amelynek magyarazata nagyon is
egyszerll természeti jelenségben rejlik. Az egész kotet titka mar jo-
val bonyolultabb, de megfejtése talan még egyszeriibb — mint azt a
boritélapi ismertetd is kozli, a huszadik és a huszonkettedik kong-
resszuson alapul — valdjaban tehat nem is titok. Maga a visszhang
— ha e fogalomnak a kotetre vonatkozdan szimbolikus értelmet tu-
lajdonitunk — a tiz ir6 egy-egy elbeszélésében sokban kiilonbozik
egymastol.

Grosszmannal példaul hidba keresiink visszhangot. Elbeszélésé-
ben Giu, az olaszorszagi dszvér a masodik vilaghaboriban radob-
bent, hogy az orosz siksagon kivételesen zamatos a fii és illatos a
széna, de ugyanakkor a sar, a ho tonkreteszi, kiméletleniil legy&zi
a betolakodot. Giu végiil is megértd tarsra bukkan az egyik borzas
kolhozlovacskaban. Ez lenne a téma, amely tigy tlinik, mar a bolcs6-
jében elvetélt.

Baklanov haborts torténete sokkal igényesebben tdrja fel a meg-
razo németorszagi eseményeket, végiil azonban az ir6 tulzott aktua-
litasra vald torekvésében irodalmi igényt kiilpolitikai kommentart
farag beldle. Igaz, ebben a miifajban a legjobbak kdzé lehetne sorolni.
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A haborus témak feldolgozdi kozt Nyekraszovnal lehet elsé-
sorban visszhangrol beszélni. A Mdsodik éjszaka Csuhraj filmjeinek
egy-egy részletére emlékeztet, és a részlet fogyatékossagaval is
jelentGs lépés az agyoncsépelt témakor helyes iranyt revideala-
saban.

Ez a tendencia kiilonben szemmel lathatoan el6térbe keriil az
id6szerti problémak taglalasaban is. Nagibin mar a témavalasz-
tason is ékesen példazza ezt, és a didaktikus részek betlizgélése
ellenére is szélesebb kort irdi mozgasrol tantskodik, mig mond-
juk Kazakov évatos gunyorossagaval ndla is székimonddbban re-
habilital.

Valdjaban az irodalmi rehabilitacio az els6 szamu sajatossaga e
szlikre szabott és teljességre egyaltalan nem torekvd antoldgianak
—az ilyen irdnyt rehabilitacié azutan viszonylag friss és szinvona-
las mtiveket eredményez, kiilondsen a fiatalabb generaci6 képvise-
16inél, akiknél az anakronisztikus sablonszer(iség mar csak jelen-
tésen csokkentett mértékben van jelen. Ok gyorsan megfejtették a
titkot, és ha mtiveik csupan okozatként is jelentkeztek, aranylag 1j
kontosben, visszhang-jellegliek, mégis egy elore tett 1épésrdl ad-
nak szamot.
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Egy abszurd hés latomasai

Feljegyzések Szerb Antal Utas és holdvilag
cimii regényének problémadirol

Symposion 1964. februar 13.

Nyirkos mélyben a motozo tudat

Az elveszett fonal utdn kutat;
Kezeim a multat 1igy matatjdk,
Mint gyermek az esti fiiben a labdit.
(Jékely Zoltan: Beszélgetések)

Mottéul nem véletleniil valasztottuk ezeket a sorokat, mert a kii-
l6nben is szegényes Szerb Antal-irodalomban Jékely Zoltan volt a
legtalalébb — versben. A vers ,pétolta” a kritikai szemlélet hidnyos-
sagait, amely Szerb Antalt részletekben kereste; részletekbdl akarta
Osszedllitani és felmutatni; természetesen egy ilyen szintetizalasbol
mindig kimaradt egy rész, és ez a hidny megingatta az egész mii
egyensulyat, s igy maga a hiany elviselhetetlen terhet jelent.

Pedig ma mar, egy bizonyos id6tavolsagbol elengedhetetlen
Szerb Antal problémait vildgosan felvetni és tobbé-kevésbé hata-
rozott valaszt adni arra vonatkozolag, hol a helye a magyar iroda-
lom- és kultartorténetben.

Mihaly a polgari életben tortént konformizaldodo kisérlete utan
Olaszorszagba keriil, ahol bizonyos médon lazado létére kilendiil
abbdl a mechanikus megszokottsdgbdl, amelyet addig életnek neve-
zett. Abban a pillanatban azonban meglelte a tavolsagot a dekora-
ciotol is, és igy mind jobban felmeriiltek sajat életének egziszten-
cidlis problémai. Es ez, a regény néha szétes részeiben is, mint a
buvdpatak, allanddan felszinre keriil.

Olaszorszagban nonkonformista szabadsag utan vagyik. Eszébe
jutnak gyermekkori jatékai az Ulpius-hazban, amikor a jaték torvé-
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nyeit dnmaguk szabhattak meg, még akkor is, ha az improvizacio
volt a legf6bb torvény, amit meghoztak. Teljesen szabadok azonban
csak a gyermekek és az Oriiltek lehetnek. Hogy Oriilt legyen, és ezzel
teljes egészében megtagadja Snmagat, nem tehette meg, hisz elkép-
zelései voltak; csodara szamitott, ez pedig maga mar célt jelentett,
nem pedig fikciot, gyermek pedig nem lehetett — de megmaradtak
a gyermekkori érzelmek, és maradt még a halalvagy. A nosztalgia
nem vonta ismeretlen egzotikus tajak felé (Olaszorszag), nem vonta
el valamitdl, hanem Mihalyt igazi nosztalgiaja a fenti ketté kozé haj-
totta. Ezért mondhatjuk, hogy Mihdly minden szokési kisérlete lat-
szolagosan lényeges, mert minden ponton nagyobb dolgok varjak,
egyre inkabb fokozodd sebességgel dnmaga felé tart. Lényét egyre
inkabb elrabolja a dekoraciotdl. Mig Mihaly csak a targyaktol, embe-
rektdl, szituacioktol szokott, addig a dolgok a polgari értelemben, ha
nem is normalisan, de mégis szabalyosan torténtek és kivitelezhetok
voltak. Nem jelenthettek regényproblémat. Azért nosiilt meg, hogy
megszokjon ldzadé mivoltatdl, és konformizalddjon. Es valoban, Er-
zsi jelenthette szamara azt a biztos pontot, amelybe fogézkodva meg
is szokhetne a lazadastdl. Ugyanez a kivitelezhet6ség jelentkezik,
amikor Olaszorszagban elhagyja Erzsit, ezt a ,biztos pontot”. Még
akkor sem jart sajat szabadsaga hatarain. A rend és a megszokas csak
akkor bomlik meg, amikor az ember sajat szabadsaga hatarain jar,
ezzel megismeri annak lényegét, és tulajdonképpen akkor jut el 6n-
maga lényegéhez is. Ezt az utat a hétkdznapok megbomlasa jellemzi.

Ezért a szokések nagyon természetesek, eleve sziikségszertiek,
a logikus gondolkodas imperativuszai, és e tekintetben egy darabig
nem is nehéz logikusnak lenni. Egészen mas a helyzet, amikor a vé-
gig-kovetkezetes logika keriil el6térbe, hisz akkor az ember szamos
szOkése utan dnmagaig jut el, és eljon az a perc, amikor 6nmagatol
kellene megszokni, de ez lehetetlen.

Minél jobban belatja Mihaly ezt a lehetetlenséget, annal inkabb
tudatos hds, aki elveti a halalt.

Amikor Gubbidban Pater Severinus szerzetessel beszélgetett, ra-
jott, hogy eljutott addig a pontig, amikor mar nincs tobbé szamara
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norma sem nosztalgia, sem szokés formajaban. Megszokni csak a
dekoraciotol lehet és kell, és Mihdly, a passziv hés ebben kovetke-
zetes volt, amig lehetett, utana dnmagahoz ért, mint a nyers htishoz.

Az olasz fény és nap, az olasz tajak, torténelem és mivészet most
mar tjabb dekoraciot jelentenek. Mert Mihaly csodalkozik rajtuk, és
elveszik benniik, néha-néha szamdra immar ez a dekoracid idegen
marad.

Ebben a szituaciéban a gyermekkori élmények és a halalvagy
nem elvont problémdak mar, hanem konkrét valdsag, amely elérhe-
tetlen. A szubjektiv hés tudataban a vilag igy objektivizalodik.

Ennek az objektivizacionak a jegyében fejezédik be a regény.
A tények er6szakosabbak voltak nala.”

Mihaly elhagyja Olaszorszagot, és visszatér apja vallalataba.

Helyszinen...

Jegyzetek Devecseri Gabor Homéroszi utazas
(Gondolat, Budapest, 1961) cimii konyvérol

Symposion 1964. februar 13., 14.

a filologus
A filolégus minddssze nyolc napra érkezett oda, ahol elméletében mar
huszonot éve tartozkodott. A hdsdket, az isteneket mar nagyon régdta
ismerte: Homérosz fokozatosan lett olvasmany, majd tanulmany, ké-
s6bb munka, azutan pihenés, és végiil szenvedéllyé valt. Homérosz
pedig mindazt elmondotta réluk, amit egy ir6 elmondhatott.

A hosoket, az isteneket fényképekrdl is ismerte. A fényképek sok
mindent sejtettek.

A fényképek most megelevenedtek: még egy dimenzioét nyertek.
A térben hatalmasakka valtak, idében pedig messzire eltavolodtak,
olyan messzire, hogy teljes hitelességgel vallhattak keletkezésiikrol.
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A Kkackids bajuszi Agamemnoén halotti maszkja, az ,, Artemiszio-
ni Zeusz”, a miikénei kiralysirok, a mindezt magaba foglald izz6
pékkemencére emlékeztetd taj megnyugtatd valaszt adott. , Igen, itt
éltek az Agamemnodnok, a Kliitaimnésztrak, az Aigiszthoszok, zor-
don, kicsinyes és nagyszerf, fojtott és fojtogatd indulatok karmolta
életek. Nem is élhettek volna masutt, és csak 6k élhettek itt. A tgj
azért termi az Snmagara jellemzo6 mitoszokat, mert keretet adott egy
olyan életnek, mely az ilyen mitoszok alapja; pontosabban, mert ta-
lalkozott és a torténelem utjan hosszu ideig egyiitt 1élegzett ezzel az
életformaval, mely hiszen 6t magat a tajat is alakitotta.”

A t3j, amelyrol a mtiemlékek vallanak, eléggé megvaltozott, az em-
berek, akik a fojtogatd légkorben is minden pillanatban talaltak valami
ujjonganivaldt, akik a szép iranti lelkesedésben szinte megsziintették
az extatikus és nem extatikus allapot kozotti kiilonbséget, akik 8szin-
tén lelkesedtek a csodakon (de mar nem nagyon csodalkoztak rajtuk),
ezek a bovérli emberek mar régen eltlintek. A mlivész azonban még
idejekoran megorokitette Sket. Egy-egy boldog pillanat eredménye pa-
tinas der(ijével minduntalan visszaterel a mindennapi csodék vilagaba.

Ez a derti egyenetleniil ugyan, de jellegzetes méddon mindeniitt
érz6dik ebben a vilagban. A mtivész, ugy latszik, legtobbszor bol-
dog pillanataiban alkotott. Ilyen pillanatban kaphatta végleges for-
majat A delphoi kocsihajté vagy Szophoklész Elektrija.

Talan csak Euripidész volt az egyetlen kivétel. O tdlsdgosan so-
kat gyotr6dott szenvedélyes igazsagkeresésében. Meg akarta ma-
gyarazni a csodakat. Folyton kutatta az érem homalyos oldalat is,
és mezitelen, rejtvénymentes beszédre 0sztondzte Kliitaimnésztrat.

Az § utja a legnehezebb, de a klasszikus filologusnak, aki futover-
senyt rogtondz Apollon tiszteletére, nincs mas valasztasa, az 6 utjan
kell jarni. Konstatalni az euripidészi oldalt, mert boncolgatasra nincs
id6, és maga azid6pont sem megfeleld, az impressziok még tilsagosan
frissek, és felfedett, kegyetlen tartalmukkal is lenytigdzdk, olyannyira,
hogy a szemlél6, ha nem talalja, mogéjiik képzeli, s6t koveteli a dertit.

,Ha ittis, mint annyi mas, 6si emlékeket 6rz6 gordg tajon, legalabb
egy csOpp muzeum allna, az egykori élet szines jeleivel, a rikit6-erds
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szinek, a pompazatos, még a halottkultuszban is életet idéz6 mtivészi
targyak lattdn — melyek ma, a mi szamunkra elsésorban torténelmi és
mtivészeti emlékek, de akkor elsésorban a luxusos mindennapi élet
kellékei voltak — bizonyara er6sebben idézédtek [volna] f61 benniink
az emlitett sorjazo évtizedek nyiizsgd és a sorstragédiakat a minden-
napok életével tjra és tjra befedd, elfelejtetd kozbeesd élete. S nem
annyira a dontd, a szornytiséges fordulatokat hozé események le-
begnének elbttiink, mint inkabb a kozottiik htizédo s a £616ttiik is vi-
ragzo piros, kék, arany, elefantcsont faragasos, a meg-megismétlédé
er6szakos haldlok kozott is burjanzd, hussal, bérrel, szélben lebegd
fiirtokkel mozgd folyamatos, legy6zhetetlen élet.”

A mitosz szép. A mitoszért lelkesedni kell, és lelkesedni lehet
egészen addig, amig a gyokereit fel nem tarjak: a labjegyzetek és a
magyarazatok tudatositjak, de mérsékelik is a lelkesedést. Az euri-
pidészi érvel6-boncolé modszer erre kényszeriti a filologust.

a kolté
Az irodalmi h6sokért tudatosan és egyben naivan csak a mtivészek
és féleg a koltok tudnak igazan lelkesedni. A miivészet rugalmas és
tagithato hatarai kozé belefér, s6t sziikségszertien beletartozik ez a
lelkesedés.

A Kkoltének nincsenek aggalyai a mitosszal és Homérosszal
szemben.

,alattam fényességes ég,
szivemben term¢ z{irzavar,
és naszdalt zeng a légcsavar:
igy latta meg, a négyszogl
ablakbdl foldre nézve, hi
imaddéd, Helldsz, arcodat”.

Végre beléphetett abba a palotaba, melynek tetején egy eszten-

dén at konyokolt a Troja legydzésének postalangjat lesé Or. Lathatta
a kopar dombokat, ahol valaha a hegyes fiil(i Pan szokdelt, meg-
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tekinthette az Aphrodité-templom dombjat, a korinthoszi Apol-
16n-templom oszlopait, és az isteneket is latta. O komolyan vehette,
és komolyan is vette az isteneket. Régota ismeri Sket, és sziil6foldjii-
kon most beszélni hallotta és beszéltette Sket. Az 6 aggalyai mas ter-
mészetliek, mint a filoldguséi. Az ir6 belép a mitoszba, az igazsagot
az Olymposzon keresi, a multba vetiti onmagat, és hitet tesz egyes
istenek ellen vagy mellett. Kedvencei Héphaisztosz, Heraklész, és
féleg Hermész. Hérat nem szereti.

Kozismert torténeteket mesél. Elmondja Perszephoné elrablasat.
Démétér szentélyében mindez azonban tujszertien, dinamikusan
hangzik, és hitelesen még akkor is, ha az iré mellett Vajda Imre,
a kdzgazdasz all.

Az aranybtiza tan a levegdben

fent lebeg;

varjak a titkot koriil a mez8ben

szellemek;

mig éltek, birtokoltdk, s mégsem vették észre tan;
de nb a bliza, mert 6k elvetették.”

A szobrok, a képek, a vazdk, az oszlopok megszodlalnak, testet
Oltenek. Homérosz, Goethe vagy Babits Mihaly verseivel sz6lalnak
meg, vagy kotetleniil, prézaban beszélnek a kozéjiik toppant iréhoz.
Szemtdl szemben allnak egymassal, és Zeusz, a nyugdijba vonult
isten —hiszen régen volt, most mar tigyis mindegy — megvallja, hogy
a trojai habordban is Héra akarata teljesiilt, pedig a mérleget 6 tar-
totta kezében, meg hogy Arészt nem csak a vak énekes, 6 maga sem
kedvelte, és az emberek is csak azért dicsSitették, mert gytilolték és
féltek tdle.

Kozvetlen kozelrdl, a helyszinen a mitosz megbabonazta az irét,
de a nyolcnapos kabulat sziineteiben mégiscsak sziikség volt arany-
lag korszer(i magyarazatokra is. A magyarazat adva van, de az so-
hasem annyira illiziérombolo, hogy az irét kizokkentené koltdi lel-
kesedésébdl.
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Valodjaban nincs is sziikség tulzott naivitasra. A nyolcnapos valo-
sag talajan vagy onnan a mitoszba rugaszkodva csak a természet,
a természetesség fokozatai tarulnak fél.

,Niké temploma szép ékszer, mig szilizi Athéna
oszlopot oszlop utan oszloptol oszlopig épit,

uagy van, most épit, mert mindez nemcsak emitt all,
am itt torténik: sulyat ez a sok sulyos k&

messze hajitja, lebeg, gyonyorii sz€p tancra vonul fel,
mert csak pillants ra, mar tancol, Pallas Athéna

szent fortélya vezényli e mozgas nélkiili mozgast.”

az utirajz-ir6

A turista, ha iréi ambicidi vannak, ttirajzot ir a varosokrdl, az épii-
letekrdl, az emberekrdl, szokasokrol. Ott azonban, ahol a filologus
igyekszik a helyszinen megbizonyosodni elméleteinek helyességé-
rél, és a kolto talalkozik ihletSivel, a szokvanyos tutirajznak nem
jut hely.

Az utirajz-részletek annyira 0sszefiiggésbe keriilnek a rogtonzott,
de meglepden alapos esszé- és tanulmanyrészletekkel, a versidéze-
tekkel és az itt fogant versekkel, hogy kizardlag irodalmi igénnyel
lépnek fel.

A gorog isteneknek szentelt fejezetek kompromisszummentesen
valdsitanak meg egy magas foku irodalmi igényt annak ellenére
(vagy taladn éppen azért), hogy az ird elhatarolja magat Kekropsz
kiralytol, aki

,,...olyan sokaig élt,

hogy végiil is mar alakot cserélt.

Tiicsok lett.

Micsoda otlet!

Nem cserélnék vele.

Elég lenne koranak a fele

(még az is szép), de maradjak csak ember.”
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A Rozsdatemeto szinvonala folott
Fejes Endre, A hazudos, Maguvet6, Budapest, 1963, 2. kiadds.

Hid 1964/3., 337-339.

Hét novella és egy kisregény. A novellak klasszikus formaju, szelle-
mes, tomor, legtobbszor anekdotaszerti irasok, a kotelez6 poénnal.
Rovid lélegzetii alkotasok szokvanyos keretben.

A Kkisregény a gyorsan sablonszertivé valt elbeszélé formaban
irédott. Hosszabb irds — ugyancsak szokvanyos keretben.

Fejes Endre kotetét mégis a szokvanyossag vadja érheti legkevés-
bé. Pedig els6 pillantasra még az irasokat meghatarozé motivum,
sOt a konfliktus repertodrja is nagyon szegényesnek, ismétl6dének
tlinik. A szeretet, a szerelem a legf6bb gdc, ahonnan szerteagaznak
és tragikomikus természetességgel Osszegabalyodva minduntalan
visszatérnek a cselekmény szalai, melyeken szines abrandfelhd&ik-
be burkolézva, kissé félszegen baktatnak az emberek. A szerelem,
a szeretet azonban belathatatlanul sokrét(i alap, ahonnan az egy-
masra vészesen hasonlitdo mozzanatok elindulnak, és egymastol alig
kiilénbozve, fejlédésiikben mégis hatalmas eltavolodast mutatnak.
Ez az elbeszélések folyamataban létrejott tavolsag végképp meg-
szlinteti még a latszatat is az iréi Onismétlésnek.

Az emberek szeretnek: tehat gy(ilolni is tudnak, tehat jok és ke-
gyetlenek is. E két véglet kozotti kimerithetetlen érzelemskalan, sok-
szor éppen a végletekben élnek vagy tengédnek Fejes Endre hosei,
izgagan, indulatosan, emberi modon; ebben a némileg légies milis-
ben természetes nehezékként foglalja el az 6t megilletd helyet az in-
dulatokat mérsékeld, gyakorlatias, rideg, a mindennapi egziszten-
ciat biztosito szilard pont egy szédiiletesen forgd esztergapad, egy
nyomasztdan s6tét banya vagy éppen egy vég dcska szovet képében.

Az emberek kénytelen-kelletlen kitartanak e gyakorlatilag sziik-
séges rossz mellett, de mindvégig megdriznek egy bizonyos foku
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naivitast (még a felnéttek is), megatalkodottan és faradhatatlanul
épitgetik, tatarozzak szines légvaraikat, és el kell ismerniink, ezek
a légvarak meghatoan szépek, még ha sokszor hazugsagokon, 6n-
amitason is alapulnak. Szinességiikben sohasem hatnak banalisnak,
hiszen egészen kozel allnak a valésaghoz, amellyel parhuzamosan
formalddnak, és id6vel a valdsagban is alapot nyernek, csakhogy ad-
digra elveszitik meleg sziniiket, a fantazia elfarad, a naivitasukban
is koraérett novellah&sok rezignaltan konstataljak az eredményt, és
faradt mosollyal leplezik csalodasukat.

Nem, nem csiiggesztd kitttalansagban vergéd6 emberek 6k, nem
is boldogtalanabbak masoknal; tudnak tiszta szivbdl oriilni és lelke-
sedni, az az egyetlen baj csupan, hogy elképzeléseik hamisnak, nem
is hamisnak, csak kicsit tévesnek bizonyultak; abba az 6rok emberi
hibaba estek, hogy eldre folélték élményeik javat, képzelSerejiikkel
talsagosan messzire rugaszkodtak, és igy a foldi objektumok sziik-
ségszerlen hidnyérzetet vonnak maguk utan.

A konfliktus tehat elkeriilhetetlen. Fejes Endre erre a folyton sza-
porodd konfliktussorozatra épitette irasait. A szerelem és a gytilolet
végletei kozott meghtzodd érzelemskala felszinre keriilé legvéko-
nyabb fonala is allando fesziiltséget nyer e valosag-abrand kettdssé-
ge révén. A felszin békés és nyugodt, nyaron gyongyvirag és orgona
ékesiti, télen pedig eziistfenydk és sok szaz gyertya; a hegyek maga-
sak, a feny6k az égig érnek, a t6 feneketlen, a kék fényf, kis csillag pe-
dig lekuszik a foldre. De valahol mélyebben, a sorok kozott valosagos
gyakorlati targyak lapulnak, amelyek végiil is elkeriilhetetlentil kicsi-
nyes célok eszkodzeivé valnak. Barhogy is er6lkodik a tavasz, onszinti
marad az ég, és ho hullik. A tavasz legtobbszor késén érkezik. A ha-
lalos komolysaggal kiejtett szép szavak felelStlen locsogassa valnak.

Egyszer azutan varatlanul el6keriilnek a régi szavak, a racionalis
mindennapoktdél megcsomorlott emberek latni akarjak és ismét latni
vélik a kék fényti, huncut, kis csillagot. A fesziiltség tovabbra sem
szlinik meg.

Fejes Endre rovid, koppané mondatai mindvégig teljes intenzi-
tassal éreztetik ezt a fesziiltséget, nyelvtanilag szabalyos mondatai
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befejezetleneknek hatnak, mégis sokat mondanak, akarcsak a ,,cson-
ka” mondatok alkotta novellak, amelyek koziil még a kimondot-
tan anekdotaszer(i, poentikus irasok is (Eljegyzés, Vizigyii) messze
talmutatnak a csattanon. A csattandt kiilonben az iré amugy is tul
koran elhasznalta, és igy az el is veszitette poén jellegét — az egész
,anekdota” tehat egy mozaik, melynek kiegészit6 szinei legtobb-
szOr megtalalhatok a tobbi Fejes-novellaban.

A rokon motivumok ugyanis fejlettebb formajukban mindunta-
lan felbukkannak mads-mas novelldban, mas kornyezetben — ahol
az ir6 egyarant otthonosan mozog, és bizonysagot tesz arrol, hogy
nemcsak az almokat, hanem a horpadt aszfaltjardat és az aszfalton
forgol6dd embereket is kitlinden ismeri.

Vigyori, Hazudds, Mocorgd: semmitmondo nevek, illetve semmit-
mondod elbeszélés- és kisregény-cimek, de ezek a kozonséges nevii
emberek az észrevétleniil elsuhano hétkoznapokon a maguk mod-
jan nagyon sokat élnek. Az ir6 jol ismeri Oket és koriilményeiket,
talzsufolt életiik legjellegzetesebb szakaszanak keresztmetszetét
mutatja be rovid 1élegzetl irasaban, egytttal, ha akaratlanul is, be-
tekintést nyujt a novellakban rogzitett események el6zményeibe és
folytatasaba is. E miveletet Fejes Endre konnyedén, gordiilékenyen
és miivészi mdédon végzi — a tapasztalatokat szerencsés irdi érzék-
kel kamatoztatja, olyannyira, hogy ha népszertiségben nem is, de
szinvonal tekintetében e miive mindenképpen folotte all népszerti
kisregényének, a Rozsdatemetinek.
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A muvész-kritikus elvei

Somlyé Gyorgy, A koltészet évadai, Maguvetd, Budapest, 1963.

Hid 1964/4., 469-470.

Ugy tetszik, a kritika sokkal kevésbé prozai miifaj, mint, mondjuk,
a szépprdza. Szenvedélyt, allasfoglalast kovetel miivel&jétdl, vagyis
egyetlen szokapcsolatos fogalommal meghatarozva: szenvedélyes
allasfoglalast kovetel, ha a kritikus igényt tart a baudelaire-i mu-
vész-kritikus, azaz forditva: a kritikus-miivész cimére. Ezt a gondo-
latot sugallja Somlydé Gyorgy kritikakat, jegyzeteket (a kritikardl),
esszéket tartalmazo kotete.

A latszdlag tulsagosan elvonatkoztatott formula Somlyé miivé-
ben egy mindennapi kritikai gyakorlat alkotta konkrét alapon, egy
olyan kritikai szellemen nyugszik, melynek a gondolatsort elinditd
alaphibaja az, ,hogy alkotd ir6ink tevékenységében mind kevésbé
engedte megnyilvanulni a benniik rejlé kritikust; kritikusainkban
pedig egyre gyérebbé tette a benniik is é16 koltét. Illy modon a kri-
tika egyre kevésbé emelkedik az alkotas rangjara, elveszti miivészi
jellegét, régen szerzett nemességét az irodalmi mitifajok kozott. Bii-
rokratikussd, a sz6 eredeti értelmében hivatali funkciova siillyed”.

De meghamisitandnk a kritika és Somly¢ Gyorgy konyvének el-
sédleges céljat, ha a fenti megallapitast csupan az elferdiilt, szimplan
biirokratikussa valt gyakorlat eredményének tekintenénk. A gyo-
kerek egy része ugyanis altalanos szférabdl ered a cél, a mddszer,
a kritikai elvek 6rokos problémajanak talajan. A tanacstalanul buk-
dacsolo ir6 szigort itélébirdja, itmutatdja legyen-e a kritikus, vagy
vallalja az olvasot felvilagosito, a legértobb olvaso, a titkos miivészi
alkotas kulcsanak megfejtéje humanus szerepét? Somlyo Gyorgy
koltd, és némi rosszmajusaggal azt mondhatnank: természetesen
az utdbbi elvet ajanlja egyediil elfogadhatonak, és most mar min-
den rosszmajtisag nélkiil beismerhetjiik, hogy ha nincs is teljesen
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igaza, mindenesetre nagyon kozel all az igazsaghoz. Mert a két elv
kétféle viszonyulast is foltételez. Az els6t az eléreszegzett pallos,
a leeresztett sisakrostély, a kicsinyeskedd hibavadaszat, a kiviilallas
jellemzi, mig a masik a mtalkotas, a mtivészi munka természetének
ismeretével folvértezve, beliilrdl, az élménybdl kiindulva, a mi po-
zitiv hatésugardban mindenekel6tt az eredményeket és nem a hiba-
kat mérlegelve mondja ki itéletét. Somlyo a maga részérdl mindig
is inkabb hajlamos volt , behédolni a miivészet varazsanak, mint...
mindendron védekezd allasba helyezkedni elStte”. Alapallasnak
mindenképpen elfogadhatd. Kérdés azonban, hogy ez a viszonyu-
las ily médon megfogalmazott kizarélagossagaval kell6 biztositék-e
az alaposabb elemzésre. Somlyé Gyorgy magabiztos igennel vala-
szol, de érvei, az anekdotaszer( kritikai balfogasok felsoroldsa, mar
joval bizonytalanabbak. Somly¢ azonban nem elégszik meg csupan
az liveglabakon all6 elméleti megokolassal, sajat gyakorlataval bizo-
nyit, és a bizonyitas ezuttal mar sokkal jobban sikertil.

Oszintén hédol a miivészetnek, hodolata targyat azonban — meg-
konnyitve elveinek gyakorlatat, de az egyoldaliisagtol sem men-
tesen — gondosan megvalogatja. Aragon, René Char, Quasimodo,
Chaplin, Picasso, Szab¢ Ldrinc, Illyés Gyula hodolatot érdemlé mi-
vei szerepelnek a repertoaron. E kivalé miivek varazsaban, szinte
még az olvasas heviiletében, sokszor a hatds alapjan rekonstrualja
az értékeket. Valoban nem kivan tobbet az olvasd, igaz, a ,legér-
tobb” olvasd szerepénél.

A maga szabta szerepkor hatarai kozott figyelemre mélté munkat
végzett. Ertékelése helytalls, és egytittal megdonthetetleniil bebizo-
nyitotta, hogy az altala meghatarozott it nyujtja a legnagyobb lehe-
téséget a , kritikus-miivész” cim eléréséhez. Az olvasas izgalmaban
fogant, fesziiltséggel telitett irdsai élményszamba mennek, és vitat-
hatatlan szépiroi értékekkel rendelkeznek: az atlagolvaso kezébe is
kulcsot adnak a miialkotas titkanak megfejtéséhez. Csakhogy Som-
lyé az olvasas izgalmaban annyira belefeledkezik a vajud6 mtivész-
lélekbe, az alkotas folyamataba, hogy elragadtatdsaban elhanyagol-
ja az esetenként felszinre hozott — igaz, legjellegzetesebb — értékek
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rendszerezését, igyhogy az értékek csoportositva homalyosak, csi-
szolatlanok, nem eléggé attekinthet6k. Most lenne sziikség a kiviil-
allé szakember targyilagos mérlegelésére — Somly6 azonban tagadja
az effajta kiegészités indokoltsagat.

fgy azutan az idealis , kritikus-miivészbdl” miivész-kritikus lesz,
a legértobb olvasdbdl pedig legérzékenyebb olvasd, aki annyira at-
adja magat a mtiélvezet sodrasanak, hogy néha — mint Szab6 Lérinc
miivei értékelésekor is — a pillanatnyi impresszio elsietett rogzitésé-
vel ellentétbe keriil onmagaval.

A somlyoi recept, éppen azért, mert nélkiilozi a receptszerti me-
revséget — rugalmas kritikai modszerek alkalmazasara 0sztonoz,
és ami a legfontosabb, igazan tehetséges kritikust és nyilt kiallast
kovetel — teljes egészében elfogadhaté. Onmagaban azonban - kii-
16ndsen nagyobb igényli tanulméanyok irasakor — hidnyos, mert a
végletekbe csap at; hianyossagat a masik végletbdl kell potolni.

Kezdd iréi hibak
Magyar Sz6 1964. aprilis 26., 15.

Mindent megmagyardzni és bebizonyitani. A legjelentéktelenebb
mozzanatok is 6ridsi jelent6séggel birnak, és mivel fél6, hogy az ol-
vaso csak a felszinig jut el, esetleg csak a részletekre figyel fel, az ird
hosszadalmasan magyaraz: bebizonyitja a jelentéktelen mozzana-
tok sokrétiiségét és jelentdségét. Az ember hihetetleniil sokoldald;
bonyolult folyamatok dsszessége. Ne mondjunk mast: rovid masod-
percek alatt beszél, gondolkodik, cselekszik egyszerre.

Amig eldordiil egy pisztolylovés, az érzések és gondolatok tome-
ge halmozodik tobbszordsen Osszetett mondatokban és a kotelezd
magyarazé hasonlatok felvonultatdsaval. Az ird lelkiismeretesen
beszamol minden mozdulatrdl, aprélékosan boncolgatja a folyama-
tot és az inditékot, mindent megfejt; azt is, aminek feltarasa kizaro-
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lag az olvasé képzelGerejének a hataskorébe tartozik, és azt is, ami
elhallgatva annyira nyilvanvald, hogy labjegyzetszerti magyaraza-
tokkal kétségessé valik.

A kozponti hosok meglepd intenzitassal gondolkodnak — sokszor
hangosan; a leglehetetlenebb helyzetekben sem mulasztjdk el b&be-
szédtien kifecsegni vagy legaldbbis 6nmagukban tudatositani érzel-
meik hullamzasat és gondolatmeneteik eredetét; az ird pedig mindezt
hiiségesen rogziti. A forma valtozik — parbeszéd, visszaemlékezés —
a szandék, s6t még az eszkozok is ugyanazok: bemutatni az embert
a maga sokféleségében, keriilni a fekete-fehér technikat, a szokva-
nyos papirfigurakat. Becsiiletes szandék, amely a rosszul idézitett
parbeszédekkel, a kettés monoldg helyett beiktatott természetellenes
szabalyos dialogussal, végs6 fokon tehat egyszer(i monoldggal, par-
beszédes erkolcsi tételek lépcséfokaival mindvégig csak szandék ma-
radt. Mentes ugyan a fekete-fehér technikatdl, az alakok azonban pa-
piriztiek maradnak. Az iré minduntalan elétérbe keriil, babaskodik
felettiik, vérteleniti 6ket, véleményt mond roluk és helyettiik.

Az eseményekbdl levezetett 1élektani elemzések a kezdd pszicho-
logus szaraz felsorolasai a mélység és a sokrétliség latszataval,
konkluzidként azonban végiil is nagyon szimpla relacidk sziiletnek.
Minden egyszer(, s6t leegyszertsitett, csupan a magyarazat marad
bonyolult.

A mult visszatéritése az agonizalé emberek gondolatvilagaba: az
egyetlen sikeriilt rész sorsa ezaltal mar eleve megpecsétel6dott. Az
ir6 felszabadult a merev szabalyok alol, képei mozgalmasak, tisz-
tan korvonalazottak. De ezek a részek csak onmagukban jelentenek
értéket, nem valtak az egész szoveg szerves részévé, tendencidzus-
saguk nyilvanvalo, az iré f0losleges magyarazataihoz tartoznak, és
igy a sokkal szerencsésebben formaba onthetd, frissen haté irracio-
nalis elemek elvesznek a racionalis sziirkeségben. Hidba a talaléan
Osszekuszalt lazalmok, ha résbetoltd szerepiikkel indokolatlanul
sokféle variaciokban jelentkeznek, és hidba a gondosan valogatott
kiilonds zamatu szavak, ha a legegyszer(ibb dolgokat sem tudjak
taldléan neviikén nevezni.
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Gondosan szerkesztett mondatok és a mindennapi kifejezések
ovatos elkeriilése — e ttlzott stilizaldsban azutan a szoveg szétesd
lesz, a regény pedig csak mondatok sokasaga. Kiilonlegességiikben
is szabalyos, de megengedhetetleniil kiilonallé grammatikai sejtek.
Az ir6 tulsagosan kozel keriilt témajahoz, és a megfelel$ tavolsag
hidnya csak részleges és homalyos attekintést eredményezett. A kép
valdszintitlen, a tartalom deklarativ. Részleteiben annyira deklara-
tiv, hogy egészében nem lehet meggy6z6.

Dusan Andelkovi¢ eddig csak verseket irt — két kotete jelent
meg —, és most harmadiknak a Tavan cimi regénye. Novellairdssal
nem foglalkozik. Kar. A Tavan fabulaja novellakeretbe kivankozik;
a gyorsan perg0 esemény erdltetett, pszichologizalassal, grammati-
kailag bonyolult, de tartalmilag nagyon is felszines elmefuttatasok
tomegével regénnyé duzzadt ugyan, de egyuttal foloslegesen és ter-
mészetellenesen vontatotta valt.

A kezd6 prézaird a koltd Gszinteségével és hitvallasaval irt re-
gényt, és a koltéi erényeket mindvégig hangoztatta, mikozben
szinte tudomanyos pontossagra és targyilagossagra torekedett. Az
eredmény: a zagrabi Telegram folyodirat sokat igér6 palyazatanak
csaldédast okozd eredménye.
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Félbemaradt gondolatok
J. R. Becher, A koltészet hatalma, Gondolat, Budapest, 1963.

Magyar Sz6 1964. majus 17., 15.

Esztétikai irdsaikban a szépirok altalaban szabatosabbak, szoki-
monddbbak a hivatasos kritikusoknal. A tapasztalatok, a mtihelytit-
kok ismerete alapjan vonnak le kdvetkeztetéseket, és mindenekel6tt
szenzibilitasukban bizva hoznak itéletet. A kovetkeztetések, az ité-
letek tobbnyire szabatosak, s6t kizarolagosak, ugyanakkor azonban
éppen impresszid-jellegiik miatt sokszor feliiletesek és egyoldaltak;
nem annyira téves beadllitottsaguk, mint szérvanyos, aforisztikus,
rendezetlen jellegiik folytan. Szerz6jiikbdl hianyzik a jézan rend-
szerezd készség.

Johannes R. Becher kivételesen a jozansag igényével és szigortian
meghatdrozott egyetemes céllal irja esztétikai jegyzeteit. A cél: meg-
védeni a koltészetet ,mindennapi”, nem csak kolt6i eszkozokkel a
mindennapi veszélyekkel szemben, nehogy megtorténjék az, Hol-
derlin szavaival élve, hogy:

»Mint egykor —

Ugyanis a mtvészet

Honat akartak megteremteni.

De ezenkozben a hazafiassagot
Elfeledték, és Gordgorszag,

A szépséges, szananddan tonkrement”

Amint A kéltészet hatalma cimi esztétikai irasainak valogatasat tar-
talmazo konyvébdl kitlinik, J. R. Becher, a miniszter €s az esztéta is
a kultura, a koltészet megvédését tekintette elsé szamu feladatanak.

Jézanul méri fel az adott helyzetet, nem altatja magat, latja, hogy
korunk miivészete, habar egyben-masban tulhaladta a klasszikus
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irodalmat, az idealizmust feliilmuld vilagnézetiinket azonban ko-
rantsem szolgalja olyan tokéletesen, mint a klasszikus irodalom az
idealizmust. Ebb6l azonban mar ttlzott j6zansaggal egyoldalt ko-
vetkeztetéseket von le. A szolgalatot nagyon is szd szerint értelmezi,
s szinte mar a fliggdségig fokozza. A koltészet céljat nemegyszer
szorosan Osszekapcsolja a napi politika elsédleges céljaival. Igy
azutan Oonnon fiatalkori harcos bizalmatlansagat mindennel szem-
ben, ami létezik, a szenvedélyes tijra atgondolast, igazsagkeresést is
talhaladottnak tekinti, sok esetben foloslegesnek tartja; behddol az
Orokérvénytiség fogalmanak. Ebbdl kovetkezik Nietzsche félrema-
gyarazasa és természetesen megtagadasa is.

Jézan, szabatos szokimondasa a tulméretezett kizarélagossag ko-
vetkeztében filozofiai tételeinek megfogalmazasakor kovetkezetesen
az egyoldaltsagba kergeti. Ezt 6 maga is érzi, és éppen ezért a ta-
madhato feliileteket mar jo elére szenvedélyesen védelmezi. Tételei-
nek helyességét azonban az elézetes polemizalas sem tudja igazolni.

A bolcseletihez hasonld egyoldaliisag esztétikai tételeiben a tar-
talomnak a formaval szembeni els6sége allandé hangstlyozasaban
és taltengésében jelentkezik, olyannyira, hogy a kettd kozott szinte
teljesen €s 6nkényesen megsziinteti a szerves kapcsolatot. Ez az 4al-
laspont sziilte az ilyen vitathaté megallapitasokat: , A legtobb rossz
festmény nem azért rossz, mert rosszul van festve, hanem azért fes-
tette rosszul a mivész, mert rosszul gondolta el”.

A konkrét miivek vagy miifajok elemzésekor azonban J. R. Becher
»~megfeledkezik” az iiveglabakon &ll6 altalanos megallapitasairdl:
talalo és figyelemre mélto értékelést nyujt. Nala a koltdi tapaszta-
lat, az alkotas titkainak ismerete, a szenzibilitas sokoldalt esztétikai
felkésziiltséggel is parosul. Ime, adva van tehat minden feltétel egy
kitin6en megalapozott értékmérce felallitasara. A mar emlitett fo-
gyatékossagoktdl eltekintve J. R. Becher, gy tlinik, képes is lenne
erre. Csakhogy a jozansag nala sem hozta meg a szintetizalo kész-
séget. TetszetOs és helytallo gondolatai aforisztikus egységiikben
is egymastdl kiilonalldak, befejezetlenek, torzok. Aforizmait néha
ugyan, legtobbszor ugyanabban a megfogalmazasban, beleolvasztja
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hosszabb lélegzet(i tanulmanyaiba: ezek ily médon megdonthetet-
len tamasztékot nyernek, és megdonthetetlen tamasztékul szolgdl-
nak, de a legtobb aforizma még igy is kiviil marad a szintézisen, és
elmésségében sem bir a cafolhatatlansag erényével.

Ezt 6 is latja, és probalkozik is a veszélyes gyakorlat megvaltoz-
tatasaval. ,Egy ellentmondas gyotor é€s nyugtalanit, hovatovabb
komolyan szenvedek t6le. Egyrészt tisztaban vagyok az aforiszti-
kus kifejezésmdd veszélyességével, élet- és mlivészetellenességével,
nincsenek illizidéim, tudom, hogy kartékony, és nem tjulhat meg
semmiképp; masrészt azonban egy bizonyos gondolkodasi folya-
mat kifejezési modjava valt szamomra, a »mufajnélkiili miifajava«
— tehat: az aforizma ellen fordulok, a megformalt befejezett mellett
foglalok allast — és ugyanakkor jomagam itt allok teljes aforisztikus
félbemaradottsagomban, tétovasdgomban.”

A példaképiil Goethét valaszto J. R. Becher talan tilzottan szigo-
ru onmagaval szemben: aforizmai onmagukban, ha nem is mindig
eredeti megszdvegezésiik értelmében, vitathatatlan értéket képez-
nek: egy helyes alaprdl és talaléan elinditott gondolatmenet foly-
tatasara 0sztondznek és ahhoz szolgalnak alapul. A gondolatmenet
azonban akkor lett volna teljes, ha J. R. Becher folytatja.
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Petofi és Petofi Sandor

Illyés Gyula Petdfi-monogrdfidirol
(Nyugat, Budapest, 1936 és Szépirodalmi, Budapest, 1963.)

Symposion 1964. majus 28., 12.

Tizenegy évvel a Petdfi megirasa utan mondta Illyés Gyula: ,, A konyv
szamomra is lezarult; de nem a konyv targya. A kovetkezo6 években
nemegyszer fordultam vissza e kimerithetetlen témahoz. Utdla-
gosan ellendrizni szerettem volna, hogy a most mar alaposabban
megismert egykoru adatok és forrasmunkak igazoljak-e azt a képet,
foéleg azt a jellemképet, amelyet annak idején a versek és az 0szto-
nom sugallata szerint rajzoltam. Kényvemen - barmily gyorsan ir-
tam is — e szempontbdl nem taldltam igazitanival6t. Amit késébb
e targyban irtam, egy-egy részlet bévebb foldolgozasa volt. Gon-
doltam arra, hogy ezeket beolvasztom a kényvbe. Errél azonban le-
tettem. Megbontottam volna a konyv egységét. Szamomra — s talan
mas szamadra is — e konyvben nemcsak az a kor van benne, amelyrdl
irédott, hanem akaratlanul benne van egy kicsit az a kor is, amely-
ben irédott; van benne az én életem egy korszakabol is valami. Ezt a
leveg6t hessentettem volna ki bel6le.”

Csakhogy kozben a Petdfi megjelent olasz, szerb, bolgar, horvat,
szlovén nyelven is. Illyés, mint a legtobb iro, idegenkedve allt a
forditasok el6tt. Els6sorban a labjegyzetek halmaza zavarta, amely
formaérzékét sértette. A labjegyzetek azonban — mivel a forditasok
nem magyar olvasokozonség részére késziiltek — elkeriilhetetlenek
voltak, mint ahogy elkeriilhetetlennek latszottak a francia nyelv(i
kiadasban is. A parizsi Gallimard cég lektoratusa, amelynek élén
akkor Albert Camus allt, fel is kérte az irét, a lap alatti jegyzetek
készitésére.

Illyés azonban nemcsak irodalomtdrténész, hanem szépird is,
mindenekel6tt szépird, aki a Petdfi olvasdjanak nem utolsdsorban
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mivészi élményt akart nytjtani, minden alkalmat megragadott,
hogy meg6rizze a ml harmoniajat. A francia kiadd alkalmat adott
erre, €s a kiegészitések megirasakor Illyés a tuddsi mdodszer helyett
a szépirdi modszert valasztotta.

Ezzel megtortént ugyan egy masik kompromisszum, amelyet an-
nak idején a konyv egysége és a korszellem érdekében kovetkeze-
tesen elkeriilt, de amely most alaposabb koriiltekintéssel kompro-
misszum volta ellenére sem csokkentette a mii értékét, és a jellegét
sem valtoztatta meg lényegesen. A kor, amelyben a Petdfi irddott,
az eredetinek mintegy kétszeresére duzzadt Petdfi Sindor lapjain
valdban vesztett szuggesztivitasabdl, de a konyv a betoldasokkal is
valtozatlanul meg0drizte egységét.

Pedig az utdlagos magyarazatok jellegiiknél fogva nagyon is
kiilonboznek az el6zetes részektdl. A magyar irodalomtorténethez
kapcsolodé alapvetd, iskolai tankdnyvekbe kivankozé fogalmak és
adatok ezek, amelyek csak Illyés iréi mihelyében, Illyés megfogal-
mazasaban nyernek olyan format, hogy észrevétleniil és igényesen
illeszkedhetnek a Petdfi igényes szovegébe. A Kossuthrdl, Széche-
nyirdl, a magyarok, a magyar nyelv eredetérdl, a mult szazadbeli
hiibéri allapotokrdl szO16 kiegészitések szemmel lathatdan a francia
olvasokozonségnek irodtak, de Illyés nem hiaba bizott és valasz-
totta a szépirdi modszereket: egy-két ligyes vondssal, egy-két ha-
nyagul odavetett, kételkedéen gunyoros széval, néhany konnyed,
a mar jol ismert dolgokkal kapcsolatos egyéni meglatassal, a ma-
gyar irodalomtorténetet a francidknal jobban ismerd olvasonak is
djat tud mondani.

Ugyanakkor a kimeritd tajékoztatas mellett az 1j valtozatot
- melynek a megkiilonboztetés kedvéért a Petdfi Sandor cimet adta —
sajat {r6i probakovének is tekintette. Ujabb, teljesebb képet akart
rajzolni Pet6firdl, és kihasznalva a kedvezd alkalmat, a szépiroi kva-
litasokat is szaporitotta €s teljesebbé tette.

Alig hihet6, hogy a talaldan Gsszevalogatott egykort idézeteket,
melyek a kolt6 szinte regénybe ill6 jellemzését adjak, csupan a foko-
zott érthetdség kedvéért vette konyvébe. Vonatkozik ez kiilondsen
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a Sass-idézetekre: , Korahoz aranylag igen komoly volt, de ha tar-
sai kozé keveredett, vagy egyéb szdérakozas alkalmaval igen deriilt,
virgonc lett, mint a csik. Mindegyikkel békében élt, senkivel sem
civakodott, de késébb bensd baratsagot csak kevéssel tartott; f6képp
az iddsebb tarsak tarsasagat kereste, s ha kis termete és kora ellené-
re is befogadtak, bizonyos fens6bbséget érzett, s komolysag latszott
rajta, mely kicsiny, vézna termetével s koraval egész ellentétben allt.
Nagy hajlama s kell6 batorsaga volt testi erejét ttilhaladé vallalko-
zasba bocsatkozni, s igy az ugrasnal, birk6zasnal mindig szerepelt,
amit mi 8benne nagyra becsiiltiink. Ha labdaztunk, az 6 kiiitd botja
volt legnagyobb, melyet vallara vetve, mint egy kis Herkules torte-
tett elére, sietve, hogy a nagyokat elérhesse.”

Sorakoznak az ilyen jellemzések; nem csak Pet6fir6l: emberkozel-
ségbe kertilt az 6reg Petrovics, Szendrey Julia és Bem tabornok is:
Illyés a regényiro lendiiletességével irja, valogatja és illeszti a mar
meglévik kozé az 1 részeket. [rodalomtorténeti munkajaban is meg-
teremti az ird és az olvasé harmonikus egyiitthaladasanak feltételeit.

De nem marad meg csupan a szépirdi harmonia megteremtésénél
és fokozasanal: a forma rugalmassaga mellett gondosan {igyel a tar-
talom esztétikai kiegészitésére is. Az 6rok példakép, Pet6fi barmirdl
énekelt, szinte mindig dnmagardl beszélt. A példakép emlékének
aldozd Illyés sem fukarkodik az 6nvallomassal, azzal a kiilonbség-
gel, hogy a jelen esetben az mar prézaban torténik, és bar sajat ta-
pasztalatai nyoman szovegezi meg Oket, egy pillanatra sem kétsé-
ges, hogy megallapitasai Petdfire is pontosan vonatkoznak. , Amit
a kezdd 1jsagird az els6 tollbamartas utan a maga utcai muizsaja
sugasara azonnal papirra vet, azt a kezdd koltoknek csak rendkiviili
erdvel sikertiil lantjukbdl kipenditeni: a korszertit. A kezdé koltSk
ugyanis mindig folhangolt lantot kapnak és fognak kézbe: de az
el6ttiik allo kor hallasa szerint folhangoltat. A koltészet a leg6sibb
miivészet. Azt terheli legtobb hagyomany. Ott a legmerészebb 4j is
csak a hagyomany jévoltabdl az. Es sehol sem lesz az wijitas oly zsar-
nok, sehol sem akar oly drokéleti(i lenni. Barmily kiilonds, igy van;
semmibdl sem nehezebb j6 verset irni, mint ami mar az inasok és a
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kocsislegények szajan van, de még legfeljebb csak fiityiilve tudjak,
szoveg nélkiil.”

A Petéfi megirasanak korat idéz6 sorokban halvanyul a , kor-
szellem”, Uj motivumokkal boviil a kdnyv: a versek és az 0szton
sugallta szovegrészek koltdi tapasztalatok eredményeiben nyernek
tamasztékot.

Az eredeti modszer ezzel nem valtozik. Pet6fi Illyés altal megfor-
malt alakja tovabbra is a verseken nyugszik, a ,jellemkép” a vers-
sorok koziil bontakozik ki, mikdzben a masik oldalrdl az eddiginél
élesebben megkorvonalazva az egész orszagot keresztiil-kasul be-
barangol6 diak-szinész kozvetlen kornyezetével észrevétleniil beol-
vad és kiegésziti a jellemképet, amely az 1j valtozatban az altalanos
esztétikai tételek szabta szigorui hatarok kozott is magan viseli az
els6 valtozat minden jellemvonasat.

A francia kiad¢ szabad kezet adott Illyésnek: tetszés szerint bd-
vitheti konyvét. Illyés ezt szd szerint értelmezte. Annyira sz6 sze-
rint, hogy szinte mar eltért az elsédleges kovetelményektdl: a fran-
cia olvasdk el6tt kevésbé ismert vagy egyaltalan nem ismert magyar
irodalomtorténeti alakok az aprélékosan kidolgozott kdrnyezetrajz-
ban sokszor csak egy-egy jelzGs szerkezettel kaptak kozelebbi, az
idegen el6tt sziikséges meghatarozast: Illyés a magyarazataiban is
megmaradt koltének; a hidegfejli és hitelességre torekvd kritikus
alapossagaval magyaraz, de a mi vezérfonala mindvégig a konyv
befejezését képezd Segesvarott fogant vers: az olvaso kedvéért fel-
duzzasztott mi pedig hiteles regény, melynek sem hitelességét, sem
szépiroi kvalitasait nem lehet elvitatni.
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A Hid aprilisi szamardl
Ujvidéki Radié Panordma 1964. méjus 29.

Mintegy két honapos késéssel jelent meg a Hid aprilisi szama. E ké-
sésekbe, gy latszik, egy iddre bele kell nyugodni [...] Hosszabb
lélegzetli, szinvonalas esszékben, tanulmanyokban nincs hidny.
A szépprozara sajnos ez nem vonatkozik. Minddssze egy novellat,
Varga Zoltan Uj kaland cim{ irasat kozli a Hid. Varga Zoltan ezuttal
valamivel biztosabb kézzel formalta meg ezt az elbeszélést, mindez
azonban nem mentesitette az erdltetett és kezdetleges pszichologiza-
lastdl és a valdszintitlen cselekménykifejtéstdl. A szépprdza hianyat
és hianyossagat ellenstilyozzak a versek. Kiilondsen Vlado Gotovac
és Fehér Kalman kolteményei érdemelnek figyelmet. Mindkét koltd
a versirdi szenzibilitdson kiviil rendelkezik a ma mar nélkiilozhetet-
len elméleti felkésziiltséggel is, és ez tomoren megszdvegezett, rit-
mikus verseiben nagyon is érezhetd. Kevésbé vonatkozik ez Gulyas
Jozsef Enck a prérirl cim@i versére, amely azonban mozzanataiban
még igy is kiemelkedik a kozépszertiségbdl.
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Kritikai mdodszerek ajanlasa...
Hid 1964/5., 557-566.

I. Péterfy Jen miivei alapjan...

Egy mult szazadbeli kdzépiskolai tandr, aki fiatalkoraban remény-
telentil szerelmes volt, és rossz verseket irt, a tdrsadalmi ranglétran
valahol a citoyen és a Biirger kozott foglalt helyett, kritikai mun-
kassagaval sok szép tanulmany targya lett. Irodalomtorténeti helye
azonban még mindig bizonytalan, és talan még jo ideig bizonyta-
lan marad.

I ...a kritikak irasahoz
Eo6tvos Jozsefrdl szolo tanulmanyanak révid bevezetSjében, talan
vallalkozasanak igazolasara — Gyulai és Csengery mar megel6z-
ték — Péterfy Jend egy kérdé mondattal a jeles embereket 6rokos
problémaként emliti, akiknek megfigyelése , mindig 1ij gyonyorrel,
4j tanulsaggal jar”. A csaladi zseni szerepébe belefasult ,jeles em-
ber” azdta mar gyakorlatban is igazolta tételét: probléma lett, s6t
mar a tétel megfogalmazasakor is probléma volt, akinek mtvei
— a megrendelésre irt szini biralatok, hangversenykritikak, recen-
ziok, a tobbnyire ugyancsak megrendelésre késziilt essz€k, tanul-
manyok — el6tt tandcstalanul és nemegyszer bosszankodva alltak a
kortarsak, és hasonloképpen a kortarsak btinét jévatenni igyekvd
késdbbi értékeldi is. Mar elsé miiveit, dramabiralatait Gyulaié mellé
allitva, a torténeti-dialektikus szemlélet és a hozzaérté pszicholo-
giai elemzés pozitivumanak elismerése mellett visszalépésnek bé-
lyegzik a tartalmi-tarsadalmi itélkezésben megmutatkozo6 batorta-
lansaguk és kovetkezetlenségiik miatt, ahol messze Gyulai mogott
maradt, hiszen Gyulai nem riadt vissza az esztétika, a tarsadalom,
a politika, s6t a napi politika egymassal vald szembesitésétol sem.
A vad a kritikust érte. A kritikust, akiben egyediilall6 mddon
egyesiilt az esztéta, a publicista, szépird és a gyantutlan olvaso,
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a szinhdazlatogato, és aki az esztéta folényével, a publicista konyor-
telenségével, a gyanutlan szinhazlatogato joindulatdval mindenek-
el6tt a miifaj torvényeinek tiszteletben tartasat kérte szamon, de az
értékek felmutatasa kozben, a targynak megfelel§ aranyban, mint-
egy a késdbbi vadat cafolva papirra keriilnek ilyen sorok is: ,a nagy-
asszony a paraszt allapota felett fényes dicsérébeszédet tart, melyet
megtapsoltak, talan éppen azok, kik a parasztélet poézise vagy sa-
nyarusaga irant legkevesebb érzéssel viseltetnek”. Sokszor azonban
ugyancsak a targynak megfeleléen indokoltan maradnak el még az
ilyen félmondatok is. Nagyon gyakori ugyanis a publicista modora-
ban hozott itélet: ,,Sardou muizsaja egy réfoskereskedd és egy jaté-
kos boltjabol szerzi be készletét. Alakjai az utobbi helyrdl keriilnek.
Van koztiik néhany divat szerint 6ltoztetett babu, melyekkel Sardou
ugyanazt teszi, mint a mézeskalacsos az »ég6 szivekkel«. Az utébbi
ékes szerelmi rimeket ragaszt rajuk; Sardou pedig a bourgeois-bol-
csesség frazisaibol négy-ot felvonasra terjedo szalagot teker babuja
koré. A fémulatsagot azonban a komikus babak szerzik. Némelyi-
kiik kaucsukbdl van; el lehet htizni j6 hossztira. A legtobb azonban
fabol késziilt; durva festésti, de azért mégis szornyen érthetd. Drotra
jarnak, de azért tagjaik kiilon mozognak, néha olyan mulattatéan
csattannak egymashoz, hogy lehetetlen nem mosolyogni”. Ilyen
kezdet utan joggal vetddik fel a kérdés, van-e értelme kiilonbozd
esztétikai, tarsadalmi, politikai szempontok szembesitésének, sot
az elmélytiltebb analizisnek is. Péterfy azonban, ha a szembesitést
a sorok kozé vagy egy-egy szora is korladtozza csupan, nem disz-
kvalifikal oncéltian és felelStleniil, aprélékos megokolassal mutatja
ki a hibakat, stilusélénkit6 szatirikus hangvétele megdonthetetlen
tamasztékot nyer, jo elére biztositva magat a feliiletesség vadjatol,
még akkor is, ha minddssze rendelésre irt, gyorsan késziilt ujsag-
kritikakrdl van szo6, amelyet a recenzens a ,honi zsurnalisztika rat
megszokasa” kovetkeztében galyarab modjara, kozvetlen az el6-
adas utani rovid ora alatt kénytelen megszovegezni, amikor is még
nagyon gyakran ,nem szlirédik meg az itélet”, az impressziok még
talsagosan frissek ahhoz, hogy kell6képpen attekinthetSk legyenek.
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Toébbszor kikelt a hevenyészett, gyors biralatok irdsara kénysze-
ritd, szenzacidhajhaszé szerkesztéségi modszerek ellen, mégis szi-
vesen €s lelkiismeretesen adézott a szenzacidnak is. Szenvedélyes
kritikus volt, aki maganiigyének érezte az irodalmat, melyet mar
kezd¢ kritikusként is eléggé sokoldaltian miivelt ahhoz, hogy kony-
nyedén megbirkézzék a hataridére szabott rezencioirdssal.

Goethe, Schiller, Kuno Fischer, Hegel, Kant, Taine, Sainte-Beuve,
Renan, Ranke miivei képezik tanulmanyainak forrasat, Baksay San-
dor, Barsony Istvan, Greguss Agost, Sardou mtvei adjak els kriti-
kainak targyat. Mar a két névsor Osszevetése is magyarazni latszik
Péterfy sajatsagos kritikusi folényét. Kezdettol fogva gatlas nélkiil
hasznalja fel tanulmanyainak tapasztalatait, hiszen mindvégig val-
lotta, hogy tudomanyos kérdésekben az eredetiség a legkétségesebb
érdemek kozé tartozik, mert legtobbszor arrdl tantiskodik, hogy va-
laki nem tudja azt, amit el6tte a targyrél masok mondtak. Nagyrészt
éppen az oncélu eredetieskedés tudatos kertilésével valt eredetivé,
ugyanakkor folényét nem is annyira kitind tanitomestereinek, mint
kivalo szenzibilitdsanak koszonheti. E paradoxont igazolja mar elsé
irasainak magabiztossaga is. Kezd? kritikusokra jellemz6 toprengé-
sek nélkiil, keresetleniil, konnyedén vonultatja fel érveit, a legegy-
szerlbb, a szakterminologiatdl messzire es6 kifejezéseket rehabili-
talja, és a szellemes publicista stilusaban e rehabilitalt kifejezések
nem tlinnek idegenszerlinek az igényes szovegben. Folénye nem
lekicsinyl6 guny a tehetségtelen irdk, a gyonge mtivek irant; amint
késébbi munkai mutatjak, folénye a legnagyobbakkal szemben is
megmaradt, irodalomszemléletét mindenkor egy fiktiv, de sziiksé-
ges kulturalis magaslat, a , kiviil- és foliilallas” jellemezte. Ez azon-
ban korantsem akadalyozta behatd elemzésében, amely legtobbszor
annyira alapos volt, hogy a mtiben kifejez6d6 ,lelki tartalom” fel-
dolgozasa kozben szinte azonosult az iréval.

Az irdk és a kritikusok 6rok polémiajaban az irdk oldalara allt.
Aiszkhiilosz-tanulmanyaban irta: ,Csak mi magunk vagyunk oly
okosak, hogy jobban tudjuk, mit akart a koltd, mint 6 maga, és a
rejtett eszméket hamarabb meglatjuk, mint a nyilvanval6 kolté-
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szetet. Igy emeliink sablonszer(i »mély« eszmékbdl piedesztalt
Prométheusznak, és azt hissziik, megtiszteljiik vele magunkat és
Aiszkhiiloszt.” O maga gondosan 6vakodott a kétes értékii feltevé-
sektll, és még a teljesen értéktelen alkotasokrol sem mondott elha-
markodott itéletet.

Pedig a megrendelési miisoron kezdetben t6bbnyire ilyen miivek
szerepeltek. Barmennyire is igyekezett valogatni, a sivar koriilmé-
nyek kozott csak nagy ritkan keriilt felszinre egy-egy értékesebb
mozzanat. A legtobb recenzedlt konyv és szindarab mar régen a
jelentéktelen irodalomtorténeti dokumentumok lomtéaraba kertiilt,
a recenziok azonban tulélték Sket, habar a kritikak sokkal mosto-
habb koriilmények kozott jottek 1étre, mint az elbiralt mdvek. Gyor-
san kellett irnia; véleményt mondani és beszamolot adni egyszerre.

Péterfy nem riadt vissza a legkezdetlegesebb modszerek alkal-
mazasatol sem. Szini biralatai beszamolok, ,,tudodsitasok”. A sziikre
szabott kritika kereteiben tekintélyes helyet foglal el a tartalom is-
mertetése, csakhogy ezt az ismertetést a szerzd szemszogébdl végzi,
az iré helyébe 1ép, és folényes biztonsaggal korrigalja a cselekményt.
Az olvasdkozonség igényét kielégitette, megirta a tuddsitast, mely-
ben elmeséli a torténetet, és kozben egy-egy frappans, szellemes
mondattal kimutatja a hianyossagokat, a mtifaj szabalyainak megfe-
leléen ,atirja” a darabot. Kétféle alkotas korvonalai bontakoznak ki
e rovid lélegzeti kritikakbdl, az egyik: amilyen a valésagban, masik:
amilyennek lennie kellene. Péterfy tolmacsolasaban mindketté élve-
zetes: az egyiket a szellemes-szatirikus hangstlyos revidedlas teszi
azza, a masikat a tudomanyos pontossag konnyed hatarozottsaga.
Mert a kritikus szépirdi erényeit is felvonultatja. Amit nem tudott
megvaldsitani kezdetleges hangszerelésti verseiben, az mar kezdet-
tol fogva sikeriilt kritikdiban. A koltészetébdl elmaradt szépirodal-
mi értékek irodalomtdrténeti munkdinak értékeit novelik.

A mifajjegyeinek kiilonleges vegytiléke tisztan attekinthet6, min-
den kétértelmtiséget kizaré mértékrendszernek nyuijt kifogastalanul
szabalyos format, ugyanakkor teljes egészében, még ha feltételesen
is, hatalmas tamadhato feliiletet képez. A tamadhatosag veszélye
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elsésorban az el6éadasmddban rejlik, amely az impresszionista kriti-
kai modszerek szigoru kizdrasaval is a friss és gyorsan halvanyodd
impressziok felsorakoztatasanak latszatat kelti, a tiizetesebb vizsga-
lat azonban a legkétségesebb esetekben is felfedi a rugalmasan, de
biztos kézzel és kovetkezetes szigorusaggal alkalmazott esztétikai
normékhoz vezet6 fonalat.

E folényesen csalhatatlan székimondé modszert legtobbszor csak
a nagyon biztos érzékli és mindenképpen a jelentGs szépirdi tehet-
séggel rendelkezd kritikusok engedhetik meg maguknak. A magyar
irodalomban Péterfy nyitotta meg a sort, és késébb nagyon kevesen
kovették.

A kevesek kozott azonban mindenesetre ott szerepel Ady neve is.

III. ...az esszéirashoz

A csapong6, minden disszonans hangra idegesen reagald kritikus
még ,gyorsan forralt” recenzidinak is szigorti format szabott. Ta-
nulmanyai, kritikai esszéi a tankonyvszer(i rendszerezés klasszikus
kereteiben irédtak. Végre alapos munkat végezhetett. Kiilondsen
amikor a harom maga valasztotta iré miiveit vetette vizsgalat ala:
a szfinxszertien eredeti, bonyolult, 5nmagaval vég nélkiil vivodo
Kemény Zsigmondot, a feliiletes, zsenialis, érzelgés E6tvos Jozsefet
és Jokait.

Jokai aktualis napi probléma volt Péterfy szamara. Jelenség, amely
onmagaban nem, de hatasaban az adott helyzetben rendkiviil karos
volt az irodalmi kozizlésre. A kritikus a hatds megfékezése céljabol
a tiirelmetlentil harcias publicista stilusaban, kdzvetlen a jelenséggel
szamolt le. Halatlan munka volt, de nem tilsagosan nehéz.

Bevezetdiil rovid elemzést ad az angol és a francia regényirdk
ember-felfogasardl”. Két merdben ellentétes szemléletmod bonta-
kozik ki: a lélekbe 1até igazsagos itél6bird szempontjai az egyik, az
0sztonok pszichologiajat, a szenvedélyek szinjatékat az anatomus
szenvtelenségével boncol6 abrazolasmdd a masik oldalon. A maga
nemében mindkettd szinte tokéletes mddszer: az embert a maga va-
lésagaban mutatja be.
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A ketté mellé most egyszerre odakeriil Jokai hése. Az ellentét
oriasi aranyokat olt: Péterfy, a kritikus félreall, és Péterfynek, a pub-
licistanak vadbeszédszer(i elemzése kezd6dik, a megrendelésre irt
ujsagkritikak modoraban. Milyenek is Jokai alakjai? Mondjuk az
Eldtkozott csaldd Kadarkuthy Viktorja: , Gyonyordi, magas, karcsu
ifjii; termete sudar és hajlékony, szabad mozdulatai, konnytided fej-
hordozasa elsé tekintetre elaruljak benne a nagy urat; arca néiesen
finom, a biliszkeség sajatszerii férfi vonasaival stb. S mi mindent tud
ez az ifja! Nem emlitem, hogy jatszik orgonan, mint Bach; énekel,
mint a nagy opera els6 tenorja, elb(ivl6, mint Lavelace; Sasku Fi-
nom tdrsalgdjat 6 irhatta volna meg; most csak fizikuma kitlin6ségé-
re ligyelek. Tiz palack bor neki annyi, mint masnak egy pohar viz,
délceg tancos és tigyesebb, mint az oroszok carjanak udvari szem-
fényvesztgje. Egy ilyen blivészt csakugyan megszégyenit; kiilonb
cseplirago, kiilonb sanzsirozd, mint az, kinek ilyenféle a kenyere.
De itt még a megtestesiilt Hary Janos meg nem all. Egy erémiivész
is odavetddik a tarsasagaba; markos juhaszlegényeket csak tigy szor
a leveglbe, mint polyvat; Viktor azonban az atlétaval is elbanik. So-
roljam eld tobbi tulajdonsagait? Viktor azonkiviil mnemotechnikus;
egy alexandrinusokban irt hdskolteményt egy hallasra 6reg hiba
nélkiil el tud mondani. Végiil pedig olyan szornyet tud ugrani, hogy
vilagesalébol istenféld levita lesz.” Es a tobbiek, akikben magatdl
értetddden egyesiil Siegfried ereje, Hatvani professzor 6rdongossé-
ge, a garaboncias ligyessége. Azutan a szép, sugarzod, erényes hon-
lednyok... Dickens, Thackeray, Balzac, Zola markans alakjai utan
Kadarkuthy Viktorok, Dumas-hdsok magyar kornyezetben, annak
ellenére, hogy Jokai szatirat irt per Dumas alkotasi mddszereirdl.

A sokszor gyermekesen naiv Jokai tehetetleniil all a kegyetlen
tollt publicista-kritikussal szemben. A fogyatékossagok megfosztva
minden pozitiv kiséré motivumtol, elarvultan, felnagyitva vadoljak
onmagukat. A kritikus tiszteli a szandékot, a publicista azonban csak
az eredményt kéri szamon. Hidba Jokai torekvése a Sternek, Dicken-
sek, Thackeray-k realizmusa felé, ha az titvonal hol Sue-vel, hol Ver-
nével, hol Dumas-val talalkozik. Jokai hései a realizmusnak csak a
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zsargonjat beszélik, Jokai realizmusa Kukorica Jancsi realizmusa tra-
gikus alapténussal, mert az iré meg van gy6zdédve valdszerliségérd],
s6t ami mar biin is, az olvasot is igyekszik meggy6zni errol.

Igaza volt-e Péterfynek? A maga modjan kétségkiviil. Tudatosan
pellengérezi a hibakat — néha mar a szarkazmus eszkdzeivel is; tu-
datosan szamol le egy jelenséggel a tomegizlés javitasa érdekében,
és éppen ezért tudatosan nem emliti Jokai erényeit. ,,...hol marad,
kérdezhetik, a kitling elbesz€ld, a népies nyelv mestere, a jeles fes-
t6, kinek néhany rajza a legkivalobb irdkéval versenyezhet? S nem
érdemel-e kiilon fejezetet Jokai humora? Egész kiilon dolgozatot.
Hanem most az egyszer ugy voltam Jokaival, mint botanikus vala-
mi névénnyel; megfosztja a szép viragkelyhet minden ékességétd],
hogy jobban meglathassa egy-egy rejtett szalat. Barbar munka volt,
de nem érdektelen, legalabb ram nézve nem. S épp ezért bocsassa
meg az olvasd, ha szinte feled6k, hogy egyik €16 koltonkkel van dol-
gunk; néhany pillanatra Jokai Mdr nem volt el6ttem egyéb, mint az
a hetven-nyolcvan kotet regény, amelyet t6le olvastam”.

Az utolsé mondat szinte kindlkozik a parafrazealdsra. A het-
ven-nyolcvan atolvasott kotet csak objektiv alap volt az elszant
tamadasra, amely mindenképpen és elsGsorban éppen az ,,€l6 kol-
t8” ellen iranyult, aki nem az évtizedekkel el6tti — egy megszabott
eszmei-politikai irdnyvonal szolgalatdban all6 — munkdassagaval,
hanem jelen alkotdsaival valt egy kulturalis elferdiilés kulcsténye-
z0jévé és egy, az olvasokozonség izlés- és igényformalasara hato
folyamat els6 lancszemévé, amelyhez lelkesen kapcsoloédtak a gom-
ba mddra szaporodd epigonok; még inkabb stlyosbitva az aldatlan
allapotot. (Ez volt a bline a nem epigon Mikszathnak is, akit Péterfy
ra igazan nem jellemzd elhamarkodottsaggal meglehetdsen egyol-
daltian és nem eléggé differencialtan, latszolagos és valosagos felii-
letessége miatt egyarant elitélt).

Ha a mtivelet nem is mondhatoé barbarnak, mindenesetre kegyet-
len volt; hangnemében és modszereiben mindenképpen az. De va-
16ban nem volt érdektelen, st hatarozottan hasznos volt; nem csak
a tlirelmét vesztett kritikusra nézve.

— 101 -



—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK —

Hasznossag tekintetében Eotvos-esszéje sem marad Jokairdl szo-
16 irdsa mogott, habar Péterfy itt latszdlag sokkal szerényebb célki-
tzésekkel indult. ,, E6tvOsrol két becses tanulmanyunk van; a Csen-
geryé és Gyulai emlékbeszéde. Dolgozatomat ezekkel szemben csak
az mentheti, hogy mas a kiinduldpontja. Nem az életrajzot veszi
alapul, mint az els6, s nem allitja annyira az egyént el6térbe, mint
a masodik. Inkabb a részletekben marad, s ezeket elemzi, majd az
esztétika, majd a pszicholdgia segélyével. Csak késén bukkannak
eld a részletek mogiil az egyén vonasai. Talalok akkor lesznek, ha
beillenek azon két korrajzdba, melyet E6tvosrdl kivald szellemek
biztos kézzel mar megrajzoltak.” Felesleges szerénység és a szan-
dék targyilagos meghatarozasa. Eotvos miiveinek behatd esztétikai
és pszicholdgiai elemzése soran az egységbe forrt részletek mogiil
folbukkand ,egyéni vonasok” valoban taldldak, sokkal inkabb tala-
l6ak, semhogy beleférjenek az el6bbi két korrajzba.

Az alap, ahonnan az egyéni vonasok megvilagitast nyernek, ki-
dolgozasaban hasonlit a Jokai-esszé vezérfonaldhoz: egyoldaltian
negativ itélet, amelynek egyoldaltisaga ellenére sem lehet elvitatni
objektiv pontossagat.

Csakhogy Eotvos miiveiben, tehdt egyéni vonasaiban is sokkal
bonyolultabb Jokaindl, és nem lehet csupan alakjai realizmusanak
megcafolasaval megszabni irodalomtorténeti helyét és jelentGségét.
Az alakok jellemzése ezuttal is allanddan visszatérd motivum marad
ugyan, de a teljes kép érdekében sokrétlibb, tételesebb elemzésre van
sziikség. Az altalanos esztétikai tételeket gondosan és kovetkezetesen
a konkrét jelenségekhez kapcsolodd sorok arnyékaba rejté Péterfy
ezuttal meglepGen nagyszamu altalanos érvényti konkltizidt von le,
sOt nemegyszer kritikusi alkata jellegzetes vonasanak, az impresszio-
nabilitas latszolagos iratlan térvényeinek ellentéteként a konkluziok
szolgalnak kiindulé pontul; ami kritikai mddszereiben valdjaban nem
jelent ugyan semmiféle lényeges valtozast, de mindenesetre koriilte-
kint8bb, a kritikus szamara bonyolultabb mtiveletrdl tantiskodik.

A Kklasszikus tankonyvszer(i rendszerezéstdl vissza nem riado
Péterfy mégis konnyedén megoldja feladatat; a tételek altaldnos és
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konkrét vonatkozasukban egyarant szilardan allnak. Mindenekel6tt
a fogyatékossagokat kell felmutatni. A legkdnnyebb és a legcsalha-
tatlanabb kritikai mddszer; a hibak jozanna teszik a kritikust, és igy
eredetiik és gyokereik biztos kézzel folfedhetdk, ugyanakkor sotét-
ségiikkel élesen arnyaljdk az ellenkezd polust, az alkotas erényeit.

Eotvos miveiben, kiillonosen a fiatal EGtvOs irasaiban nem nehéz
fogyatékossagot talalni, olyan fogyatékossagokat, melyeket a re-
gényird , kiirt” magabdl, de amelyek igy, papirra rogzitve, magukon
viselik a szerzé egyéni vonasait; Péterfy ezeket a Csengery-Gyulai
korrajzba szanva, kovetkezetesen ki is mutatja. Az alkotdsnak az ir6-
ra vonatkozé mozzanatai kiillonosen A karthausiban szembeo6tléek:

,Gusztav tulajdonkép nem is a tarsadalom bajain, az élet vi-
szontagsagain torik meg, hanem egyénisége egy belsé hianyossa-
gan. Barmennyiszer méri is ki a lélek korét, barhogyan kutatja is az
emberi kedély zege-zugat, nem veszi észre, hogy csonka lelke van.
Organizmusabdl hianyzik a leglényegesebb alkoté rész, a legcsoda-
latosabb, a megvaltd erd. Gusztav 6rokké csak szenvedni tud, és so-
hasem tud akarni. — S ha valoban az akarat a jellem alapja, az ember
gyOkere, Gusztav novény gyokér nélkiil, ideg htis nélkiil. — Lehetet-
len érzelg6. Innen érthetd, hogy csak vagyai vannak, s nincsenek to-
rekvései; élete nem fejlédik, de hamvad. Gusztav beteg volt, mielStt
még a tarsadalom beteggé tette volna.

E koriilmény jellemzd a miire és irdjara is. A karthausiban féleg
a koltéi ember szentimentalis hajlamai nyilvanulnak. ... Krénikus
szivbajban szenved a konyv; az iré pedig épp altala menekszik a
bajatol”.

Az egyik lényegesebb egyéni vonas, amely maris kindtt a korabbi
korrajzbol, adva van tehat; egy dreg tarsadalomban é16 fiatalember,
akiben az ir6 még fiatalabb, a filozofus pedig a legfiatalabb — és ép-
pen ezért a mli kozponti problémadja az érzelem lesz, az érzelem,
amely egyarant rossz rajzolo, rossz elbeszélg, és , sohasem mtvé-
szi”. Eotvos ,Wertherje” megirasaval kigydgyult annak banatos ér-
zelgbsségébdl, de az érzelem problémadja, ha csokkent intenzitassal
is, mindvégig ott tornyosul a regényiro elétt.
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Péterfynek e kdzponti tétele olyan kulcsot adott a kezébe, mellyel
mar A falu jegyzdjének irdjat is megszokott folényével vizsgalhatta.
A fiktiv magaslathoz sziikséges latcsovet prizmaval helyettesitette,
amely egy pontba gytijtdtte a szerteagazd sugarakat, ugyanakkor
pedig betekintést nyujtott a sugarak eredetébe. Az igy kapott kép
néhol hianyos maradt, de az oszlopul rogzitett szilard pontok: az
érzelem, a fantdzia, a szenvedély, a szatira, az e6tvdsi alkotas ka-
rakterisztikus jegyeinek és eszkdzeinek targyilagos é€s szinte mate-
matikailag pontos megrajzolasa utat mutatott az j korrajz hianyzo
részleteinek felkutatasahoz is.

A targyilagos, folényes kritikus Kemény Zsigmondrdl irt tanul-
manyaban tlinnek fel el6szor az elfogultsag jelei. Jokainal kegyetle-
niil igazsagos, E6tvosrdl a tételes tudomanyos esztétika szigoru esz-
kozeivel szolott, Kemény eredetisége és belathatatlan titokzatossaga
lelkesedést valt ki belSle. Alldsait azért nem adja fel; a sokoldalu, ki-
finomult érzékd kritikus folénye valtozatlanul megmarad. A titkok
folcsigazzak érdeklédését, szenvedélyesen kutatja 6ket; Kemény, az
ember érdekli, akiben rokonvonasokat fedez fel és vél felfedezni,
és aki mtiveiben is csak szilikszavian sz6l onmagarél. Mégis kolté
volt, aki mint politikus, egyes korabbi értékel6inek megallapitasa-
val szemben, nemcsak a mostoha politikai viszonyok hatasara, ha-
nem szabad idejében irta regényeit; , €s egyaltalan alig hihetd, hogy
a politikus foliilkerekedte Kemény irdi tehetségét »erbteljesebb ki-
fejezésre hozta volna«. Egyszerlien azért nem, mert a koltészet nem
volt Keménynél jobb hianyaban id6toltés, a politika szurrogatuma,
hanem igazan lelki sziikség. Espedig eredeti médon. Csonka élete a
koltészetben lett egésszé; ez nala az elfojtott belsd, félig kényszer(i
kitorése, az illazidktdl bucstizé emberek tjjasziiletése. A koltészet
adta meg az alkalmat, hogy Kemény a parazsrol, mely benne az
élet viszonyai kozt szunnyadott, leftjja a hamut. Mikor Kemény irt,
csak akkor érezte magat egésznek, akkor élt és élvezett igazan. Mas
kolténél a koltészet gyakran csak kiemeli azt, amit mar az élet nyuj-
tott; Keménynél pedig pdtolja azt, mit neki az élet nem nyujthatott.
Ez épp oly igaz, mint eredeti kiilonbség, s részben megmagyardzza
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Kemény regényeinek szenvedélyes vonasat. Amit 6 magaba fojtott,
azt alakjai elmondjak; ezek ékesszolok, erés érzékiségliek, a sziv
hangjat értdk, lelkének lelke; ezek hallatjak a gyongéd, suttogd szét,
melyet Kemény magaba zart; ezekben a szenvedély eseng, kér, ko-
vetel, mi az emberben fékezve volt; héseiben alakot 6lt, kifejezést
nyer olyan is, mi Keményben néma, formatlan marad.”

De Kemény még igy is homalyos marad; irdsai tobbnyire csak
hatalmas arnyékat észleltetik; homalyos test, amely abszorbealja a
fényt, és csak ritkan és sztikmarkuan sugarozza.

Péterfy latja a talany megolddsahoz vezet6 legjarhatobb utat: tud-
ja, hogy az esztéta mellett a biografusra harul a feladat nagy része,
sOt éppen az életrajzi feltérképezés a célravezetdbb. Pontrdl pont-
ra végig kellene kisérni a nehézkes Kemény életttjat, alaposabban
megvizsgalni a kornyezet: mondjuk Erdélynek, a koltdi kis orszag-
nak az emberre és az iréra tett hatasat, de Péterfy mindezt csak felté-
teles modban emliti, sz€pirdi stiluseszkdznek; és ellentétként allitja
a masik, a nehezebb, valdjaban azonban mégis az igazi felfedezout-
tal szemben, amely a miivek bonyolult utveszt6in keresztiil vezet
az emberhez.

A reménytelennek tetsz6 vallalkozas eredménnyel jar, még akkor
is, ha a végcél Kemény lidércszerti fantaziajahoz hasonléan vibralo,
kissé elmosddo képekben bontakozott is ki. Lényegében nem is az
allitélagos végcél, az ember arculatanak megrajzolasa volt a fontos;
a vallalkozas eredményeit a zegzugos ut mérfoldkdvei, Kemény
regényirdi értékeinek pontos felvonultatasa és megindoklasa jelzik.

A népszertitlen kritikus az olvasokozonség el6tt mérlegre teszi
a kozonségsiker arja ellen 1sz6 iré6 miiveit, mikdzben a mérleg ma-
sik serpenydjében latatlanul is ott lebegnek a sulyuktdl megfosztott
Jokai-mtvek: a szakember gunyosan keser(i fintora ez a kdzonség
felé, izlésfejlesztd szandékkal.

Elfogult volt Keménnyel szemben, ha elfogultsagnak lehet nevez-
ni, hogy targyilagossagat tudatosan, szinte kizarélag a pozitivumok
felkutatdsara forditotta. Ismételjiik: tudatosan; mint ahogy tudato-
san végezte ugyanazt a miiveletet ellenkez6 eljellel Jokai és bizo-
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nyos mértékig E6tvos miivei elemzésekor; egyoldald, de valoszini
képet alkotva. Az értékek nehezékmentes hangsulyozasa az értékek
létezésének tényét bizonyitja, de Kemény irodalomtorténeti jelen-
toségét ezzel egy pillanatra sem hamisitotta meg. Péterfy megfeleld
idében és helyen egy-egy mondattal vagy félmondattal mindig ha-
tart szabott az esetleg téves fogalmakat tamasztd dicséretnek. Folé-
nyével sziikségszerlien egyiitt jar az objektiv mérce.

IV. Kiegészit6 magyarazat

A tekintélyét megalapoz6 harom kiting esszé irdnyvonalat szabott
Péterfy tovabbi munkassaganak. Iréi bravirjainak és sokoldaltisa-
ganak utana is szamtalan jelét adta, modszerei azonban lényegében
nem valtoztak.

A harom maga valasztotta téma utan ismét a megrendelések ko-
vetkeztek. Csakhogy most mar helyzeténél fogva mégis nagyobb
valasztékkal rendelkezik; igy keriilnek sorra j6 néhanyan a tanito-
mesterek koziil is, akiknek esztétikai és filozofiai erényeivel gazda-
gitotta kritikusi tarhazat, de akiknek hibait gyorsan felfedezte, és
mintegy megszabadulva a talzott idegen hatasbdl, , kiirta magabol”.

Egyuttal éppen ezeknek a miiveknek az elemzésekor, a hianyos-
sagok kimutatdsaval vall kdzvetve sajat nézépontjair6l és modsze-
reirdl: kritikusi gyakorlata igy nyer 6nmaga altal elméleti megha-
tarozast.

Igy lesz barmely targyrol kifejtett elmélete, mondjuk a Bedthy
catalogue raisonnéjaval szemben, Osszefliggé tan, amely nemcsak
az értékek leltarozasara szolgal, hanem gyakorlatanak fejlesztésé-
re is; és amint az kiilondsen esszéibdl és tanulmanyaibdl kittinik,
a miivek elemzését nem az értékek €s a hianyossagok szdérvanyos
felmutatasaval végzi, hanem a koltdi alkotas eljarasaval és mddjaval
egyetemben, Osszetett folyamatként abrazolja.

Barmennyire is otthonosan mozog az altalanos formulak kozott,
konkrét alapok nélkiil sohasem rugaszkodik az egyetemes katego-
ridk vilagaba; szinte a pedagdgus gondossagaval — elsGsorban 6n-
magat biztositva a homalyossag és a kétértelmtiség legkisebb vadja
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ellen is — lépésrdl lépésre, mondatrol mondatra halad a sorok ko-
z6tt, hogy végiil az aprobb mozzanatokat rendszerezve és egyesit-
ve, végeredménykeént részleteiben is megindokolva kapja esztétikai
tételeit. Es itt van az a pont, ahol Péterfy tgy érzi, folébe kerekedik
Sainte-Beuve-nek is, akinek csak moddszere volt, de rendszere nem,
és akinek fogékonysagat gyakran elhomalyositotta tilzott szkepti-
cizmusa, amely érezhet6en ranyomta bélyegét szellemességére és
kritikai sokoldaltusagara.

Péterfy mar alkatanal fogva sem volt ennyire a végletek embere.
A finom érzékii pszicholdgust és moralistat jobban érdekelte itéletei-
nek igazsaga és torvényszeriisége, mint szépsége és frappanssaga,
tehat nyilvanvald szépirdi torekvésében is objektive korlatozott, an-
nal is inkabb, mivel a kor, amelyben élt, , sok illizidval szegényebb
a réginél; de viszont egy sem nézett batrabban az igazsag szemébe.
Iparkodik targyilagos lenni, elfojtani vagyait, hogy a valésaghoz ko-
zel juthasson. Az igazsag eddig jobbara a fonséges nimbuszaval volt
koriilvéve; volt vallasi méltdsaga, esztétikai fénye. A mai kor érzi
el6szor mélyen, hogy az igazsag rideg, fajdalmas, az emberi biiszke-
séget és autonomiat mélyen sebzg, kiilondsen a légvarakra rombold
lehet. Innen az esztétikai vagy szemlél6dé ember pesszimizmusa.
De mindemellett kiizd az emberi szellem, és bizva bizik, nem tobbé
természetfolotti er6kben s kegyelemben, hanem a sajat munkaja-
ban. Nem keresi tobbé a Jakob 1étrajat, melyen almodozva az égig
juthatott, hanem valdban alulrdl felfelé épit. Nem hiszi tobbé, hogy
valami elvalasztd soromp6 van kozte s a tobbi természet kozott, és
tudja, hogy épp csak annyi igazsagot lat, amennyit szellemével fel-
kutathat, és csak annyi szabadsaga van, amennyit maganak az élet
harcaban - ha van ra ereje — megszerezhet.”

A kor szisztémakat és szisztematikus alapos munkat kovetel a
szellem emberétdl. Péterfy eleget tett a kovetelménynek. Felkésziilt-
sége, szenzibilitasa, folénye, kritikai modszerei aranylag szilard
alapot biztositottak neki igazsagkeresésében és az ,élet harcaban”.
Csakhogy folénye és biztos itél6képessége cserbenhagyta, amikor
sajat eredményeit kellett elbiralnia. Utdlagos elégedetlensége mind
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a sokat tamadott Jokai-esszével, mind az agyondicsért gorog targytu
tanulmanyaival szemben aggasztoan természetellenes méreteket 61-
tott, és allandoan csokkentette kezdeményezd kedvét. Meg azutan
a kor nemcsak a racionadlis igazsagkeresés, hanem nagyrészt még
mindig a von Groeller vasas hadbir kapitanyok kora volt. Es itt
Péterfy Jend kifinomult esztétikai érzékével és sokoldalt muvelt-
ségével nem tudott, nem tudhatott teljes potencidlis nagysagaban
kibontakozni.

Vészi Endre Hajnali beszélgetés
cimu szinmuvének el6adasarol

Ujvidéki Radi6 Kultiirrevii 1964. jtinius 16.

Madjus utan szinhdzi bemutatoét tartani Novi Sadon, ugy tlinik,
egyenld a sikertelenséggel [...] Ezt példazza a telepi Pet6fi Sandor
miivel6dési egyesiilet szombati bemutatdja is, amelyet csupan mint-
egy hetvenfényi kozonség nézett végig. Pedig Vészi Endre szin-
mitive, a Hajnali beszélgetés igazan megérdemelné a nagyobb foku
érdeklddést [...] A telepi fiatalok nem léptek kell$ felkésziiltséggel
a kozonség elé [...] Az egyiittesbol egyediil Latak Andras tiint ki
magabiztossagaval, és némileg Mdkus Ilona, ez azonban nem volt
elegenddé ahhoz, hogy megvaltoztassa az el6adas amatdr jellegét,
amelyet még az alapvetd technikai hibak és a rendez6i bizonytalan-
sag is fokozott.
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A cselekmény onallosaga
Magyar Sz6 1964. jalius 12., 14.

Az izgalmas cselekmény tobbnyire kozonségsikert biztosit a kony-
veknek. Fordulatossagaval és fesziiltségével lekoti a figyelmet,
a kozépszerti olvasot is kizokkenti kényelmességébdl, sét az effaj-
ta izgalom fedezéke mellett szinte észrevétleniil polgarjogot nyer
a stulyosabb mondanival6 is, amely valdjaban ugyan sokkal izgal-
masabb az el6bbinél, de szdraz valdszertiségével és statikussagaval
egymagdaban csak egészen kevés olvaso elismerésére szamithat, és
hatasa ily mdédon legtobbszor elenyészd. A szerencsés kezii ird, aki
az effajta 6tvozetet létre tudja hozni, a latszolagos kompromisszum
ellenére kompromisszummentesen és a lehet6 legtisztabb formaban
éri el a legmagasabb elérhetd miivészi szintet is, és egy pillanatig
sem fenyegeti az elmarasztalas veszélye.

Nlletve, pillanatnyilag semmiképpen. Id6vel... talan. Az 6tvozet
aranyaitol fiiggden. Es valljuk meg, ez az utélagos degradaci6 leg-
tobbszor indokolt. Igy keriil a legtobb bestseller idével lomtarba,
vagy jobbik esetben — illetve szerzdik tehetségétdl fiiggden — meg-
nyirbalt népszeriiségiik csak bizonyos olvasoéi életkorra korlatozo-
dik, magyaran: ifjisagi olvasmany lesz beldle.

Az izgalmas cselekmény mind 6ndlldbb lesz, a hozza kapcsold-
do egyéb értékek, a szorvanyosan felsejlé tanulsag és a belemagya-
razott mondanivald, amely egykor még a cselekmény tartalmanak
tlnt, jjesztéen megfogyatkozik, és sulytalanna valik. E rostalas ko-
vetkeztében jutottak az ifjisagi regények sorsara, mondjuk, Dumas
pere vagy Jokai Mor miivei. Az egyiknek — anélkiil, hogy mindez a
miifajok kozotti értékfokozatot lenne hivatott illusztralni — a mes-
terember lelkiismeretlensége és feliiletessége, a masiknak a meg-
dobbentd alkotoi naivsag mar eleve, ha nem is azonos, de minden-
képpen hasonld helyet jelolt ki, és mar természetszertileg siettette a
cselekmény onallosagat.
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A folyamat azonban nemegyszer tragikomikus formaban még a
legnagyobbakat sem kiméli. A sors irénidja legkegyetlenebbiil ép-
pen a legnagyobb szatirikussal, Swifttel bant el. Gulliverje — igaz,
mesterségesen megszeliditett formaban és megcsonkitott alakban —
visszavonhatatlanul a kdtelez6 iskolai olvasmanyok soraba szorult.
Habar a cselekmény ez esetben valdban csak keret volt, erélyes szer-
keszt6i beavatkozassal megszabadult eredeti tartalmatol, és alacso-
nyabb régidban, de fokozott népszertiséggel 6nalld karriert folytat.

A masik nagy angolnal, Defoe-nal még mesterséges szeliditésre
sem volt sziikség.

A mar fogalomma valt Robinson Crusoe jellegénél fogva sziikség-
szerlien sorakozott fel az ifjusagi olvasmanyok kozé. A ,szakma-
ban” otthonosan mozgd Defoe megtett ugyan minden 6vointézke-
dést ennek elkertilésére: az Otletet és anyagot szolgaltaté Alexander
Selkirk skoét tengerész torténetét megvaltoztatta, csokkentette re-
gényességét, valdszerlibbé tette, mivel Szerb Antal szavaival élve
»a valosag sohasem annyira valdszer(i, mint egy realista regény”.

Csakhogy a realista regény valdszertisége is archaikus alapténust
kapott azdta, eredeti célja és hivatasa pedig — amelyet els6dleges
defoe-i célnak is tudni be legalabbis enyhe ttlzas —, az emberi civili-
zacio kialakuldsanak bemutatasa, szintén homalyossa valt, az érde-
kes cselekmény arnyékaba kertilt.

Az 6tvozet tehat Defoe vitathatatlan ir6i kvalitasai ellenére sem
tudott teljes eredménnyel megbirkozni az idével. Egyetlen eleme
dontéen dominalt a tobbi felett, ez pedig csak egyetlen eredményre
vezethetett. Ezt bizonyitja ellenkezé sorsaval Defoe masik remek-
miive is, a Moll Flanders, amelynek cselekménye még a Robinsonénal
is valtozatosabb és érdekesebb, de amelynek egyensulyat mindvé-
gig tartja talalo és sokoldalu tarsadalomabrazolasa.

Igaz, a Moll Flanders népszertliségben sohasem vetekedhet Robin-
son Crusoe-val, és a megszeliditett Gulliver kalandjaival. Marpedig
- vigasztalasul az utébbiaknak —jobb hijan ez is valami.
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A kozéput hatranya

Hegediis Géza, Szent Szilveszter éjszakaja,
Magvetd, Budapest, 1963.

Magyar Sz6 Kil4t6 1964. jalius 26., 13.

Az élmény felaldozasa a szépség kedvéért régi és allando irodal-
mi probléma. Még akkor is, ha az élmény torténelmi jellegdi, s6t az
ilyen sokkal inkabb megkdoveteli a biztos és talalo kifejezési modot,
melyet legtobbszor a régi dlmoknak az 0j almokkal vald kifejezé-
se nyujt. Ez pedig nem annyira a pontos realizaldst, mint inkabb a
régmultnak az egyéni ihlet altal meghatarozott stilizacids kifejezését
jelenti, mert a régmult szolgaltatta ihlet legtobbszor korszerti asszo-
cidcids tartalmat is felidéz.

Ilyen szovevényes serkent6 mozzanatok hoztdk létre Hegedis
Géza Szent Szilveszter éjszakdja cimi kisregényét is. A kiindulépon-
tot a konkrét alkotdsi folyamat meginditdsahoz — az ir6 bevallasa
szerint — Strindberg miive szolgaltatta, szerencsére nem felépitési
formajaval, hanem érdekes, szamos iréi lehet6ség kibontakozasara
alkalmat nyujtd tartalmaval. Mar Strindberg is régmult eseményt
dolgozott fel, amelynek eredeti formdja a mai ir6 szemszdgébdl még
sokkal archaikusabbnak t{inik.

Hegeds Géza azonban, aki kiilénben kivaldan ismeri a torténel-
mi mult eseményeit, korszer(i vonatkozasokat is felfedezett Szilvesz-
ter, Otto és Stefania histdridjaval kapcsolatban. A régdta melengetett
élményt szinte aktudlissa tette szdmara a német hatalmi térekvések
évszazadrol évszazadra feltjuld kozveszedelme és a vilagvége el-
jovetelének kozépkori izt komikus hisztériaja. Es végiil is megva-
l6sult az iré rég Shajtott vagya: sajat szavaival mesélte el élményét.

A megformalas sokdig varatott magara, és mégis tugy tlinik, hogy
tal koran kovetkezett be. Az élmény még tulsagosan kozel allt az
iréhoz, és nem tudta kell6 eréllyel és kell§ aranyban felaldozni a
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,,5z€p” érdekében. Az idészerli vonatkozasok és az id6beli tavolsag
kényszeritették ugyan a nélkiilozhetetlen stilizalasra, de ez a stiliza-
las a bels6 intenzitas hianyaban annyira kirivo és mesterkélt, hogy
csak felemas eredményt hozhatott. A régi alom kozelebb keriilt, de
nem annyira, hogy elfogadhato Gj alomma valjék.

Az iré nem érzi elég meggy6zbnek sajat folényes viszonyulasat az
altala a részletekig ismert témahoz: a szépirdi megformalas eszko-
zeit, melyek észrevétleniil hivatottak megvilagitani a lényeget, nyilt
véleményhangoztatassal tetézi. Epizddszerepldi kezébe a maga fo-
16sleges szocsoveit adja, mellyel azok sziikségszertien passziv és ho-
malyos figurakka valnak, ezzel is megbontva a regény amugy is vi-
tathatd egységét. A kdzépkori jelmezbe bujtatott alakjainak egy része
ily médon a mai ember gondolatvilagaba merészkedik, és innen ont-
ja érveit, és regisztralja megfigyeléseit, ami még esetleg elfogadhato
lenne, csakhogy a masik oldalon igazi kozépkori jellemek mozognak
az autentikus kornyezetben. E kettdsség megengedhetd a szatirikus
hangvétel irodalmi mtiveknél, Hegedtis Géza azonban haldlos ko-
molysaggal irja konyvét. Egyrészt talsagosan komolyan veszi a tor-
ténetet, annyira komolyan, hogy regényt ir rola, masrészt azonban
nem meri megadni szabad természetes folyamatanak kifejlodését.

Az atmesélés igy csak az tjszert(i formakisérlettel mentesiil a sab-
lonszer(i ismétléstdl. A nagy lehetdségeket rejté torténet frappans
korvonalaival novellaba kivankozik. (Novelldban mar meg is irtak).
A korvonalak ugyanakkor egy egész regényt betdltd érdekes moz-
zanatokat rejtenek. Hegedtis Géza még az tjszer(i formamegoldas-
sal is csak a kozéputig merészkedik: kisregényt ir. Ezzel a mérsékelt
felduzzasztassal visszavonhatatlanul eltlinik a cselekmény novel-
lisztikus frappanssaga, a meggy6z4 epikus alapossaghoz viszont
nem ad elegendd teret.

Igy elsdsorban a torténelmi vaz nytjt az onmagaban és jellegé-
ben rejld fesziiltséggel maradandd, nemcsak egyszert(i torténelmi,
hanem irodalmi értéket is. Az irdi kiegészités csak arnyalatul, sok
helyen éppen homalyos arnyalatul szolgal. Az irét igy minddssze
csupan a témavalasztas dicséri.
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Szorvanyos kirandulasok

Szerb Antal, Szerelem a palackban, Maguvet6, Budapest, 1963.

Hid 1964/7-8., 890-892.

Finom kirdndulasok a f6vonaltol — mondja Kardos Laszl6 Szerb An-
tal novelldirol és regényeirdl.

E tizennégy novellat, egy esszét és egy regényrészletet, két évti-
zed termékét tartalmazo kotet mennyiségbeli szerénységével valo-
ban kirandulasjelleget kolcsénoz az irodalomtorténész szépirodal-
mi munkdinak. A ,f6vonal” az irodalomtorténetiras: az adatgytijtés
és értékelés csak ritka és rovid kirandulasokat engedélyezett, igy a
tudomanyos rendszerezéssel dsszegytilt anyag és adathalmaz csak
szorvanyos rekredcidokban kapott irodalmi format, de még igy is je-
lent&s szépirdi vitalitast sejtet.

Szerb Antal tudomanyos munkaiban is leftjta a port az irodalom-
torténeti aktacsomokrol, miivei szellemesen mozgalmasakka valtak,
néha szinte mar az alapossag rovasara is. , Kirdndulasaiban” men-
tesiilt ett6] a veszélytdl, mellézhette a jozan szigorusagot, és féleg
komolyan vehette és komolyan is vette a régmult eseményeket és ala-
kokat: Arthus kiraly, Lancelot lovag, Pico herceg elevenedik meg az
iré tolla alatt, , aki felett nyom nélkiil multak el az épeszii szdzadok”,
és aki még lelkesedni tudott a kecses, varatlan, heroikus hiilyesége-
kért, ami valaha Eurdpa volt. Mert az ir6, aki otthonosan mozog a
torténelem eszméi és figurai kozott, a modern korban szemmel latha-
téan kissé tandcstalanul botorkal egyiitt kés6bbi korszer(ibb targyu
novellainak szerepldivel és a Pendragon legenda hésével, Batky Janos-
sal: fojtogatja a racionalis szabalyossag, a hideg kegyetlenség ebben
a szamara egyoldalu és lapos racionalizmusban; az Utas és holdvilig
hdéseként tanacstalanul és reményteleniil keresi a kivezetd utat.

A heroikus hiilyeségek” iranti lelkesedés azonban nem meddd
nosztalgia a visszahozhatatlanul elmult utan, csakhogy 6 a felné6tt,
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a XX. szdzad embere szemével is komolyan tudta nézni a gyer-
mekkort, és hidnyolta annak valdszinttleniil valésagos szineit. Ily
modon azutan rovid iddre a gyantutlan olvasé szerepében is tetsze-
leghetett, aki minden kritikai aggaly nélkiil ugyancsak komolyan
veheti a leirt szavakat, az irodalmi hésoket pedig eleven emberek-
nek tekintheti. Es végiil 6 maga is novellakat ir réluk: Sszinte ko-
molysaggal, de mégiscsak a felnétt folényével.

Igy lesznek a mtltat visszaidéz6 novelldi a naiv olvasd szines
képzeletvilaganak és a sokoldaltian mivelt irodalomtorténész tu-
domanyos félkésziiltségének furcsa keverékei. De a konnyed stilusu
ir6 még ezt a furcsasagot is természetessé tudta varazsolni. A misz-
tikus, rikité szinti kornyezet harmoéniajat nem bontja meg a sorok
kozott rejld irdnia, a fondkjara forditott pdz, a modern szellemes
aforizmdk, a tudomanyos utaldsok, melyek szinte észrevétleniil
korszerti életérzést csempésznek a kozépkori pancélok mogé vagy
a népmese és a mitoldgia vilagaba, hogy azutan itt is el6ttiink alljon
az almokat szenvedélyesen keresé ember, aki mindenkor tobbre be-
csiili a forrongo bizonytalansagot a sziirke hétkoznapok egyforma
kiegyensulyozottsagandl, aki almainak szarnyalasaért felaldozza a
valdsag szamara alacsonyan fekvd szilard pontjat.

A garaboncias didk (Ajdndok midtkasdga) nyugtalansagtol izve
menekiil a polgari megnyugvas el6l, Lancelot (Szerelem a palack-
ban) visszakdveteli boldogtalan szerelmét, s6t még a kortars Tom
Meclean (A menthetetlen) is visszautasitja a gondtalan kényelmes
életet biztosité évjaradékot. Es mindezt a ,,szent nyugtalansagért”,
a bizonytalansagért, amely azonban még hozhat valamit, az almo-
kért, melyek elérhetetlensége aranyosan novekszik a novellak tar-
gyanak iddbeli kozeledésével, mert megvalosulasukkal sziikség-
szerlien bagatellizalodnak, megsziinnek, kiméletleniil bebizonyitva
az almok beteljesiiléséért tett heroikus erdfeszitések hiabavalosagat.

Szerb Antal kiabrandult hosei késébb mar a XX. szazad jelmezét
viselik, amely tilsagosan szliknek bizonyult, és visel6i — akik, ha az
emberiséget két részre osztandk, az ird szerint mindenképpen azok
kozé kertilnének, akikben az Istennek nincs sok bizalma: tehat en-
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tellektiielek — meglehetésen félszegen mozognak. Es érzik azt, amit
Tamas (St. Cloudban, egy kerti iinnepélyen) groteszk szellemességgel
vallott meg: , Altalaban nem vagyok szemes ember, és nem is enyém
avilag. En vagyok az, aki évekig tigy lattam, hogy szegény Osvat Er-
nének szakalla van.” Ok azok, akik az emberiséget a teremtés nagy
poéngyilkosanak nevezik, és 6k azok, akik énjiiket a kornyezethez
idomulva, erészakolt attitlid mogé rejtik, kicsinyes célok eszkozévé
degradalva még a Nagy Gyermekkort is. ,Minden banatos baratsa-
gommal a hegyi-skot kisldanyhoz csatlakoztam, viharos szubjektivi-
tassal bevallottam neki, hogy mennyire imadtam, mar mint kis gyer-
mek, a keltakat, a btis ossziani kolteményeket €s a félfiild kutyakat,
melyek az ireknél a vagy szimbdlumai, és hogy tudom, hogy a fej
gaelul pen-nek mondatik, amit viszont 6 nem tudott.” (St. Cloudban,
egy kerti iinnepélyen). E szellemes alarc alatt rejlé tragikum éppen a
koénnyed forma altal valik hatvanyozottan stlyossa. Szerb Antal h6-
sei még igy is érthetetleniil, de természetszertien valtig ragaszkod-
nak az élethez és a teremtés nagy poéngyilkossagahoz.

Valodjaban ebben rejlik a heroizmusuk, melyet az ird a szenve-
délyes meséld szertelenségével egyaltalan nem novellaszer(i elbe-
szélésekbe foglalt. A kornyezetrajz, az atmoszféra tlzott elStérbe
helyezése, szinte mar a jellemek kidolgozasanak a rovasara; eltérés
a cselekmény egyenes vonalvezetésétdl az érdekes részletek kedvé-
ért — mindez ellenkezik a klasszikus novella szabalyaival; de Szerb
Antal novellai valahogy mégiscsak aranyosak maradnak, és tigy td-
nik fel, torténetei és meséld stilusa éppen ilyen format kivan: lazabb
keretet, amely teret ad a felduzzasztott részleteknek, de amely elejét
veszi a meséld talzott csapongasainak. Irodalmi miniatiirei kozvet-
lenségiikkel és latszolagos, de sziikségszert szabalytalansagaikkal
szabalyos, apr6o remekmivekké valnak, habar csekély szamuknal
fogva korantsem nyujthatnak teljes képet egy iréi gyakorlatrdl.

Ezek a szérvanyos kirandulasok, a ,,heroikus hiilyeségek” ihlette
tragikomikus alapténust emlékek nagyon emlékeztetnek az éhez-
ve, betegen csavargo szerencsétlen Csokonai Vitéz Mihdly toréke-
nyen finom kolteményeire.
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Modern allatmesék

Balint Gydrgy, Az allatok dicsérete,
Magyar Helikon, Budapest, 1961.

Magyar Sz¢ Kilat6 1964. augusztus 9., 13.

,Latod, ez itt Eurépa — mondja Balint Gyorgy az Gjsziilott allatkerti
majomnak. — Eurdpa altalaban vasracsokbol all. Ha nagy leszel, és
jol viseled magad, majd kapsz egy tagasabb ketrecet.

Latod, milyen népszer(i vagy? Ezek itt mind emberek, de azért
nem kell félned.” — irja tovabb Az dllatok dicséretében, anélkiil, hogy
a szokasos pozitiv vagy negativ végletekbe esne. (Ezoépus és La Fon-
taine meséikben nem akartak valdszert allat-jellemrajzokat adni.
Allataik csak kiilsnb6z8 emberi tulajdonsagok allegéridi.)

Balint Gyorgy, mint altaldban a publicistak, modern allatmeséket
ir. Az allatokat nem forgatja ki eredeti mivoltukbol. Nem abrazolja
Oket sem rosszabbnak, sem jobbnak, mint amilyenek. Igaz, az alla-
tok még igy is joval szimpatikusabbak az embernél, legalabbis az
europai embernél, mert az allatok nem ismerik a nagyképtséget,
Oszinték, és mindig csak sajat Iényegiiket adjak. Marpedig ezek a tu-
lajdonsagok, melyek az adott korban az emberek kdzott kiveszofél-
ben vannak, igazdn megérdemlik a dicséretet, visel6ik pedig kivald
alanyok a parhuzamba 4allitashoz, és ezzel egyuttal az ellentétek,
tehat az emberi tulajdonsagok kiemeléséhez.

Az allatok ily modon stilizalatlanul maradnak meg sajat tulaj-
donsagaikban, de egy-egy jellegzetes helyzetben azonossagukkal
vagy ellentétességiikkel igy is emberi szituaciokat jelképeznek.

A rovid torténetek személyes irdi élményen alapulnak, és tala-
16 iréi megformaldassal szertedgazd asszociaciokat keltenek. A ka-
litkdba zart mokus, a halomra 16v6ldozott galambok, az allatkert
racsai mogott tombold oroszlankolykok megszokott, majdhogy-
nem mindennapi jelenség, kell6 szemszogbdl megvilagitva azon-
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ban kellemetlen vallomasok a harmincas évek Eurdpajanak, mint
ahogy a postagalambok szokése és az elefant bossztija is méltan
valtja ki a leg6szintébb karoromet, a porul jart nagyképii emberek-
kel szemben.

Balint azonban nem szoritkozik csupan a szamara lestjtd vagy
orvendetes események szépiroi regisztralasara. O publicista elsésor-
ban, tehetséges és szenvedélyes publicista, aki még e meghatarozat-
lan mifaji miniatrokben sem tudja nélkiilozni a nyilt allasfoglalast,
amely azonban sajatsagos modon nem csokkenti irasainak szépirdi
értékeit: a tulftitott hangvételi abrazolasmodba szervesen illesz-
kedik a gunyoros akasztéfahumor, a szenvedélyes ongtiny és itélet.

Olyan idSkben él, amikor: ,Eppen elég gunyolnivalé van min-
deniitt, és a ginyolddas egyre veszélyesebb foglalkozassa valik. Ha
valakinek megvan hozz4 az ereje és modja, reggeltdl estig torheti a
borsot, illetve a paprikat a legkiilonb6z6bb ormanyok ald. Izgalmas
dolog ez, mert nagyon érzékenyek ezek az ormanyok, és nagyon
érzékenyen csapnak le, ha tiszteletlenséget szimatolnak.”

Balint Gyorgynek, aki védelmére kelt a megkinzott elefantnak,
volt ereje és f6ként batorsaga borsot torni a legkiilonbozébb orma-
nyok ala. A legreménytelenebb helyzetben is gytilolte a reménytelen
elkeseredést; a felhaboroddast ismerte csupan, még akkor is, amikor a
Lao-ce-i életelvet kovetd macska egy szép napon elhaldlozott, meg-
szlint, és vele egylitt megszlint az ir6 egy, az események kovetését
teljesen kizard lapszerkesztoség megalapitasara iranyuld terveinek
egyetlen helyesldje és tamasza is. Irigyelte a macskat, aki zavarta-
lanul alkalmazhatta a kinai bolcs filozofidjat, mint ahogy az euro-
pai bolényeket is irigyelte, akik védett teriiletet kaptak, mig: , Az
eurdpai embernek nincs védett teriilete. Egyelére még szabad pré-
da mindenfajta vaddszok szdmara: viddman és lendiiletesen irtjak
agyukkal, szerz6désekkel, elméletekkel, intézményekkel, targyala-
sokkal, konfliktusokkal, megegyezésekkel é€s szénoklatokkal. Ma-
holnap mar teljesen kivész, ha nem kap idejében védett teriiletet.”

Modern és a maguk nemében aktualis allatmesék, akdrcsak La
Fontaine meséi. Csakhogy kevésbé kedélyesek azoknal, s6t egyal-
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talan nem kedélyesek. Az éles szemt publicista bizonyara érezte,
hogy 6 mar nem kapja meg az Shajtott védett teriiletet. Igy hat nem
maradt mas hatra, mint hogy allatmeséiben tollara tlizze a gtinyol-
nivaldkat. Es ez is valami. S6t, ha e miiveletbl még apré remekmii-
vek is sziiletnek, akkor ez nagyon is sok.

Publicisztikai korkép

Gabor Andor, Igen, kollegaim, Szépirodalmi, Budapest, 1964.

Hid 1964/10., 1188-1191.

A publicisztika tobbnyire csak mulo igényeket elégit ki, tehat nélkii-
16zi a maradanddsag kritériumat, ezért sziikségszertien az irodalom
mogeé szorul. Az oOtletek, az Otletes fordulatok csillogasa tragikus
gyorsasaggal veszti el fényét; a formdas miniattiroket a tartalom ak-
tualitdsa élteti, a tartalom pedig maga is legtobbszor csak mulando
érdekesség, melynek gyors publicisztikai rogzitése kizarja az alapo-
sabb iroi feldolgozas lehetGségét. Az események, a politikai-tarsa-
dalmi célok kényszeritik a publicistat a gyors munkara és igy sok-
szor a feliiletességre is.

Ilyen gyors munka eredményét tartalmazza Gabor Andor kotete
is. Csakhogy az & publicisztikai irasainak nagy része cafolja az alta-
lanosnak latsz6 szabalyt. Nemcsak a tartalom jellege miatt, amely
— ha néha csak kozvetve is — még mindig 6rzi aktualitasat és szava-
tolja a feljegyzés maradandosagat is, hanem a téma megkozelitése,
a forma megvalasztasa miatt is.

A publicistak, kiilondsen a magyar irodalomban, legtobbszor
irok is, akik a két foglalkozast mindkettd, de f6leg a publicisztika
rovasdara miivelik. Gdbor Andor ugyancsak iré is volt a sz6 legmin-
dennapibb és legirodalmibb értelmében, csakhogy 6 bizonyos mér-
tékig publicisztikai munkassaga idején is ir6 maradt.
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Az id&szak kiilonben — 1942-t61 1949-ig —, melynek mozzanatai-
rol a konyv megemlékezik, bévelkedik eseményekben: béséges irdi
nyersanyagforras, annyira bdséges, hogy pillanatnyilag lehetetlen
megfelel6 valogatassal és gondos megmunkalassal irodalmi forma-
ba 6nteni. Az idészak néhany éve még haborts év, amikor az igazi
ir6 altalaban elveszti hangjat: a szornytiségekkel a maguk frissesé-
gében nemigen tud mit kezdeni. Az irék ilyenkor legfeljebb hadi-
tuddsitdk lesznek, mint Steinbeck, esetleg szigortian elkdtelezett
publicistak, tjsagirdk, mint Gabor Andor is.

Gabor Andor kétségbeesett felhaborodassal ontja irasait. A ta-
volbdl is tisztan latja, hogy hazaja menthetetleniil vesztébe rohan.
Az elesett magyar katonak leveleinek elemzésével, a fasiszta politi-
ka elképeszt&en ostoba és embertelen sakkhtizasainak biralataval,
a harctéri események val6é bemutatasaval apellal a jézan gondolko-
dasra — néha mar talzott szenvedéllyel is. A szenvedélyes felhabo-
rodas, a rettenet elleni tiltakozas maradandosagot biztosit irasainak,
melyek néha nem mentesek a hisztérikus, igazsagtalan vadaskodas-
tdl és az olcsod szolamoktdl sem, de amelyek nagy része hozzaértd
ir6i megformalasukkal, talald érvelésiikkel, sajatsagos stilusukkal
értéket jelentenek a magyar publicisztikai irodalomban.

Hiba lenne azonban a publicisztikai irasok sulyat bizonyos spon-
tanul alkalmazott irodalmi elemek tultengésével mérni. Gabor An-
dor tudatosan valasztotta publicisztikai irasaiban is az iréi latasmo-
dot, ugyanakkor azonban a , tiszta” irodalom mellett a mostohabb
mifaj termékeinek is megadta a kell tiszteletet. ,Igen, kollegdim
— irja 1945-ben a kotet sokat idézett cimado irdsdban —, szabadsag,
szabadsag, de azért ezt mégse szabad. Ha Németorszag még nem
kapitulalt, akkor nem szabad azt irni, hogy kapitulalt. Még akkor
sem, ha egész biztos, hogy kapitulalni fog. Ez a fog az a fog, amely el-
harapja a szenzicié nyakdt. S még akkor sem szabad azt irni, hogy Német-
orszdg kapituldlt (feltéve, hogy nem kapituldlt), ha ez az igazdn szenzdcios
hir tszazezer eladott példanyt is jelent (kiemelés: G. N.). A sajté legyen
szabad, ez minden igazi demokracia szent kovetelése, de hazudni
ne legyen szabad, még akkor se, ha nincs irott torvény ra, ahogy
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nem is lehet. ... A citoyent azt kiilonbdztette meg a bourgeois-tdl,
hogy nem csindlt a szabadsagbol iizletet. Mi se csindljunk, kolle-
gaim, még jo lizletet se. Tessék elhinni azt az avas igazsagot: az iigy-
nek kell jonak lenni, nem az tizletnek”.

Ez nemcsak a kollegaknak szant szigort intelem, hanem sajat er-
kolcsi hitvallasa, egyben a publicisztika megbecsiilése is. Nyakat torni
az erdltetett szenzacionak — ez becsiiletes és maradando publicisztikai
irasok létrejottének eldfeltétele. Az érdekes esemény mindenképpen
érdekes marad, de nem valik az egyetlen éltet6 elemmé. Természete-
sen mindehhez biztos irdskészségre és ir6i hozzaértésre is sziikség van.

Gébor Andor rendelkezett ezzel. A habort utani id6szak szenza-
cios eseményeket vetett felszinre: el6sorjaztak a politikai porok, sik-
kasztasok, visszaélések, s6t a reakcio tjraéledése is nagy méreteket
oltott. A Szabadsag szerkesztdje ekkor is hli maradt elveihez, pedig
nagyon sokszor kénytelen volt a publicisztika legélénkebb, de egy-
ben legszarazabb formajahoz nyulni: a vitairatszer(i tamadd frasok-
hoz, melyek az irdi bravirok helyett a logikus és erételjes érveket
kovetelik meg. Ervei valéban meggy6zdek, de Gabor Andor nem
elégszik meg csupan ezzel: szatirikus hangnemével, élénk stilusaval
teszi élesebbé polémiait, mindenaron és végérvényesen bizonyit.
Jol tudja, hogy az ironikus hangvételdi, rovid, pattogd mondatokba
szedett, mimelt rezignacié vagy szenvedélyes felhaborodas sokszor
hatasosabb a statisztikai adatok halmazanal és az igazsag hossza-
dalmas bizonygatasanal. Az éles hangu irasok soraban a hitelesség
rovasara néha helyet kap ugyan az indokolatlan szertelenség és a
sok valoszintitlen, felnagyitott aprésag is, végs6 fokon azonban ira-
sai meggy06z6ek, és magukon viselik egy tapasztalt iré keze nyomat.

A gytjteményben olvashaté néhany irodalmi targyu kritikaja is,
amelyek a publicisztikai hajszdban maguk is publicisztikai szint
kaptak. Ez még nem lenne talsdgosan nagy baj, ha egyuttal nem
tartananak igényt a targyilagos értékmérd szerepére is. E kettGsség
csak felemas eredményt hozhatott, kritikai tehat publicisztikai m-
vei mogott maradnak, és minddssze csak kiegészitik a majd” egy év-
tizedrdl alkotott Gabor Andor-i képet.
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Kiilonben az egész kotetet éppen ez a hiteles kép jellemzi. Az aprd
mozaikok nem alkothatnak ugyan szilard egységet, de a kirivé kor-
tiinetek regisztraldsa betekintést ad a kozelmult egy valsagos id6-
szakaba. A konyvet azonban nemcsak a hiteles korkép, hanem al-
kotdelemeinek, az egyes irasoknak igényes megformalasa is dicséri.

Magyar irok szerb-horvat nyelven
Ujvidéki Radié Kultiirrevii 1965. oktéber 5.

A kovetkezetes forditéi politika egyuttal kiilon jellegzetességet is
biztosit az immar tiz éve megjelend folydiratnak. Eppen ezért most,
amikor drségvaltas tortént a Polja szerkesztéségében, elsésorban
az emlitett gyakorlat eredményeirdl és tovabbi folytatasarol be-
szélgettiink a két egymast valtd szerkesztével. Az eredményekkel
tobbnyire elégedettek lehetiink — mondja Mileta Radovanovié, a fo-
lyoirat eddigi szerkeszt6je. Az elmult években sikeriilt egy komoly
felkésziiltséggel rendelkezd forditd gardat toborozni és ily médon a
sokszintiséggel egyidében megfelelé szinvonalat is biztositani. Igy
ma mar a legigényesebb francia, német, orosz és angol szovegeket
is tudjuk szerb-horvat forditasban is k6zoIni. Ezzel parhuzamosan
azonban kovetkezetesen szorgalmaztuk a szlovén és macedén, va-
lamint a Jugoszlaviaban él6 nemzetiségek, tehat a vajdasagi ma-
gyar irék miiveinek forditasat is. Banyai Janosnak, Acs Karolynak,
Pap Jozsefnek, Tolnai Otténak, Domonkos Istvannak és masoknak
a Polja hasabjain rendszeresen megjelent irasai tantiskodnak errdl.
De éppen itt sziikségiink lenne még tobb forditdra, mert kiilondsen
a magyar versek szerb-horvat nyelvii tolmacsolasanal még mindig
vannak nehézségeink. Talan sikeriil ezt is hamarosan kikiiszobolni
— folytatja a gondolatmenetet Pera Milosavljevi¢, a Polja napokban
kinevezett Uj f6szerkesztje. Ez anndl is inkabb kivanatos lenne,
mert a jovOben szeretnénk szorosabb kapcsolatokat teremteni egyes
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magyarorszagi irdkkal is. Néhany ir6tol, tobbek kozott Déry Tibor-
tdl is, mar a multban is kozoltiink irasokat, de e szérvanyos fordita-
sokkal nem vagyunk megelégedve. Itt is szeretnénk folyamatossa-
got biztositani, hogy a jugoszlav olvas6kdzonség rendszeresebben
olvashassa és jobban megismerje a magyar irok miiveit. Természete-
sen igényes és szinvonalas mtvekre gondolunk.

A ,Home des lettres” arcképcsarnoka
Ifjasag 1965. oktober 21., 10.

Hugo von Hofmannsthallal kezdddik, és Fjodor Mihajlovics Dosz-
tojevszkijjel végzddik. A ketté kozott még nagyon sokan elférnek:
irok, szobraszok, muzsikusok és... mas jo emberek: Romain Hol-
land és Makszim Gorkij, Hans Carossa és Richard Strauss, s6t még
a sarkkutaté Scott kapitany is. Altaldban mindannyian j6 emberek,
ami nagy baj, mert az ,,arcképfestét” ez a tulajdonsaguk érdekli leg-
jobban. Mert hat végsé fokon 6 is j6 ember, és a nagy példakép, Walt
Whitman, aki a tobb évszazados bankédas utan ,,a mtzsakat meg-
tanitotta oriilni”, szintén jé ember volt.

Csakhogy a tanito, betegapolo, olykor nagyszajuan ripacskodd
Whitman megteremtette a maga szabadversét, és jo koltd volt. Ste-
fan Zweig pedig ,home des lettres” — amint egyik baratja jellemez-
te — miivelt ember, aki azonban miivész is akart lenni. Ez részben
sikertilt is neki: a maga idejében a legolvasottabb irok kozé tartozott.

De amit a korabeli olvasokozonség még nem érzett (sokszor a kri-
tika sem), az ir6, a miivelt ember tudja: nem sikeriilt eléggé mélyre
hatolnia, hiaba igyekezett a sziv pinceboltozataiba, gyokériiregeibe,
szennycsatornaiba vilagitani, ahol ,,a szenvedély valodi, baljéslati
bestiai foszforeszkalnak rejtve-titkosan, fantasztikus formakban és
gorcsosen Osszefonddva parosodnak és marcangoljak egymast”; az
eleve tévesen meghatarozott itnak sem mert a végéig menni, a ma-
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velt ember folfedezte a torténelem nagy pillanatait, de az ir6 nem
tudta 6ket kell6képpen kiakndazni: a pletykaéhséget kielégitette, de
még a pletyka elényeit sem hasznalta ki teljesen.

Nyilvanvalé (ha egyaltalan lehet ilyen megszemélyesitést alkal-
mazni): a tehetség joval a muveltség mogott kullog. Ennek azonban
nem szabadna megakadalyozni abban, hogy jo kritikus, portréfestd
legyen. Es mégis... A kiviilalld még konnyen elvélasztja a miivelt
embert az ir6tdl, szamara azonban ez lehetetlen. Végeredmény-
ben ez nem is lenne baj, csakhogy a format olyan szerencsétleniil
valasztja meg, hogy az nagyon sokszor sziikségszertien torzképet
eredményez.

Mvekrdl ir: de az ird rajong az emberért, ahelyett, hogy a kriti-
kus rajongna (vagy viszolyogna) a mtialkotasért.

Részben érthetd Stefan Zweig allaspontja és modszere. Kortarsak-
rol, baratokrol van szo, akik tobbnyire értékes mtiveket alkottak, de
a miivek még talsagosan friss keletliek, annyira kozel vannak, hogy
nagyon nehéz targyilagosan irni réluk: a kozel allé6 mtivek kozel allo
alkot6irdl azonban még nehezebb. Igy sziiletnek meg a zweigi j6 em-
berek, szelid, jésagos, kedves és hasonlé kifejezések kozé agyazva.

Mert Zweig nem csak a torténelemben, az életben is vadassza a
,nagy pillanatokat”: ott van, ahol nagy dolgok torténnek, azok ko-
z06tt, akik nagy dolgokat csindlnak vagy szoktak csinalni. Jobbik
esetben megorokiti a miveletet, az alkotasrol azonban nagyon ke-
veset szOl. Elragadtatasaban legtobbszor csak az alkotdig jut, akirdl
éppen igy tudunk meg legkevesebbet.

Tudomasul vessziik ugyan, és el is hissziik, hogy mindennél
szebb volt Rilkével Parizsban sétalni, hogy Arthur Schnitzler jésa-
gos €s emberséges volt, hogy Romain Rollandnak volt a legtisztabb
és legjosagosabb szeme, és hogy Emile Verhaerennek is tiszta és jo-
sagos szeme volt..., de éppen ez az, ami legkevésbé érdekel, mert
eltakarja a lényeget, a mtivészt, akit inkabb a miveirél mondott vé-
leményen keresztiil szeretnénk jobban megismerni.

S6t maga Stefan Zweig is homalyban marad. Esztétikai allasfog-
lalasarol nagyon keveset tudunk meg.
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Megproébalja igazolni magat: ,,S ha visszatekintek életemre, alig-
ha mondhatok magaménak értékesebbet, mint hogy emberileg ko-
zel allhattam egyikiikhoz-masikukhoz, s hédolatomhoz nem egy
esetben tartds baratsag kapcsolodhatott”. Lebilincsel6 szerénység,
rokonszenves emberi magatartas. De az ird, az értékmérd lehetne
szerénytelenebb is. Mert a hodolo tilzott szerénységét éppen a ho-
dolatanak targyai sinylik meg legjobban. Sziirke atlagemberek lesz-
nek, akikt6l miiveik, ha idében nem is, de térben nagyon messze
allnak. A személyes ismer&sok elmosodo jarokel6kké valnak.

Szerencsére a kortarsak nem mind j6 baratok. Igaz, Tolsztojon még
ez sem segitett. Ot napldjegyzetei alapjan formélja meg: nem az irot,
hanem a szakallas préfétat, a kiilonc-foldesurat, akivel hidba mondat-
ja: , Folyvast ez a tolakodas! Mert mit is akarnak t6lem: Csak bamész-
kodni, az életembe lesni! Amit mondok, ott all az irasaimban, aki tud
olvasni, megértheti 6ket” — 6 az els6, aki folytatja a bamészkodast.

Nem tolakodd, csak gy érzi, hogy bizonyitékokat talalt tételére:
A politikusokkal, a politikai vezetSkkel és a szenvedélyt prédikald
félrevezetOkkel ellentétben a miivésznek, a szellem emberének... az
a feladata, hogy kozvetitsen, hogy a mérték és a kozéput hirdetdje
legyen. Egyik fronton sem szabad harcolnia, hanem egyediil és ki-
zardlag minden szabad gondolkodas egyetlen kdzos ellensége, a fa-
natizmus ellen”.

Egy-egy részletében megnyerd allasfoglalas, egészében azonban
mégiscsak sziik keret a markans baratok szamara. Mtiveiket semmi-
képpen sem tudja beleilleszteni, tehat akaratlanul is megkertili Sket,
és a miivész helyett az emberrel probalkozik. Meddé probalkozas,
amely eleve sikertelenségre van itélve, még ha Zweig mindvégig ko-
vetkezetes, akkor is.

A zweigi kovetkezetesség mégis eredményes lesz ott, ahol ta-
lan nem is sejti. Ott, ahol a személyes ismeretség, a bizalmas vallo-
masok nem konnyitik meg az utjat, ahol, hogy az emberig jusson,
strd verssorokon és hatalmas regényeken kell atkiizdenie magat.
A képzett literatus itt végre elemében van. Megfeledkezik felszines
alapelvérdl, hozzaért$ virtuozitassal keresi a remekmi lényegét,
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megcsontosodott sablonok nélkiil elemez: konkluzidi helytalloak.
Az igy megformalt arckép hasonlit a modellre, és nélkiiloz minden
mesterséges szelidséget és josagot. Igy lesz Rimbaud és Joyce port-
réja a legsikertiltebb.

Annal inkabb kar, hogy Zweig legtobbszor nem elégszik meg csu-
pan a kritikus, az esszéird szerepével. A miivelt ember tobbet akart,
és még a miiveltségét sem tudta irasaiban kell6képpen kamatoztatni.

(Egyesek szerint a homalyos , arcképcsarnok” jo adag — talan tu-
datalatti — onreklamozast is sejtet. Lehet. De ez mar tul sok rosszma-
jusag lenne a jéindulatt pacifista szamlajara).

Egy értékelés kisérlete

Poszler Gyorgy, Szerb Antal palyakezdése,
Akadémiai Kiado, Budapest, 1965.

Hid 1965/12., 1619-1622.

Szerb Antal azok kozé az irok kozé tartozik, akiknek elismeréssel
adézott a késébbi hivatalos irodalomszemlélet, az elismerés azon-
ban tdbbnyire csupan alkalmi megemlékezésekben, miivei tjabb ki-
adasainak el6- és utdszavaiban meriilt ki, ami sziikségszertien egy
szilikre szabott altalanos kategdridba sorozta mfiveit és az irét is.
Mig esszéi, irodalomtorténetei és szépprdzaja Snmagukban is allan-
d6 hatderévé, az irodalmi kdzvélemény formaldjava valtak, az irdt
a szakemberek rovid 1élegzetli értékelése, a feliiletes és legtobbszor
egyoldalu vizsgalat beskatulyazta a szellemtorténészek és a Speng-
ler-tanitvanyok tarka csoportjaba, figyelmen kiviil hagyva, esetleg
futdlag utalva csak az ironikus humanistdra, az irodalmi el6itéletek
szellemes eloszlatdjara, a sokoldaltian képzett irodalomtorténészre
és a tehetséges irora, akit lehetetlen a homalyosan megkonstrualt

korlatok kozé kényszeriteni.
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Ezt a kényelmes és feliiletes osztalyozast igyekszik Poszler
Gyorgy legalabb részben jovatenni, amikor tanulmanyaban meg-
kisérli a palyaja kezdetén allo, allanddan kisérletezd ir6 alakjat
megrajzolni. Aprélékosan kidolgozott, minden el6itélettél mentes
iréi portrét akar festeni, amelyhez 6ridsi mennyiségtli anyagot gyj-
tott 0ssze — Szerb Antal naplojat kovetve, az egykortt okmanyoktdl
kezdve, a fiatal tollforgatd konyv- és valdésagélményein keresztiil,
a Minerva folydirat koré tomoriilé tudosgarda munkassagaig fel-
méri minden olyan mozzanatnak a jelent6ségét, amely pillanatnyi
vagy tartds hatdssal volt az iréra — és a tények és kovetkeztetések
egymas mellé allitasaval sikertil is aranylag élesen megkorvonala-
zott, plasztikus képet kapnia. A félszeg és nyugtalan piarista didk,
a potencidlis ir6, a koran indulé Nyugat-munkatars, a , szektakat
keresd” 6nallo fiatal miivész és tudos emberkozelségbe keriil, bar,
sajnos, a dimenzidk csak egyetlen pontrdl nyertek teljes megvilagi-
tast, és igy a portré tagadhatatlanul Ujszeri, de ezuttal sem mentes
az egyoldaltusagtol.

Szerb Antal a Konyvek és ifjiisdg elégidja cimli vazlatos szellemi 6n-
életrajzaban irodalmi sziiletésének id6pontjaul tizenhetedik életévét
jeloli meg, Poszler azonban mar a korabbi éveknél megkezdi vizs-
galatat; a verseiben még Babitsot utanzé tizenhét éves didk is tobb
a kezdetleges vazlatnal, és egy olyan szilard pontot jelent, ahonnan
az eddigi egyenes vonalvezetés még hatarozottabba valhatna, annal
is inkabb, mert ezt kovetéen mar kezdenek sorakozni Szerb Antal
els6 csiszoltabb, igényesebb irasai, amelyek végsé fokon a leghite-
lesebb alapul szolgalhatnanak arcképének megalkotdsdhoz. Tiszta,
minden homalyossagtdl mentes mivek ezek, szinte kindlkoznak
egy szilard épitmény alapkovéiil.

Poszler keze, elédjeihez hasonléan, mégis itt tétovazik elészor,
hogy azutan maga is megfeddett el6djei kitaposott titjara Iépjen: el6-
veszi a régi, de még mindig hasznalhato leegyszerfisitett megallapi-
tasokat, és beagyazza a gondosan OsszegyUijtott, a lényeget megha-
tarozo elemek kozé, ami ezutan mar allandé disszonans hangként
vonul végig tanulméanyan.
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A tanulmanyird elsésorban vildgnézeti szempontbol vizsgalja
Szerb Antal fejlédését, és amig ez a vizsgalat a kiilsé hatasok és
szubjektiv vallomasok felhasznalasaval emberi, irdi, pontosabban
irodalomtorténeti alakjat probalja megformalni, mdédszere nem
marasztalhato el, hiszen mindent atfogé képet még egy 160 olda-
las tanulmanytdél sem varhatunk el, de amikor a szépproza iro-
dalmi értékét és helyét ugyancsak kizarolag vilagnézeti, sokszor
belemagyarazott vilagnézeti alapon hatarozza meg, az eredmény
veszélyesen egyoldalt lesz, amely természetesen visszahatasaval
nemcsak az eddigi egységet bontja meg, hanem tijabb leegyszert-
sitésekre is kotelez.

Ilyen kovetkezményekkel jart az egyik novella (A zsarnok) tal-
értékelése a tobbi rovasara, aminek megindokoldsara mesterséges
ellentéteket keres; és a Szerelem a palackban cimi elbeszélést és a
Pendragon legendat a korabbi mtivek naiv rajongasanak cafolataként
emliti, holott csak a naivitas szlint meg, a rajongas pedig éppen tu-
datosodott, korszer(ibb format és tartalmat nyert, amit a rezignalt
ironia sem takarhat el.

Poszler Gyorgy modszerének fogyatékossagai ezek utan mar
egyre gyakrabban felbukkannak az értekezd proza elemzésekor is.
Hianyzik nala a gyanusan hangzo, a szellemtorténészekre emlékez-
tet6 intuicid, ami a szellemtorténészektdl fiiggetleniil is megvolt
Szerb Antalban, és ami nélkiil Szerb Antalt, az ir6t nem is lehet tel-
jes egészében felmérni, és talan ezért tilméretezi a portré hatterét.
A Kkiils6 hatasokat a filologus pontossagaval kimutatja, de a szin-
tézisre mar nem futja erejébdl, nem is futhatja, hiszen a Magyar és
A vilagirodalom torténetének irdja olyan szemfényvesztd gyorsasag-
gal novi ki az idegen hatasokat, és keriili meg, ugorja at sajat fejlo-
désének lépcséfokait is, hogy a fokonként halado utdlagos vizsgalat
allanddan lemarad egy fejhosszal. Vagy még inkabb, amikor Szerb
Antal mitiveinek élére helyezi és legmegfelelobb mfifajanak tartja
a talan torténeti esszének nevezhetd konyvét, A kirdlyné nydklincdt.

Ezeket a megallapitasokat az utolagos helyesbitések csak nehezen
egyensulyozzak. Mert amikor egy-egy konkrét mozzanat nem kény-
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szeriti a szerencsétleniil megvalasztott elemzési modszer alkalma-
zasara, Poszler kivalo kritikai érzékrdl tesz tantisagot. ,, A tudoma-
nyos apparatust szétfeszitd portréfestési szenvedély..., parosulva a
stilus egyre konnyebbé valo kecsességével, az esszék mélyén izzo
6nelemz6 szubjektivitassal, az Snmaga dilemmajat feszegetd kozve-
tett liraisaggal, mar a harmincas évek meglepden érett novellistaja-
nak és regényirdjanak, a tudomanyt a mtivészethez kozelitd, sajatos
arculata alkotdjanak az el6hirndke” — mondja talaldan a fiatal irordl.

Ezek utan annal inkabb sajnalhatjuk, hogy a részletek vizsgalata-
kor nem kovette a helyesen megfogalmazott altalanos iranyvonalat.

A hatalmas anyagismerettel rendelkezd Poszler azonban még igy
is figyelemre méltd és foleg lelkiismeretes munkat végzett. A nyil-
vanvalo fogyatékossagok ellenére is egy valdszer(i Szerb Antal-port-
rét festett. Es ezzel, hogy ezt sikeriilt elérnie, mégiscsak torlesztett,
mert a szokvanyos dicséretek és elmarasztalasok utan, ha csupan a
kiils6 tényezok alapjan is, legalabb [a] potencidlis irét, a szinte kor-
latlan lehetdéségek el6tt allo tollforgatd alakjat helyesen rajzolta meg.
E furcsa kettdsséget tiikréz6 tanulmany Szerb Antaljatol elvartuk,
hogy azt irja, amit irt, €s agy irjon, ahogyan irt.

Ezen mar az sem valtoztat, hogy Poszler Gydrgy a mar megirt
miiveket a régi sablonok mérlegén hagyta.
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Félelembol szarmazo humor

Thomas Mann miiveiben

Uj Symposion 1966/16., 9-11.

Nehéz és f6losleges is volna Lukacs Gyorgynek ama megallapitasat
vitatni, hogy mindig hamis dolog jelentds irok mtiveit elméleti kije-
lentéseik alapjan értelmezni. Egyik oldalon a szandék kizarélagos-
saga csak a mondathatdrokra korlatozza a sokszor homlokegyenest
ellenkezd elveiket és dllaspontokat; hidnyzik az alkotasi korrektura,
amely szintetizalassal megmagyarazna és egy magasabb fokon el-
fogadhatdva tenné, vagy a maga mddjan éppenséggel megcafolna a
merev elméleti hitvallast, amelyet a tiszteletet parancsolo irodalmi
hattér ideig-6raig esetleg még éltet is, de azutan szinte torvénysze-
riileg kinovi. A masik oldalon tehat mégis sor kertil a kiegészitésre,
csakhogy ekkor mar a steril ars poetica szétszort elemei olyan mesz-
szire keriilnek a muialkotastdl (Lukacs, azt hiszem, nem véletlentil
beszél jelentds irokrol), hogy a kozvetlen utalds és értelmezés tényleg
hamis, vagy legalabbis merészen egyoldalt eredményhez vezetne.

Bizonyos laza Osszefiiggés a két vaganyon futo gyakorlat kozott
azonban mégis fennall, és ez a kapcsolat érthetéen annal szilardabb,
a parhuzam annal szabélyosabb, minél miiveltebb, filozofiailag és
esztétikailag képzettebb ir6rdl van sz6. Ezt mutatja Thomas Mann
példaja, akinek valdszintileg a legmagasabb gondolkodasi kultaraja
volt a korabeli Németorszagban, és akinek tanulmanyai és levelei,
ha nem is megbizhato értékelési alapul, de helyenként legalabb az
apr6 mihelytitkokon is tilmutaté magyarazatul szolgalhatnak iro6i
fejlédéséhez, amely éppen az olvasottsag és a gondolkozasi kulttira
kifejlesztette igények és a maga tamasztotta kovetelmények folytan
nagyrészt dltalanos jelleg(i és tipikus is. Persze az elméleti cikkek és
levelek nyujtotta magyarazat nem vezethet kozvetleniil a kiforrott
értékek pontos mérlegeléséhez, de nyiltan felfedi a valasztott alko-
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tasi mod legmélyebb inditdokat, melynek igazoldsa mar kizarolag
az elkésziilt mtivekre var.

Thomas Mann-nal ez a nyiltan bevallott 6sztonos inditéok az ir6i
bizalmatlansag onmagaval szemben, a félelem, amelynek tudatos
levezetését a humor, a parodisztikus stilus tette lehetévé. , A tudo-
many altal feldlelt tényallasok vilaga hatalmasan megnovekedett,
és az elméleti felismerés, a tudomanyok minden agaban, sohasem
sejtett mértékben mélyiilt el. Az emberi felfogdképesség azonban
sz(ik hatarokhoz volt és lesz is kétve. Igy elkeriilhetetlen az, hogy
egyes kutatok tevékenysége az altalanos tudomany egy-egy mindig
kisebbed6 szektorara szorul. Még ennél is rosszabb az ..., hogy az
altalanos tudomanynak — amely nélkiil az igazi kutato szellemnek
sziikségképpen meg kell bénulnia — puszta megértése is a fejlédés
haladasaval mind nehezebb és nehezebb lesz. Ez olyan helyzet,
amelyhez hasonlé a Biblidban a babeli torony szimbolikus torténe-
te.” Albert Einstein, a vitathatatlanul jelentds tudoés irta ezt egyik
alkalmi méltatd cikkében, és amit 6 a tudomanyra vonatkoztat, az,
ha nem is azonos forméaban és azonos mértékben, végsd fokon a mii-
vészetre is érvényes, és talan minden agazat koziil az irodalomra
leginkabb. Amig a kutatét, a tudost a nehezen attekinthet6 babeli
zlirzavar folyton a segédmunkas posztjara akarja kényszeriteni, az
irot az el6tte és kortilotte létrejott mtivek az erStlen ismétld, sét 6n-
tudatlan utanzé szerepével fenyegetik. Es ezt a veszélyt nemcsak az
irodalmi, tehat azonos vércsoportba tartozé mtvek jelentik. Thomas
Mannban éppen a Wagner-problémaval vivodva tudatosodik a szé-
gyenérzet idegen mesterek mtiveivel szemben, amelynek kovetkez-
ményét €s el6zményét — hogy minden miivészi gyakorlat személyi-
leg és egyénileg 11j, és mar magaban nagyon mtivészi alkalmazkodas
a miivészethez altalaban — ugyancsak Wagnerrol sz6l6 tanulmanya-
ban fogalmazta meg, Wagnerra és onmagara is vonatkoztatva.

Ez a kétely vagy kishitliség, az atiitd sikerek utan is visszatérd
masnapos hangulat kezdettdl fogva kiséri. Els6 novellainak mél-
tatasat elérzékenyiilve fogadja, és lelkendez6 leveleket ir Richard
Dehmelnek, és még évek multan is bevallja, hogy a Parsifal meg-
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hallgatasa utan két hétig egy bet(it sem tud leirni, vagy esetleg csak
kicsinyben és nagyban halkan szeretne valami hasonlo6t csinalni.
A mi szinjatékunk, kedves mester” — irja 1925-ben Hans Pfitzner-
nek — ,szellemtorténetileg mar rég lejatszodott, nagyszerti és repre-
zentativ formaiban: mi, maiak mar csak egyik ujsagirosan aktualis
esete vagyunk a Nietzsche-Wagner-tigynek.” Ezek az 6énmaguktdl
kinové és, tigy latszik, természetszerli aggalyok, az alszerénységet
is leszamitva, gondos koriiltekintést és nagyfokul 6vatossagot ko-
vetelnek az alkotdomunkaban: valahogy tigy, ahogyan azt az angol
Connolly nagyon szellemesen és egy kissé feliiletesen megfogal-
mazta: ti., hogy az embernek nem lenne szabad talsagosan ,hia-
nak” lenni ahhoz, hogy valamit rosszul csindljon, sem tulsagosan
»gyavanak” ahhoz, hogy azt be is vallja. Thomas Mann igyekszik
nem tulsdgosan hit lenni, de a kozépszertiségtdl vald félelmet még
a Doktor Faustus immar végérvényesen befutott iréja is bevallja. Es
ez a félelem az alkotasi folyamat tartama alatt az elméleti képzett-
ség fejlédésével egyiitt fokozodik, hogy azutan a végeredménnyel
megsz(injék, és helyet adjon a pillanatnyi indokolt szerénytelenség-
nek is, a Tolsztojéhoz hasonld kijelentéseknek (fiatalkori mtivérol,
a Gyermekkor, serdiilékorrél Tolsztoj magabiztosan allitotta, hogy ,, Al-
szerénység nélkiil szélva: olyasmi ez, mint az Ilidsz”: ,Csak tudnam
mar, mi lesz A Buddenbrook hdzzal! Annyira biztosan tudom, hogy
vannak benne olyan fejezetek, amilyeneket nem tud akarki megirni
ma, és mégis félnem kell, hogy a nyakamon marad” — irja Thomas
Mann els6é nagyobb szabast mtivérdl; joval tartézkoddbb Tolsztoj-
nal, és éppen ezért nagysaganak tudataban is — dnbizalmaval szem-
ben allanddan ott lappang az 6sszehasonlitastdl vald félelem, a ké-
sObben jottek lelkiismeretes gyanakvasa — évakodik az egyoldala
megallapitasoktol, helyenként tehat mégiscsak egészen megbizhato
adatokat szolgaltat szépirodalmi munkdihoz. Ez a bizonytalansag
vagy félelem okozta immar talzott targyilagossag azutan furcsan és
mégis sziikségszertien allando és egyre tudatosabb alkotoeszkozévé
valtoztatta a humort, amely egyuttal véddpajzsul is szolgalt elsésor-
ban sajat kételyei és vadjai ellen.
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Kezdeti elméleti tapogatozasaiban még csak a tehetséges mi-
kedveld biiszkeségével idézi A Buddenbrook hdz egyik méltatasabol,
hogy lam, ,a vonzddas a szatirikushoz és groteszkhez nemhogy
nem zavarja, st inkabb tdamogatja a nagy epikai format”, hogy ké-
sébb kategorikusan kijelentse, a stilus terén tulajdonképpen mar
csak a parddiat ismeri. Igazolast konnyen talal tételéhez: Cervan-
testdl kezdve Joyce-ig sokan szolgalhatnak példaként. S6t ennek
nyoman magat Joyce-hoz kozel allénak mondja; és hiaba hordiil-
nek fel a legtajékozottabb kritikusok is, akik tavolrdl és feliilrdl néz-
ve nyilvanvaldan tisztabban latjak a kiilonbséget kettdjiik kozott,
mégis ugy tetszik, hogy az onjellemzésben nagy adag igazsag van.
Thomas Mann kétségkiviil elttlozta a hasonlatossagot, hiszen az
Osszehasonlitast egy olyan kornyezet talajarol végezte, amelyben
allitélag a humorérzéknek mint életérzésnek a nagyfoku hianya po-
litikai szempontbdl mar tobbszor is nemzeti tragédiat idézett eld,
sajat parodisztikus feliillemelkedését tehat a kelleténél nagyobb mé-
rettinek latta, és igy a formalis hasonlatossag: az id6 megkettézése,
tovabba a targyvalasztas, a tematika latszélagos rokonsaga katego-
rikus kijelentésekre adhatott okot, amely talan még az abrazolasmo-
dot is félremagyarazhatja. Talan. Lukacs ezen a ponton a lényeges
kiilonbség illusztralasara a Joyce, st Hemingway és Gide abrazolta
emberek és sorsok kitttalansagaval szemben Thomas Mann szerin-
te szemmel lathatd progressziv eléremutatasaval, kimondottan szo-
cialista perspektiva felvazolasaval érvel. Ez, ha mas nem, legalabb
ugyanolyan merész belemagyardzas, mint az irénak a regényeihez
kapcsolt esztétikai kerékkotdi, és még csak nem is probalkozik a
tobboldali vonatkoztatassal, megelégszik egyszertien az esztétikai
kategoriak eszmei sika cafolataval.

Pedig ha mar az 9sszehasonlitasnal tartunk, amelyig a tobbiek-
tél fiiggetleniil Thomas Mann éppen az Osszeegyeztetés hatranyos
eredményeitdl valo félelem nyoman jutott, tobbet kellene idézni az
els6 1ényeges, koz0s vonasnal, az utdpia teljes hianyanal, ami persze
még korantsem zarja ki az emlitett perspektivat — amely kiilonben
Onmagaban ugysem elegend6 a nagyméretii eltavolodas bizonyi-
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tasdhoz —, de foltételez egy tartézkodo és folényes hozzaallast, és
ha ez a folény nem szdrmazhat az enciklopédikus Gsszismeretbdl,
kénytelen a jéozanul szatirikus abrazolasi modhoz folyamodni: ki-
zarva a naturalizmus minden valfajat, sajatos, egyéni médon még-
iscsak kozel keriilt Joyce-hoz, olyannyira, hogy nemcsak kinévi, de
tal is haladja Joyce-ot. Thomas Mann, amint ezt bevallja egyik leve-
lében, nagyon jol tudja, hogy nem sziiletett szatirikusnak és racio-
nalistanak, de az évek mulasaval egyre inkabb apolldi irénak érzi
magat, és a dioniiszoszi elem egyre gusztustalanabba valik szama-
ra, és még az annyira csodalt Wagnert is gondolkodas nélkiil messze
Goethe mogé helyezi, hiszen amint a Faust koltdje, aki ahelyett, hogy
iinnepelné még az olyan emelkedett targykor nyujtotta elemeket is,
mint a homalyos és sotét tonust mitologia, bizalmaskodni, jatszani
merészel vele, és éppen ezzel minden pontjat lathatéva teszi: Tho-
mas Mann Jozsefe is a humoros-pszeudotudomanyos alapozas, a jel-
kép és a létezés 6tvozete utan afféle mitikus szélhamos lesz. ,Végre
valami 1j és szellemileg is kiilonds”, irja lelkesedve, nem is annyira
az eredmény, mint inkabb az alkotds folyamatat élvezve, a goethei
utashoz hasonléan, aki nem a megérkezés, hanem csupan az utazas
miatt utazik.

Ez a tulajdonsag — amely szinte mar vidékies alapossagra vezet-
het6 vissza, és a majdhogynem bosszantdan lassu kibontakozas
folytan kizar minden modorossagot — a vilagfi folényének hianyat
enyhe, de kovetkezetes parodiaval, tehat a félelmet ellenstlyozo va-
l6sagos folénnyel potolja.

Ebbe a kategériaba, nem eléggé pontosan, Thomas Mann a komi-
kumot is belekeveri, szerencsére azonban csak értekez6 prozajaban,
és nem koveti a szamtalan Joyce-utanzé természetesen sikertelen
gyakorlatat, hogy a folény jogan az alacsonyabb rend(i komikum
torzité eszkozeivel abrazoljon. A félelem tiszteletet és mértéktar-
tast parancsol, torzitas helyett csak a humort, tébbszolamd, érzelmi
hangsulyt iréniat engedélyez, és megov a feliiletességtol.

Thomas Mann ennek tudataban is, végiil mégiscsak elkezd ért-
hetetleniil magara licitdlni, méghozza a nagyon érdekes és talan
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aktualis kérdés nyoman, hogy , vajon nem ugy tlinik-e, hogy a re-
gény teriiletén ma csak az johet szamba, ami nem regény tobbé”.
A kérdéssel egyiitt részben mar a felelet is adva van, mégpedig
egészen meglepd végletszerliséggel, és sokkal meglepdbb konkrét
példakkal, nevezetesen sajat regényeivel, A vardzsheggyel, a Jozseffel
és a Doktor Faustusszal, amelyekre semmiképpen sem vonatkozhat
ez a kétes értékd ujdonsagokat sejtetd hipotézis, hiszen ez a harom
irasm{l semmi esetre sem a regényiré hagyomany ellenpdlusaként
jott 1étre, hanem annak rafinalt és lasst aprolékossaggal megszabott
tovabbfejlesztése.

Ezért felesleges is tul sokat id6zni ennél az egyetlen stilyosabb
elméleti talkapasnal, amelyet idegen szokasokhoz hiven az alkotas
korrigal, és a korabbi helyes esztétikai vonalvezetés is semmisnek
nyilvanit, egytttal pedig elvi alapot teremt, ha nem is az egyetlen,
de talan legcélravezetdbb, korszerti alkotasi médhoz. Thomas Mann
szépirodalmi miiveinek nincs ugyan sziikségiik semmiféle utdlagos
elvont megindoklasra, de ars poeticdjanak szorvanyos elemei leg-
alabb hasznos irodalomelméleti adalékul szolgalhatnak.
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Remekmi, feltételes modban

Déri Tibor, A kiko6zositd, Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1966.

Uj Symposion 1966/18., 19-20.

Déry Tibor torténelmi regényt irt. Ambrusrol, Miland pilispokérdl,
a késébbi Szent Ambrusrdl, akit — miutan csaszari kormanyzéi mi-
noségben hidba menekiilt éjszakanak idején Ticinum felé jamborul,
de kovetel6dzben bégeto hivei elSl, mert az orszagut isteni csodatétel
folytan &rmanyosan visszakanyarodott Mildandba, ahol mar rikoltozva
varta jovendd lelkipasztorat a tévelygésre hajlamos nép —373. novem-
ber 24-én, egy vasarnapi napon megkeresztelték, hétfén ajtonalléva
avattak, kedden lektorra, szerdan 6rdogliz6ve, csiitdrtokon miniszt-
ranssa, pénteken aldiakdnussd, szombaton diakdnussd, vasarnap,
december elsején pedig a tartomanyi pilispokok gyiilekezete el6tt az
aquileiai piispok egy nyitott bibliat tartva a feje fo1é, az Ur Jézus nevé-
ben {innepélyesen felszentelte; Ambrusrol, aki ezek utan minden va-
gyonat szétosztogatta a szegények kozott, maganak minddssze fold-
birtokait, varosi maganpalotajat és a Comdi-t6 partjan épiilt villajat
tartotta meg; Szent Ambrusrdl, aki foldi életének Stvennyolc évébol
és két honapjabdl huszonnégy évet s egy honapot Milano plispoki
tronjan toltott, mibdl, igymond, félreérthetetlentil kivilaglik, hogy az
Ur, magahoz szélitvan, végtelen bolcsességében ezuttal is folényesen
ellenallt a kerek szamok altalanosithatd, mihaszna biivoletének.
Tehat egy olyan Ambrusrol, aki fordulatos, gazdag és tanulsagos
életet élt, megtett sok mindent, s6t feltehetéleg még ennél is tobbet.
Feltehetdleg... Mert nem lehet azt pontosan tudni, hogy mi mindent
is gondolt és cselekedett Ambrus tizenhat évszazaddal ezelétt, vagy
akar egy évtizeddel ezel6tt is. Nagyon keveset tud manapsag az iro,
mondjak maguk az irék. Még a jelenrdl is, a multrol pedig még keve-
sebbet. Hiszen még az emlékezésnek is van egy bizonyos optimalis
tavlata, amely a szemlélet altal felvett részletek nagy hanyadat is kise-
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lejtezi, ami azt jelenti, hogy az tigynevezett régmult sematikus mivol-
tat még nehezebb valdsagga feltamasztani. Marad tehat a multaknak
csak egy egészen kis kore: a legkonnyebben elképzelhetd, a legkony-
nyebben birtokolhato rész. Az ir, aki manapsag mar nagyon keveset
tud, és egyre inkdbb szlkiilé részmiiveltségére tamaszkodik, ilyen
alaprol rekonstrualhat csak, ha torténelmi regényt akar irni. Persze
a rekonstrukcio hitelességét meg lehet tamogatni alapos torténelmi
buvarkodassal, de az eredmény még igy sincs eldre szavatolva.
Talan azért valasztotta Déry a megbizhatobb utat; 6t a jelen ér-
dekli, tehat alig-alig torédik a multtal, éppen csak sziiksége van ra,
hogy ide helyezze élmény- vagy gondolatanyagat. Szent Ambrus,
kora és kornyezete kivald keretet nytjt ehhez. Es azutén irni kezd.
Fontoskodik és komolykodik. Megdonthetetlen érvekkel bebizo-
nyitja az aridnusokat {ild6z6 és a romai csaszart kik6zosité milandi
plispok akcidinak helyességét, mert a fennall6 koriilmények kozott
sziikség van a csaszarsagra €s az egyhazra, mivel a konnyelmi nép
nem tud meglenni uralkodd nélkiil, ki fegyelemre szoritja.
,Vonatkozik ez els6sorban a nagy réomai birodalomra, amely nyu-
galmas békét biztosit polgarai szamara, s elsének szorgalmazta az
igaz keresztény tanok elterjesztését a pogany foldtekén. Ha a nagy
romai birodalom, isten ments, elpusztulna, az minden szervezett
tarsadalom végét jelentené, azaz a vilag végét.” Fellebbezhetetlen
biztonsaggal, szinte minden archaizalas nélkiil mondja ezt Ambrus,
Milano szoke, illetve vorhenyes szakallti, kecses piispoke, akinek
feje koré id6kodzben az egyoldali dogmakbol glériat fon az ir6.
Déry Tibor és a dogmak? Minden vilaghddité politikanak ilyen-
nek kell lenni; ilyen volt a katolicizmus is — mondana Babits. Aztan
hozzaflizte: ,,A miivész megérti ennek a sziikségét, de a maga ré-
szér6l mégsem hajland¢ igaba rakni a fejét.” Mert a tények, tények.
Es a tényeket Déry is tiszteletben tartja, még ha a jelent mult idSben
ragozza is. Hliségesen elmondja Ambrus életének f6bb mozzana-
tait, autentikus hatteret rajzol, mintha kortarsarél emlékezne meg,
akit azonban évszazadokkal tlélt, és igy az aprobb részletekre csak
bizonytalanul emlékezik. Helyesléen bologat Ambrus szavaira,
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mintha minden mondatat komolyan venné. Mar-mar til komolyan,
olyannyira, hogy a dogmak és a frazisok fenntartas nélkiili elfoga-
dasa és megszovegezése a merev arcli, komolykodd ird keze alatt
gyilkos parédiava valik.

Déry is az a m{ivész, aki nem rakja igéba a fejét. {réi eszkozeivel
rekonstrudlja a tizenhat évszazaddal ezel6tti épitményt, de annak
pilléreit nevetségessé teszi, s ezzel egyuttal 1j, sajatsagos stilust te-
remt a magyar irodalomban. Parodisztikus torténelmi regényt mar
Déry elétt is irtak. A kikozositét ebbe a kategdridba soroljak, legtobb-
sz0r Thomas Mann konyvei mellé. Csakhogy Déry nem csupan a
torténelmi nyersanyagot parodizalja — talan azt a legkevésbé —, ha-
nem a nyersanyagba visszavetitett jol ismert eszmék szazadunkban
elnyomoritott fliggvényeit is.

,Boldog az a tarsadalom, mely nem gazdagokbdl, hanem szegé-
nyekbdl all, s hol a szegénység, az erény felé vezetd lesz uralkodo,
nem pedig a gazdagsag, a blin ttmutatdja. Elégedett, szegény embe-
rek tarsadalma lesz az, mely az énekesmadarak artatlansagaval tap-
lalja szelid életét.” Igy harsogott egy szép napon Ambrus a szdszék-
rol elamult hiveinek, és azutan, amikor utdlag ismét végiggondolta
szavait, kirazta a hideg ostoba elhamarkodottsaga miatt.

~Mert igaz ugyan” — harsogott Ambrus masnap a szdszékrol —
,igaz ugyan, hogy a fold mindannyiunk kozos tapszere kell hogy
legyen, s valamennyitink kozos birtoka; de mi sem természetesebb,
mint hogy 6rokolt foldbirtokat mindenki jo 1élekkel megtarthatja a
maga s ivadékai szdmara... Mert nem mindenfajta szegénység alda-
sos, mint ahogy nem minden vagyon btinos. Teher a sok pénz, de
hasznos a kevés.”

Ezutan Ambrus harom napig bojtolt, de nem lehet tudni, hogy
az elsé vagy a masodik szentbeszédéért tartott-e penitenciat. Mint
ahogy azt sem lehet tudni, miért nem felelt a bolcs Ambrus az egy-
haz keblére megtért Augustinusnak, a késébbi Szent Agostonnak,
aki allitélag ,,amilyen hangosan csak tudott” atkiabalt Afrikabol Mi-
landba, hogy: , gy hét csak ugy érhetjiik el a boldogsagot, ha ma-
soknak fajdalmat szereziink?”
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Szerény és egyre szlikiil6 részmiiveltségével nagyon keveset tud
manapsag az ir6. Honnan tudhatna pontosan Déry Tibor, mit miért
tett Ambrus, Milané szent plispoke. Mégsem siratja el magat és hi-
vatasat. Ha mar visszavonhatatlanul megszlint az a tévhit, hogy az
ir6 mindentudd, még mindig megmarad a parddia, amelyet Tho-
mas Mann sajat gyakorlata alapjan a szépprdza szinte mar els6 sza-
mu kifejez6eszkozének vallott. Valoban, belathatatlan lehetdségeket
rejté, bonyolult eszkoz a parddia. Ugy latszik, bonyolultabb, mint
Thomas Mann gondolta. A kikizdsité legalabbis ezt latszik bizonyi-
tani. Mert Déry nemcsak a tartalmat, a furcsan rétegez6d¢é targykort
és az ide fiz6d6 eszméket, hanem a format is parodizalja. Még az
ir6 részmiiveltségérdl keringd lesujtd igazsagot is hasznara forditja.

A targyi bizonytalansag hataran a feltételes modhoz nyul. Kovet-
keztet, latolgat, feltételez. Néha mar szandékosan teremt bizonyta-
lansagot. Mert az iréi mindentudas korszerti korlatai tjabb stilus-
gazdagit6 elemek szaméra. Es itt, ezen a ponton haladja tal prézaja
a hasonl¢ jelleg(i regények szinvonalat. A feltételezés mélyebbé val-
toztatja a cselekményt, homalyos, nehezen lathaté rétegeket fed
fel, hangulatot teremt, és az el6térben mozgé alakjai is hihetetlen
méretii és szamu dimenziét nyernek. A komolykodasnak és a paro-
didnak ebben a sajatsagosan bonyolult, de megfelel§ pontossaggal
kidolgozott keverékében minden kirivo szandékossag nélkiil helyet
kapnak az tgynevezett , pihentet6 értelmi elemek” is.

A nagy mi és az olvasd kedvéért aldozni kell — allitjak egyes
esztétak. Helyenként pihentetni kell a szemet; az érzéki elemekhez
hozza kell hangolni az értelmi kitér6ket még a pongyolasag vagy a
jelentéktelenség aran is. Déry Tibor ezt aldozatok nélkiil megoldot-
ta: konyvének gondolati részei kivalaszthatatlan mtivészi motivum-
ma valtak az egységes anyagban.

Orkény Istvén az eleven gyik arnyékahoz hasonlitja A kikozdsitot.
Egy nem létez eleven gyik nem is egy, hanem tobb arnyékahoz.
Nehéz megfogni az eleven gyikot, az arnyékat meg szinte lehetet-
len. Déry Tibor konyvének évszazadokat atszeld, jelentdl ihletett és a
multbol allanddan visszatérd szamtalan vonatkozdsanak mindegyikét
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is lehetetlen felfedni. Ehhez valdszintileg olyan terjedelmes, aprolékos
elemzésre lenne sziikség, mint maga a regény. Vagy talan még ez sem
lenne elegendd. Remekmtiveknél altalaban igy szokott ez lenni.

Atlagszinten

A Hid mdjusi szamarol
Ujvidéki Radié 1966. jtnius 14.

Alig egy héttel az aprilisi szam utan elhagyta a nyomdat a Hid ma-
jusi szama is. Orvendetes ez a gyorsasag, amellyel legalabb részben
csOkken az eltolddott megjelenési hataridd, a tartalomra azonban,
ugy latszik, nincs a legkedvezdbb hatassal [...] A forditasok koziil
keriilnek ki a legérdekesebb irasok, mint példaul Branko Peji¢ in-
terjija Lukacs Gyorggyel, amelynek tartalmassagat az interjaalany
megvalasztasa szinte eleve biztositja, maga az irdsml azonban az
ilyenkor elengedhetetleniil sziikséges publicisztikai jegyek nélkiil
vontatott rogtonzésként hat.

Az Uj Symposion majusi szamarol
Ujvidéki Radi6 1966. augusztus 2.

A napokban hagyja el a nyomdat az Uj Symposion miivészeti és
kritikai folyoirat legijabb szama. Cimoldalan Wedres Sandor ver-
seit kozli. Az ismert magyarorszagi ir6 legijabb kolteményei ezek,
amelyek az immar elvart és valdsagos szinvonalukkal fokoznak
barmely irodalmi folyodirat igényességét. A figyelemre mélto verses
bevezeté utan azonban az Uj Symposion tartalméanak legerdtelje-
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sebb részét az értekezd prdza alkotja. Terjedelem és talan alapossag
szempontjabdl is elsésorban Raffai Ferenc Brody Sandor prézajarol
irt tanulmanyat kell megemliteni.

A Hid jalius-augusztusi szamarol
Ujvidéki Radi6 Kultirrevii 1966. augusztus 9.

Nem egészen két héttel a juniusi szam utan megjelent a Hid jalius-
augusztusi kettds szama is [...] Mtfajszempontbol kiilon érdekes
még Deak Ferenc Disputdja. Deak az alkotdi integritas védelmében
valaszol Tolnai Otténak Benes Jézsef festérol irt korabbi kritikajara.
Nehéz lenne eldonteni, hogy melyikiiknek van teljesen igaza, annal
is inkabb, mert mindkét széban forgo iras csak egy-egy probléma
aranylag futodlagos latolgatasara szoritkozik, de mostanaban, ami-
kor mar szinte ijesztd a csond a miivészi berkekben, minden vita-
cikket tidvozolniink kell.

Dosztan Andras
Huzalplasztika cimi kiallitasarol
Ujvidéki Radi6 1966. augusztus 27.

Huzalplasztika cimmel tegnap este a Forum klubban megnyilt
Dosztan Andras munkas-képzémiivész kiallitasa. A tarlat cime
némi magyarazatot kivan. Fehér alapon fekete vonalak: a grafit vo-
nasokat azonban kovacsolt vas, illetve huzalok helyettesitik.
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Az Uj Symposion juniusi szamarol
Ujvidéki Radi6 1966. oktéber 18.

Vallomas és hallgatés. Ez a targya az Uj Symposion 18. szdma elsé
oldalain kozolt két tanulmanynak. Az els6rél Bosnyak Istvan, a ma-
sodikrdl Banyai Janos ir. Bosnyak irasa, melynek teljes cime Vallomds
a vallomdsrdl tulajdonképpen a Laskdi esték cimii kotet el6szava. [...]
Banyai Janos A hallgatdsrol cim( tanulmanyat egy latszolag értelmet-
len kérdés megfejtésére alapozza. A kérdés valahogy igy hangzana:
meddig kompromittalja még az esztétika a miivészetet? Részleges
magyardzatul taldn az a megallapitas szolgal, hogy barmennyire
bovitik is az esztétika hatdrteriileteit, a mtivészetek eredményei,
persze a legtijabbak leginkabb, kiviil esnek azokon. A kérdés és a
valasz kozott azonban szamos tovabbi kérdés jelentkezik, és Banyai
tanulmanyéban ezekre keresi a valaszt.

Az Uj Symposion értekez6 prozai részéhez tartozik még az elég-
gé gazdag ex libris rovat, amelyet Utasi Csaba, Gerold Laszlo, Gion
Nandor, Banyai Janos és Krajcar Imre recenzidi képeznek, valamint
a Centrifugalis sarok, ahol Fehér Kalman és Utasi Csaba éles hangu
irasat olvashatjuk az 11j magyar koltészet antologiajarol, amelybdl
érthetetlentiil kimaradtak a jugoszlaviai magyar kolt6k miivei, illet-
ve a Hideg napok cim@ magyar film egyik kritikaja kapcsan az alli-
télagos nemzeti blinrdl. Szépprozaval ezuttal Varga Zoltan és Gion
Nandor jelentkezett, a Miihelyrovatban pedig Zelei Miklds és Joo
Ferenc versei, valamint Guelmino Sandor elbeszélése kapott helyet.
A képzOémiivészeti melléklet zomét Kassak Lajos miivei képezik.
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Az Uj Symposion juliusi szamarol
Ujvidéki Radi6 1966. december 20.

Aktualitas és koltészet. Valahogy igy hatdrozhatndnk meg az Uj
Symposion muvészeti-kritikai folydirat most megjelent 19. szama-
nak tartalmat. Ha a szigoru ,,id6szer(iségi” sorrendet vessziik ala-
pul, elsé helyen Fehér Kalman két irasat kell emliteni. Az els6 az
Olaszorszagban megjelent jugoszlav koltészeti antoldgia koriil ki-
robbant és mar régdta folyo vitakkal foglalkozik. Mint ismeretes, az
antologiabol kimaradtak a crnagorai és a Jugoszlavidban €16 nem-
zetiségek koltSinek versei, és ez utdlag szamos és sokféle kommen-
tarra adott okot. Fehér Kalman, miutan lajstromozza és megvala-
szolja az ezzel kapcsolatos legproblematikusabb cikkeket, felveti a
vajdasagi magyar irodalom hovatartozasanak kérdését is, amelynek
lényege, szerinte ,nem abban van, hogy 6rok id6kre definialja ho-
vatartozasanak problematikajat, hanem abban, hogy értékeivel 6n-
magat, 1étezését biztositsa, hogy a kell6 pillanatokban a torténelmi
helyzetektdl fiiggetleniil definialni tudja onmagat, azt az rokséget,
amelynek tartozéka, azt a szituaciot, amelyben van, és azokat a tav-
latokat, amelyek meghatarozzak jellegét”. Hasonld elméleti allas-
pontrél vélaszol masik frasaban Vujicsics D. Sztojannak, aki az Elet
és Irodalom cimt hetilapban eléggé sematikusan irt ugyancsak a
hovatartozas problémajardl. [...] Teljes hat oldalt foglalnak el Tolnai
Otto Gerilla-dalai. Hosszabb-rovidebb versek ezek, melyeknek igazi
kolt6i hozzaértésre vallé igényesebb példanyai kiilon is meghata-
rozzak a folydirat arculatat.
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Kettos keret

Sdnta Ferenc, Az aruld, Magvetd, Budapest, 1966.

Uj Symposion 1967/20-21., 26-27.

Vannak ugynevezett keretregények: egy adott esetbdl kiindulo, azt
elérebocsatd, majd azt magyarazo-indoklé moddszerrel riportsze-
rlien megirt konyvek. A magyar irék az utdbbi években feltiinen
gyakran alkalmazzak ezt az oknyomoz6 modszert, olyan gyakran,
hogy néha tiinetként is foglalkoznak a beidegzddott gyakorlattal.
Toth Dezsé mar 1963-ban mérsékelten elmarasztald tanulmanyt irt
e jelenségrol, és mar akkor szépszamu ird keriilhetett a listajara. Ke-
retregényt irt Sarkadi, Fejes, Galgoczi Erzsébet, Barany Tamas, Mes-
terhazi Lajos és még elég sokan addig is, és azutan is. Tobbnyire jo
regények ezek, és mégis: elmarasztaldsra itéltettek.

Lassuk hat: riportszertiségrol beszéltiink, tehat szamolni kell a
mifaji sajatsagokkal, a kiilonbségekkel. A riportnal a konkrét eset,
a valasztott téma kotelez; a tényeket nem lehet utdlag atdolgozni,
megmasitani, a miivészi megformalas, a szélesebb korti vonatkoza-
sok felfejtése elsGsorban a témavalasztas szerencséjétdl fligg. A re-
génynél lényegesen mas a helyzet. A tények itt kevésbé koteleznek,
az ir6 képzelGerejére bizza magat, kigondol, teremt... Az okfejtés,
a szembeallitds mar itt santit egy kicsit, de még igy is fokozni le-
het. Mert a riportszert(i szerkesztés, amellett, hogy ezek szerint er6-
sen korlatozza a miivészi alakito, teremt6 formalast, esetleg az iroi
szemlélet bizonytalansagarol is drulkodhat, hiszen becsempész va-
lamit a fatumbdl, determinaltsagot hangstlyoz, egyszdval: az iro-
nak a viszonya a valdsaghoz az ,el6rebocsatas” nyoman kérdezd.
De miért ne lehetne ez a viszony kérdez6? A vélaszt mar ismerjiik
régebbi, kategorikusabb formajaban, tjabban pedig mondhatjuk
azt, hogy: , A realizmus csak korlatozott marad akkor, ha egyol-
daltian a kozosséggel szemben valo érzéketlenség, az attol vald el-
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szigeteltség, a magara hagyatottsag valogatottan szomoru eseteire
iranyul a figyelem, s az lesz a teljesebb realizmus, amelynek révén
egyén és kozosség egymast kdlcsonosen €s aktivan alakitd erejének
tipikus rejtelmei tarulnak fel.” A valasz azonban még ilyen ,szelidi-
tett” megfogalmazasban is nehezen fogadhato el, részben mert a fel-
sorakoztatott irék regényei alapjan lehetetlen ilyen merev ellentétet
konstrualni, részben pedig, mert a kovetelmény nyoman a hangsuly
ismételten az eszmei beallitottsagra tolddik at, és figyelmen kiviil
hagyja az alkotdi folyamatot és modszert, amely eredetileg impul-
zust adott az elmarasztal6 elmefuttatasra.

Mindez persze nem jelentheti a vadak végérvényes cafolatat, sem
az eldrebocsatd mddszer elméleti igazolasat, annal is inkabb, mert
Toth Dezsé szellemes ellenprdba-javaslata a fliggébeszéd-jelleg
megsziintetésére, vagyis az el6rebocsatott rész ,levagasara”, gya-
korlati alkalmazasakor helyenként valdban ir6i kovetkezetlenséget
fedezhet fel, ami néha csupan a kdnnyen elsajatithaté divatos forma
oncélua alkalmazasat sejteti.

A keretregényeknek ezt a vazlatos természetrajzat indokolja San-
ta Ferenc Az drulé cimi konyve is. Santa Ferenc mar irt korabban egy
kitinG keretregényfélét, a Hiisz ¢rdt, amelyben mellesleg a riport-
szerd elemek merevségét is cafolta. Most kettGs keretet valasztott.
Az egyik torténelmi: témajat a huszita harcokbdl meriti, torténelmi
regényt ir, ami mar onmagaban is elég szigoru és tiszteletet paran-
csolo eldrebocsatas lenne, ha az ir6 nem csupan iirtigyként valasztja
a régmult eseményeit; lirligyként az aktualizalasra, mégpedig nem
az események, hanem az eszmék aktualizalasara, és ehhez kivanni
sem lehet kényelmesebb alkalmat az egykori semleges kornyezet-
nél. A masodik, a divatosabb keret joval szilardabb: a halottak meg-
idézett szellemei — a népért kiizd6 egykori huszita harcos, a csaszari
zsoldos, a semleges életmtivész Eusebius plispok és a Tabor-hegyi
szegény paraszt — az iré szobajaban gyiilekeznek, hogy a régi, jol
ismert események rekonstrualasaval ideges, tiirelmetlen vitaval
bebizonyitsak cselekedetiik helyességét, és megtalaljak az aruldt.
Erdekes, kiilonleges gyiilekezet ez. Tipusok gyiilekezete. Hangsu-
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lyozott, aktualizalt tipusok, tilsagosan hangstlyozott és talsagosan
aktualizalt tipusok. Nehéz lesz beldliik embert faragni.

Santa megkisérli. Méghozza az el6rebocsatott keretek kozott, mi-
kozben az 6nismétléstél sem riad vissza. Ujbdl riporterré lesz, ér-
dektelen szemlélévé, aki provokativ kérdéseivel, ravaszul elejtett
mondataival a beszélgetést iranyitja. Igy tette ezt a masik riporter
is a Husz érdban, csakhogy az szilard talajon és tagabb térségben
mozgott. Az iré most négy fal kozé szorul, bolcseleti, eszmei prob-
lémak boncolgatdsara 0sztonzi megidézett latogatoit, ami mar ele-
ve figyelmeztet a szdraz polémia természetellenes erdltetettségének
veszélyére. Dinamikat kell hat teremteni a négy fal kozott, meg-
mozgatni a halottak szellemeit, és életet lehelni az eszmékbe, s6t
az eseményeket teljes valdszintiségiikben évszazadokon tulra kell
vetiteni. A harom feladatot persze nem lehet ilyen mesterséges szi-
gorral kiilonvalasztatni, mert természetszertileg egyiivé tartoznak,
és egymas segito elemei.

Az els6 1épés mindenesetre sikeriilt. Az ir6 feléleszti a holtakat,
az asztalanal emberek, egymasra acsarkodé dithos emberek boroz-
gatnak, akik a rutinos riporter intésére még a multba is szivesen
visszamennek, hogy ujrajatsszak szerepiiket. Idénként felfrissiil
hat az osszkomfortos lakds megstirtisodott légkore, a vitapartne-
rek a szabadba lépnek, és ott is szembeallnak egymassal. Itt azutan
kideriil, hogy csakugyan tulsagosan is hangsulyozott tipusalakok.
Szembeallnak egymassal, de mogottiitk nincs senki, pedig képvisel-
nek valakit, valakiket. A hattér homalyban marad, idegen, kevésbé
artikulalt hangok nem jutnak el az iréasztalig, ami azt jelenti, hogy a
harmadik féladat, az eszmék megelevenitése még az iigyesen meg-
valasztott segitdpartnerekkel sem sikeriilt. Santa halottai élové val-
nak, természetes életet élnek mindaddig, amig a kozponti eszmei
probléma bolcseleti kdrvonalazasaig nem jutnak. Ekkor félszegek,
vértelenek lesznek, kinos er6lkddéssel bizonygatjak a maguk igazat,
de az Ujsagiroi nyelv jol bevalt, eléggé feliiletes kifejezéseit szajkdz-
va, ami nagyon rosszul all nekik. Egyediil talan csak a vén kéjenc,
Eusebius piispok, az életm{ivész van elemében még ebben a furcsa
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szituacioban is. Folényes cinizmusa mindenkor kiegyensulyozottsa-
got szavatol, és gyakorlott tdjékozottsaggal vesz részt az elvi vitak-
ban is, amikor szimpatikusabb tarsai szogletessé valnak a hamisan
csillogd, sima mondatok kozott. Sokkal nehézkesebbek, Gszintébbek
6k, semhogy megelégedhetnének a korszerti frazisokkal.

Erzi ezt az iré is: valtogatja a képeket, szabadjéra engedi az in-
dulatokat, beszéltetni probalja embereit sajat nyelviikon, akkor is,
ha az altalanossagokba lenditi Oket, idénként azonban felszinre
bukkan egy-egy lapos mondat, ami utjat allja az olyan szépen in-
ditott, felfelé ivel6 parbeszédeknek, és kezdédhet minden eldlrd],
a biztonsagos rovid mondatoknal, amelyek legalabb a felfokozott
légkort, a dinamikat megdrzik. Igen, erre kétségkiviil vigyazni kell,
és Santa ezt valdban mesterien csinalja, még ha az elvont fogalmak
kovetelte elméleti meghatarozas viszonylagos nyugodtsaga aran is.
Pedig embereinek igazi folyamatos szellemi parbaja nem veszélyez-
tette volna a mar megteremtett atmoszférat, csakhogy ez az alkoto-
eszkozok kivalo ismerete mellé az altaldnos kozponti problémdk
elmélyiiltebb elemzését is odakivanja.

A konkltizié természetesen igy is megsziilethetett. Még csak el-
lenprébara sincs sziikség, hogy meggy6zddjiink a végkovetkezte-
tés, az allasfoglalas helyességérdl. Igaz, ez tjabb veszélyekkel jar,
mert még inkabb kidomboritja alakjainak tipus voltat, akik kozvet-
len szinvallasra késztetik megalkotdjukat. Az igényesség ijesztéen
Osszezsugorodik. De a keretregény irdja kilép a keretbdl, és a kérdo-
viszonyt is megsziinteti. Bebizonyitja, hogy az elmarasztalt, divatos
forma ezt is lehet&vé teszi. Emellett azonban mast is bizonyit: hogy
a helyes megvalaszolas semmit sem javit a regény szinvonalan, ha
nem sikeriilt a megfelelé kérdésfelvetés, amikor meg esetleg mar
nem is lenne sziikség valaszadasra.
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Tiirelmetlen kronikas

Fejes Endre, Vidam cimborak, Magvetd, Budapest, 1966.

Uj Symposion 1967/20-21., 27-28.

Taldn hét esztenddvel ezel6tt Fejes Endre novellaciklust akart irni
—igy mondja. Mar cime is volt: A vasajton beliil. Sok apr6 novellabol
akarta Osszeadllitani, de mindjart az els6nél baj tortént: hosszura si-
keriilt. A kovetkez6nél csak fokozodott a gond, regénynek igen kicsi
lett, novellanak terjedelmes.

Egy éjszakan, sok év utan, ujraolvasta ezeket a novelldkat. Nem
egy mondatnal f0lszisszent, de nem avatkozott kdzbe — igy mondja.
Maradjon minden tigy, ahogy van.

Valamikor régen egy szellemes esztéta elbeszélést irt harom kol-
térél. Az egyik koziiliik — afféle régi vagasu ir riember — nagyon
tiirelmetleniil gyartotta verseit, nem tudta tjraolvasni 6ket, undoro-
dott a kéziratoktdl, mint az eloltott cigarettavégektdSl. Késébb aztan
Nobel-dijat kapott. Csak elbeszéléshds volt a tiirelmetlen ir koltd,
és sajnos még a tiirelmetlen ir koltok is féleg csak elbeszélésekben
kapnak Nobel-dijat. A kisebb-nagyobb irodalmi dijak, tigy latszik,
egyre inkabb a tiirelmesebb irokra varnak, akik nem viszolyognak a
kialudt cigarettavégektdl és a fésiiletlen kéziratoktol.

Jol tudja ezt bizonyara Fejes Endre is, hiszen felszisszent a novellak
djraolvasasakor, de mégsem bantotta Sket, csupan az egyik szerep-
16 nevét valtoztatta meg. Pedig a most megjelent novellak A hazudds
kotet utan irddtak. Az els6 kotetnél még tiirelmesebb volt az ird, és
jo novellakat irt. Takarékosan bant a cselekményidével, gondosan va-
logatta a szineket, a mondatokat, és megvaldsitotta a miifaj és a téma
kovetelte viszonylagos statikussagot. A Vidim cimbordk szinei nyer-
sebbek, a mondatok tdl nagy id6szakot hidalnak &t, és korlatolt sza-
mukkal nem eléggé stilyosak ahhoz, hogy mindenkor megindokoljak
az egyébként odakivankozd torténéseket. Természetesen hiba lenne
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mindezt csupan 1iréi feliiletességnek tulajdonitani. Fejes sorai tuda-
tos hangulatkeltd, légkdrmeghatarozé eszkozként keriilnek egymas
ala, tehat egy sajatos stilus hordozoéi. Stilusat mintha csak a kozlés
legelemibb kovetelményei tartanak fenn, szavai és mondatai mégsem
valnak személytelen transzmissziéva: kiilon-kiilon szinte hangsulyo-
zottan részt kérnek a megterhelésbdl, néha mar tobbet is, mint ameny-
nyit elbirnak, igy azutan csupasz magukrahagyottsagukban nehezen
viselik el a krénikaszer(i gyors cselekménypergetést. Mert kronikat
ir Fejes Endre, pontosabban, krénikat kezd irni, de novellai valahogy
elakadnak féltiton, és bar jelzik a Rozsdatemetd sziiletését, nem lesz be-
16liik Rozsdatemetd, mar csak azért sem, mert ,,regénynek tal kicsik...”

Talan regényvazlatok lehetnének. Az Etiid I. és az Etiid II. allito-
lag ilyen pretenzidval irédott, azaz a késziilé regény egy motivumat
varidlja. Ezek az irasok érdekes, kiilonleges és merész regényt sej-
tetnek. Es még novellanak is legjobbak: egy elképzelt terjedelmes
szoveg kiemelt részeként higgadtabb megallapodottsaggal irddtak,
egy-egy szituacio felvazolasahoz t6bb id6 és hely jutott; elvesznek
hat a csiszolatlan rogtonzés arulkodd jegyei, ugyanakkor a multra
és a jovlre vonatkozo rovid és alig észrevehetd utalasok kovetkez-
ményessé és megokoltta teszik az idd és a tér esetleges nagyobb ug-
rasait, megteremtik a részek kozotti dsszefiiggéseket.

A tobbi: ceruzavazlat. Az egyiknek a cime is ez. Szabadon és sza-
batosan megirt gyari riport, irodalmi igénnyel: sziikszava kornye-
zetrajz, interjuk. Nyersanyag. Fejes az ilyen nyersanyagbdl kittind
sz€pprozat tud irni, most azonban nem volt tiirelme. Sem a gyari ri-
portbdl, sem tobbi irdsabol nem sziiletett igazi novella. Ceruzavazla-
tok, félbemaradt kronikak, kissé publicisztikai szaggatottsaggal, de a
régi kronikak mar-mar archaikus komolysagaval. Nehéz volna meg-
allapitani, hogy naivitas, batorsag vagy mérhetetlen 6nbizalom-e ez,
most, amikor az irék egyre bizonytalanabbul valogatnak anyagban
és formaban, és amikor, ugy latszik, a folényt sugalmazo parddia és
a ravaszul elcsoppentett humoros elemek nélkiilozhetetlen felel&s-
ségelharitd eszkdzok lettek. Fejest nyilvanvaldan nem kinozza a pro-
fesszionalis bizonytalansag: harsogoan &szinte, otthonosan mozog a
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megrajzolt kdrnyezetben, haldlos komolysaggal réja a sorokat. Mert
amilyen tiirelmetlenségre vall a kidolgozas, olyan megfontolt koriil-
tekintést jelez a téma- és kornyezetvalasztas. Az ir¢ itt még nem koc-
kaztat: emberei esztergalyosok, gépkocsivezetdk, hontalan csavar-
g0k, akik finom po6zok nélkiil élnek, témondatokban gondolkoznak,
és még sz€p, sokszor atfestett aAlmaikrodl is sokat sejtetd, de homalyos
szemérmességgel vallanak. Ezt kovetelik az 6ket kdrnyezd targyak,
az olajosan forgd gépek, a rideg kofalak, az erdltetetten hangos kis-
kocsmak. Fejes érzi, tudja ezt, és meggy6z6dése, hogy emberei élnek,
lélegeznek, csalnak és szeretkeznek Parizs vagy Pest utcdin vagy
hazaiban, és meggy6z6dése, hogy mindez nagyon fontos, nemcsak
lélegz6 hdsei, hanem az olvaso és az ird szempontjabdl is. Kontorfa-
lazas nélkiil kimondja, hiszen szdmara ez annyira természetes, hogy
néha még irdi targyilagossagat, cinizmusat is hajland¢ felaldozni.
Elismerésre mélto kisérlet ez, szarmazzék akar naivitasbol, akar ba-
torsagbol. Es kissé még vigasztald is. Vigasztal6, hogy van iré, aki ese-
tenként még hisz valamelyest az ir6i mindentudasban és csalhatatlan-
sagban, s6t néha mar majdnem bizonyitani is tudja. Persze manapsag
ezt nehéz, szinte lehetetlen bizonyitani, id6kozben Fejes Endre is be-
latta. De hat a Viddam cimborik novellai hét évvel ezel6tt késziiltek. Igaz,
késébb még egyszer atnézte Oket a szerzd, de amint a révid eldszoban
mentegetdzve mondja, csupan felszisszent egyik-masik mondatnal, at-
irni azonban mar nem volt tiirelme. Pedig nem is annyira a meglevd
mondatokkal van baj. Azok még a riporteri feliiletesség nyomaival is
tobbé-kevésbé szilardak, stilus6rzok, helytallnak dnmagukért. De csak
onmagukeért: hianyzanak koztilitk a semlegesebb attételes részek, ame-
lyek mintegy igénytelenebb pihendként feloldanak a darabossagot,
megsziintetnék a bosszantd zokkendket, 0sszekotd tartalmat adnanak a
feltor6 gazdag asszociacioknak, amelyek vibralo hattérként ugyancsak
lényeges stiluselemei Fejes prozajanak. Lehet, hogy ez forma- vagy ke-
retvaltoztatast igényelt volna, de akkor legalabb megérzi a miifaj tisz-
tasagat is. A kronikas pedig valészintileg erételjesebben bizonyithatta
volna az irdstuddk alaposan kétségbevont csalhatatlanségat. fgy azon-
ban csupan a szimpatikus naiv vagy onhitt kockazatvallalds marad.
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Fél évtizedes irodalmi mozgalom,
avagy korszaknyito-e a Symposion

Ujvidéki Radi6 Iddszerti témdk 1967. marcius 20.

Létezik itt ndlunk Vajdasdgban egy Uj Symposion cim{i magyar nyel-
vl muivészeti-kritikai folydirat. Kiadja a noviszadi Ifjusagi Tribiin,
megjelenik minden honap 15-én, 1500 példanyban. Igen, tudjuk, hogy
ez igazan nem nagy példanyszam, de hat alighanem ennyi a jugo-
szlav atlag is, ami azt bizonyitja, hogy nalunk még mindig nem elég-
gé aktualis tényez6 az irodalom, tehat még sokaig aktualis lesz irni
réla. A Symposionrol is. Mar azért is, mert ez allitdlag nem csupan fo-
lyéiratot, hanem irodalmi mozgalmat jelent, mozgalmat, amelyet egy
csoport fiatal inditott meg, kezdetben csak szerény ujsagmellékletre
szoritkozva. A mellékletbdl két évvel ezel6tt folyodirat lett, egyesek
szerint komoly, irodalmi szempontbdl szamottevs folyoirat, ami még
inkabb hirdeti a mozgalom ujszerti, korszaknyito jellegét. Persze az
efféle megallapitasok mindig vitathatok, cafolhatok. Probaljuk meg
hat a kérdést egy rovid, tobbszolamu elemzéssel megvilagitani. [...]
Az els6 konyvkritikat még nagyon sok kovette, és a kinai fal, meg a
darazsfészek... hat lehet, hogy ez is természetes, s6t indokolt reagalas
volt. Ilyen verssorokat cimeztek akkoriban a Symposion fiataljainak:
A személyi kultusznal falankabb rejtélyek uszitjak tettre a rombold,
iigetd hordat a veszett literatura tigyében”. [...] Az elvi-esztétikai vil-
longasoknak azonban jelentkezett egy veszélyesebb teriilete is, amit
politikai szinezet(inek nevezhetnénk. Megnyilvanulasai nemegyszer
nehéz helyzetbe hoztak a még nagyon is tj Symposiont.
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A Vandorbot cimi irodalmi
és kritikai folyoirat harmadik szamardl

Az Ujvidéki R&dié ifjisagi miisora 1967. marcius 25.

Uj kontosben jelent meg a Vandorbot cimii irodalmi és kritikai fo-
lyéirat harmadik szama. Nyomdaban késziilt és vajdasagi jelleget
kapott — hirdeti az olvasot koszont6 el8szo, mi pedig sietve tidvo-
z0ljiik a — legalabbis kiilalakjaban — nagykortisodd folydiratot [...]
Teret biztositani a fiataloknak: kétségkiviil becsiiletes és elfogadha-
té kezdeményezés ez, szerkesztési koncepciénak azonban nagyon is
Onképzdkori szinezetli és ijesztéen kevés mindaddig, amig nem je-
lentkeznek szigorubb esztétikai igények. Ugy tlinik, hogy hidnyzik
az a legalabb hozzavetoleges szilard elméleti-esztétikai allaspont,
amely a beérkezett kéziratokat kdvetkezetesen szelektalna, és meg-
vélogatna az értékeket. Ekes bizonyitéka ennek a Téth Ferenc egé-
szen gyenge verseskotetérdl irt még gyongébb magasztald recenzid,
és ezt bizonyitja kozvetve a harmadik szam utanérzést sugallo, at-
fésiiletlen szépirodalmi és tobbnyire kezdetleges képzémiivészeti
anyaga is. J6-j6, tudjuk mi, hogy ez csak a kezdet, és azt is nagyon
jol tudjuk, hogy sokkal konnyebb biralni, mint elkésziteni egy folyo-
iratot. Mégis ugy érezziik, megbocsathatatlan mulasztas lett volna
szemet hunyni az esztétikai felkésziiletlenség kirivo jegyei felett.
Mindezek a megjegyzések csupan hasznalhatnak a folyoiratnak.
Azoknak pedig, akik anyagilag lehet6vé tették a Vandorbot meg-
jelenését, csak ennyit: az elmarasztalasok ellenére is meggy6z&dé-
stink, hogy nem invesztaltak rosszul.
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A jugoszlaviai magyar lira helyzete
az egyetemes magyar irodalomban

Ujvidéki Radié Kultiirrevii 1967. aprilis 4.

Februar-marciusi kett6s szamot jelentetett meg a Hid szerkesztGsé-
ge, és a kettds szamban ismét felmelegitette a Mai magyar koltok anto-
logidjdval kapcsolatos disputat. [...] E. Fehér Palnak az Elet és Iroda-
lom cimt budapesti irodalmi hetilapban kozolt vélasza [...] szinte
egyetlen fél mondatra szoritkozik csupan, miszerint a jugoszlaviai
magyar lira még nem produkalt olyan életmtiveket, amelyek az
egyetemes magyar lira egészéhez mérhetk lennének — indokolt
hat az antoldgiabdl valo kizarasa. Ravasz altalanossagaban nehezen
cafolhatd megallapitas ez, de alapos tényismerettel konnyen meg
lehet donteni. Ilyen alaprol irodott Torma Dénes [Major Nandor]
ellenvdlasza, amely tiirelmetleniil leszamol E. Fehér Pal nézeteivel,
és a talan sziikséges alaposabb elemzés nélkiil is bizonyitani tudja
egyes magyarorszagi irodalomtorténészek és kritikusok szakszertit-
len, irodalompolitikai viszolygasat a vajdasagi irodalom értékeivel
szemben. A Hid azzal, hogy teret adott ezeknek a lényegbevago kér-
déseknek a megvitatasahoz, egyre folydiratszer(ibb mozgékonysag-
rol tesz tanusagot, €s ezt mutatja még inkabb a Szemle és részben a
Figyel6 rovat, valamint Hornyik Miklés Utak és iitveszték cimi re-
cenzid-, illetve esszésorozata.
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B. Vamos Vera Karl Jaspers filozofidja
cimii monografiajarol
és az Uj Symposion friss szamarol

Ujvidéki Radi6 1967. aprilis 11.

B. Vamos Vera tanulmanya — bevallasa szerint — abbol az elgondolas-
bol sziiletett, hogy a vallasos ideologiai €s a burzsoa nézetek elleni
filozéfiai harcot segitheti olyan kritikai igény(i ismertetés, amelynek
targya egy vallasos egzisztencialista rendszer. A szandék minden-
képpen elfogadhato és megokolt, hiszen éppen a bazeli filozéfus az,
aki szerint a marxizmus mint hit olyan elgondolasokat tartalmaz,
amelyek nem élnek eleve az emberekben, és ezért erészakkal akar-
nak érvényesiilni. Jaspers tehat eszmei alapot akar adni a marxiz-
mus lekicsinyléséhez. A kismonografia szerzdje az idevagd ingatag
érveket erdteljes ellenérvekkel igyekszik ellenstlyozni, hogy vé-
giil leszogezze: Jaspers egyaltalan nem mély és eredeti gondolko-
dé. A megallapitasban van egy j6 adag igazsag, amit a tanulmany
részben igazol is, Jaspers azonban mégiscsak nagyobb formatumu
és sokoldaltibb bolcselé ahhoz, hogy az alig 100 oldalas konyvben
végérvényesen diszkvalifikalni lehetne.

Sinké Ervin fényképe, egy Sinkd-idézet: ezt lathatjuk a Sympo-
sion legtijabb szdmanak a cimlapjan, és itt van, szlikszavuan bar,
egy harom pontba foglalt kozlemény. A fénykép nyilvanvaldan af-
féle alkalmi tisztelgés az elhunyt iré emlékének, a kdzlemény azon-
ban mar sokkal tobb ennél. Az elsé pont kozli, hogy a szerkesztdség
hamarosan emlékszamot ad ki, ami még mindig nem Iépi at a szok-
vanyossag hatarait, annal inkabb a masodik pont, amely szerint az
Uj Symposion ez év oktoberétsl 1968 szeptemberéig a Sinké Ervin
munkaév jegyében fog megjelenni. Az igazi, a nagy ir6 szelleméhez
méltd tiszteletadas valojaban csak ekkor kezdddik, és az igy moti-
valt, egyéves munkassag valdszintileg azzal, hogy igazolja az ere-
deti kezdeményezést, jelentds értékeket is felmutat. [...] A folyoirat
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kozli Bori Imre A magyar avantgard térténetébdl cimi tanulmanyanak
masodik részét. A magyar futuristakkal foglalkozik, kezdve Szabd
Dezs6 elméleti cikkeivel, ahol el6szor dereng fel annak a lehetdsége,
hogy a magyar irodalomban is elképzelhetd lenne a futurista jellegti
koltészet, amit Kassak és kovetdi be is bizonyitottak.

Szegényes, helyenként érdekes tartalom

A Hid mdjusi szamdrol
Ujvidéki Radi6 Kultirrevii 1967. méjus 30.

Alig egy héttel az aprilisi szam utan megjelent a Hid majusi szama
is. A terjedelme meglehetésen szerény, néhany kozolt irds azonban
érdekességével és aktualitasaval részben ellenstilyozza ezt a meny-
nyiségi fogyatékossagot. Az idGszerliség szempontjatol elsé helyen
egy dokumentumot, a Hungarolégiai Intézet megalakitasat szorgal-
mazo6 inditvanyt kell emliteni. A noviszadi Bolcsészkar Magyar Tan-
székének keretében megalakitott munkacsoport az inditvanyban
hangstlyozza, hogy a Hungaroldgiai Intézet megalakitasat elsésor-
ban a tarsadalmi élet altal felvetett és siirgds megoldasra vard prob-
lémak, valamint a tudomanyos kutatastél mindeddig érintetleniil
hagyott kérdések teszik indokoltta. Szamos gyakorlati ok is felsorol-
hatd, igy tobbek kozott az, hogy a jugoszlaviai magyarsag egyenjo-
gu részvétele az Onigazgatasban s a Vajdasag népeinek egyenjogu
nyelvhasznalata foltétleniil megkoveteli, hogy a fejlédésben lema-
radt, kimiiveletlen, a hivatali és a kozéletbdl egészen a legutobbi
évekig kiesO, elhanyagolt magyar koznyelvet intézeti szinten fej-
lessziik ki, terminologiai, nyelvhelyességi problémait tudomanyos
modszerekkel tanulméanyozzuk és oldjuk meg. Persze a megalaki-
tandd intézet a nyelvi, irodalmi és mitivel6déstorténeti osztallyal
sokkal szélesebb teriiletet Olelne fel, aminek sziikségességéhez nem
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férhet kétség, és ugyancsak indokolt volt az inditvany kozlése, az
olvasokozonséggel valé megismertetése is. A masik, szilikebb kor-
nyezetiinket érzékenyen érintd kérdéssel, a vajdasagi magyar iroda-
lom helyzetével és szerepével Major Nandor foglalkozik a Hidban.
A régi antoldgia-vitak kapcsan biralja azt a munkamegosztas-elmé-
letet, miszerint, mondjuk, a jugoszlaviai magyarsagnak, kulturaja-
nak, irodalmanak az az elsédleges feladata, hogy Hid legyen a dél-
szlav és a magyar nemzetek kozott, melyen aztan ezek a nemzetek
nagy megértésben menetelnének majd ide-oda. Holott nyilvanvalo,
hogy a nemzet részei nemcsak regionalis kultirak hordozdéi, hanem
az egésznek is letéteményesei, és forditva, a nemzet egyetlen része
sem képzelheti magarol, hogy az 6 miive teszi az egészet, a tobbi
pedig csupan jarulékosan fiigg rajta. Az 6todik szdm erételjes érte-
kez6-prozai részéhez tartozik még Herman Istvan és Major Nandor
értékelése, részben pedig polémidja Lukacs Gyorgy fiatalkori ma-
vérdl, a Torténelem és osztilytudatrdl, valamint Bori Imre Sinko Ervin,
a szépiré cim irasa. Versekkel Gal Laszlo, Gulyas Jozsef és Horgas
Béla, prézaval Mandi Ivan, Brasnyd Istvan és Dobos Laszl6 jelent-
kezett. A szépirodalmi rész azonban mar valamivel halvanyabb, és
mintha a valogatas esetlegességét tiikrozné, amit a kezdetben emli-
tett néhany érdekes irasmd mégsem tud teljességgel ellenstlyozni.
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Nacionalizmusrol felnotteknek

Az Uj Symposion 24-25. szdmdrol
Ujvidéki Radi6 1967. julius 4.

Erdekes és sok szempontbol figyelemre mélt témacsoportositisok-
kal jelent meg az Uj Symposion miivészeti-kritikai folydirat 24-25.
kettds szama. E sokoldalt, egységesitett témafeldolgozasok koziil,
ha terjedelemben nem is, jelentéségben mindenképpen a nemzeti-
ségi problémak merész taglaldsat kell emliteni. Az {irligyet, mint
annyi mas lapnak annyi mas cikkéhez, ismételten az tigynevezett
Rehak-iigy szolgaltatta. Bosnyak Istvan és Utasi Csaba ir a jelen-
ségrol, de nem maradnak csupan a jelenség egyedi vizsgalatandl,
hanem megprobaljak felkutatni annak altalanosabb érvényti, min-
denkor kimutathaté tarsadalmi 9sszetevdit is. S6t a folyoirat, hogy
még inkabb szélesebb és szilardabb alapot nyujtson ehhez a nagyon
is indokoltan meginditott vitdhoz, kozli a Jugoszlav Kommunista
Szovetség Kozponti Vezetdsége végrehajto bizottsdganak hataroza-
tait a nemzeti kisebbségek kérdéseirdl. A harom irasmti igy egymas
mellett érdekes parhuzamot vazol fel. A hatarozatok az egyik ol-
dalon félreérthetetleniil kimondjak, hogy hazankban a nemzetisé-
geket valamennyi jugoszlav néppel teljesen egyenjogu tényezének
tekintjiik, ugyanakkor a Rehak-iigy filmszer(ien lepergetett esemé-
nyei Utasi Csaba lelkiismeretes pontossaggal Osszeallitott irasaban
éppen az emlitett elvekkel szembeni, esetenként kirivé kozombos-
ségeket illusztraljak, st egy ilyen, szinte mar rosszindulatt k6zom-
bosségnek gyantsan energikus védelmezésére mutat rd. Ennek az
Osszehasonlito elemzésnek folytatasat képezi Bosnyak Istvan irasa,
amely a nemzeti mitosz vizsgalataval és — a ,magunk haza tajan”
jelszéval — a helyes egyéni aktiv magatartassal foglalkozik. A folyo-
irat legijabb szamat egyébként terjedelmében egy masik problé-
macsoport: a szex és a pornografia kérdése hatarozza meg. Ezzel a
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témakaorrel foglalkozik Varady Tibor, Balint Istvan, Mdrton Laszlo,
Dejan Durkovi¢, Fehér Kalman és Vicsek Karoly tanulmanya, illetve
esszéje, valamint Wedres Sandor, Radnéti Miklos, Jozsef Attila és
Ladik Katalin verse. Szépprozaval Brasny¢ Istvan és Gion Nandor,
irodalmi vonatkozasu értekezd prozaval pedig Bori Imre, Banyai Ja-
nos, Bosnyak Istvan, Raffai Ferenc és Utasi Csaba jelentkezett.

Gondosan valogatott gytijtemény
A Hid hatodik szamdrol

Ujvidéki Radié Kultiirrevii 1967. augusztus 1.

A napokban megjelent a Hid hatodik szdma: valasztékos, érdekes
irasgytjteménnyel, melynek egy-egy példanya éppenséggel kiilon-
legesnek tiinik. Ez els6sorban Wedres Sandor versciklusara vonat-
kozik, amelyhez — gunyorosan — egyszer( jegyzetet csatolt, misze-
rint ezek a koltemények , Egy ifjiu magyar holgy verses jatszadozasai
a XIX. szazad kezdetén”.
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Thalméretezett tisztelet

Gobby Fehér Gyula, Kenyér, Forum — Symposion kényvek, 1966.

Uj Symposion 1967/26-27., 31-32.

Nagyon iidvos dolog az, ha a fiatal ir6 dszintén tisztel néhany ke-
vésbé fiatal, elismerten jo irét, és az is iidvos dolog, ha tanulni is
akar t6lik, s6t még az sem baj, ha néha kissé hasonlitani is alkar az
elismerten j6 iréhoz, legyen az Franz Kafka, Heinrich Boll vagy bar-
ki mas. Gobby Fehér Gyula megirta Kenyér cim konyvét, amelybdl
mindenképpen kideriil, hogy 6szintéin tiszteli Kafkat — valdszintileg
Heinrich Bollt is —, igyekszik tanulni tole, és kissé hasonlitani is hoz-
za. A hasonlosagot szépen ki lehet mutatni, amint azt egy-két mubi-
ralo kiilonosebb nehézség nélkiil meg is tette, és természetes, hogy az
ilyen mérlegelésnél mindig Gobby az, aki konnytinek talaltatik, amit
itéletként kénytelen vagyok magam is elfogadni, bar allitom, hogy
Gobby mégsem olyan konnyti, ahogyan ez a hatranyos sszehason-
litasbdl kitlinik, és tovabbra is allitom, most mar némi fenntartassal
ugyan, hogy 1idvos dolog az elismert irdk iranti 8szinte tisztelet.

Mert a kezd9 fiatal ir6, mondjuk, igen-igen tiszteli Kafkat, ismeri
miveit, és elhatarozza, hogy egy novellaskétet utan legalabb olyan
jo konyvet fog irni, mint, mondjuk, A per. A konyv elkésziil, nem
egészen ugy sikeriilt, ahogyan azt a kezd? fiatal iré tervezte, felfe-
dezhetd jo néhany bosszantd fogyatékossag, a szerzét azonban most
mar nem merném olyan hatarozottam kezdd irénak nevezni. Nehéz
feladatra vallalkozott, és ha nem is valdsitotta meg maradéktalanul,
néhany alkotdi vonast nagyon jol elsajatitott a szinte reménytelen-
nek latszo erélkodés kozben: megtanult szigortl lenni nmagahoz,
és igényességet tanult.

Az igényességet nem lehet elvitatni a Kenyértdl. Egymasba folyo,
alaposan atgondolt mondatokbdl all a konyv, az Osszevalogatott
szavak a helyiikdn vannak, és ha a valogatas nem is mindenkor a
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legszerencsésebb, Gobby prozajarol végképp lekoptak a kezddi mu-
talas arulkodod jelei. Egyszeri, gyors végigolvasas utan (a konyvet
egy lélegzetre el is lehet olvasni, részben mert olvasmanyos, részben
pedig alig tobb mint szazoldalas), a szokvanyos terminoldgiaval
megallapithatjuk, hogy az ir6 elsajatitotta az alapvetd kovetelmé-
nyeket, ami tekintettel a szakma nehézségére, nem is olyan jelen-
téktelen teljesitmény. Ez persze afféle, nem sokra kotelezd, szimpla
dicséret is lehetne, csakhogy a szigortian vett szakmai fogasok al-
kalmazasakor egy lényeges mozzanat, ami nemcsak igényességre,
hanem merészségre is utal. Gobby Fehér Gyula ugyanis megprobal
modor nélkiil irni.

Mindig csodaltam azt a nagyon kevés modormentes irot, akik
megfigyelésének objektiv értékét nem duzzasztja megdobbentSen
naggya, de nem is homalyositja el a forma misztikuma, és egy adag
rosszhiszemtiséggel e negativ kvalitas mogott stilusfogyatékossagot
szerettem volna felfedezni, ami esetleg bebizonyitana a mlvészrol
—akit egy régi szellemes kritikus a legkivalobbak kozé helyez —, hogy
csupan iigyes kezli mesterember. Tobbnyire meddé kisérletezések
ezek, bar Gobby szovege esetleg taplalhatna ilyen rosszhiszemtisé-
get, csakhogy az 6 — remélhetdleg tudatos — probalkozasa nem si-
kertil teljesen, tehat nem is lehetiink kizdrolagosak a gyanusitaskor.
Kér. Mert a szandék kétségkiviil helyénvald: a sajatosan szubjek-
tiv hangt irok legkonkrétabb, legmindennapibb mondanivalodjat a
mindent egységesit6 forma ereje az elvonatkoztathatdsag értékével
béviti, Gobbynal azonban eleve adva vannak az elvonatkoztatott,
steril fogalmak, amelyeket egy kiilonleges, bizarr cselekményhez
akar kotni, és ez a miivelet, az egységesités, higgadt szenvtelensé-
get, modormentességet kovetel. Jo jel, hogy az ir6 megérezte ezt,
még akkor is, ha csak részben sikeriilt megvaldsitania.

Ez mar az egyszeri gyors végigolvasaskor is felsejlik, valami hia-
nyossag mutatkozik, amit az utdlagos ellenérzés hatarozottan bi-
zonyit is. A modorossag, amely helyenként vészesen emlékeztet az
enyhén egyénieskedd Ujsagiroi rutinmunkara, nem veszik el nyom-
talanul, és ha mar igy van, sziikségszertien megnovekednek a sti-
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luskdvetelmények. Rendben van, tudjuk, hogy a milié megkivanja
a jellegtelen szavak, mondatok monoton pergetését, de ezt tobbféle-
képpen lehet csindlni, példaul félényesen, elegansan vagy nehézke-
sen. Gobby folénye csak a folyamatok lelkiismeretes kiséréséig terjed;
amint a gondolatok kivetitésére keriil sor, észrevehet$ az erélkodés,
a leird szokincs anyaga itt is alkalmazast nyer, minek eredményeként
kinos pontossagra torekvd, feliiletesen koriilirt képzetek sziiletnek.
Ezt kovetden felbomlik a kiegyensulyozottsag, az egymast egyéb-
ként is gyorsan valté események mesterségesen is felgyorsulnak: itt,
ekkor kellene az er&teljesebb stilusmegoldas, amely a maga modjan
rogzitené a pillanatot, az elmos6dé vonalakbdl szituacidt rajzolna, és
megsziintetné a targyak és az emberek dekoraciods jellegét.

Gobby ehelyett, amikor rovid id6re abbahagyja az erdltetettség ré-
vén most mar f6loslegesen hossztnak tiiné magyarazkodast és med-
do érvelést, a cselekményt varidlja, a cselekményt, amely a konyv
masik sebezhet6 pontja. Kissé furcsa egy olvasmanyos prézanal a
cselekményt kifogdsolni, kiilondsen az adott esetben, amikor szinte
detektivregény-szer(i fordulatok is jelentkeznek, ezek a fordulatok
id6vel azonban mar ismétlédnek, mivel az egész kisregény vagy el-
beszélés — a miifaji bizonytalansag is innen ered — egyetlen Otletre
épiilt, és az otletbdl szarmazd cselekmény kezdete és vége valahogy
talsagosan messzire esik egymastdl. A két poén kozott tr keletkezik,
amit be lehetne ugyan tolteni, az elbeszéléskeret pedig ugyanakkor
valtozatos hangvételskalat kinal, de Gobby mintha kifogyott volna
az otletekbd], esetleges epizddokat konstrual, és ekkor éled fel a kriti-
kusban az a sanda gyant, hogy a torténéseknek és a hozzajuk f(iz6d6
életérzésnek, mondanivaldnak nincsenek redlis alapjai, hogy hiany-
zik a kiilonleges tények valdszer(i indoklasa, vagy egészen pontosan:
hidnyzik a kiilonleges tények megfeleld kiilonleges indoklasa, ami-
nek alapjan a prezentalt mtivet fenntartas nélkiil elfogadhatnank.

Ezek utan igazan nem kell csodalkozni Kafka szellemének felidé-
zésén, hiszen a hasonlé formai jegyek mellé, az liresen maradt csat-
tandk kozott ijesztd tartalmi hasonldsag is jelentkezik. Elméletben
természetesen szamos alternativat felvazolhatnank, egyebek kozott
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felvethetnénk a kérdést, hogy a vitathatatlan igényesség nyoman
egyes részeknél érezhetd papirosiz helyett jobb lett volna-e az eset-
leges vizeny6s egyénieskedés? Hagyjuk talan megvalaszolatlanul a
kérdést. A magam részér6l még mindig vallom, bar most mar ko-
moly fenntartassal, hogy {idvos dolog az elismerten jo irdk észinte
tisztelete. ..

Gondosan szerkesztett kettos szam

Az Uj Symposion 26-27. szdmdrol
Ujvidéki Radié Kultiirrevii 1967. augusztus 8.

A meglehet6s feltlinést keltett 24-25-6s szam utan a napokban el-
hagyta a nyomdat az Uj Symposion mtvészeti kritikai folydirat
26-27-es kettGs szama. Latszatra nem rendelkezik olyan attraktiv,
meglepetést kivaltd anyaggal, mint az el6zd, tiizetesebb atolvasa-
sa azonban igényes irasokbol Osszeallitott, gondosan szerkesztett
szamot mutat, amely legtobb helyen egészen érdekes olvasmanyt
kinal. El6szor is Banyai Janos Tij és ember cimii tanulmanyanak ma-
sodik részét emlitjitk, amely irodalmunk fogalmanak és helyének
tisztazasahoz nyujt figyelemre mélt6 adalékot. Kiilon hangstilyozza
a kett6sség fogalmanak sziikséges affirmalasat, amely feltételezi a
kisebbségi érzés kiveszését. ,,Ha ezt a folyamatot alapvetd, éspedig
nem politikai vagy ideoldgiai, hanem elsésorban irodalmi-esztétikai
célnak vessziik, akkor meg kell érteni, hogy a jugoszlaviai magyar
irodalom esetében kétségteleniil magyar irodalomrol van sz6, amely
egyetlen pillanatra sem mond le hagyomanyaroél, egyetemességi ér-
tékeirdl és arrdl sem, hogy szerves része legyen az orszaghatarokat
nem ismerd irodalomnak, de ugyanakkor Jugoszlavidban irt és €16
magyar irodalomrdl is sz6 van, ez az utdbbi pedig lényegbevago
meghatarozas. Nem helyet, teriiletet, foldrajzi betérképezést jeld],
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hanem egy irodalom, egy €l6 és haté miivészet tartalmi, szellemi
lényegét.” A masik folytatasos értekezd-prozai részt Bori Imrének
a magyar expresszionizmusrol irt tanulmanya képezi, amelyet a
jugoszlaviai magyar expresszionista lirabdl Osszevalogatott sze-
melvények egészitenek ki. A Kritika illetve az Ex libris rovatban két
fiatal vajdasagi prozair6rdl, Varga Zoltanrdl és Gobby Fehér Gyu-
larol szolo értékelések kaptak helyet. Az els6rdl Gerold Laszld és
Podolszki Jozsef, a masodikrol pedig Gion Nandor és Gerold Laszlo
irt. A Kontrapunkt rovatban Burany Nandor és Bosnyak Istvan egy-
egy irasa kapott helyet. Az Uj Symposion kozli még Gion Néndor
kisregényének masodik folytatasat és Guelmino Sandor dramaki-
sérletét. Ezenkiviil a legtijabb szamot még tartalmas Miihely rovat
és Bogdanka Poznanovic rajzai egészitik ki.

Burany Nandor, Osszeroppands,
Forum, Novi Sad, 1968.

Ujvidéki Radi6 1968. jalius 2.

Egy terjedelmes regény anyaga kisregénybe stiritve — valahogy igy
jellemezhetnénk legrovidebben Burany Nandor legtjabb konyvét:
az Osszeroppandst. Ez a megallapités a tovdbbiakban mar sejteti a
regény erényeit és hibait is, melyek koziil az el6bbieknek minden-
képpen nagyobb teret kell szentelni. [...] Burany biztos kézzel, fo-
kozatosan noveli a végkifejlés iranti érdeklédést. Regényének kez-
detén szlikszavuan, szinte a beszamold egyhangusagaval idézi fel
az emlékeket: a megszallast, a bel6le ered6 kegyetlenségeket; a fel-
szabadulast, az akkor jelentkezd elvakult és riasztd bosszuallast,
amely a legjobbhiszemii embereket is stilyos dilemma elé allitotta,
és olyan mély nyomokat hagyott, amelyek mintegy sotét parhuzam-
ként minduntalan odakivankoznak a pozitiv mozzanatok mellé.
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[...] Becsiiletesen abrazolja a megrazkodtatast, és nalunk egyelére
még szokatlan merészséggel beszél az okairdl. Konyve mar ezért is
figyelemre mélté alkotas a vajdasagi irodalomban. A témavalaszta-
son tuli irdi erények pedig igazan j6 regénnyé teszik.

Korkép 672
Korkép 67, Magvetd Konyvkiadd, Budapest, 1967.

Uj Symposion 1968/33., 20.

,Korkép 67”7, ,Harmincegy mai magyar elbeszélés”: merész cim,
és merész alcim. A teljesség igényével fellépd antologidkban leg-
tobbszor éppen a teljesség hianyolhatd, nem csoda hat, ha hasonld
gyantiok az antolégiaszer(i elbeszéléskotetnél is felmeriil. Egyértel-
miien elmarasztalni ilyen szempontbdl mégsem tanacsos, hiszen a
versek utdn a legszaporabb mifajpéldanyok begytijtésérol és meg-
valogatasarol van szd, és a valogatasbol kimaradtak nagy szama
sziikségszertien mérsékeli a kotetbe foglalt harmincegy elbeszélés
teherbirasat, még akkor is, ha a harmincegy ir6 neve — abc-sorrend-
ben: Barany Tamastol kezdve Déry Tiborral, Fejes Endrével, Tamasi
Aronnal egészen Veres Péterig — ha nem is egységes és maradék-
talanul elfogadhatd képet szavatol, egy esztend6 témavalasztasi és
formakisérleti jellegzetességeit tobbé-kevésbé illusztralni tudja.

Korkép 67: merész cim, és szépen hangzik. Erdekes tartalmat
sejtet, mert, amint az egyik ismertetdben olvashatjuk, talan éppen
most érkezett el az az idészak, amikor a személyi kultuszrdl, a disz-
szidens-témakrdl és hasonld érzékeny jelenségekrdl nem csupan
feliiletes zsurnalisztikai hangnemben, hanem komoly miialkotasok
szintjén is lehet és kell foglalkozni.

Ezutan az alcim, a harmincegy mai magyar elbeszélés még meré-
szebbnek, mar-mar rosszértelmiien pretenciézusnak tlnik. Ezeket
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az irasmiveket ugyanis lehetetlen ,az elbeszélések” gytijtécimbe
foglalni. A megallapitas esetleg egyoldalti is lehetne, mert a mfifaj-
hatarok nagyszabasu eltolodasa és kitagulasa még nem kell hogy
megsziintesse a mifajsajatsagokat, st 1j értékeket mutathatnak
fel, és igazan szivesen irnank le, hogy a magyar elbeszélésirodalom
legtijabb termékei leraztak magukrdl a sablonokat, az anekdotikus
nytigot, és korszerd rugalmassaggal gyarapodnak.

Az emlitett értékeknek azonban csak az els6, a negativ elgjeld
része lelheté meg; az anekdotikus elemek — egynéhany kényszerii
poéntdl eltekintve — a kotelezé csattanok tényleg eltintek, a helyiik-
be 1ép6 1j mozzanatok azonban legtobbszor olyan rugalmassagot
idéztek eld, melyeknek értékmérsit mar a mifajhatarokon kiviil kell
keresni. Pontosabban: az érzékeny témak ismételten megrekedtek
valahol a zsurnalisztika és a publicisztika hataskorében.

A hatranyos miifajeltolddasért sokszor nem is az irok okolhatok,
Moldova érdekes tarcdja, Fejes Endre fordulatos riportja vagy Ta-
masi Aron onéletrajzi frésa valdszintileg nem is kizarélagos elbe-
szélésigényekkel irddott, egységbonto szerepiiket a valtozatossagra
torekvo szerkesztés kényszerti kategorizalasa osztotta ki. Egyes fél-
resikeriilt kisérletek (példaul Cseres), amelyek az tjszertiség, a ki-
sérletezés irligyén — a kiilonlegességiikben gyorsan szokvanyos-
sa valt formakban meriilnek ki, mar nem menthetik az irét sem a
miifaj indokolatlan felaprézasaért, sem a szinvonal csokkentéséért.
Egy irigylésre mélto iraskészséggel miivelt, de erésen kozépszerl
novellairodalom dokumentéldsara szolgalhatnak csupan. Az igy
kapott elmarasztalé képet valamelyest menti Déry Tibor, akinek
korszertiségre valo tudatos torekvése maradéktalanul sikeriilt, vagy
Lengyel Jozsef részleteiben kivalo, naivan-lirai irasa.

Korkép 67: merész cim, hasznos vallalkozas, igazan kar a vég-
eredményért, kiilondsen akkor, ha ez a végeredmény tényleg a vald
helyzetet tiikrozi. Vagy talan a gy(Gjtemény szerkeszt6i a Korkép pél-
danyait nem megfeleld kritériumok alapjan valogattak Ossze? Ez
mindenesetre sokkal kényelmesebb és vigasztalobb allaspont. Fo-
gadjuk el tehat ezt.
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Milyen humor?

Sztincsics Andrds, Unnep utan édes a pihenés,
Forum, Novi Sad, 1967.

Uj Symposion 1968/34., 7-8.

Vannak fiilbemaszé dallamok, amelyek mar els6 halldsra ismerds-
nek tinnek fel: éltek, a levegében voltak miel6tt még megsziilet-
tek volna, éppen csak le kellett jegyezni Gket, és szerencsére mindig
akad valaki, aki erre vallalkozik. Meggy6z&désem, hogy ugyanigy
vannak ismerds iréi témak, otletek is, amelyek mar els6 olvasaskor
elkoptatottnak latszanak, bosszantéan érdektelenek, unalmasak, de
sajnos, mindig akad valaki, aki megirja Gket. Ilyen ismerés, dsrégi
téma lehet a csomagok alatt ny6g6 kiranduld férj, a titkdrnének ud-
varld hivatalnok, és hiszem, hogy a futballrajongé tévénézo is léte-
zett mar joval a televizio, s6t, a labdartigas feltalalasa el6tt.

A felsorolt témakat Sztancsics Andras konyvébdl valogattam, bar
az idevagd kizardlagos és valdszintileg eléggé vitathatd megjegy-
zést semmi esetre sem vonatkoztatom a konyv egészére. Vannak a
kotetnek egészen ligyesen megformalt, kozvetlen hangt, der(s ira-
sai is, amelyek publicisztikai mozgékonysagukkal feliilemelkednek
a korben forgd meddd humorizaldson, nagy résziik azonban mégis
az ismer0s témak kozé tartozik.

Nem konnyli rovid humoros irasokbdl konyvet osszeallitani.
A humoristdk prébéalkozasait mindig is valami tisztelettel vegyes
sajnalkozassal szemléltem. Amiota a humor mesterség lett, 6nallo
miifaj, mutatvannya valt, rovid ideig tartd sziporkazo mutatvany-
nya, ahol az 6tlet még sz6 szerint értendd, valoban Gtletességet ko-
vetel. Egy kdnyvhoz pedig nagyszamu produkcid, tehat nagyszamu
igazi otlet is sziikséges. Es az 6tlet bizonyos fokig a stilust is megha-
tarozza: a humor irodalmi szereplése 6ta széles skalan futott végig,
kezdve az év6do, szelid irdniatol az éles, groteszk hangig; a koziz-
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lés egyre merészebb mutatvanyokat kivant, a humoristanak tehat
Otleteivel és hangnemével egyre tobbet kellett és kell kockaztatnia.
Mutatvanya egy kicsit mindig nyilt porondon folyik, legyen hat lat-
vanyos, vagy legalabb iddszer(i. Szigord, €s lehet, hogy igazsagtalan
kovetelmények ezek, de hat ezt diktaljak az iratlan jatékszabalyok.

Sztancsics csak részben tartja tiszteletben &ket. Megprobalkozik a
latvanyossaggal, de legtobbszor csak a régi jo szelid keretek kozott,
ahol nem arathat ugyan fergeteges tapsot, de a lezuhanas veszélye
sem fenyegeti. Kitaposott biztonsagos titon jar, erdltetett poénokkal
varidlja az artatlanul meglapuld témakat, igazan kifacsar beldlitk
mindent, de mar maga a nyersanyag nem igér atlagon feliili ered-
ményt Ezen még az idénként felszinre keriil6 vitathatatlan publi-
cisztikai erények sem segithetnek, kiilondsen akkor, ha a humorista
e szelidebb valfajnak még azt az egyetlen igazan értékes velejardjat
is figyelmen kiviil hagyja, amit altalaban fojtott irénianak szoktak
nevezni, és ehelyett mesterségesen felduzzasztott hatteret rajzol,
Osszezsugorodott méretek kitagitasaval kisérletezik, s ezzel még a
sikertiltebb részeket is elsziirkiti.

Igaz, mi itt a Vajdasagban megszokhattuk volna mar ezt a fajta
,pihentetd” humort, és akkor Sztancsics konyvét is nagyobb lelke-
sedéssel fogadnank, hiszen honi 6sszehasonlitaskor taldn nem is jar-
na nagyon rosszul. Csak hat vannak régi, ismer&s dolgok, melyeket
nem lehet megszokni.
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Kisregények és novellak

Komdromi Jézsef Sandor, J6 sz6, Forum, Novi Sad, 1967.

Uj Symposion 1968/34., 8.

Komaromi Jozsef Sandor legtjabb kotete elbeszéléseket és kisregé-
nyeket tartalmaz. Legalabbis ezt irtak a cim ala. Mar az els6 két...
irasnak az elolvasasa azonban gyanakvast sziil ezzel a m{ifajmegha-
tarozassal szemben, a kotet végigolvasasa utan pedig mar nyiltan
felteheté a kérdés: miért nevezik ezeket az irdsmiiveket kisregé-
nyeknek vagy elbeszéléseknek?

Hiszen nem kisregények, €s nem is elbeszélések. Talan tarcak-
nak lehetne nevezni 6ket, arnyaltabb kifejezés hijan. Ha nem len-
ne ilyen pretenciézusan feltiintetve a hovatartozas, azt gondolnam,
hogy maganak az irénak sincsenek ilyen magasra toré mifaji igé-
nyei. O csak mesélni akar kedves, sokszor banalis kistorténeteket,
sz€p szabdalyos mondatokat szerkeszt, néha enyhén busongva leir
egy-egy rezignalt bolcs megallapitast, enyhén optimista vagy éppen
enyhén humoros csattanot szerkeszt, aztan joindulattian széttarja a
karjat: 6 csak ennyit akart, igazan nem tehet réla, ha egyeseknek
nem tetszenek ezek az izesen elmondott torténetek. Nagyképtiség
nélkiil bolcselkedik, tempdsan ir, mint aki tudja, hogy a hata mogott
ott all egy kozépszerti, de megbizhato hirlap tarcarovata.

Mert ki merné azt allitani, hogy a mérsékeltségnek, a kdzépsze-
riiségnek nincs létjogosultsaga az irodalomban. A j6 atlagszinvonal-
ra mindig is sziiksége volt az irodalomnak, persze a jé ir6 mindig
igyekezett ezen feliillemelkedni. Komarominal azonban hidba keres-
nénk az efféle igyekezetnek a jeleit, és ekkor mar felmeriil egy masik
alapos gyanu is: a nagyképliség hidanya nem jelzi-e az igényesség
hianyat is, és vajon csakugyan ez a kdzépszerliség-e az a bizonyos jo
és megbizhatd atlagnivd, amelynek tulszarnyalasara igazi iréi becs-
vagyra van sziikség.
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A kotet huszonnyolc irasa még a mérsékelt szandék megvalosu-
lasat is kétségbe vonja. Komaromi szétfutd, kotetleniil szerteagazo
témakat karol fel, bevezetSkkel, részletekben meséli el Sket, és va-
l6jaban idStartamuktdl fligg irasanak terjedelme, idénként felvillan
egy-egy érdekesebb részlet, de az iré maga is zavarba jon a kinalko-
z0 lehetdségek kiaknazasanak gondolatara, a dolog konnyebb végét
valasztja, gyorsan lezarja az epizodot, amely esetleg bonyodalma-
kat okozhatna, atugrik egy idGszakot, és ismét csendesebb talajon
irja mondatait. A folyamatossagot csak a legrovidebb terjedelmi
irasaiban tudja megvaldsitani, ezeknek a témaja azonban rendsze-
rint annyira meddd, hogy a formalis egység teljesen hiabavalo.

Tarcak, karcolatok; néha egyetlen cimszo alatt tobb is. Szérakoz-
tat6 irasként szépen odaillenek napi vagy hetilapjainkba. Kényvbe
mar kevésbé. Legalabbis nem elbeszélések és kisregények cim alatt.

Ketten a szakadékban
Sulhof Jozsef, Egyetlen pillanat, Forum, Novi Sad, 1967.

Uj Symposion 1968/34., 8.

Ketten a szakadékba zuhannak, haldoklanak, felvillannak életiik
eddigi eseményei, az id6rendi sorrend természetesen felbomlik
— olvas néha az ember ilyesmit a modern szépprozaban —, bar a ko-
riilményekhez képest ezek a torténések meglepden aprolékos kidol-
gozassal sorakoznak. Idénként, mintegy szellemi valtozasként, vita
a Halallal.

,Nagyon mélyre zuhantal.

De nem az élet mélyére, csak a szakadék fenekére. Nem ki az em-
berek koziil, csak le az uitrdl. Nem jelteleniil.”

Nem hangzik rosszul. Kissé patetikus, de hat a patetikanak is
hasznos szerepe lehet egy regényben.
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Aztan kideriil, hogy az a bizonyos ,jel” az Gton maradt motor-
kerékpar. Hogy a Haldl segédei a kin, a fajdalom, a szenvedés, bar
kaszajanak éle kicsorbult mar, kimarjitotta az emberi agy. Furcsa ke-
veréke a szavaknak: sokat sejtetd, de semmivé fosz16 utalasok, sokat
hasznalt és konnyelmiien hasznalt nagy szavak {iressége, ami éppen
elegendd, hogy alaposan kétségbe vonja a patosz hitelét, akarcsak
egy szokvanyos gyaszjelentés.

Ezek, persze, csak idGszakos kitérdk, a regényt a hdsok életut-
ja képezi, és ennek megirdsa mar higgadtabb, atgondoltabb irdi
gyakorlatot kovetel. Sulhof a kronikas hiiségével roja a mondato-
kat, futnak a képek, az események; egy pillanatra még kellemes
biztonsagot is sugallnak ezek a sorok, sajnos csak rovid ideig, mert
a kronikas, az elbeszélé csakhamar hangos bébeszédtiségbe kezd,
a leirds helyenként a hevenyészett tjsagcikkek stilusara emlékeztet,
az altalanos megallapitasok pedig szinte rendre kdzhelyekbe fullad-
nak, és valami bantdan kezdetleges filozofalgatasra emlékeztetnek.

Sulhof nyilvanvaldan nem becsiili eléggé a szavakat; témajat,
a feldolgozando anyagot pedig tulbecsiili. Nem valogatds, mintha
mindig az el8szor eszébe jutd, a legkdnnyebben fellelhetd kifeje-
zést irna le, nem mérlegeli fogalomhordozo erejiiket, és ezért ott,
ahol 4j érzelmi telitettséget és képzettarsitast kellene teremtenie,
mindig megtorpan, a magaslatokat ahelyett, hogy meghddita-
na, inkabb megkeriili. Talan ttlsagosan bizik témajanak erejében:
a cselekményrészeknek, s6t még a mellékes epizédoknak is vala-
milyen bizarr, kiilonleges kiindulopontjara bizza a terhek cipelését,
csakhogy ez a nyersanyag megfelel6 segédeszkozok nélkiil nem
tud kell6 lendiiletet venni, feliiletes csiszolgatasa mar eleve meg-
koptatja a fényét.

A formabontd kisérlet mar ezért sem sikeriilhetett. A részletek
kényszer-asszociaciéval meghatarozott esetleges sorrendje elméle-
tileg még indokolhat6 lenne, a szavak mértéktelen zuhataga, a min-
dent megmagyarazas; az irdi folénnyel parosuld tartézkodas hia-
nya azonban megfosztja funkcigjatol, folosleges divatkovetésként
mutatja be a formabontast, és megfosztja az ujszertiség latszatatdl
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is. Tehat ahelyett, hogy ellenstilyozna a mar felgyiilemlett fogyaté-
kossagokat, bizonyos mértékben még tetézi is azokat, és a konyvet
menthetetleniil az atlagnivoba rekeszti.

Pula 68

Felvonultak a rendezdk

Uj Symposion 1968/42., 27.

A rendezdk felvonultak, mint maskor is, mint tavaly vagy még ko-
rabban, amikor eurépai szinvonalt jugoszlav filmeket kezdtek csi-
nalni. Akkoriban még tobbnyire ismeretlenek vagy kevésbé ismer-
tek voltak, és meghokkentettek 4j ténusu produkcidikkal, merész
témavalasztasukkal vagy formamegoldasaikkal. Ezért hat az idei,
jubileumi, 15. pulai fesztivalon is elvartak t6liik, hogy megjelenje-
nek, neviikkel mar-mar valamilyen hizelgéen vagy ironikusan ra-
juk aggatott izmust képviselve, és valdszintileg azt is elvartak téliik,
hogy ismét valami meghokkentét produkaljanak. Es a rendezék en-
gedelmesen felvonultak: Pavlovi¢, Makavejev, Rakonjac, Pordevic,
Bato Cengi¢ elszor és... még tizen. Filmjeikben pedig felvonultak
az antihéroszok, ami tulsagosan kevés volt ahhoz, hogy barkit meg-
hokkentsenek.

Rendezdk tiszteletet parancsolo neve és faradt vagy éppen ne-
gativ eldjelti, dicsfényiikt6l gondosan megfosztott hésdk: ennyi
a 15. fesztival jellegzetessége. Es még az is, hogy az idei fesztival
gyongébb volt a tavalyinal.

Az elsé kettd egyuittal magyarazata is a harmadik jelenségnek, ter-
mészetesen csak akkor, ha kizarolagos jellegzetességnek fogadjuk el
Oket. Amikor az tigynevezett j hangvételd filmeket el6szor bemu-
tattak, két joslas-alternativa kinalkozott: megijedni a szokatlanul s6-
tét szinektdl, az idealok kiméletlen rombolasat a korabbi egyoldala-
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sdggal szemben ugyancsak egyoldaliinak bélyegezni — ami nagyon
gyorsan az 6ncélu szokimondasba fullad; vagy pedig fenntartas nél-
kiil {idvozolni a megadatott alkotdi szabadsagot, amely ime, végre
igazi mlivészetet teremt, hiszen ezt még kiilf6ldon is elismerik. Az
elébbi, mar elhangzasakor ostobanak tetsz allaspontot kiilonosen
a tavalyi mindség-expanzio cafolta ékesen, bar megrogzott védel-
mez6i még akkor is mondogattak, hogy tarsadalmunk arnyoldalait
bemutato filmjeink elsésorban a puszta tények feltarasanak, vagyis
a tények politikai felhasznalhatésaganak koszonhetik nemzetko-
zi sikeriiket, és valdjdban tobbet artanak tarsadalmunknak, mint
amennyit a hetedik mtivészetnek hasznaltak. Annyiszor leirtak ezt,
hogy fél6 volt: még a filmek készitdi is elolvassak, és esetleg, persze
nem ilyen nevetséges rosszindulattal, de kamatoztatjak a jo Gtletet.
Annal indokoltabb volt azonban a lelkesedés. Kozvetleniil az idei
fesztival el6tt is. Alkotdink mar bebizonyitottak, hogy €éIni tudnak a
szabadsaggal. Mindséggel halaltak meg azt, szabad kezet kell tehat
nekik adni, ez nem vitas, hiszen amikor — szinte meglepetésszertien
- cenzuramentes fliggetlenséget nyertek, egycsapasra komolyra
valtoztattak filmtermésiink aldertis arculatat, joggal varhatjuk hat,
hogy most, amikor még idejekoran szamolnak a kitagult keretekkel,
csak emelhetik a szinvonalat.

Alkotokrol szolva mindenekel6tt a rendezdkre kell gondolni. A jo
filmek neveket is tudatositottak — igy van ez minden valamirevald
filmgyartasban, és valdszintileg igy is van rendjén —, és ezzel, a kdz-
tarsasagi kulcsok mellett, még a valogatdbizottsdg is szamolt. Es
felvonultak a rendezdk: Pavlovié¢, Makavejev, Rakonjac, Pordevic,
Cengi¢ és... még tizen: neviik, akarcsak a szajtatd oroszlan vagy a
magasba szokd fénycsovak, mar-mar cégjelzésként jelent meg, és
mindjart meg is tapsoltak.

Es nyolc nap alatt kideriilt, hogy néha a meglepden jelentkezé
szabadsag termékenyebben hat, mint amikor jo el6re szamolnak
vele. Nyilvanvalo, hogy ez csak latszat, €s hogy ez esetben a té-
nyek csak onmagukat bizonyitjak. Ennek igazolasara eléggé egy-
oldalt, de latvanyossag hijan is elfogadhat6 hipotézis kinalkozik.
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A biirokratikus babaskodas megsziintetése a sziilet6 filmek koriil,
ha meglepetésként érte is az alkotdkat, semmi esetre sem felkészii-
letleniil. Altaldban ilyenkor szoktak napvildgra bukkanni a régéta
érlelt kedvenc témak, és nem csak témak. LehetSség nyilt bizonyos
értelemben az Ujrakezdésre, és az indulas, mert nem kezddk vagy
miikedveldk indulasa volt, szinte torvényszertileg erdteljesen és
latvanyosan sikertilt. Az igy kapott filmek elméleti meghatarozasai
azonban mindvégig csak esetlen koriilirasok maradtak, egységes
gyUjtéfogalmat pedig a sokértelmii ,11j” kifejezésen kiviil nemigen
talaltak. Az értékmérék még ezt is felbontottak, amikor 1j jugoszlav
filmekrol és nem 1j jugoszlav filmrol és még kevésbé valamilyen
felvazolhato iranyzatrdl voltak kénytelenek beszélni.

Egy mindségileg gyongébb évi sorozat utan kapodra jott ez, mivel
nyugodtan lehet tiltakozni a jugoszlav film valsagat jelz6 megalla-
pitasok ellen. Ennél sokkal egyszertibb, veszélytelenebb és valoszi-
niileg indokoltabb is a rendezdket kiilon-kiilon elemezni, elmarasz-
talni, hiszen az 6 neviik szabja meg a fesztival arculatat mar néhany
éve. Nem vitds, hogy a végeredmény megkozelitSleg igy is azonos
lesz, de mintegy optikai csalédasként az sszképet egy fokkal ma-
gasabbra vetiti, és f6leg marad még egy kényelmes és mindenki sza-
mara elfogadhat6 kibuvo, hogy, mondjuk, Petrovi¢, Mimica vagy
Bulaji¢ nem vett részt az idei fesztivalon.

Tehat a film valsaga helyett beszéljiink inkabb a rendezdk rossz
napjardl. A sokaig dédelgetett és érlelt nyersanyagok az indulas-
kor szalagra keriiltek, orszagos fesztival azonban minden évben
van, az id§ siirget, és a jol sikeriilt prototipus megteremtése utan
at kell allni a sorozatgyartasra. A prototipusra azonban f6leg olyan
jelz8k akaszkodtak, mint: merész, Gjszer(... egyszdval csupa olyan
fogalmak, amelyeket nehéz fokozni, kiiléndsen sorozatgyartasban.
Az alkoté kissé kapkodva mégis megkisérli a lehetetlent. Es sora-
koznak a sotét szinek, amitSl az idén Pulaban mar csak az egyik
szovjet kritikus ijedt meg, felvonulnak a dicsfényiikt6] megfosztott
hésok, a kamera kétségbeesetten valtogatja a helyét, hogy a most
mar dadogva megismételt verbalis merészséget legalabb homalyos
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képszimbolumokkal fokozza. A szoveg és a kép tullicitalja, ahelyett,
hogy kiegészitené egymast. De hat tal kell licitalni a korabbi alkota-
sokat, ami rendjén is volna, csakhogy ez nem esztétikai szempont-
bol torténik elsésorban.

Az ebben rejl6 veszélyt talan csak Pavlovi¢ és Makavejev tudta
teljességgel semlegesiteni. Ok ketten lakonikusan vallaltak a neviik-
hoz kénnyedén, cinikus felel6tlenséggel odaragasztott izmust, anél-
kiil, hogy tulsagosan komolyan vették volna. Pavlovi¢ Ha majd halott
és fehér leszek cimii filmje els dijat kapott. A zs(iri semmit sem akart
kockaztatni. Egyszer(, tiszta vonalvezetésti film ez, talan egyetlen
felesleges jelenet nélkiil, a rendezd tisztelte a cselekményt, bizott
benne, a felvételez6 pedig bizott a rendez8ben. Részleteiben tehat
nem mérlegelhetd, csak egészében, és egy nemzetkozi masodik dij-
jal, egy hazai els6 dijjal meg is hataroztatott a stlya.

A Védtelen artatlansdgot mar sokkal kockazatosabb lett volna di-
jazni. (Csupan a rendez6 kapott masodik dijat.) Makavejev bravu-
roskodik, jatszik, s6t pimaszkodik. Vagja, festi a régi filmeket, par-
huzamokat von, allandé gondolkodasra késztet, és ezzel kockaztatja
azt, hogy idénként bloffoléssel gyanusitjak a gondolkozdk. De 6 ezt
is jatékosan, konnyedén csinalja, €s jol all neki.

Mellettitk mar kétszer emlitettem Rakonjac, Pordevic és éengié
nevét. A tobbiek... még tizen voltak. Miiszakilag szinte kifogastalan
filmeket készitettek, ezen tul 6k is megprobaltak tétovan jatszani,
felvillant egy-egy sikertilt részlet, a cselekményben azonban mar
nem biztak, asszociacidkat a feldolgozott anyagon kiviil kerestek és
kerestettek, még bloffolni is megprobaltak, de ennek mar izzadsag-
szaga volt.

Es most sokan felmelegithették volna az 6ncélt szokimondés el-
marasztald teéridjat, de nagyon kevesen tették, egyrészt mert a szo-
kimondas végleg polgarjogot nyert, masrészt pedig... valahogy tul
sok volt mar a tarsadalmi szempontu kategorizacid, és tul sok a ne-
hezen fokozhat6 diszitd jelz6. A mérleget most mar az esztétikai né-
zépont felé kell billenteni. Igy mindenesetre nem lenne korlatozva a
fokozas, és talan megfelel6 gytjtéfogalmat is lehetne talalni. Féleg
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pedig nem lenne sziikség a rendezdk elérangatasara, hogy mente-
gessiik a tobbes szamban elvonatkoztatott jugoszlav filmet. Kissé
furcsa, de pillanatnyilag oriiliink, hogy nem beszélhetiink egységes
jugoszlav filmmiivészetrdl vagy iranyzatrol, mert igy allitolag alta-
lanos valsagrdl sem beszélhetiink. Ez az imbolygd féligazsag azon-
ban nagyon rovid lejaratii dicsOséget igér.

Az Uj Symposion 44. szama
kritika-ankétjanak irasairol
Ujvidéki Radi6 Elmélet, vita, gyakorlat 1969. januar 15.

A kritikaval foglalkoz6 korkérdésre beérkezett valaszokbdl Gssze-
allitott masodik mtisorunkat az tigynevezett autochton értékek ki-
méletlen kipellengérezésével fejeztiik be. Az autondm szellemiség
— 1évén, hogy jugoszlaviai magyar szellemiségrdl van szé — ezuttal
is teritékre keriil, csakhogy most ellenkezd, pozitiv elgjellel, amit
Bori Imre a korabbi elmarasztalassal szemben elsé szamu kévetel-
ménynek tart. [...] Amint latjuk, akarcsak el6z6 két miisorunkban,
a vélemények ezuttal is megoszlanak. Még maga a kritika fogalma
is nehezen meghatarozhatd, legtobbszor csak gyakorlati eredmé-
nyei alapjan tudunk tgy-ahogy hozzaférkézni, elméleti tavlatai pe-
dig annyira sokszintiek, hogy lehetetlen egyetlen pontba irdnyitani
Oket. Ez a tapogatddzo bizonytalansag valdjaban azonban az aktua-
litasat és sziikségességét bizonyitja. Ha masért nem, hat az elhang-
zott kovetelmények és kovetelések miatt, melyek — a jugoszlaviai
magyarsag szellemi életének tartozékaként foglalkozunk vele els6-
sorban — még igy elszorva, idénként ellentétesen is sajat érdekeink-
rol vallanak, tehat figyelmet érdemelnek.
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Deak Ferenc Afonydk cimii
szindarabjanak 6sbemutatojarol

Ujvidéki Radié Szempont 1969. marcius 4.

Pontosan egy héttel ezel6tt tartottak meg a Szabadkai Népszinhaz-
ban Deék Ferenc Afonydk cim@ darabjanak 6sbemutatéjat. Az érté-
kel6k, a kritikusok rendkiviili eseménynek nevezték az sbemuta-
tot, hiszen régen lattuk mar vajdasagi magyar ir6 miivét szinpadon,
meg azutan az eléadas mindsége is megérdemli az emlitett diszitd
jelzét. [...] Morbid, beteg tarsasagot gytijt dssze egy régi omladozo
kolostor udvaran [...] Fest6i hattér, salyos szavak. [...] A statikus
konyvdrama elsésorban Virag Mihaly rendezd jovoltabol meglepd
természetességgel elevenedett meg. [...] Sajnos mindjart idekivan-
kozik Bori Imre nagyon indokolt méltatlankodasa is, miszerint érté-
keinket nem tudjuk megbecsiilni. Az §sbemutatd kdzonsége mind-
Ossze a szokvanyos el6adasoknak is kijard elismeréssel reagalt az
ir6 és a szinészek erdfeszitésére, a szabadkai egylittes pedig, amely
ezuttal is erGteljesen bizonyitotta értékét, a puszta létjogosultsagaért
kénytelen rettegni.

A Menetrend dicsérete
Ujvidéki Radi6 1969. aprilis 15.

Menetrend dicsérete cimmel Acs Karolynak az idén tjabb versesko-
tete jelent meg; sorrendben a harmadik konyve. A szerz6 utdszot is
irt a kotethez, és nagyon jo, hogy ezt tette. [...] mert, ha kissé rezig-
naltan is, egy komoly tudatossagot, a felel6sség tudatos vallalasat
deklaralja, amire egy mindségileg is meglehetdsen vegyes Osszeté-
tel gyGjteménynek sziiksége lehet, meg aztan kiinduldpontként
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szolgalhat a kolté egyik-mésik tételének megcafoldsahoz. Igy pél-
daul ahhoz, hogy az évszamok nem a versek, hanem csupan a kolté
életkorat jelolik. A megallapitas kétségkiviil helytallé lenne, ha ez
a tény nem eredményezné a mar emlitett mindségi kiilonbségeket.

Rovidfilm-bemutatdk a Tribiinon
Ujvidéki Radié 1969. majus 15.

Az Gjvidéki Ifjusagi Tribiin nagytermében tegnap este bemutattak
az 1968-as esztendd legjobb rovidfilmjeit, pontosabban azokat az
alkotasokat, amelyek dijat nyertek a kiilonb6z6 nemzetkozi feszti-
valokon. [...] Nyolc rovidfilmet mutattak be, ebbdl négy hazai, két
szovjet, egy-egy angol és roman. Az arany nem meglepd, hiszen
tudjuk, hogy a jugoszlav rovidfilmek mar évek 6ta az eurdpai él-
vonalban vannak, tavaly pedig kiilondsen nagyszamu nemzetkozi
dfjat kaptak, koztiik — Zelimir Zilnik filmje — a legszinvonalasabb
szemle, az Oberhauseni Fesztivél els6 dijat. Zilnik alkotasa a tegnap
esti mezOénybdl is kiemelkedett. Bar vitathatatlan értékei ellenére
sem tudtunk attol az érzéstdl szabadulni, hogy a jelentds elismerés-
hez a sotét tonus és majdhogynem negativ alapallas is hozzajarult:
mellesleg a téma, a munkanélkiili emberek sorsa erésen csabitgat
egy tagadd viszonyuldsra. [...] ma este a nemrégi belgradi fesztival
dijazott filmjei kertilnek bemutatasra.
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Bosnyak Istvan, Laskéi esték,
Forum, Novi Sad, 1968.

Ujvidéki Radi6 1969. majus 27.

Hét tanulmany, kozéjiik beékelve egy hosszu, napldszerti vallomas:
ez alkotja Bosnyak Istvan Laskoi esték cimti konyvét. [...] A talfGtott-
ségnek, a messzemend szubjektivitasnak azonban az arnyoldalai is
jelentkeznek. Az énkozpontu szemlélet kell6 dvatossag hidanyaban
hajlamos a hozza kozel es6 és 6t kozvetlentil érintd tényeket a tobb-
szOrosére nagyitani, a meghokkentd naivitasig duzzasztani.

Németh Istvan, Zsebtiikor,
Forum, Ujvidék, 1973.

Magyar Képes Ujsag 1973. november 15., 16.

A Forum Konyvkiadd egyik legtijabban megjelentetett konyve
Németh Istvan Zsebtiikér cimii riportkotete. A szerzé megbizasa-
bdl a kotet anyagat Gerold Laszl6 allitotta 6ssze a Magyar Széban
1964-t6l 1973-ig, tehat nyolc-kilenc év alatt megjelent irdsokbol,
ami egészen Ovatos szamitds szerint is legalabb hétszaz ripor-
tot jelent. Nehéz és nem egészen veszélytelen vallalkozas volt
ez: a riportok jobbara a napi, szerkeszt6ségi kovetelményeknek
megfeleléen késziiltek, a mennyiségi teljesitményt is igencsak
figyelembe véve, és mint ilyenek, a napilap oldalain mas jelle-
gl irdsok kozott megalltak helyiiket, de fennallt a veszély, hogy
gyljteménybe egymas mellé sorakoztatva tulsagosan kiiitkdznek
a gyors munka vagy akar az esetlegesség jegyei. Szerencsére nem
igy tortént; a hétszaz riport elegendd alapot nyujtott egy igényes

- 177 -



—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK —

valogatashoz, melynek eredménye joval tobb, mint a szerényen
feltiintetett zsebtiikor.

Falurdl falura, Gazdanézében, Miihelyek, Hétkoznapok, Néhdiny oreg,
Trdsok gyermekekrdl: ilyen sorrendben és felosztédsban keriiltek kotet-
be az irdsok. Németh Istvan szol a vilagtdl elszigetelt Hetinrdl, a kis
hatarmenti falurol, a sepsei begubdzasrol, egy oreg néptanitdrdl,
egy acsrol, akinek felesége 6vono, egy kilencgyermekes csaladrol,
az elfaradt Oreg parasztokrol, egy napszamban dolgozo gyerekrol
— vagyis a mindennapi, egy-egy cikk erejéig mindenkor érdekes
Ujsagirdi témakrol vagy eseményekrdl, melyek pusztan rutinfel-
dolgozassal nyilvan csak alkalmi cikkek is maradtak volna. Méd-
szereibdl itélve, latszolag Németh Istvan sem szanta tobbnek Oket.
Pillanatképeket, tényleg zsebtiikornyi részleteket rogzit rovid léleg-
zetli riportokban, melyek megirdsakor tobbnyire csupan az interju
eszkozeit alkalmazza. Meglatogat egy vezérigazgatot, fazekasmes-
tert, kérdéseket tesz fel nekik, lejegyzi a valaszokat, vagy elbeszélget
a titeli barlanglakdkkal, beszamol a hallottakrol, legfeljebb néhany
mondattal kommentadlja azokat. Ot az ember érdekli mindenekel6tt
—vallja, ami esetleg a mddszer hianyossagat menthetné, ha Németh-
nek egyaltalan sziiksége lenne menteget6zésre.

Mert a gyorsan késziilt, sima interjuk mégis riportok, mégpedig
irodalmi igénnyel megirt riportok. Valéban az ember all Németh
Istvan minden irasanak kozéppontjaban, ami mar onmagaban is
joval Osszetettebb képet feltételez egy szokvanyos riportnal. A ruti-
nos Ujsagiro, aki éveken keresztiil jarja a Vajdasagot, kivalo érzékkel
fedezi fel azokat a mozzanatokat, melyek egy sors, életut, tarsadal-
mi helyzet jellegzetességeit hozzak felszinre. A nadvagokroél szolva
példaul az adott képbe szinte mellékesen beleszovi a , kalup” illetve
»gyalazat” értelmét, és néhany mondatban kiilén szdl egy nyomo-
rék fiarol. Az ilyen részletek tobbet drulnak el errdl az idénymunka-
rol, pontosabban az idénymunkasokrél, mint egy tizoldalas szocio-
logiai tanulmany. Nem vitas, hogy Németh alaposan megsziri az
interjukat, beszélgetéseket, a szépirodalom és az ujsagiras ,hatar-
mifajat” irdi igénnyel miiveli, mar-mar novellat kerekit a riportok-
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bol, messze eltdvolodva a sima interjutdl, és természetesen sokkal
tobbet mondva annal.

Németh Istvan jo iro, €s a Zsebtiikirbdl itélve elsésorban ennek
koszonhetden kiting ujsagird is. Megjelentetett egy rendhagyod
konyvet — legalabbis nalunk rendhagyot —, felhivta a figyelmet
egy értékes miifajra, amely avatott kezekben, amint mar mondtuk,
a zsebtiikornél joval nagyobb tiikrozési feliiletet biztosithat.

Kanyadi Sandor, Fatél faig,
Kriterion Konyvkiadd, Bukarest, 1972.

Magyar Képes Ujsag 1973. december 1., 16.

~Megudr a nap

meg a nydrfik
Réka-alkony farkas-éj
haladj tovdbb fitol fiig
biztasd magad kislegény”

A szokasos fiilszoveg helyett ezek a sorok keriiltek Kanyadi San-
dor Fatdl faig cimii verseskotetének boritdlapjara, mondanivaldjuk-
kal, formajukkal, hangulatukkal egészen pontosan jelezve az egész
konyv tartalmat. Mintegy szazotven vers kapott helyet a kotetben,
kiilénb6z6 id6ben irddtak, kiilonbozé ihletéstiek, a koltd alapallasa
folytan azonban mégis szoros egységet képeznek. Lényegében meg-
fontolt valogatasrdl van szd, amely hitelesen mutatja be az erdélyi
ir6 egész eddigi munkassagat.

Kanyadi Sandor a romaniai magyar irok ugynevezett kozépgene-
racidjahoz tartozik, a kotet verseirdl itélve kétségteleniil tehetséges
kolto, aki az utdbbi idében, ugy latszik, egyre kevesebbet ir. A Fitol
faig a legtjabb konyve, az itt kozolt versek zome azonban az 6tve-
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nes és a hatvanas évekbdl szarmazik. Mai szemmel nézve, olvasva
nem latvanyos versek ezek, sok koziiliik hallgatva talan hatasosabb
volna. Kanyadi klasszikus modszerekkel dolgozik, ragaszkodik
a rimekhez, a kotott formakhoz, legfeljebb csak évatosan oldja fel
Oket, de még akkor is megtartja az allandoan és konnyen kovethetd
ritmust. Nem elmarasztalds ez, mar csak azért sem, mert éppen ez
a ritmus tiikrozi napjaink sajatos, zaklatott légkorét, és a témakkal
egylitt igazan maiva, vagy ha gy tetszik, korszer(ivé valtoztatja a
klasszikus formaba ont6tt verseket.

Egyébkeént a verscimek szokvanyos koltdi témakrdl arulkodnak:
Bot és furulya, Osz, Zipor, Alom, Rege, Uzenet pdsztortiizhiz éjjeli szdl-
lasra és igy tovabb, csakhogy mindezek a cimek a kolt6i alkattol és az
emberi magatartastol fiiggéen szamtalan tartalmi valtozatot és asz-
szociacidt jelezhetnek. Kanyadi pedig vérbeli koltd, indulatosan irja
verseit, alapallasat leegyszerfisitve talan az elkeseredésbdl, felhabo-
rodasbdl kindvd reménykedéssel jellemezhetnénk, amivel a legegy-
szerlbb tajkép kapcsan is fesziiltséget teremt; lassi kodok a székely
hegyeket fedik fel, ahonnan valamikor ugy latszott, hogy csak egy
lépés a mennyorszag, az 6sznek hataba keni vérét az ég alja, a részeg
motyogas harcias kiallas... Ezekbe a képekbe, a dobhartyat ingerld
sorokba Osszefiiggden, egymast meghatarozdan belefér mult és je-
len, helyenként stilizalva, de szinte minden esetben hitelesen.

Pusztan formai szempontbol Kanyadinak esetleg felréhatnank
azt, amit az ismertetS elején erényként emlitettiink: az egységet.
A nagy id6kozokben fogant versek til kozel allnak egymashoz, fej-
18dési szakasz alig fedezhet6 fel. Mivel azonban tobbnyire jo ver-
sekrdl van sz9, inkabb az erény mellett maradunk.
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A miikedveld szinjatszas védelmében
Magyar Képes Ujsag 1973. december 1., 17.

,,Ott, ahol az amatdr szinjatszas is alapjat képezi a szinhazkultara-
nak, kortiltekintd, alapos, mindenekel6tt tudatos folyamat hataroz-
za meg a miikedvelés formadit, tartalmat. A miikedvelésnek itt tu-
lajdonképpen el8készitd, mozgositd szerepe van, s elsddleges célja:
felébreszteni az igényt a szinmtivészet irant.” — Ez lehetne a mottdja
a Vajdasagi Amatdr Szinhazak Szovetsége novemberben megtartott,
a tartomanyi magyar miikedveld szinjatszassal foglalkozo tanacsko-
zasanak. A vitainditobol kolcsonzott fenti idézet konkrét vonatko-
zasban, sajnos, csak elvi megallapitas, kovetelmény egy korantsem
ennyire egyértelmii gyakorlattal szemben. Mas szoéval: a vajdasagi
magyar amatdr szinjatszas jelenlegi fejlettségi foka és enyhén szdlva
vegyes eredményei nagyon sok kivannival6t hagynak maguk utan.

Koztudott, hogy egy korabbi miivelddéspolitikai iranyvonal az
ugynevezett elitkultiira partfogolasaval szinte teljesen elsorvasztot-
ta az amatdrizmust, amely csak az utdbbi években, a megvaltozott
tarsadalmi viszonyok és egy széles korti atértékelés nyoman tudott
valamelyest elmozdulni a kulturalis élet peremérdl. Lényegében te-
hat — kevés kivétellel — a hazai magyar miikedvel6 egyesiiletekben
is joforman el6lrdl kell kezdeni a munkat. A tandcskozas résztvevdi
ennek az Ujrakezdésnek, illetve a pillanatnyi tevékenység fejleszté-
sének els@sorban a szakmai vetiiletével foglalkoztak, egészen ponto-
san: a muisorpolitikaval és a hivatasos szakmai segitséggel. A vegyes,
sokszor véletlenszeriien Osszeallitott miisorok kiegyensulyozatlan,
tobbnyire alacsony szinvonalat hoztak, éppen ezért nagy sziikség
lenne az egységes szigortibb kritérium megteremtésére, a Szovetség
ilyen iranyu egyeztetd munkajara, a magyar és a mas nyelvii amat6r
tarsulatok tevékenységének dsszehangoldsara. Szorosan ide tartozik
a hivatasos szakemberek esetenkénti alkalmazasa, hogy ily mdédon
is lehet6vé valjék az értékes darabok igényes el6adasa.
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Az amatdrizmus megerdsodésének természetesen nem csupan
szakmai akaddlyai vannak. A még mindig mostoha koriilmények
kozott dolgozd amatérok mindenekel6tt komolyabb tarsadalmi
elismerést és ezzel egylitt hathatdsabb anyagi tamogatast varnak.
Elhangzott egy figyelemre mélté javaslat, miszerint szorosabb kap-
csolatot kell teremteni a munkaszervezetekkel az anyagi segitség és
a tomegesités érdekében.

A felsorolt kdvetelmények nyilvan helyénvaldak, az amatdriz-
musnak az eddiginél sokkal jelentsebb szerepet kell betoltenie, ez
tarsadalmi érdek is. A miikedveld szinjatszas, tehat a hazai magyar
mtikedveld szinjatszas is, nem maradhat egy kulttira adaléka, ha-
nem szerves része kell hogy legyen annak, amihez minden érdekelt
tényezd kovetkezetes segitségére és munkajara sziikség van.

Siit6 Andras, Istenek és falovacskak,
Kriterion Kényvkiado, 1973.

Magyar Képes Ujsag 1973. december 15., 16.

Siité Andrés az egyik legismertebb romaniai magyar ir6. Szamos
konyve jelent meg mar, igazan népszer(ivé azonban néhany évvel
ezel6tt az Anyiam kénnyii dlmot igér cimi mdvével valt. Sokaknak
meglepetés volt ez a konyv, még egyes romaniai kritikusoknak is,
els6sorban azoknak, akik kifogasoltak az ir6 ,gobéskodo nyelvét”,
idonkénti ,Modra Ferenc-i érzelmességét” vagy ,egyszer(isitd tar-
sadalomszemléletét”. E fenntartasok helytallésagat most felesleges
lenne elemezni, egyébként maga Siitd is az erre vonatkozo kérdésre
csak amolyan fanyar, ironikus valaszt adott: ,Ha 0szinte véleményt
akarsz hallani el6z6 konyvedrd], irj annal jobbat, mindjart megtu-
dod. Az irénak egyébként kotelessége annyiszor feltamadni, ahdny-
szor eltemetik, de lehetbleg eggyel tobbszor, hogy végiil 6 maga is
konnyet hullasson sirasoéinak a temetésén.”
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Az Anydm konnyii dlmot igér meglehet6sen latvanyos feltama-
dast jelentett, a kritika és a nagykozonség osztatlan elismeréssel
fogadta, az elismerés azonban kotelezettséget is jelent; a kdvetkezd
konyv nem szorulhat a mar elért szinvonal ala. Siit6 Andras most
megjelentette az Istenek és falovacskdikat, egy gy(jteményes kotetet,
amelybe — ahogyan megjelolte — esszék és tjabb tti ttinddések ke-
riiltek. Latszolag tehat egészen mas miifaj, mint az Anydm kinnyi
dlmot igér, mégis lényegbevagd kozos vonasok lelhetdk fel. Minde-
nekel6tt az igényesség azonos, és az elemzd merészség, amellyel
az ird az aktualis jelenségek egész sorat csoportositja egy-egy kiva-
lasztott téma koré.

Emberekrél, miivekr6l, varosokrol ir: Nagy Imrérdl, a fest6rdl,
akinek impozans kiallitotermet emeltek Csikszeredan; Asztalos
Istvan irérdl, akivel a szerzd valamikor ugyanabban a szerkesztd-
ségben dolgozott; Tamasi Aron temetésérsl, amelyrdl sok dvatos iré
tavol maradt; de ir Nagyenyedrdl, Alvincrol, vagy messzebb men-
ve, Velencérdl és a perzsakrol is. Bolcseleti, s6t szociologiai igénnyel
megirt esszék és tlinddések ezek, az arcképek vagy az adott ese-
mények joforman csak kiinduldpontként szolgalnak asszociaciok,
tér- és idobeli Osszefiiggések begytijtésére, amelyek egyiitt széles
kor(i tarsadalomrajzot nyujtanak az iré hangosan kimondott véle-
ményével kisérve. Siit§ Andras szépir6 elsésorban, errdl esszéko-
tetének szinte minden sora arulkodik, de ezuttal ez javara valik az
értekez6 prozanak is. Olvasmanyosan, €lvezetesen ir anélkiil, hogy
felhigitana a mifajt, konyvét akar egyhuzamban végig lehet olvas-
ni, mint egy izgalmas regényt. Egyébként tényleg izgalmas konyv
az Istenek és falovacskdk, szokimondoan kozol tényeket és itéleteket,
szigoru Onvizsgalattal tulajdonképpen azt folytatja, amit az Anydm
konnyii dlmot igér cim konyvével elkezdett. Bizonyitja, hogy az
évekkel ezel6tti atiitd siker nem csupan pillanatnyi feltdimadas volt.
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Bévizii patakok mentén,
Kriterion Konyvkiado, Bukarest, 1972.

Magyar Képes Ujsag 1974. januér 15., 16.

Négy romaniai magyar iré konyve négy riportot tartalmaz. A ripor-
tok szerz6i: Beke Gyorgy, Farkas Arpad, Fodor Sandor és Kovécs
Gyorgy. Az elsé pillanatra csupan afféle alkalmi kiadvanynak tet-
szik, a fiilszoveg szerint a ,mezdgazdasag szocialista atalakulasa-
nak tizéves évfordulodjara hivatott emlékezni”, amely alkalommal a
szerzOknek lehet&ség nyilik arra, hogy ,az eltelt tiz év tavlatabol
nyomon kovessék a parasztsag szocialista létformajanak kibontako-
zasat, Osszegezzék az eredményeket, s ha olykor szdmadatokat is
megvallatnak, ezt csak azért teszik, hogy még beszédesebben pél-
dazzak, keressék a tovabbhaladas és a kiteljesedés ttjat.”

A tiszta irodalmi mércék” hiveit nyilvan nem sok joval biztatja a
meglehetdsen sztereotip bevezetd szoveg, amely még inkabb kiemeli
a vallalkozas alkalmi jellegét, szerencsére azonban maguk a riportok
—még azirodalmi kritériumokat is figyelembe véve —jobbara eloszlatjak
az ilyen félelmet. A cél mind a négy esetben valoban a tizéves tt felmé-
rése, a kiinduldpont a termelSszovetkezetek munkaja, de a tovabbiak-
ban a négy koziil legalabb harom igényesen felépitett iras keletkezik.

A szerzoOk négy kiilonbozd, tobbnyire magyarlakta helységet, il-
letve tajegységet térképeznek fel, visszaidézik a kollektivizacié nem
zOkkendmentes kezdeteit, a lelkesedést vagy a burkolt és nyilt el-
lenallast, a kés6bbi fejlédési szakaszt, és rogzitik a pillanatnyi hely-
zetet. Mindez pusztan szaraz tények Osszegyjtésével valoszintleg
nagyon unalmas szdveget eredményezne, csakhogy a riporterek ez-
attal irok is, a tarsadalmi 4talakulds folyamatdban az ember érdekli
Oket elsésorban: arcképeket sorakoztatnak fel, a folyamatot az em-
bereken keresztiil mérik le, és ezzel olyan keresztmetszetet adnak
a szocidlis jelenségekrdl, ami szinte altalanos érvénnyel tulmutat a
targyalt kornyezeten. Ezek a pozitiv vonasok Beke Gyorgy, Farkas
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Arpéd és Fodor Sandor riportjaiban lelheték fel, melyeken csupén
a helyenkénti erdltetett kedélyeskedés ront, Kovacs Gyorgy riportja
azonban mar nem né fel a masik haromhoz, az tigynevezett valosag-
irodalom erényeit eléggé szokvanyos frazishalmazzal helyettesiti.
Az arany persze még igy is jo, az igényes irasok vannak tobbségben,
és végeredményben a Bovizii patakok mentén még szamunkra is ko-
vethetd utat jelezhet, akar évforduldk nélkiil is.

A dijazott konyvrél

Németh Istvin, Lepkelanc, Forum, vaidék, 1976.

Hid 1976/11., 1374-1375.

Németh Istvan talan a legkiegyenstlyozottabb, legbiztosabb kez(i
irénk. Eppen ezért rendkiviil szabatosan, roviden, tehat merészen
fogalmaz akkor is, amikor irésagardl, alkoté mddszerérdl, miihely-
titkokrdl, ir6i célkit(izésérdl vagy éppen kezdeti lépéseirdl vall.
A dijazott Lepkeldnc cimli kotetéhez amolyan elGszofélét irt: gye-
rekeknek és felnétteknek. Gardonyi Gézara, az Egri csillagokra hi-
vatkozik; hogy elontotte szemét a konny, amikor az Egri csillagokat
el6szor olvasta, azutan djra elolvasta, azutan mar ez nem volt elég,
irnia kellett. ,Mellékes, hogy mit, fontos, hogy szivbe markol6 le-
gyen. Hogy aki elolvassa, azt meginditsa... Szavakat kezdtem gytij-
teni, kapkodva, mint torkos tytik a szemeket; szemiigyre vettem az
embereket, a fakat, a fiiveket, a madarakat, a felhéket; odafigyelve
izleltem meg a falatokat a szamban; milyen illata van a hajnalnak;
hogyan irhatnam le tokéletesen azt a képet, mikor megy le a nap, és
atvilagitja a zsenge eperfariigyeket... no meg, ami eddig mellékes
volt szamomra, rendszeresen falva olvastam.”

Es irt. Szivbe markoldan is. Ezt lehetett idézGjelben és idézGjel
nélkiil mondani. Id6vel az idézdjelek teljesen elkoptak. A Lepkeldnc
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vékony kis kotet, de ebben a vékony kotetben is, a harmadik bévi-
tett kiadasban érzékelni lehet az idézdjelek teljes eltinését. Es érzé-
kelni lehet a megtett tit veszélyes buktatdit.

Mert Németh Istvan veszélyes hatarokig merészkedett, nagyon sok-
szor azon a valasztévonalon egyensulyozott, amelyen tul az érzelmek
mar érzelgdssé dagadhatnak. Persze itt a valasztovonal kozelében leg-
élénkebbek a szinek, legvaltozatosabbak a képek, legerdteljesebbek a
mozdulatok. Béségesen kinalkoznak a lehet6ségek valaminek az tjra-
teremtéséhez, egyaltalan: valaminek a megteremtéséhez. Ossze kell
gyljteni a szineket, képeket, mozdulatokat, akar egy eltaposott t6-
rokszegfli, eldobott cifra fakanal, akar egy korcs kutya iiriigyén, vagy
éppen amiatt. Mindenesetre biin lenne nem 6sszegytijteni és nem for-
malni egységgé mindezt, akarmilyen kockazattal jar. Egyébként is a
komolyan leirt sz6 mindenkor a kockdzatvallalast is jelenti.

Németh Istvan komolyan ir: gyerekeknek és felndtteknek, és sok-
kal tobbet ad a puszta szivbe markold élménynél, ami pedig 6nma-
gaban sem kevés. A veszélyes hatarokon is biztonsdgban van. Amit
vallalt, tudatosan vallalta és vallalja, bizott, mert bizhatott magaban;
egy-egy novella, a befejezett munka erre utal.

Lepkelanc: vagy masfél méter hosszti, cérnara felf(izott, szines
lepkék; novellak egy vékony kotetbe foglalva, gyorsan elmondott kis
torténetek csattandval vagy csattand nélkiil; torténetek, melyeknek
hangulata, érzelemvilaga, valtakozo és egyre gazdagodo szinei ma
mar tartésan belevésddtek irodalmunkba. Nagyon jo, hogy igy van.

Mogotte pedig: darabokra tort kékecske, melynek hasabol arany-
pénzek hullottak ki valamikor, rengeteg aranypénz; az dvatossag,
a félelem, talan a bolcsesség is a fold ala rejtette a csillogd aranypén-
zeket, itt vandorolnak a kozeliinkben, korulottiink; tiszta sotét esté-
ken néha kékes lang csap fel: tisztul az arany. A régi 6regek, aztan a
gyerekek idénként latni vélik a langokat. Ha mélyre asnak, a langok
helyén aranypénzek helyett leginkabb {iires rokalyukakat talalnak.
Es az egykori hires betyarok barlangjait is hiaba keresik, végiil jobb
hijan pokokat 6ntenek.

Legtobben felhagynak a kincskereséssel. Az ir6 folytatja.
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Keserves, nehéz munka a kincskeresés, kiiléndsen, ha komolyan
csindlja az ember. Marpedig ezt csak komolyan lehet csindlni. De ha
a kincskeresé jo ird, neki van igaza. A Lepkeldnc keservesen megirt,
koénnyen olvashato rovid torténetei is taniskodhatnak errdl.

Uj irodalmi dfjat osztunk ki, eztttal eldszor. Evrél évre kiosztjdk
majd a Szirmai Karoly Irodalmi Dijat. Szeretnénk, ha értéke, rangja
lenne ennek a dijnak. Természetesen ez attdl fiigg, hogy milyen irok,
milyen konyveik érdemlik majd ki. Az indulas biztato.

Elészor Németh Istvan kapja, Lepkeldnc cimi kotetéért.

Uj magyar film
A IX. magyar jatékfilmszemlérol

Képes Ifjusag 1977. marcius 9., 19.

Nemrégiben ért véget Budapesten a kilencedik Magyar Jatékfilm-
szemle, amelyen afféle stiritett programban a kozonségnek, a hazai
és a meghivott kiilfoldi kritikusoknak bemutattak a legtijabb magyar
filmeket, pontosabban az egész mtilt évi produkciot. Osszesen tizen-
nyolc filmet lattunk. Zémében mar ismert vagy éppen neves rendez6k
miiveit, tematikailag és miifajilag eléggé valtozatos képet kaptunk.
A szemle atlagszintje is elfogadhaté volt. A rendezvény utolsd napjan,
a kiilfoldi kritikusok tanacskozasan néhanyan megjegyezték ugyan,
hogy a korabbi évek erdteljesebb alkotdsokat hoztak, a magyar film-
mivészet vitalitdsat azonban senki sem vonta kétségbe. Mellesleg az
Osszehasonlitas, ha csupan a szemlék alapjan torténik, nem egészen
megbizhatd, mivel korabban csak valogatott filmeket mutattak be,
mig most az egész évi termést, tehat a gyongébb alkotdsokat is, a szin-
vonal 1ényeges csokkenésérdl azonban még igy sem beszélhetiink.

Ez els@sorban olyan rendezéknek kdszonhetd, mint Szabd Istvan,
Fabri Zoltan, Kovacs Andras, Domolki Janos vagy Ranody Laszld,
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akik, ha nem is nyujtjak mindig a maximumot, sorozatban képesek
jo és értékes filmeket késziteni, vagyis allandositani egy szintet. Az
emlitettek koziil eztttal Szabo Istvan neve kivankozik az els6 hely-
re. Az 6 4j filmje, a Budapesti mesék nyitotta meg az idei szemlét,
nyilvan nem véletleniil. ErSteljes, ambicidzus alkotds. Fabri Zoltan,
mint mar annyiszor, most is irodalmi md megfilmesitésére vallal-
kozott: Santa Ferenc Az 6tidik pecsét ciml konyvét dolgozta fel a
téle megszokott komolysaggal és hozzaértéssel. Ami kifogasolhato:
tulsagosan tiszteletben tartotta az egyébként nehezen megfilmesit-
hetd regényt, igy azutan a kelleténél jobban elhtizodott a bevezetés
a kifejlés rovasara. Kicsit azt hiszem, éra is vonatkozott az egyik
angol kritikus megjegyzése, hogy a magyar filmesek gyakran tul so-
kat biznak a parbeszédekre és kevesebbet a képekre. Kovacs Andras
egy film készitését, illetve az alkotomiivész dilemmait mutatja be a
Labirintus cimt filmjében. Oszinte vallomas ez helytallé kitételek-
kel, szellemes, éles fordulatokkal, bar egészében nem no fel Kovacs
legjobb miiveihez. Az elmult év legjobb filmszatirdja Domdolky Ja-
nos nevéhez flizédik. A kard cimi alkotasa viszonylag sz{ik teriiletre
szoritkozva maré guinnyal és konnyed sziporkazassal szol az 6nzet-
len, esetleg hazafias szinezet(i cselekvés értetleniil elutasito fogadta-
tasardl, a szemellenzOkkel felszerelt emberek minden rendkiviilitsl
val viszolygasardl. Ranédy Laszlé Méricz Zsigmond Arvdcskdjat
iiltette at filmre sikeresen, ami sajnos nem mondhaté Varkonyi Zol-
ténra és Ban Robertre. Ok Jokaival, illetve Mikszathtal prébalkoz-
tak. A figyelemre mélto alkotasok kozott kell még emliteniink Rozs
Janos Pékfocijat, Sandor Pal Herkulesfiirddi emlékét, egy fiatal rende-
z0, Szomjas Gyorgy Talpuk alatt fiityiil a szél cim( alkotasat és Dar-
gay Attila egész estét betoltd rajzfilmjét, a Ludas Matyit.

A kiemelkeddének nevezheté muvek listaja elég hossz, és ez ha-
tarozza meg elsésorban egy év produkciodjat, a filmmiivészet rang-
jat, értékét. A magyar filmesek mar hosszu évek 6ta tartani tudnak
egy értékszintet, amely nemzetkdzi viszonylatban is jelentésnek
szamit. Ezt a szintet nem egy alkotassal bizonyitottak a kilencedik
szemlén is.
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Vélemény félid6ben

A XIII. magyar jatékfilmszemlérol

Orszag Vilag 1981. februar 18.

Hosszu-hosszu évek ota veszek részt a Magyar Jatékfilmszemlén,
igy majdnem ,hazai szemmel” nézem a filmeket. Vagy mégis mas-
képp? Hosszt1 évek 6ta a magyar filmgyartas nagy erényének tartom:
a bator, hatarozott szokimondast, az éles, Gszinte problémafelvetést,
amai élet irAnyainak szembesitését az egyes emberek sorsaval, sors-
forduldival. Ugy gondolom, hogy errél az titrél a magyar film nem
tért le — legalabbis ezt bizonyitjak a Filmszemle eddig latott filmjei.
Valtozatlan érték a rendezdi, gyakran a szinészi és mindenképpen
az operatéri munka a filmek tobbségében. Nem érzem azonban
egyenletesnek a magyar filmek irodalmi, dramaturgiai szinvona-
lat. Gyakran laposak a dialégusok, irodalmi szempontbol tekintve
megtorik a cselekményvonal. Egyik-masik film felszinesnek, felii-
letesnek latszik. Es mégis... érzem a huzd, a filmgyértast mozgato
er6t. Az 1j filmek ésbemutatoi azt a benyomast keltik bennem, hogy
a rendezdk figyelme szinte minden teriiletre kiterjed. Mintha tobb
lenne az 6sbemutatdk kozott a szérakoztatd igénnyel késziilt film,
mint a korabbi években, és mintha kevesebb lenne a , lelkizés”. De
ezek tal hevenyészett impressziok, lehet, hogy tévedek. Mindennel
egylitt — a XIII. Magyar Jatékfilmszemle mar eddig is sok maradan-
do emlékkel lepett meg.
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Egy szem — egy szinhaz

Gerold Laszlo, Szinhaz a néz6térr6l, Forum, vaide’k, 1983.

1983. VIII. 28. (gépiratbdl)

J6 és hasznos kionyvet lehet 6sszedllitani Gerold Léaszlonak az Ujvi-
déki Szinhazban bemutatott eléadasokrol irt kritikaibol. Tobbségiik
ugyan napilapba irédott, alkalmi jellegiik tehat nyilvanvalo, de egy
pillanatra sem banto, a szerzd ugyanis olyan felkésziiltséggel és am-
bicidval irta ket, hogy konnyen kialljak az id6 mulasat, esszéként,
tanulmanyként vagy ,,csupan” tanulsagos kritikaként tartos figyel-
met érdemelnek. Es ami még nagyon fontos: bar tiz év termésébdl
lettek Osszevalogatva, jobbara megtartanak egy egységes szintet,
méghozza igen magas szintet, mind a kritikai hozzaallast, mind a
megiras modjat illetéen. Persze az idében szétszort kritikak és bar-
milyen mas irasok kotetbe gytjtésekor az egységességnek olyan za-
varo jegyei is jelentkezhetnek, mint bizonyos stilaris megoldasok,
fordulatok ismétlddése, ami a modorossag veszélyével jar, és ami
helyenként Gerold gytijteményében is észlelhetd, szerencsére nem
olyan mértékben, hogy szerkesztdi intervenciot igényelne.

A kotet megjelentetését a kiadé az Ujvidéki Szinhaz fennallésa-
nak tizedik évforduldjara tervezi. Egyfajta torténelmi visszapillan-
tas is tehat a jubileum alkalmabdl. Ismerve Gerold mércéit, megle-
hetdsen szigort torténelmi visszapillantas, amely els6 meglatasra
talan megbolygatja a jubileum tinnepélyességét, a tiz éve eredmé-
nyesen tevékenykedd szinhaz esetében azonban szigori mércéknek
is helyiik van a visszaemlékezésekkor. A javasolt konyv torzsanya-
ga tehat megfelel a kiado (és a szinhaz) céljainak.

A bevezetdvel kapcsolatban mar nem ilyen egyszer( és egyér-
telm a helyzet. A kiadd két bevezet6t adott recenzidra, az egyiket
Guelmin6 Sandor, a masikat Gerold Laszl6 irta. Koncepcidjaban
és szandékaiban Guelmind irasa tetszik elfogadhatébbnak. Sajnos
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a gyakorlatban, megiras kozben valahogy elsikkadt a joszandék és
a koncepci6 is. Felemas szoveg sziiletett, amelyben a terjeng0sség
elfedi a lényeget, gorcsos er6lkodés és feliiletesség keveredik, mas
szoval a hevenyészett, kelletleniil elvégzett munkanak az ize érzé-
dik, és éppen ezért a végeredmény nem méltd sem a szerz6hoz, sem
a tervezett konyvhoz.

Gerold Laszl6é igényesebben megirt szoveg, ezt javaslom elfoga-
dasra a kiadénak, de bizonyos mddositasokkal: a/ Feleslegesen tul-
teng a szamonkérés az értékek és erények méltatasanak rovasara.
Tizéves szinhazunk vitathatatlan eredményeivel kétségteleniil raszol-
galta arra, hogy tobbet foglalkozzunk sikereivel. b/ Ezeket a sikereket
a szinhaz elképesztéen mostoha koriilmények kozott érte el. Ezekrol
is, minden dramatizalas nélkiil, feltétleniil szdlni kell. ¢/ Az Ujvidé—
ki Szinhaz és az Atelje 212 kozotti parhuzam tl szorosan lett meg-
vonva. A javasolt szovegbdvitéssel ez is valamelyest feloldhato lenne.
(d/ A fiiggelék, a pontos adattar csatolasat sziikségesnek tartom.)

Az emlitett modositasokkal Gerold Laszlé konyvét kiadasra ja-
vaslom.

Irta és hitte Vébel Lajos
Az azonos cimt konyv fiilszovege, Forum, Ujvidék, 1984.

Hitte, valéban hitte Vébel Lajos mindazt, amit leirt hosszti évek
soran cikkeiben, kommentarjaiban, tarcaiban, melyeknek legjavat
most kotetbe gytijtotte a lezajlott események krénikajaként és mint-
egy kozirdi életrajzként.

Vébel nem tartozik az atlagos, a kozépszerii tGjsagirok kozé. Meg-
tanulta a szakmat, mint barki mas, hogy szabatosan tudjon tényeket
és gondolatokat kozolni; besulykolta a szabvanyokat, de ezt mar
azért, hogy valogathasson kozéttiik, vagy valtoztasson rajtuk; és
leirja a kozhelyeket is, de csak akkor, ha biztos benne, hogy életes
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tartalommal tudja feltdlteni 6ket. Mas szdval igényes publicista, aki
biiszke szakmai jértassdgara, és sokat ad a sajat véleményére. Igy
tudja masokkal is elhitetni azt, amiben maga hisz, harsogas nélkiil,
sajatos stilusu, csondes érveléssel, amikor az eseményeket vagy je-
lenségeket szinte az olvasoval egyiitt gondolja végig, a kételyeket
sem elhallgatva, jol id8zitett irénidval és Onirénidval, ami azonban
tobb ezer cikk megirasa utan sem valtott 4t cinizmusba. Es mert ad
a sajat véleményére, sok mindenrol és mindenkirdél mer szolni, di-
vatrdl és didktiintetésekrdl, rakétakrol és vendégmunkasokrdl, irok-
rol és huliganokrdl... Nem azért, hogy tudalékos kovetkeztetéseket
vonjon le, hanem hogy megmagyarazza maganak és masoknak a
torténéseket és azok hullamverését.

Vébel Lajosnak ez a masodik konyve. Az els6 — Baki Ferenc volt
a tarsszerzdje — tizenot évvel ezel6tt jelent meg Petdfi brigdd cimmel.
Masodik konyvében is ir a Pet6fi brigadrdl, annak mar-mar egyetlen
krénikasaként. Vallomasa szerint ez a cikkvalogatas folytatasa is az
elébbi kotetnek bizonyos értelemben. A brigad volt harcosainak és
utddainak irédott a bekovetkezett békeidd koriilményei kozepette,
és egy olyan torténelmi korban, amelynek e szakasza nagyjabol le is
zarddik az utolsé cikk datumaval.

Szinész és kolto

Miroslav Antié haldlhirére

Glumac i pesnik, Dnevnik 1986. junius 29., 18., forditotta Tomka Judit

J6 szinésznek tartottam, és mindig irigyeltem, hogy sikeriil neki a
kozonségtdl azokat a nagy tapsokat megkapni. Nagy szinész volt,
nem csak jo kolts. Es hogy az lehetett, jo verseket is kellett irnia. Egy
ideig elnokom volt a Vajdasagi [réegyesiiletben, és akkor is inkébb
koltd volt, mint elndk, és élveztem vele dolgozni.
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Verseit olvastam magyar nyelven is, és forditasban is tetszettek.
De az igazi az volt, amikor 6 maga olvasta fel a muveit. Kar, hogy
ilyen tobbé mar nem lesz.

Egy életmi sulya

Dr. Szeli Istvan akadémikus készontése életmiidija ataddasakor

Magyar 5z6 1988. marcius 12., 13. (gépiratbol)

Szeli Istvan megkapta a Vajdasagi Iréegyesiilet életmtidijat. Az a Sze-
li Istvan, akit az elmult évtizedekben nagyon sokan megismerhettek
tanarként, mtivel6dési dolgozoként, tarsadalmi munkasként, tudo-
manyos intézmények alapitd tagjaként, 6rokmozgd csondes ember-
ként, aki mindig ott volt, ahol a kultiiraban fontos dolgok torténtek.
Sokszor az elsé sorokban, sokszor a kozépsdkben, de mindig vallal-
ta azt, amit rabiztak, és amiben értékteremtést latott, és amit vallalt,
azt becsiiletesen végig is csindlta. A szemlélének néha az lehetett az
érzése, hogy talan tul sokat is vallal, aprosagokkal is nagyon lelki-
ismeretesen foglalkozik, holott jobb lenne, ha csupan az igazan lénye-
ges dolgokra dsszpontositana. Most késziil egy interjukotete, vaskos
konyvnek igérkezik, mert sok mondanivaldja van a vilagrol, kiilon
errdl a mi vilagunkrdl, és még vaskosabb lesz a konyv, mert beleke-
riil részletes bio-bibliografidja is. Itt az egykori aprésagok is mintha
mas dimenziot nyernének, lényeges tartalommal telitédnek, érdemes
volt lelkiismeretesen végigesindlni dket. Mindezért a tevékenysé-
géért idonként elismerésekben részesiilt, és ez igy van rendjén.

Ezuttal azonban az irok adnak dijat, és legyen ez a dij Szeli Istva-
né, az iréé. J6 konyvek, igényes tanulmanyok, pontos kritikai véle-
ményezések sorakoznak életmiivében.

Tankonyvvel kezdte, a kozépiskolasoknak irt az irodalomelmé-
letrdl, és az akkori, az 50-es évek kozépiskolasai még mindig em-
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lékeznek erre a konyvre, mert megtanitotta 6ket megszeretni az
irodalmat. Megszerettette 6 a felnSttekkel is az irodalmat, mert
szamara is talan az irodalom a legfontosabb a vilagon. Megirta a
Hajnodczy és a délszldvok, az Utak egymds felé, a Nemzeti irodalom — nem-
zetiségi irodalom, a Torténd torténelem, az Erozi6 ellen cimii konyveket,
hogy csak néhanyat emlitsiink, irodalmi és nem irodalmi témakrél
de ahogyan megirta, az irodalom a legnemesebb fajtabol. Az érteke-
z0 prézanak azt az igényes valfajat miveli, amely nemcsak pontos
megfogalmazasaval, logikus okfejtésével, hanem szépségével, stilu-
saval is megragadja az olvasot.

Nem tartozik a tiirelmetlen és a kimondottan harcias irok kozé.
De amit leir, abban a megértéssel és tiirelemmel egyiitt kiélez6dhet-
nek is a dolgok és eszmék, ha erre sziikség van. Nagyon fontos ez,
mert rélunk ir elsésorban, a mi egyiittélésiinkrdl és egymasrautalt-
sagunkrol, a mi szegény és gazdag vildgunkrol. Es mi tudjuk, hogy
milyen bonyolult ez a vilag, Szeli Istvan és a hozza hasonlé alkoték
id6énként segitenek eligazodni benne, hogy kevésbé legyiink szegé-
nyek, és valamivel talan gazdagabbak lehessiink.

Az egykor 6rokmozgd csondes ember ma mar bottal jar. Nem jut-
hat el mindig oda, ahol fontos dolgok torténnek a kultiraban. De az
irodalomban jelen van, és kivanjuk, hogy még sokdig jelen marad-
jon tijabb mtvekkel is.

A dijkiosztas alkalmabdl Szeli Istvant, az irét tidvozlom kozottiink.
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Magatartas, tisztesség, elszantsag

A nyolcvanéves Herceg Janos készontése

Uzenet 1989/7-9., 491. (gépiratbdl)

Régota késziilok megirni egy konyvet, amely éjszakai bolyonga-
saimrol szdlna, a s6tétségrol, a nagyon tavoli csillagokrdl, de féleg
olyan emberekrdl, akikkel talalkozni lehet éjszaka, irokrol, festok-
r6l, zenészekrdl, szinészekrdl, koldusokrdl és egyéb csodabogarak-
rol. Valahogy tigy képzelem, hogy ezek az emberek bolcs dolgokat,
néha furcsasagokat mondananak nekem, én meg ezt mind leirnam
késdbb, és kissé patetikusan talan azt is megirnam, hogy egyik-ma-
sik koziilitk mintha vilagitana a sotétségben, nem olyan messzirdl
és tisztdn, mint a csillagok, az mar tuladagolt patosz lenne, de azért
jolesben és kozelrdl, és mintha...

Lassan, nagyon lassan gytlik a nyersanyag, lehet, hogy rossz
utcakba jarok éjszakanként, leginkabb néptelen utcakban, ahol az
emberek koran nyugovdra térnek, vagy egyszer(ien a maguk dol-
gaval torddnek, és ebben nyilvan nekik van igazuk. Néha azért tu-
dok beszélgetni felebarataimmal, nem mindig azt mondjak, amire
én varok, bar mondanak feljegyzésre érdemes dolgokat, ez a szoveg
azonban mégiscsak lassan gyarapodik, az emberek talan tal koran
nyugovora térnek, mert faradtak, és kicsit elegiik van a vilagbol.
Szerencsére idonként talalkozom Herceg Janossal is. Neki sem tet-
szik tulsagosan a vilag, de mindig hajland6 végigjarni a majdnem
kihalt utcakat, és masokat is biztat erre.

Emlékszem, egyszer régen egy elsékonyves fiatal irdnak menet
kdzben odavetette: , [rtam a konyvedrdl. Megdicsértem. Azt hiszem,
lesz bel6led valami, mert van szuflad.” Az egykori fiatal ir6 azota is
buzgoén 1r, hiszen Herceg Janos mintha azt mondta volna, hogy érde-
mes. Arra is emlékszem, hogy egyszer a legf6bb felettese, aki politi-
kus is volt, tehat hatalommal rendelkezett, a munkahelyén kétértelmi
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megjegyzéseket tett a munkajara és munkakorara. Akkor megkérdez-
te t6lem: ,,Mit gondolsz, mit akar t6lem tulajdonképpen ez a kis ho-
lyag?” Tudtam, hogy mit akar a Kis Hoélyag. Nyugdijba akarta kiildeni
Herceg Janost, mert sokan nem szeretik a s6tétben, vilagosban bolyon-
g0 irdkat és egyéb csodabogarakat. Herceg Janos legyintett, kimeszelt
maganak egy falusi hazat, bekoltozott oda, és azota is ir. Van szuflgja.

Azt akarom mondani, hogy sok mindent tanulhattunk és tanulha-
tunk téle. Kiilondsen mi, akik gyakran maganyosnak érezziik magun-
kat, mert a csillagok igen messzirdl vilagitanak, az emberek pedig ko-
ranfekvék. Tanulhatunk téle magatartdst, tisztességet és elszantsagot.

Talan mégsem egészen reménytelen ez a mi viligunk. Erdemes
nekivagni az éjszakai nagy utaknak, akarmilyen farasztoak és le-
hangoldak sokszor, de ha az embernek egy kis szerencséje van,
idénként talalkozhat Herceg Janossal.

Akit sokaig szerettek hallgatni

Fehér Ferencrol

Magyar Sz6 1989. augusztus 5., 15.

Hadd kezdjem azzal, hogy ha eredeti foglalkozdsomat (izném,
vagyis ha irodalmat tanitanék valamelyik iskolaban, igen szivesen
tanitanam Fehér Ferenc verseit. Olyan versek ezek, amelyek min-
denrdl mernek szdlni, a banalitasoktdl kezdve a nagyon fontos dol-
gokig, azzal, hogy itt a banalitasok atlényegiilnek és kilépnek koz-
helyszertiségiikbol, a nagyon fontos dolgok pedig érzelmi-emberi
kozelségbe keriilnek. Es természetesen, mint annyi tanar és tanito,
én is gyakran meghivtam volna Fehér Ferencet, hogy olvasson fel
verseibdl, beszéljen roluk, és beszéljen mindenrdl.

Egyszer iré-olvasé talalkozon voltam vele egy szép falusi iskola-
ban. Az iskola a falu szélén épiilt, mogotte kukoricafdldek huzodtak.

— 196 —

—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK -

A legnagyobb tanteremben rengeteg kisdidk gytilt Gssze, értelmes,
okos elemistak. Valamikor dél koriil indult az ird-olvaso talalkozo, na-
gyon jo volt a hangulat, azutan befutott egy vonat a falu masik szélén
levé vasutallomasra, és egy sereg kozépiskolas szallt le, utazodiakok,
akik a falubdl jértak be a vérosba tanulni. Ok is jottek az iskoléba. Lat-
tam Sket, amint sietnek a kukoricafdldek mellett, és azt is lattam, hogy
taskaikat eldugjak a kukoricasba, és gy jonnek be a nagyterembe.
Szikrazo, érdekes ir6-olvasoé talalkozo volt ez, és sokaig tartott, mert
senki sem akart hazamenni. Amikor véget ért, megkérdeztem a gye-
rekeket, hogy miért rejtették el a taskaikat. Nem akartak, hogy Fehér
Ferenc észrevegye, hogy egyenesen a vonatrodl jottek, tehat még nem
is ebédeltek, mert akkor esetleg kurtabbra fogta volna a talalkozot
— mondték. Ok pedig sokéig akartak beszélgetni vele. Nem minden
koltének adatik meg, hogy gyerekek, felnéttek sokaig akarjak hallgat-
ni. Fehér Ferencet sokaig szerették hallgatni, olvasni az emberek.

Nem tudom pontosan hogyan csindlta ezt, nyilvan volt valami
nagyon egyszer(i, de mégis nehezen megfejthetd titka. Mint min-
den igazi koltének. Talan a Iényegre tapintok, ha azt mondom, hogy
6 sohasem gytilolkodott. Vannak jo koltdk, a szakmat tokéletesen
ismerd$ profik, akik kitiné verseket irnak, de a mesterségiinkkel
el6bb-utdbb velejaro cinizmust nem tudjak, bizonyara nem is akar-
jak eltitkolni. Fehér Ferencnek ezen a téren nem volt titkolnivaldja.
O verseiben tiszta maradt eléggé elkoszolddott viligunkban, maga-
tartasa a klasszikus kolt6k magatartasa, mi legalabbis még igy ta-
nultunk a kolt6krdl gyerekkorunkban. Elsdsorban valakiért és va-
lamiért szolt, és nem valakik ellen. Vagy egyszertien csak magardl
beszélt, és talan ilyenkor irta legszebb verseit. Mert volt mirdl irnia.

Minden jé irodalomnak sziiksége van ilyen koltdre. A vajdasagi
magyar irodalom szerintem j6 irodalom, és ez annak is kszonhetd,
hogy 6 évtizedekig jelen volt ebben az irodalomban.

Fehér Ferenc sajnos tobbé mar nem jelenik meg a faluszéleken
épiilt iskolak iré-olvaso talalkozdin. A kukoricafoldek mellett hidba
sietnek a szép szora éhes didkok, hidba rejtik el taskajukat, hogy is-
mét talalkozzanak a koltovel, akit sokaig szeretnének hallgatni.
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A J6 Pajtas érdekében
(kéziratbol)

Rendkiviil fontos tijsagnak tartom a Jo Pajtast, mert fontosnak tar-
tom, hogy a jugoszlaviai magyar gyerekek rendszeresen olvassa-
nak anyanyelviikon olyan igényes és a korosztalyuknak megfeleld
szovegeket, melyek valdsan tajékoztatnak dnmagunkrdl és a min-
ket érint6 torténésekrdl, és amelyek az anyanyelvi kulttira alapjain
tanitanak tudatos helytallasra mar a felnétté valas el6tt, olyan sok-
nemzetiségli kornyezetben, ahol fokozottan sziikséges onmagunk
és masok megbecsiilése.

A Jo Pajtas ez idaig erre szoktatta és nevelte olvaséit, didaktikus
otrombasagok nélkiil. Eppen ezért dllanddan jelen volt a kis és kis-
sé nagyobb didkok életében, szamoltak vele, mert szamolni akartak
vele, mert olyan, amilyen. Szdmolni akarnak vele a jovGben is.

Erdemes. Ertesiiléseim szerint a felnGtteknek is ez a véleményiik.
Szakmabelieket, irokat, tijsagirokat kérdeztem meg, vajon dicsér-
nék-e egyértelmtien a lapot, és ha igen, miért? Dicsérnék. Es hosszt
listat diktaltak le, hogy miért: kezdve a formai igényességtdl — a tar-
talmi szakszertiségig; kezdve jelentGs szerepétdl a magyar nyelvii
oktatasban — a magyar nyelvii iraskészség fejlesztéséig.

Tehat jelen van, mert sokan azt akarjak, hogy jelen legyen irasos
kultarankban. Mindenképpen biztositani kell fennmaradésat, és
mindenképpen megérdemli az anyagi tamogatast.
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Naplorészlet egy televiziorol
1992. december 24. utan (gépiratbdl)

...5zépek voltak azok az iinnepi fogadasok, dsszejovetelek a nagy-
kovetségen. Aprilis 4-ét ugyan nem szerettem, mert akkor sokan to-
longtunk, tal sok egyenruha és érdemrend gytilt 6ssze egy helyen,
a magyar sajtd, a magyar kultdra vagy a magyar koltészet napjan
azonban kellemes beszélgetéseket lehetett folytatni érdekes és ér-
telmes emberekkel, és akkor még Belgradban sem volt égbekialtd
nyomor meg tomegtiintetés, és kotetlen tarsalgasban tizenni lehetett
Budapestre. Igaz, késébb halszemti és a honuk alatt minden bizony-
nyal pisztolyt visel6 emberek faggattak, hogy mirdl folyt a beszélge-
tés azon a nemzeti szinti gyanus helyen, és én tilzott részletességgel
beszamoltam nekik majdnem mindenrdl, beismertem, hogy sze-
retek a nagykovetségre jarni, elegans oltozékii emberek fogadnak
mar az ajtdban, az alkalmi iinnepségek nem hivalkoddak, de van ott
minden, ami kell, a skot whiskytdl a tokaji borokig, a téli szalamitol
a toltott kaposztaig, evés-ivas kozben meg természetesen az iroda-
lomrol beszélgetek a jelenlévikkel, hiszen valojaban csak ez érdekel
igazabol, ezutan aprolékosan taglaltam az irodalom gondjait, oly-
annyira aprolékosan, hogy a halszemti emberek egy idé utan ram
untak, tulsdgosan okosnak vagy talzottan ostobanak itéltek meg (fé-
lek, hogy inkabb az utdbbi kategoridba soroltak), akib6l nem lehet
érdemleges informaciokat kipréselni, szanakozva legyintettek, és
felhagytak a rendszeres faggatassal.

A televiziét sohasem emlitettem nekik. Pedig minden fogada-
son szajaltam a televiziéért. Marmint a magyar nyelvii televizidért.
Vagyis azt bizonygattam, hogy a magyar nyelv, a magyar kulttira és
egyaltalan a magyarsag érdekében a mai taviranyitasa és fantaziat-
lan vilagunkban mérhetetleniil fontos lenne felerdsiteni a Magyar
Televizié sugarzasat, hogy az addsokat messze az orszaghatarokon
tal is foghatnak azok, akik kényszerbdl ott ragadtak, és szeretnének
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megmaradni. Akkoriban az volt a véleményem, hogy idegen hatas-
ra a Vajdasagban beszélik legcsinydbban anyanyelviinket. Azota
mar tudom, hogy tévedtem. Pesten anndl csinyabban beszélnek.
A televizidban is. Diihos pillanataimban kissé szélsdségesen tigy
szoktam fogalmazni, hogy ebben a varosban tiz ember koziil kilenc
selypit, poszit, de leginkabb affektal, vagyis felkapdossa a szavak és
mondatok farkat. Minden kiils6 kényszer nélkiil beszél magyartala-
nul, és az egészben ez a szomoru.

De a televizié mégiscsak televizio. Tanitja és butitja az embereket.
Nem mindegy viszont, hogy milyen nyelven. Evekig dgéltam érte az
elegans és bensdséges fogadasokon, a vendéglatok persze gyorsan
bemértek, tudtak, hogy mi a rogeszmém, kovetkezetesen ram allitot-
tak egy attasét vagy segédtitkart, aki udvariasan végighallgatta okos-
kodasomat, biztositott, hogy tovabbitja észak felé meggy&z6 érvei-
met, aztan nem tortént semmi. Nekibuzduldsaimbol annyi haszon
szarmazott, hogy a diplomaciai karbdl szereztem néhany jé baratot.
Azéta is kedvelem Oket, nagyon sajnalom, hogy egyikiikb6l sem lett
miniszter vagy parlamenti képviseld, pedig okos emberek. A legsze-
rencsésebbek is legfeljebb a nagykoveti posztra kapaszkodtak fel. De
6k messze vannak, altalaban tavoli orszagokba kiildték ki Sket.

Azutan mégis megsziiletett a Duna Televizi6. Nem altatom ma-
gam, nyilvan nem az én indulatos érvelésem nyoman, de elégedett
perceimben a hosszu éveken at hangoztatott igazsagomat latom bi-
zonyitottnak. Magyarul beszél kozelre és messzire is. Idonként egé-
szen j6 miisorokat sugaroz. Es nem affektal.
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Focira kalkulalva

Esterhdzy Péterrol és a focirél

1994. junius 17. és jalius 17. kdzott, esetleg 1998. junius 10. és jalius
12. kozott (gépiratbdl)

Esterhazy Péter konyvét olvasom, az EgQy kékharisnya foljeqyzéseibdl
cimfit, és rosszkedviien olvasom. Nem szeretem, ha mas iréok... De
inkabb nem folytatom a mondatot, késébb majd tgyis végig kell
irnom, de addig htizom az id6t, megprobalok kicsit mellébeszélni,
ezt ugyan nem szeretem, de értek hozza. Szoval azt irja Esterhazy
Péter az olimpia kapcsan, hogy 6 focira van kalkulalva. Vilagbaj-
noksag van, taldlé a megfogalmazas, bar én berzenkedem az efféle
henye megfogalmazasok ellen, de aztdn ugyancsak rosszkedviien
tudomasul kell vennem, hogy a mondat jo, és emellett még igaz is.
Esterhazy Péter tényleg ért a labdartigashoz, szereti is, és tud is fo-
cizni. Azt hiszem, a magyar irék koziil 6 a legjobb focista. Néhany
évvel ezel6tt biztos § volt. Valamikor régen én voltam a legjobb, bar
akkor még senki sem tudta, hogy ir6 akarok lenni, de ifjikoromban
a labdartagé edzok és segédedzbk szamon tartottak mint igéretes
futballistat, egyhetes szorgalmas edzés utan bekeriilhettem barmely
gyari csapatba, be is keriiltem, de azutan elkezdtem dohanyozni,
mert az olyan férfiasnak latszott, elkezdtem a lanyoknak udvarol-
ni, elkezdtem irodalmat irni, és az edz6k lemondtak rélam. Ilyen
ernyedt allapotban érkeztem sokkal kés6bb a Balaton partjara, ott
elnézegettem a vizet és a vizimadarakat, mellettem meg Esterhdzy
Péter futballozott. Felfigyeltem ra, hogy milyen gyorsan fut, mi-
lyen {igyesen cselez, golokat is rag, oriiltem, hogy van kozottiink
egy ilyen életrevalé magyar ir¢ is. Aztan nagyon sokadszor megint
hallgattam barataim rabeszélésére, beleegyeztem abba, hogy én is a
labdartgopalyara lépek. Tudtam, hogy nagy hibat kovetek el, elore-
gedtem mar, kondiciom sincs, meg egyébként sem nekem val6é mar
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az efféle komolytalankodas. Mégis palyara léptem, és ha mar ott
voltam, ugyancsak régi rossz szokasom szerint elhataroztam, hogy
tisztességesen fogok tevékenykedni, és megprébalok gy6zni. Szét-
néztem magam kortil, és lattam, hogy igencsak rosszul allunk. Nem
emlékszem mar pontosan a csapatok Osszeallitasdra, de azt tudom,
hogy a mi résziinkrdl a soproget6 Ilia Mihaly szegedi egyetemi ta-
nar és minden id6k egyik legjobb folyoirat-szerkesztdje volt, de ak-
kor éppen a kérhazba, kés ala késziil6dott, a bal szélen Gal Sandor
kassai kolté melegitett, neki fél évvel azelStt kioperaltak a kéthar-
mad gyomrat, én meg fiistolt tiid6vel és kovéren alltam a palya ko-
zepén, szemben velem Esterhazy Péter nyurgan és fiirgén, mogotte
pedig egy eziistds haju festdmiivész védte a kapujukat, rdla azt me-
sélték, hogy igen kemény csontt, és hajlamos a durvasagokra. Nem
sok jot vartam a meccstdl, de hat végig kellett jatszani. Esterhazyék
azonnal letAmadtak benniinket. A focival valahogy tigy van az em-
ber, mint a biciklizéssel, ha egyszer megtanulta, nem felejti el. Fel-
idéztem ifjukori emlékeimet: lecovekeltem, Esterhazy ram vezette
a labdat, megprobalt kicselezni, de hat én valamikor voltam valaki
a magam kertiletében, a reflexeim még jol mikodtek, beléptem, és
messzire elpockdltem a labdat. Aztan vartam. Esterhazy elfutott a
labdaért, megint ram vezette, én megint elrigtam. Esterhazy utana
futott. Reméltem, hogy majd csak elfarad. Nem faradt el. Kezdtem
elunni a dolgot, éreztem, hogy el kell donteni ezt a meccset, mert
nagyon-nagyon faraszt6. Kaptam egy jo labdat valahol a palya ko-
zepén, megcéloztam a kaput, és bel6ttem. Errdl a golrol kiilonféle
irodalomtorténeti pletykak keringnek. Egyes forrasok szerint Es-
terhazy Péter azt mesélte, hogy mar alig alltam a labamon, amikor
bel6ttem a golt. Nem hiszem, hogy ezt mesélte. Ha mégis ezt mond-
ta, szerintem nem gondolta komolyan. Ha komolyan mondta, nem
mondott igazat. Nagyon jé labdavétellel nagyon pontos golt 16ttem.
Igaz, utana mindjart javasoltam, hogy hagyjuk abba a mérkdzést,
menjiink el fiirddni, vagy egy kocsmaba, vagy menjiink haza, széval
foglalkozzunk hasznosabb szellemi dolgokkal. Az én csapatom ezt
nem is banta volna, hiszen egy—nullara vezettiink, sikerélménnyel
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tavozhattunk volna, az ellenfél azonban alkudozni kezdett, rovid
vitatkozas utan abban maradtunk, hogy még egy golig jatszunk.
Rugdaltuk a labdat. Ilia Mihaly kit(in6en soprogetett, atpasszolt ne-
kem a jobb szélre egy éles labdat, én bevagtam a kozépre, és Gal
Sandor driasi golt 16tt. Kett6—nullra gyéztiink. Ezutan tényleg 0ssze-
rogytam, leiiltem a Balaton partjara, és igen sokaig szétlanul néztem
a vizet és a vizimadarakat. Féleg a hattytkat. Az igazsaghoz még
az is hozzatartozik, hogy Esterhdzy Péter aznap este vagy masnap
este rdm vert asztaliteniszben, de én papucsban jatszottam, és igy is
keményen ellenélltam, persze akkor is ram ver, ha nem papucsban,
hanem f(iz8s cipében jatszom, de a focigydzelem utan kit érdekelt
mar az asztalitenisz.

Es most mér be kell fejeznem azt a mondatot, amit az {rasom ele-
jén nem akartam befejezni. Hidba htiztam az idét. Rosszkedviien
olvasom a konyvet, mert diihit, ha mas irék folfedezik azt, amit én
is folfedezhettem volna. Példaul a publicisztikaban. Harminc évig
voltam publicista (is), gyotrédtem ebben a mifajban, gorcsosen fo-
galmaztam, Esterhazy Péter viszont megmutatta, hogy konnyedén,
elegansan is lehet beszélni a mindennapi dolgokrdl. Megint lema-
radtam valamirdl, talan nem az én hibambdl, de valaki megcsinalta,
és jol csindlta meg.

Csalad, vihar, szerkesztés, koltészet

Orbdan Otté rendet csindlt

Népszabadsag 1994. oktdber 10., 12. (gépiratbodl)

A legvégén kezdem, a koltészetnél. Azért kezdem a legvégén, mert
a verseket sohasem szerettem, vagy csak titokban szerettem, nyil-
van amiatt, mert tudtam, hogy sohasem fogok jo verseket irni, igy
hat legegyszertibb volt meggy6zni magamat, hogy a kolték ko-
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molytalan emberek, akik tobbnyire koklerkednek, improvizalnak,
ezzel egytitt néha sikeres sorokat is gyartanak, még engem is képe-
sek elkapraztatni olykor, de én mégiscsak konok prozair6 vagyok,
és nem hiszek a rovidtavu blivészkedéseknek. Aztan néhanyszor
megleptek a koltdk, bebizonyitottak, hogy nagyon komolyan is tud-
nak dolgozni, de én még akkor sem hittem nekik igazabol, rovidtav-
futéknak tartottam Oket, akik majd hamarosan kifulladnak.

Orban Ottérol is sokaig csak annyit tudtam, amennyit egy kortars
magyar irénak tudnia kell egy masik kortarsardl. Vagyis tudtam
rola, hogy jo kolts, akinek szinte mindeniitt kozlik a verseit, de eze-
ket a verseket nekem nem kell okvetleniil elolvasnom, latatlanbdl is
elhiszem roluk, hogy jok.

Igy indultam el egy nyaron személyes talalkozasra Orban Otto-
val, anélkiil, hogy elére tudtam volna, hogy talalkozni fogok vele.
Szigligetre hivtak meg az Alkotéhazba, beparancsoltam csalado-
mat egy kis gépkocsiba, és titnak indultunk. (Zaréjelben megjegy-
zem, hogy én az atlagos apaknal jobban aggédom a csaladomért,
els6sorban a gyermekeimért. Erre j6 okom van: a flammal tizenegy
napos koraban édesanyja beleszédiilt egy iivegajtdba, édesanyja fél
ora mulva meghalt, 6t véresre vagdalva apolgattak és varrogattak a
korhazban, végiil mégis életben maradt, de én éjszakanként legmé-
lyebb almomban is sokaig folyton azt hallottam, hogy keservesen
sir. A lanyom valamivel szerencsésebb volt, vele nem tortént ilyen
baleset, de miattam & sem kezdte igazan boldogan az életét. Ma-
gyarorszagon sziiletett, de engem akkor ir6i idétlenségeim miatt
éppen nem engedtek be Magyarorszagra, igy hat nem latogathat-
tam meg, emiatt lanyomat zabigyereknek tartottak, és emellett még
komoly sziiléi hibat is elkovettiink, Katalin névre kereszteltiik, kez-
dettdl fogva mindenki egyszertien csak Katinak szolitotta, amire ko-
riilotte sokan csodalkozva kaptak fel fejiiket, hiszen a szomszédos
kisagyakban Jeanettek, Nicolettek, Norbertek és Natasak fekiidtek,
lanyomnak tehat teli torokbdl kellett bombdélnie, hogy kiverekedje
maganak az 6t megilletd kicsinyke helyet ebben a vilagban. Bombolt
is derekasan, azutan Jugoszlaviaban is orditozott és verekedett, de
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akkor legalabb tudtam, hogy miért. Persze aggddtam érte, akarcsak
a fiamért, de ezt eltitkoltam a két gyerek eldl, mert nem akartam,
hogy elpuhuljanak. Kemény, jo nevelést kaptak, nem is volt veliik
semmi komolyabb baj. Szigligetre is nyugodtan elvihettem Gket.)

Az Alkotéhazban nagyon jo tarsasag fogadott. Ott mindig remek
emberek jottek Ossze, szerettem veliik lenni, altalaban szerettem
egylitt lenni a magyar irdkkal. A szerkeszt6kt6l azonban mindig
6vakodtam. Tréi palyafutdsomtdl kezdve mindig csak akkor adtam
kéziratot, ha kértek t6lem. Nem tolongtak mindenkor koriilottem,
de altalaban azért rendszeresen kérték az irdsaimat, én természe-
tesen konnyelmtien mindenkinek megigértem, hogy postafordul-
taval kiildom a legiijabb mtivemet, de mivel eredendden lusta va-
gyok, sokszor kapkodni, magyardzkodni kényszeriiltem. Ezuttal
azonban késziiltem. Egy novellaskotetet allitottam Ossze el6zdleg,
ebbdl a kotetbél harom novelldt még sehol sem jelentettem meg. Igy
érkeztem a vidam tarsasagba, 0sszedlelkeztem barataimmal, meg-
ebédeltem, és vartam.

Nem kellett sokaig varnom. Orban Ott6 jott be hozzam el6szor.
A keze mar akkor is remegett egy kicsit, a hangja azonban egyal-
talan nem remegett. Nem kolt6ként, szerkesztéként jott. Megkér-
dezte, hogy van-e elad6 prézam. A lelkem mélyén — bar nem a leg-
mélyén — szélesen elvigyorodtam. Minden valamirevald irénak van
eladnival6ja, mondtam Onérzetesen, azzal kezébe nyomtam a ha-
rom novellt. Atlapozta Sket, egybdl kivalasztotta a legjobbat, és
elkdszont télem. A masik kett6t is gyorsan eladtam, de megfogad-
tam magamban, hogy ezentul figyelmesebben fogom olvasni Orban
Otto verseit. Ismét felbukkant az életemben egy kolto, aki nemcsak
jo verseket ir, hanem dolgozni is tud. Torténetesen szerkeszteni.

O is a csaladjéval egyiitt nyaralt Szigligeten, nyilvan § is féltette
gyermekeit — két szép lanyat —, ha nem is olyan betegesen, mint én
a magam gyermekeit. Egy der(is nyari délutanon elkocsikaztam a
Balaton-felvidékre egy filmes ismer6somhoz. El6tte raparancsol-
tam gyermekeimre, hogy tavollétemben is viselkedjenek illedel-
mesen. A latogatas jol sikeriilt, szép tagas nyarikonyhaban {iltiink,
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konnyt bort iszogattunk, kézben jott egy nyari vihar, de én mindig
szerettem a viharokat, még akkor is, ha fakat dontottek ki. Ezen a
napon €s ezen az estén doltek a fak. Nem tudtam, hogy fiam a vi-
har el6tt Orban Otto lanyaval nekiindult a szigligeti varromoknak.
Araszoltak folfelé a hegyoldalon, a fejiik folott meg egyre lejjebb
jottek a felh6k. A hegyfokrol német turistak ereszkedtek lefelé,
egyikiik kozolte, hogy odafont olyan villamossagot érzett a leve-
gében, hogy sz6 szerint égnek meredt a haja. A két gyereknek volt
magahoz vald esze, visszafordultak, bementek a lakosztalyunkba,
kitiltek a teraszra, és vartak a vihart. A vihar meg is jott, tordelte
a fakat, a felh6kbdl zuhogott az esd, a két fiatal meg mindenfé-
le haszontalansagokrdl fecsegett. Orban Otté kozben dithdsen és
aggodva kereste a lanyat. Elvonult a vihar, a két gyerek lesétalt a
tarsalgoba, én a filmesektdl elindultam hazafelé, és csodalkoztam
a kidontatt fatorzseken.

Ekkor tortént meg az, hogy Orban Ottd rendet vagott a csaladja-
ban. Roviden, pattogdsan megmondta, hogy vihar el6tt és viharban
hogyan kell viselkedni. Azt hiszem, ritkan szokta felemelni a hang-
jat, de akkor sokan meghallottak. Es azt is hiszem, hogy a hang-
erének volt foganatja. Mire én hazaértem a letoredezett fatorzsek
és faagak kozott, mar mindeniitt csond volt. A lanyom nyugodtan
aludt, a fiam felébredt félig-meddig, felnyitotta fél szemét, kozolte
velem, hogy tulélt egy gyonyord vihart, majdnem szerelmes lett az
éjszaka, de ugy latszik, a dolog nem jon Ossze. Nem is jott Ossze.
Azon az éjszakan nem aludtam, mert akkor is a kelleténél jobban
aggodtam gyermekeim sorsa miatt. Feltételezem, hogy Orban Ott6
nyugodtan aludt. Hiszen rendet csinalt. Mert 6 rendet tud csindlni
a csaladi korben, a szerkeszt6i munkaban és a sajat koltészetében
is. Lehet, hogy remeg a keze, a hangja azonban nem remeg. Az idén
megjelentetett egy konyvet A kiltészet hatalma cimmel. Az alcim:
Versek a mindenségrol és a mesterségrol. Pretencidzus cim. Halvany-
sarga konyvboritora irtak ra fekete bettikkel. Erdemes elolvasni. Es
érdemes elolvasni Orbén Ott6 elkovetkezendd verseit is. Oszintén
ajanlhatom, hiszen én nem szeretem a verseket.

— 206 —

—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK -

Nem oOregedett meg

Herceg Janosrol, aki 86 évet élt

Népszabadsag 1995. marcius 3., 15. (gépiratbol)

Nyolcvanadik sziiletésnapjat még elég szépen megiinnepeltiik. En-
gem is felkértek, hogy beszéljek rola, valami olyasfélét mondtam,
hogy almatlan éjszakaimon, amikor a kihalt utcakon kédorgok,
mindig abban reménykedem, hogy a s6tétben majd bolcs 6regem-
berekkel taldlkozom, akik majd megfontoltan és okosan beszélnek
nekem az életrdl. Olyan 6regemberekkel szerettem volna talalkozni,
mint Herceg Janos. Megtapsoltak a beszédemet, maga Herceg Janos
is tapsolt, én meg majdnem elszégyelltem magam, amiért oregem-
bernek neveztem, val6jaban nem volt 6reg, legfeljebb gyongiild hal-
lasa utalt erre, de az sem igazan.

Nyolcvanadik sziiletésnapja utan is rendszeresen bejart kétheten-
ként az Ujvidéki Radidba, és miutén szalagra olvasta frésait a fold-
mivelésrdl, a kultirardl, vagy éppen a magyarsagrdl, betért hoz-
zam az irodamba, mindig egyenes derékkal és komoly arccal, tiszta
ingben és nyakkenddben, frissen vasalt ruhaban. Larmas talalkoza-
sok voltak ezek, tulajdonképpen csak én larmaztam, Herceg Janos
csondesen toprengve beszélt, idénként rdm szolt, hogy ne orditoz-
zak, meghallja 6 a halkabb normalis beszédet is, csak a motyogast
nem hallja mar, de az nem is érdekli. En tovabb orditoztam, mert
fontosnak tartottam, hogy tisztan meghallja mindazt, amit mondok,
még ha belereked is a torkom.

Az emberek mosolyogva mentek el a folyoson az ajto el6tt. Ké-
s6bb mar nem mosolyogtak. Mert mi odabent egyre kellemetlenebb
dolgokrol beszélgettiink, néha talan tényleg nem kellett volna min-
dent kikiabalni. De hat Herceg Janosnak egyre kevésbé tetszett a
kortilottiink fortyogd vildg, és nekem sem tetszett. Persze az iroda-
lomrdl, az irékrdl is szot ejtettiink, Ilyenkor lecsondesedett a tarsal-
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gas, féleg 6 beszélt, neves magyar irokrdl, régi és 1j ismerdseirdl,
magarol igen ritkdn, ekkor rendszerint kozbekiabaltam, a fiatalabb
palyatars nagyképliségével tanacsolgattam neki, hogy hanyagolja
az apro napi jegyzeteket, irjon egy vaskos konyvet a sajat életérdl.
Arrol, hogy mar egészen fiatalon befuto pesti ir6 maradhatott volna,
és akkor talan..., de 6 mégis a kisebbségi ird sorsat vallalta fel kony-
vekkel és sok-sok rovid karcolattal, és arrdl... egyebek kozott arrdl,
hogy miért nem szerették sohasem a politikusok. Innentél kezdve
ismét emelkedett a hangerd, az emberek elsotétiilt arccal suhantak
végig a folyoson, mert Herceg Janos sem szerette a politikusokat.

Az orszaghatarokat sem szerette. Kimért, udvarias ember volt,
de a hatarérokkel legtobbszor ingeriilten Osszevitatkozott, egy-egy
kiilfoldi Gtja utdn rovid jegyzetei megkeményedtek. Es kozben irt
sajat életérdl is, maganyosan egy magyarok lakta kis bacskai falu-
ban, ahol vészes gyorsasaggal fogyatkozott az Gslakossag, akkor
mar nem talalkoztunk kéthetenként, az orszagban elfogyott a ben-
zin, akadozott a kozlekedés, mellesleg az orszag is megfogyatko-
zott, legfeljebb telefonon keresztiil kiabalhattam a csondesen iroga-
té Herceg Janos fiilébe.

Most mar telefonban sem. Pedig egyre jobban hianyoznak a lar-
mas talalkozasok.
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Nyilakat a rossz leveg6be

Pintér Lajos, Ezredforduloponton,
Széphalom Konyvmiihely, Budapest, 1995.

Népszabadsag 1995. julius 15. (gépiratbol)

Nem sokkal az idei kényvhét utan az frok Konyvesboltja dedika-
las nélkiil kiildte el cimemre Pintér Lajos legtjabb verseskotetét, az
Ezredfordulépontont, dedikdcié helyett a kolt$ valakinek a kozvetité-
sével rovid levelet mellékelt, melyben megirta, hogy kozbejott be-
tegsége miatt nem mehetett el a konyvesboltba, de ha meggydgyul,
majd mindenfélét beir a kotet elsé lapjaira. Ratelefonaltam, hogylé-
te feldl akartam érdeklédni, nem taldltam meg, tehat meggydgyult
mar, egyik nagyon kozeli ismerdse kozolte velem, hogy tulajdon-
képpen nem is volt igazan beteg, csak hat érzékenyek a 1égzdszer-
vei, és ehhez idénként a kolt6i képzelGerd is hozzajarul, de az efféle
bajokat nem kell tilzottan komolyan venni. Egyetértettiink.

En mar egészen fiatal koltd kordban sem vettem komolyan az
efféle bajait. Valamikor a hetvenes évek vége felé egy meleg nyari
napon kisebb tarsasagban lombos diéfa alatt iildogéltiink, itt szol-
galtak fel szamunkra a vasarnapi falusi ebédet: huslevest, kiilonféle
htisokat, kelt kaldcsot; mindezek utan sort ittunk. Pintér Lajos kissé
lehtitve kérte a levest és melegen a sort. O volt kozottiink az egyetlen
koltd, persze hogy korberohogtiik, talan talsagosan harsanyan él-
celé6dtiink, majdnem megsért6dott, mondvan, nagyon sok koltének
érzékenyek a légzbszervei, nem tiirik a rossz levegdt, de szerencsére
nem volt sértédékeny alkat, haragudni azonban tudott, természe-
tesen nem a barataira, akikkel nagy komolysaggal tarsalgott vilag-
megvaltd vagy inkdbb nemzetmentd lehetségekrdl és szandékok-
rol; csak azokra haragudott, akik ezt megakadalyoztak, kiolvashato
volt ez elss kiforrottabb verseibdl is, és nekem hatarozottan tetszet-
tek ezek a versek kihegyezett sorokkal és kihegyezett nyilakkal.
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Kolt6i haragjahoz szelid irdnia is parosult, nem akart senkit sem
megbantani, tisztelte és szerette az embereket, az oktalan allatokat,
a békésen ropkodod vagy éppen turbékoldé madarakat. Egy masik
k6z0s vasarnapi ebédiinkdn vendéglatdink galamblevessel akartak
kedveskedni, de ehhez galambokat kellett volna fogni. Pintér Lajos
nem volt hajland6 kifosztani a galambfészkeket, igy hat kemény-
kotést prozairdként nekem kellett felkapaszkodnom a padlasra,
bar én sem szivesen bantottam az artatlan szarnyasokat, még jo,
hogy volt mellettem egy gyakorlatias gondolkodasu kislany is, aki
minden teketoria nélkiil beszolgaltatta a konyhara a kért galambo-
kat, a kolt6 6szinte banatara. Kicsit csodalkoztam is, hogy legtjabb
konyvében kék cinkék, btibos pacsirtak, fekete rigok, hazi verebek
és egyéb madarak mellett alig esik sz6 galambokrol, holott a galam-
bokat is nagyon szereti, és néha nyilvan sajnalja is.

Amolyan olcsé poénként most idekivankozna a galamblelki kol-
t6 elnevezés, ami azonban ellentmondana a konnyen haragra lobba-
no koltének, és nem is lenne igaz. Pintér Lajos ifji kolté koraban ifja
szerkeszt6 is volt egy folyodiratnal, egy jol szerkesztett és az akko-
ri koriilményekhez képest merészen szerkesztett folydiratnal, és 6
volt az, aki gyakorta hangoztatta, hogy a folydirat csak addig lesz jo,
amig szerkeszt8i és szerzdi el nem gyavulnak, és hogy erre nagyon
vigyazzanak valamennyien. Ma is jé folyoiratot szerkesztenek, Pin-
tér Lajos pedig kdzben megirt nyolc konyvet.

A nyolcadik konyv, az Ezredforduléponton hangja mar visszafo-
gottabb, mint az els6 koteteknél, a kdlté ma mar nem nevezhetd egé-
szen fiatalnak, mértéktartéan és mégis meghatéan nosztalgiazhat is
néha, s6t idonként megsértdik, ami azel6tt nem volt szokasa, mint
ahogyan az elérzékenyiilés sem, de még ha kissé megszomorodva
is az id6 mulasa és a vilag ilyetén val6 alakulasa miatt, még mindig
tud haragudni. A kihegyezett nyilakat az 1j versekben gondosabban
beagyazza lasst, majd hirtelen felgyorsulo €s sajatosan liiktetd so-
rok kozé, a nyilhegyek tobbfelé meredeznek figyelmeztetéen, mert
a targykor kiszélesedett, a Karpat-medencébdl Kozép-Eurdpara,
egész Eurdpara, az egész vilagra, még a csillagokra is, amelyek kissé
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romantikusan ragyogva néznek le rank még akkor is, ha legtobbszor
nem sok 0romiik telik abban, amit odafentrdl latnak. Pintér Lajos is
ritkan oriil, nyilvan j6 oka van r4, a rossz levegé még mindig meg-
kohogteti, és a legfontosabb dologban hti maradt régi 6nmagahoz:
nem gyavult el. Es ezt ma is j6 versekben tudja érzékeltetni.

A filmezés bizonytalan id6re elhalasztodik

Az Objektiv Filmstudié mozgéképeskonyve, Budapest, 1995.
1995 nyaran (gépiratbodl)

J6 egy évvel ezel6tt, amikor modfelett meleg nyar volt, az Objektiv
Filmstudioban folvet6dott az otlet, hogy meg kellene kérni néhany
irét, irjanak filmnovelldkat, melyeket a filmesek megjelentetnének
egy gyljteményes kotetben, e novellakbdl késobb esetleg forgato-
konyvek is sziilethetnének, még késdbb pedig akar filmek is — ter-
mészetesen jo filmek —, ily moédon is prezentdlva irodalmunk és
filmm{tvészetiink gylimolcsdz6 kapcsolatat, mindez talan még ja-
vithatna valamelyest a magyar film jelenlegi sanyaru allapotan, s6t
az irodalomra is jotékony hatassal lenne, ami szintén nem artana a
mostani viszonyok kozott.

Engem is meghivtak a palyazatfélére, elfogadtam a meghivast,
mert j6 Otletnek tartottam a kezdeményezést, masok is jo Otletnek
tartottak — Osszesen tizenharman voltunk —, a gy(jteményes kotet
tényleg megjelent az idei konyvhétre, Az Objektiv Filmstudio mozgo-
képeskonyve cimmel, elég csondes fogadtatasban részesiilt, pedig...
De errdl majd késobb.

Az ember nehezen és kissé tigyetlenkedve beszél olyan konyvrdl,
melyben a sajat irdsa is szerepel, ezért a sajat irdsomtol a tovabbiak-
ban eltekintek, és csak a masik tizenkett6 szerzé novellajat szeret-
ném dicsérni, mert megérdemlik.

- 211 -



—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK —

Mindenesetre miel6tt elhataroztam volna, hogy a radiéban mon-
dok valamit a széban forgd kotetrdl, kicsit tajékozoédtam a sorsardl,
hiszen lassan mar a kdvetkezd nyar is elmulik, és ez a nyar [is] majd-
nem olyan meleg volt, mint a tavalyi. Eléggé lestijté informaciokat
tudtam meg. A szépreményti akcid, az iddjarastol fliggetleniil, ez
idaig annyi eredménnyel jart, magyardn annyi pénzt hozott a foly-
tatashoz, hogy meg lehetne csindlni egy negyed, j6 esetben egy fél
filmet. Tehat ismét kevés film lesz, messze elmaradtunk az eredeti
nemes céloktol.

Pedig a tizenkét iré: Csaplar Vilmos, Csiki Laszld, Fejes Endre,
Grendel Lajos, Kardos Istvan, Kertész Akos, Lazar Ervin, Mérton
Gyula, Salamon Andras, Schwajda Gyorgy, Spiré6 Gyorgy, Vamos
Miklos tisztességes munkat végzett. Igényes irdsokat szallitottak
le: klasszikus novellakat, szigort szakmai szabalyoknak megfeleld
filmnovellakat, vagy a két miifaj egyre inkabb elmosddo hataraival
valamiféle keverék alkotast, de az utdbbi évtizedek valtozdé és szin-
te minden esetben izgalmas és érdekes témaival, melyeket érdemes
volna tovabbirni és lefényképezni.

A fényképezés, pontosabban a filmezés a jelek szerint bizonyta-
lan id6re elhalasztodik. A nagy ambiciokkal megirt filmnovellak
megmaradnak a szerény kivitelezésti, szépreményti kotet lapjain.
Itt is érdemes elolvasni Oket, irodalomnak nem rosszak. A cimlapon
egyébként is egy szép régi, talan tul régi irégép lathato, amelybdl
vékony filmszalagok tekerednek el6 igen kuszan és rendezetleniil.
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Napldrészlet ajanlassal

Rozsdlyi Annamadria, Csiiti és Nikolo, Littera, 1996.
1996 (gépiratbdl)

Csiiti és Nikold... Nem tetszik a cim, drulkoddan ndies, kissé komoly-
talan, majdnem gyermeteg. Bevallom Oszintén, férfisoviniszta va-
gyok, tehat imadom a néket (mint néket), de nem szeretem, ha leve-
leken kiviil mast is irnak, érzelgésségiikkel, nyafkasagukkal folyton
elaruljak magukat, holott az irashoz megfontolt racié kivantatik néi
negédesség nélkiil... Tisztelet a kivételnek.

Rozsalyi Annamaria a kivételek kozé tartozik. Pontosan és sza-
batosan fogalmaz, és miel6tt leirna valamit, alaposan tajékozo-
dik, ami azt jelenti, hogy tajékoztatni is tud, amikor az olvasét a
vilag-szinhaz koriili fantasztikus utazasaira invitalja. Megbizhato
kalauza minden korosztalynak. De nem csupan tajékoztat, beszélni
és beszéltetni is tud, az utazasok érzelmekkel telitettek, a megjeleni-
tés hiteles, a parbeszédek pergdek, helyenként szellemesek, vagyis
szépen elhelyezkednek az irodalomnak és a publicisztikdnak azon a
hataran, ahol az igényes szdveg olvasmanyossa valik.

Nem véletleniil emlitettem , minden korosztalyt”. A Csiiti és Niko-
I6 kelend & konyv lehet, taldn még a cim sem olyan rossz, mint ahogy
elsé olvasasra tetszik. Erdemes megtamogatni kinyomtatésat...

1996 (a konyv hatlapjarol)

Jo volna okosan almodni. Vagy ha ez nem mindig lehetséges, leg-
alabb szépen almodni, amint ezt Rozsalyi Annamaria teszi...
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Egy svajci lizletember, aki gyakran hazatér

Jeszenszky Ivin, Kitelepitettek, Littera Nova, Budapest, 1995.

1996 utan (kéziratbol)

Jeszenszky Ivannak hivjak, életének elsé tiz évét Magyarorszagon tol-
totte, az osztalyharc kiélez6désekor csaladjat kitelepitették Ebesre, egy
Debrecen kornyéki kis faluba, illetve annak valamelyik romos tanyaja-
ra, ahol nytizsogtek a patkanyok, az emberek meg elkoszolédtak, volt,
aki sokkal korabban meghalt, mint esetleg normalis életkoriilmények
kozott. Az els6 tiz évnek akadtak tehat igen kellemetlen szinfoltjai is,
rosszkedvtien tavozott az orszagbol, a masodik tiz évvel Jugoszlavia-
ban, a Vajdasagban probalkozott. Itt nem telepitették ki, bar patka-
nyok nyilvén itt is el6fordultak, 6 mindenesetre becsiilettel leérettségi-
zett, és rockzenekart alapitott. Igazabol mégsem érezte jol magat, sok
minden nem tetszett neki, egyebek kozott az sem, hogy zenekaraval
mozgalmi dalokat kellett jatszania az ifjisagi munkaakciokon. Ingyen.

Elment hat Svajcba, ahol tartéosan megtelepedett, idénként ké-
peket festett, titokban alighanem irogatott is, elsésorban azonban
megprobalt pénzt keresni, természetesen nem képeivel és irasaival.
A pénzkeresés bizonyara sikeriilt, mert amikor nemrégen Pesten
taldlkoztam vele, éppen elloptak a gépkocsijat, de a szeme sem reb-
bent, az autdrdl alig ejtett néhany szét, inkabb a mostanaban megje-
lent els6 konyvérol beszélt.

A konyv cime Kitelepitettek, 6 dokumentumregénynek nevezi, va-
l6jdban az is: fontos, helyenként megrazo tényeket kozol az adott
korszakrol, a kitelepitések korszakardl, az Ebesen eltoltott napok-
rol és évekrdl, emberi sorsokrdl és patkanyokrdl. Azoéta elég sok
id6 eltelt mar, higgadtan Ossze lehet foglalni az igaz torténeteket,
Jeszenszky Ivan ezt teszi, gylolkodés nélkiil idézi fel az eseménye-
ket, talan ezért valasztotta a megregényesitési format, holott egy szi-
karabb élménybeszamolé minden bizonnyal hatasosabb lett volna,
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de £é16, hogy indulatosabb is. A témardl persze irtak és irnak masok
is, de hat vannak dolgok, melyekrdl sziikséges tobbszor szdlni, akar
élménybeszamoldban, akar dokumentumregényben, még akkor is,
ha egy svajci tizletembernek nincsenek kimondottan szépirodalmi
ambiciodi, legfeljebb tartdsan letdborozik az irodalom kozelébe.

Az irodalom, a konyv, vagy éppen a sajat konyve néha még ma-
napsag is jo hatassal lehet a hidegfeji tizletemberekre.

Jeszenszky Ivan egyre gyakrabban bukkan fel Budapesten, beje-
lentette egy tjabb dokumentumregény megirdsat, és menet kozben
alapitott egy konyvkiadét. Ismerve a jelenlegi helyzetet, ez éppen-
séggel nem tlinik nagyon viragzé vallalkozasnak, bar ki tudja. Aki
egy romos tanyarol vagott neki a nagyvilagnak, és még pénzt is tu-
dott gytjteni, talan a konyvek kozott is talpon marad.

Irigylem a dramairdkat

Szakonyi Karoly, A biintény, Neoprologus, Budapest, 1996.

Népszabadsag, 1996. augusztus 28., 9. (gépiratbodl)

Elolvastam Szakonyi Karoly A biintény cimt novellaskotetét, és is-
mételten be kell vallanom, hogy mindig is irigyeltem a dramairo-
kat. Nem tulsagosan, de mégis... Pontosabban azokat az irdkat,
akik egyforman vagy majdnem egyforman jol tudnak szépprozat és
dramat is irni. Idénként megprobaltam veliik ,versengeni” (ezt idé-
z0jelben mondom) a magam koriilményes modjan, leginkabb ugy,
hogy megirtam egy regényt vagy novellat, melyek megitélésem sze-
rint egészen jol sikertiiltek: a leird részek pontosak és hangulatosak
voltak, a cselekmény szépen futott, ahogy az a nagykdnyvben meg
van irva, a motivumok rimeltek, a parbeszédek ritmikusan hullam-
zottak, az volt az érzésem, hogy némi modositassal konnyen atiil-
tethet6k egy masik mtifajba, szinpadra, radidra... Megtettem ezt
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sokszor, néha igazam lett, de csak néha. Legtobbszor csalddottan
kellett tapasztalnom, hogy a masik mtfajban vontatottak lettek az
én prozaban fogant torténeteim, és elmondva talan a parbeszédek
sem voltak olyan meggy6zd6ek, mint leirva. Aztan jottek az udvarias,
de konyortelen dramaturgok, megdicsérték kivalo munkaimat, és
biztos kézzel kihuztak a legjobb sorokat. Felhdborodtam, vitatkoz-
tam veliik, végiil beismertem, hogy igazuk van, azota is igyekszem
tanulni télitk. Kissé bossztisan azt is tudomasul kellett vennem,
hogy masok ezt mar eléttem megtanultak. Marmint a dramairast.
Tisztan megfogalmazott egyszeri mondataik hatasosak a konnyen
attekinthetd szituaciokban. Belenyugodtam, hogy mint mindeniitt,
ezen a teriileten is a profik a legjobbak.

Messzirdl azonban mindig kajankodva figyelem, hogy ezek a
szinpadi deszkdakra és hanghatasokra céltudatosan utazd irék mikor
bukkannak fel egyszer vagy ismét a szépprézaban. Mert itt azért én
is eléggé otthon vagyok, tehat fanyaloghatok és aggalyoskodhatok.

Szakonyi Kéroly megjelentetett egy alig szazoldalas kotetet, ha
jol szamolom, huszonnégy novellaval, és én mindjart maliciézusan
megallapithattam, hogy nem lehet biintetleniil j6 dramat és j6 prozat
irni egyszerre. E16sz0r is nem biztos, hogy a huszonnégy novellabdl
mindegyik novella. Meg aztan, ha mégis novellat mondunk, a lagy,
szentimentdlis lekerekitések leirva masképpen csattannak, mint a
szinpadon vagy a radio hullamhosszan. Ha egyaltalan csattannak.

Persze a miifaji kolcsonhatasoknak vannak elényei is. Méghozza
szamos elényei. Egyfajta batorsagot adnak a szélesebb skalan moz-
g6 irdénak. Témavalasztasban, formaba ontésben egyarant. Vallalni
meri a végletességet, az elérzékenyiilést és a kegyetlenséget, hiszen
a kett6 majdnem ugyanaz, a szinte vegytiszta szépséget és borzal-
mat, mas szdval a hihetetlent, egyszertien azért, mert hitelesen le
tudja irni. Majdnem dramai tomorséggel.

Azt akarom mondani, hogy A biintény izgalmas konyv, lehet, hogy
nem fog mindenkinek tetszeni, aki elolvassa, de nagy erénye, hogy
nem lehet k6zombosen elsiklani felette. Az alig szdzoldalas novellasko-
tet kapcsan ismételten be kell vallanom, hogy irigylem a drdmairokat.
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Guelminé Sandor koporsojanal
Budapest, 1997. aprilis 18. (gépiratbol)

Tegnap egy olyan értekezleten vettem részt, ahol kicsit furcsa ha-
tarozatot hoztunk. A Magyar [részovetség Vélasztménya szavazott
4j tagok folvételérdl, koztiik egy immar halott kolt6rdl, Guelmind
Sandorrol. Ot vettiik fel elsének az [roszovetségbe a jeldltek koziil,
mindenki magasba emelte a kezét, én is, én azonban csalddottan.
A tdbbiek leginkabb csak a verseit, irasait ismerték, természetes az,
hogy raszavaztak, én viszont személyesen is jol ismertem Guelmind
Sandort, és ezért elvartam volna, hogy egy ilyen magabiztos és cél-
tudatos ember még sokaig életben maradjon.

Kezd§ Gjsagird volt, amikor évtizedekkel ezel6tt eldszor talalkoz-
tam vele, mar els irdsaibdl lehetett 1atni, hogy jeles mtiveldje lesz
ennek a nehéz szakmanak. Az is lett. Nem csak iraskészségével, ha-
nem sokoldaltsagaval is. A sporttdl a kiilpolitikaig szinte minden-
rdl szakavatottan tudott szolni, és féleg irni. Biztonsaggal mozgott
a torténések és a betlik vildgaban. Magéanéletében is. 5zép termet,
joképti fia volt, szerették a lanyok, irigyeltiik emiatt, szép lanyt vett
el feleségiil, hazassagaban okos fitit nevelt {6l.

Magabiztossagat kissé eltulzottnak éreztem, amikor kideriilt,
hogy az irodalomban is maradandét akar alkotni. Aztdn mégis meg-
csinalta. Nem allitom, hogy csupa remekmtivek kertiltek ki a kezei-
bol, de jo verseket irt, melyek olvastan egyhangulag valasztottak be
a magyar irok tobbé-kevésbé hivatalos tarsasagaba, mégpedig azok,
akik emberként alig vagy sehogyan sem ismerték. En ismertem ba-
ratként is. Olyan baratként, akivel nem kellett naponta értekezni
ahhoz, hogy tudjuk: barmikor szamithatunk ra. frésaira is szamit-
hattunk. Eppen ezért szavaztam csalédottan a véalasztmanyi iilésen.

Tudom, hogy szeretett élni, és éIni akart, nem tehet rdla, hogy
megallt a szive. Az ember azonban becsapottnak érzi magat, ha
elmegy valaki, akit megbecsiilt és kedvelt, vagy éppen szeretett.

— 217 -



—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK —

Sokan érezziik ezt, akik eljottiink a temetésére, meg azok is, akik
messzirdl temetik. Guelmino Sdndornak még élni kellett volna... De
mast ilyenkor nem lehet mondani: Nyugodjék békében!

Vitatkozni szeretnék

- Simsay Ildikéval
1997. aprilis 28. utan (gépiratbol)

Nagyon sajnalom, hogy mar nem vitatkozhatom Simsay Ildikdval.
Pedig szivesen veszekednék és porolnék vele a mtivészetekrdl, a po-
litikarol, akarmirdl, akar a halalrdl is. Hiszen mindenrdl volt véle-
ménye. Tehat beszélgethetnénk arrol, hogy bizonyos embereknek
sohasem szabadna meghalniuk. Mert 6k mindig mozognak, rajuk
mindig lehet szamitani, segitenek, ha kell, villamgyorsan véleményt
formalnak a vilagrdl, és ezt ki is mondjak, igen hangosan. Az ilyen
emberekkel érdemes vitatkozni, ezekkel érdemes élni...

Egyszer leiiltetett egy kényelmetlen karosszékbe, megengedte,
hogy cigarettara gyujtsak, és megfestette a portrémat. Sz€p az a kép,
én kicsit csunya vagyok rajta, majdnem olyan cstinya, mint a valo-
sagban, a férje rd is mordult emiatt, marpedig 6 igazan jartas a fes-
t6i szakmaban, és biztosan igaza volt, én mégis Ildikonak hittem, az
agyam fOlé szegeztem a falra a festményt, és mindenkinek biiszkén
mutogatom magamat, mert jo az a kép, aki festette, az tudott festeni.
Festés kozben persze beszElt. Ma sem emlékszem, hogyan vet6dott fel
a téma, de a festékek kavargatasakor igen meggy6z6en elmagyarazta,
hogy van isten, és hogy a hit megszépiti az életiinket. Kétkedésre haj-
lamos ember vagyok, vitatkoztam vele, aztdn megnéztem a kész fest-
ményt, és elhittem a mondanddjat. Azéta is onelégiilten és kdvéren
ilok egy kényelmetlen karosszékben, és szent meggy6z6désem, hogy
Simsay Ildikoval megéri vitatkozni, agalni kell vele, és irni kell rola.

- 218 -

—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK -

frtam réla. Attételesen elmotyogtam, hogy j6 festd, j6 ember, aki
mindannyiunkat tdl fog éIni, mert szeret élni, magatdl ért6dd har-
sogassal szereti a csaladjat, a férjét, a gyerekeit, a baratait és ezt az
egész nyomorult vilagot. Ebben tokéletesen igazam volt. Aztan ha-
zugsagokat irtam rola. Beiiltettem egy el6keld hegyoldali villaba,
ahol kegyetlen dolgok zajlanak, de & ott is rendet tart, mert amihez
hozzafog, azt hozzaértéssel csinalja.

Most mindezt abbahagyta. Csunyan itt hagyott benniinket. Be-
széIni és irni még sokaig fogunk rola. Csakhogy vitatkozni mar nem
tudunk vele. Pedig nagyon meggy6zden tudott szélni az életrdl.

,a Hitelt szeretném dicsérni”
1997. majus (kéziratbol)

Sokakkal ellentétben nekem az a meggy6z6désem, hogy irodalmi
folyoirataink szerkeszt6i szobaiban tehetséges szerkesztdk, s6t ese-
tenként j6 irok iilnek. Sorolhatndm abécésorrendben ezeket a folyo-
iratokat az Alfoldtol a Tiszatajig, a Kortarstol a Holmiig vagy akar
a Pannon Tiikortdl, a Forrastdl a Vigiliaig. Nem azért mondom ezt,
mert télem is szoktak kéziratot kérni, hanem azért, mert sokaktol
kérnek jé kéziratokat, de valahogy igen keveset kapnak. Pedig 6k
igyekeznek. Marmint a szerkesztok. Kissé értetleniil nézem a vég-
eredményt, néha arra gondolok, hogy talan a termel6kkel és a szal-
litokkal, vagyis az irdkkal lehet baj, de ezek csak ropke gondola-
tok, én még sohasem mondtam rosszat irétarsaimrol, és tovabbra
sem szandékozom rosszat mondani, megteszik ezt masok, inkabb
dicsérni szeretném azokat, akik a szerkeszt6i székben vagy otthon,
a sajat irdasztaluk mogott tilnek.

Hogy a targyra térjek, nem az imént felsorolt folydiratokat, ha-
nem a Hitelt szeretném dicsérni. Megtehetem ezt elfogultsag nél-
kiil, mert ott hét-nyolc éve nem kozoltem semmit, legfeljebb igér-
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gettem a legujabb remekmiiveimet, de azokat sem kiildtem el,
amiért nagyon szégyellem magam, mert alapjaban véve szavatar-
té ember vagyok. Egyszer régen egy szinhazi hangosité halalardl
irtam, kozben megprobaltam politizalni, persze csak mddjaval és
attételesen, nem volt az rossz irds, a folydirat felvallalta, meg én is
vallaltam a mondanddémat.

Az attételes viragnyelvre ma mar nincs sziikség, a Hitel az egye-
nes beszédre is rahangolt, ezt olvasom ki a legtijabb szamabol, a ma-
jusi szambdl is, a legelején kicsit talan ezért emlegettem a jo szer-
kesztSket és a jo irdkat.

Csodri Sandor példaul a Hétkoznapi futamokban igen egyenesen
sz0l egy erdélyi élmény kapcsan, ezt régebben is megszoktuk téle,
ma meg elvarjuk, nemcsak téle, hanem mas iroktol is. Bertha Bul-
csutdl mar csak mult idében. Alig masfél éve még egyiitt irodtunk
['] egy sziik irodaban, ahol kapasbol feldobott témara kellett tarca-
félét irnunk, 6 azt is jol csinalta, mint azt a masikat, ki tudja hanya-
dikat, amelyet most koz6l a Hitel Laboratorium, este tiz 6ra cimmel.
Kényadi Sandor is hozzaértéen miiveli a verselést, mint ahogy Csiki
Laszld a regényirast, Szekér Endre az esszéirast, Vathy Zsuzsardl
meg kideriil, hogy nemcsak irni tud, hanem beszélgetni is értelmes
emberekkel izgalmas témékrél, mondjuk az ‘56-o0s sortiizekrdl. Es
ehhez még a legvégén Gorombei Andras is hozzaragasztja okos ira-
sat a kisebbségi létértelmezésekrol. Mellesleg nem ez az egyetlen,
a hatarokon talra is kitekint dsszegezés.

Nem sorolom tovadbb, mert kissé zavarban vagyok, talan nincs
is igazam, amikor nagyon-nagyon burkoltan, de mégis elmaraszta-
l6an szo6lok a magyar irokrol. Egyik-masik folyoirat némelykor ram
cafolhat. Mint a Hitel majusi szama is.

- 220 -

—KRITIKAK, MELTATASOK, JEGYZETEK -

Napldrészlet irokrol és szerkesztokrol

— ¢s az Osiris Kiadorol
1997. (gépiratbol)

Az iroknak nagy sziviik van, a szerkeszt6knek sotét a lelkiik; az irdk
szeretik, megvédik egymast, és Osszetartanak; a szerkeszt6k ellen-
ben gyanakvoéak, ravaszak, és hajlamosak az alattomos gancsosko-
dasra. Nagyjabdl ez a tévhit fogalmazddott meg bennem palyam
legelején, és magam sem tudom, miért, de némi mddositasokkal
még ma is ezt vallom néha, talan azért, mert mint annyian masok,
én is ragaszkodom némely ifjukori rogeszméimhez.

Egyébként sikeresen futottam neki az irodalomnak, a szerkeszték
nem gancsoltak el, els§ konyvem ugyan elég szanalmas és sovany
fiizetecske lett minden tekintetben, a kritika azonban elnézé jéindu-
lattal fogadta, felbatorodtam, masodik konyvemmel mar els6 dijat
nyertem egy regénypalyazaton, és fényképem egyetlen napilapunk
cimoldalara keriilt, igaz, hogy a legaljara, de mégis a cimlapra. Mind-
ez 1968-ban tortént a régi nagy Jugoszlavidban, amit nagyon sokan
szépnek, erényesnek €s mosolygdsnak lattak, én ugyan azon kevesek
kozé tartoztam, akik kételkedtek erényességében, de abban az eszten-
dében helyesléen bologattam, hiszen kdzpontilag szervezett, spontan
tomegtiintetések robbantak ki a népesebb varosokban a Csehszlova-
kianak nyujtott szocialista testvéri segitség ellen. Dijnyertes regénye-
met is ilyen szellemben irtam, tigy éreztem, tokéletesen a vonalon va-
gyok, szovegembe tehat becsempészhetek néhany rebellis mondatot
is a nemzeti egyenjogtisagrol, a kutya sem fogja észrevenni, legfeljebb
csak azok, akiknek irok. Elsé fokon bevalt az otlet, a cimoldalra ke-
riiltem, a kovetkezd 1épcsén azonban mar megel6zott a politika. A re-
gényiras ugyanis nyligos és hosszadalmas munka, a politika sokkal
rugalmasabb és elevenebb. Mire a tekintélyes dijat atvettem, a tiin-
tet6k hazavonultak, a politikusok megbékéltek egymassal, én meg
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ott alltam egy problematikus kézirattal, mely dijat kapott, de immar
a kiadhatosagat is megkérddjelezték. A kiadd demokratikus lépésre
szanta el magat, sokszorositotta a regényt, elkiildte véleményezésre
a vajdasagi magyar irdknak, és dsszehivta Oket tanacskozasra. Vagy
hetvenen voltunk magyar irok akkoriban azon a tajon, majdnem min-
denki eljott. A kiadd természetesen nem bizott az irdkban, nem tudta,
hogy mit fognak mondani. En sem tudtam. A Fdszerkeszté azonban
semmit sem bizott a véletlenre. A tanacskozas el6tt fél oraval bekére-
tett magahoz, és nyajasan elbeszélgetett velem. Sima modora ember
volt, mint altaldban a szerkesztdk, elmagyardzta, hogy a nemzetkozi
helyzet megvaltozott, néhany, a Szovjetunio és az egész tabor ellen
csattogo érdes mondatot csiszoljunk le, akkor nem lesz semmi baj,
a regény ezzel a mddositassal is remekm{ marad. Meggy6zott, bele-
egyeztem a csiszolgatasba, igy mentiink el az irok kozé.

Kellemes meglepetés vart ram. Az egybegytltek egyhangtlag
kialltak mellettem. A legnagyobb hatast egy dalias termetii tekinté-
lyes idGsebb iro keltette. Beszéde minddssze két témondatbdl allt, és
igy hangzott: ,Az irok kozott mindig voltak kurvak. Mi ne legytink
azok.” Ezutan mindenki arra szavazott, hogy a regényemet siirgd-
sen ki kell nyomtatni, iigy, ahogy van.

Ekkor felallt a FOszerkeszt6, mosolyogva kozolte, hogy 6 mar
megegyezett a szerzével a kisebb modositasokban, a konyv termé-
szetesen meg fog jelenni, és nem lesz semmi baj. Teljesen f6losleges
heveskedni és tragarkodni. [rotarsaim megrokonyodve és rosszal-
léan néztek rdm, én meg nagyon szégyelltem magam. Azota is szé-
gyellem magam, és meg vagyok gy6zddve, hogy az iroknak nagy
sziviik van. Biiszkén allithatom, hogy minden magyar iréval beszélé
viszonyban vagyok, minddssze talan csak kettével nem vagyok haj-
lando egyiitt fellépni a nyilvanossag el6tt. Vagy legfeljebb harommal.

A kiadokkal, szerkesztokkel azonban évatoskodom. Kéziratot so-
hasem kinalok fel nekik, csak akkor adok, ha kérnek, és hivatalosan
csak roviden beszélgetek veliik. Nem hivatalosan persze hosszab-
ban, sok baratom van kozottiik, ifjukori véleményem lényegesen
megvaltozott, igazan remek emberek, gyanitom, hogy engem to-
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vabbra is becsapnak, de igazsagosan itélkeznek, értik a szakmaju-
kat, és én az ilyesmit mindig nagyra becsiiltem.

Az Osiris Kiad6 eddig kétszer kért tdlem kéziratot. J6 baratom keér-
te, akiben teljességgel megbizom. De azért informalddtam egy kicsit,
mérvado helyen elismerden bologattak az Osiris hallatan. J6 kiadd, jo
konyveket jelentet meg, szép konyvesboltjuk van. Szorgalmas lanyok
dolgoznak ott, és kemény fitik iranyitanak. A kemény fitk idénként
nehéz fitk. Ramendsek, gatlastalanul kifacsarjak a pénzt a konyvek-
re, ahonnan csak lehet, mert még sokaig szeretnének jo konyveket
kiadni. Kedvemre valo {igyben keménykednek. Ez talan azt is jelenti,
hogy a lelkiik nem olyan s6tét, amint azt régen egy fiatal ir6 gondolta.

Enekelve szép

Kévdary Gyérgy Europahimnusz cimii kolteményérdl
A szerkeszt®” alairassal, Kelet 1998/1.

Jo lapot, folyoiratot jo irasokbol lehet szerkeszteni. Tudom, hogy ez
igen megkopott kozhely, de hat a kdzhelyek legalabb igaznak bi-
zonyultak, meg aztan azért is kénytelen vagyok leirni, mert a Kelet
idei elsé szama nem koltéi remekmuivel indul. Pesszimista, ciniz-
musra hajlé szamitégépes korunkban az elemzd elmék bizonyara
talalnanak gyonge sorokat is az itt kzolt versben*. Szigortian szak-
mai szempontbol. Tulsagosan Osszezsufolodnak a harsogd nagy
szavak, kicsit taldan vagyalmokat is idéz a rimekbe foglalt kép, az op-
timista hangvétel helyenként majdnem fellengzds. De hat ez ilyen
miifaj! A himnuszok altalaban a magasban szarnyalnak, komolyan
veszik még az iinnepi kozhelyeket is, hiszen lelkesiteni szeretnének.
Hallottam a verset énekelve is. Azt hiszem, a sanyaru évtizedek sut-

*

A koltemény a folyoiratoldal masik hasabjaban olvashato.
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togasai utan nekiink is jot tesz a hangosabb lelkesedés az tijbol bein-
dult rendszeres munkaban. Egyebek kozott a Kelet szerkesztésében
is. El6deink szorgossagat kovetve jo és igényes irasok begytijtésével.

Balint Tibor, a tajékozott polgar
Erdélyi Ormény Gyokerek flizetek 2002. februér, 1-2. (gépiratbdl)

Egy igen tehetséges, s6t sikeres koltd, aki altaldban a magassagok-
ban lebegett, mesélte valamikor régebben, hogy valamelyik sikeres
Konyvhéten dedikalas kozben felfigyelt egy furcsa férfitira, aki té-
tovan lapozgatta a pultra kirakott konyveket, amolyan tanacstalan
és tajékozatlan olvasonak vélte, szoba elegyedett hat vele, segiteni
akart neki. Aztan nagyon gyorsan meglepetten tapasztalta, hogy az
illet6 modfelett tajékozott az irodalomban, és nem csak az iroda-
lomban. Tajékozott polgar. Balint Tibornak hivtak a konyveket la-
pozgatd embert. A ko6lté korabban néhanyszor hallotta mar a nevet,
de mint afféle koltS, nem foglalkozott behatébban a szépprdzai mi-
vekkel, a kotetlen beszélgetés utan elékereste Balint Tibor néhany
konyvét. EI6bb megallapitotta, hogy a tajékozott polgar irni is tud.
Aztan megallapitotta, hogy egészen j6 ir6. Majd pedig azt, hogy ki-
valé erdélyi magyar ir6. Tovabb mér nem fokozta.

Mondjuk ki tehat egész egyszertien: Balint Tibor magyar ir6. Cson-
desen megirta a maga konyveit Kolozsvaron vagy annak kornyékén,
és korunkhoz mélté elborzaszto kifejezéssel élve versenyképesen be-
éplilt az egyetemes magyar irodalomba. Valamivel szebben azt mond-
hatnank, hogy a ma él6 magyar prézairdk legjobbjai kozé tartozik.
Bizonység erre az Onkéntes rozsdk Szodomdban, a Zokogé majom cimii
regény, vagy a Bdbel toronyhdza. Es persze az elbeszélések és a mesék.

Kozben latszélag tétovan lapozgat a konyvekben, a torténelem-
ben és napjainkban. Valdjaban nagyon céltudatosan csindlja. Ezt
idonként még a lirai koltok is észreveszik.
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Mert j6 konyveket ir.

A Marai Sandor-dij rangot jelent. Kivalo ird, tisztességes polgar
adta hozza a nevét.

Balint Tibor raszolgalt a dijra.

»Ritkan panaszkodik...”

2002. augusztus 27. el6tt (kéziratbol)

Ritkan panaszkodik, és ha mégis, legfeljebb azt emliti meg, hogy
mostanaban gyakran megfajdul a térde. Idonként régebben is fajt,
de nem ilyen nagyon. Lehet, hogy kés ala is kell mennie.

Véletleniil tudom, hogy nem a sok térdepléstdl erednek a fajdal-
mak, hanem inkabb attél, hogy tul sokszor felallt. E16szor egy ko-
zepes nagysagu foly6 melldl, ahonnan eljott egy nagyobb folyohoz
Budapestre, valahol Kébanyan htizta meg magat, a kozelben egy
furcsa haromszogleti vasuti csomdponton amolyan kamaszos el-
szantsagbol vagy talan élni akarasbdl kifosztotta a tehervagonokat,
melyekben a szovjet kartéritési holmikat taroltak. Volt ott minden.
A festményektdl, radidktol kezdve a hasabfaig. Akkor is felallt, és
megmentette a kevés megmenthet6t, persze sajat hasznara is.

Otvenhat oktébere utan immar érettebb fejjel természetesen bor-
tonbe csuktak, ahol emberi modon elbticstizott a halalra itéltektdl,
akik gyakran goromba életigazsagokat mondtak neki, miel6tt a bi-
téfahoz indultak.

O tulélte, filmeket csindlt késébb, rajzokat rajzolt, festményeket
festett, kerdmiat égetett, sét verseket is irt. Eletvitele és tapaszta-
latai nyoman hajlamos a sarkos, egyértelmi fogalmazasokra min-
den miifajban. Ez lehet erény, esetleg hiba is. [télje meg mindenki a
maga izlése szerint.

A térde természetesen egyre jobban faj. De hat ez a gyakori felal-
lasokkal jar, egy konyv esetében is.
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A SARKANYOLO KIRALYFI

Szerb népmesék Vuk Karadzic gyiijtésébil

A Jung Kéroly szerkesztette kotet (Forum, Ujvidék, 1987.) aldbb
kozolt két meséjét Gion Nandor forditotta

Szent Szava és az 6rdog

Szent Szava egyszer egy hegyi 0svényen talalkozott az 6rdoggel. Az
ordog megijedt téle, el akart szokni eléle, de mar nem volt hova, igy
hat osszetalalkoztak.

— Adjon isten! — koszontott ra Szent Szava.

— Hagyjal engem békén! — diinnyogte az 6rdog.

- Hogy vagy? — kérdezte Szent Szava.

— Semmi k6z6d hozza!

- Hova indultal?

— Ehhez sincs semmi kézod!

— Mit szeretnél csinalni?

— Szivesen kertészkednék, ha lenne egy darabka foldem, és ha ta-
lalnék egy tarsat, akivel a foldet mtivelnénk.

Azt mondja erre Szent Szava:

—Nézd, testvér, ha kertészkedni akarsz, leszek én a tarsad, de
elébb beszéljiik meg, hogy mit fogunk {iltetni.

Az 6rdog erre azt feleli:

- Utalok ugyan papokkal egyiitt dolgozni, de nem banom, kos-
stink szerz6dést, és lassunk munkahoz.

Megegyeztek, hogy el6szorre hagymat iiltetnek: igy is tettek. Amikor
a hagyma noni kezdett, az 6rdog megszemlélte. Latta, hogy milyen szép
z0ld a szara, de nem nézte meg, hogy mi van a f6ldben. Magasra nétt a
hagyma szara, és akkor Szent Szava odahivta az 6rd6goét, és azt mondta:

— A termés fele az enyém, fele a tiéd. Valaszd ki a részedet!
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Latta az 6rdog, hogy milyen szép a hagyma szara, és a termésnek
azt a részét valasztotta, ami a fold felett van, Szent Szdvanak pedig
maradt az, amit a fold takar. Hanem ahogy a hagyma érni kezdett, az
0rdog egyre gyakrabban jott ki megnézni, és nemigen tetszett neki,
hogy fonnyadozik a hagyma szara. Megérett a hagyma, a szara meg-
sargult és teljesen elfonnyadt, Szent Szava pedig kiszedte a hagymat
a foldbdl, és elvitte. Bankddott az 6rddg. Elhatarozta, hogy még egy-
szer felese lesz Szent Szavanak, ezuttal kdposzta termesztésében.

—Most az enyém lesz az, ami a foldben van, és a tiéd, ami a f6ld
felett — mondta.

Eliiltették a kaposztat, szép levelek néttek ki a f61dbdl, aztan kike-
rekedtek a kaposztafejek is. Latvan ezt az 6rddg azt gondolta: ha a
fold felett ilyen nagy kaposztafejek nének, a foldben biztosan még na-
gyobb valamije lesz, és mar el6re oriilt. Osszel Szent Széva kivagta a
kaposztat, az ordognek a gyokér maradt. Jott az 6rdog valamivel ké-
sObb ragyogo arccal és hatalmas zenebonaval, s nagy daridét csapott.
De elalélt menten, amikor kihtizta az els6 gyokeret, és latta, hogy a
fold alatt éppen semmi sincsen. Megkérte hat Szent Szavat, hogy kos-
senek tjabb szerzddést: iiltessenek krumplit, és ami a foldben terem,
az legyen Szent Szavaé, az 6vé pedig az lesz, ami a f61dbdl kihajt.

Igy cselekedtek. Eliiltették a krumplit. Kihajtott a krumpli; ki is
virdgzott. Boldogan nevetett az 6rdog: azt hitte, hogy most taljart
Szent Szava eszén. De eljott az 0sz, elhervadtak a viragok, elsza-
radtak a krumpli levelei, Szent Szava pedig hazavitte a krumplit.
Majd megpukkadt diithében az 6rdog, hogy ime, megint becsapo-
dott, megbanta mar, hogy egyaltalan szdba allt egy pappal, de most
mar azért sem hagyta annyiban a dolgot! Ujabb egyezséget kotottek,
hogy btizat vetnek, és ami a f6ld f0lé n6, az lesz Szent Szavaé, ami a
foldben marad, az lesz az 6rddgé. Amikor megnétt a buiza és kalasz-
ba szokkent, megnézte az 6rddg, és igy morfondirozott:

— Micsoda szép buizaszalak nének ki abbdl a kis magbol!

Szent Szava aratdkat fogadott, betakaritotta a termést, az 6rdognek
nem maradt semmi. Sirva fakadt az 6rdog, és mérgesen azt mondta:
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— Idefigyelj, csuhas, telepitsiink egytitt sz616t, és ha ezuttal is be-
csapsz, vége a kozoskodésiinknek!

Ultettek hat sz616t. A harmadik évben meghozta az els6 termést,
szép flirtoket, akkor ismét dsszeiiltek, hogy valasszon ki mit kivan.
Szent Szava megkérdezte az 6rdogot:

— Melyiket szereted jobban, pajtas, a levét vagy a stirejét?

— En a stirejét szeretem, a levét neked hagyom — mondta az 6rdog.

Meggérett a sz016, Szent Szava lesziiretelte, kipréselte bel6le a bort
— az 0rdognek odaadta az iiledéket, a torkolyt. Az 6rdog gondolt
egy nagyot, felhigitotta vizzel a sz6l6émaradékot, kikalapalt egy {is-
tot, és hozzalatott palinkat f{6zni. Kérdi téle Szent Szava:

— Mit csinalsz, pajtas?

— Palinkat f6z0k, testvér.

— Hadd késtoljam meg!

Az 6rdog toltott Szent Szavanak egy pohar palinkat, az kortyin-
tott egyet, kortyintott még egyet, meg még egyet, aztan keresztet
vetett, és megaldotta a palinkat.

- Vénembernek orvossag, fiatalnak bolondsag — mondta az or-
dog, és gyorsan eliszkolt onnan.

Azobta sem mutatkozik a papok kozelében.
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A két garas

Volt egyszer egy ligyeskedd szegény ember, megpakolt egy zsakot
mohaval, befedte azt gyapjaval, és elindult a vasarba, hogy eladja
gyapjtiként a mohat a zsakkal egyiitt. Utkozben azonban talélkozott
egy hozza hasonlo masik szegény emberrel, aki szintén zsakot cipelt
a vasarra. Ebben a zsdkban gubacs volt, tetején néhdny szem didval,
mert ez a masik ember didként akarta eladni a gubacsot. Beszélgetni
kezdenek, kérdezik egymast, ki mit visz a zsakban, az egyik mond-
ja, hogy gyapjut, a masik meg, hogy diét. Mindkettének megfordult
a fejében, hogy akar ne is menjenek a vasarra, itt az titon is tizletet
kothetnének, kicserélhetnék a zsdkokat. Csakhogy az, aki a mohat
vitte, minduntalan azt bizonygatta, hogy a gyapju értékesebb, mint
a dio, és kérte, hogy amaz még fizessen is valamit. Hosszasan al-
kudoztak, végiil megegyeztek, hogy az, aki a gubacsot cipelte, ad a
masiknak még két garast, de nem volt nala pénz, ezért megigérte,
hogy majd késébb megadja a tartozasat, és biztositékként erre test-
vérbaratsagot kotottek. Ezutan kicserélték a zsakokat, ment mind-
kett6 vissza a maga utjan, gondolvan, hogy alaposan tuljart a masik
eszén. Hanem otthon, amikor Kkiiiritették a zsakokat, lattak, hogy
ezuttal bizony emberiikre talaltak, nehéz lenne megallapitani, hogy
ki kinek jart tal az eszén.

Bizonyos id6 multan az, aki a mohédval megtomott zsakot adta el,
felkerekedett, hogy legalabb a két garasat behajtsa. Az egyik faluban
meg is talalta az addsat, az éppen a papnal dolgozott napszamban.

— Testvér, te becsaptal engem — mondta neki.

— Testvér, te is becsaptdl engem — mondta erre a masik.

— Hanem a tartozast, a két garast illene megadni, hiszen még test-
vérbaratsagot is kotottiink!

A masik is elismerte, hogy a tartozast illene megadni, de mivel
most sem volt pénze, azt mondta:

— A pap haza mogott van egy mély verem, ott biztosan van pénz
elég, meg mindenféle draga holmi, mert a pap igen gyakran lejar
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oda. Estére engedj le engem zsakban egy kotélen, dsszeszedem a
sok draga holmit, aztdn mindenen elosztozunk testvériesen, és én
még a két garast is megadom.

Megegyeztek ebben, a pap napszamosa szerzett zsakot és kotelet,
este belebujt a zsdkba, a baratja pedig leengedte a verembe. Hanem
a veremben csak buizat talalt, semmi mast. Nem merte megmondani a
baratjanak, hogy nincs lent semmi nekik val6, mert félt, hogy amaz ak-
kor nem htizza ki a verembdl. Ezért visszabuijt a zsakba, és felkiabalt.

— Megpakoltam a zsakot, testvér, mindenfélével, htizzad fel!

Amaz felhtizta a nehéz zsakot, és akkor arra gondolt, hogy 6 bi-
zony nem osztozik senkivel a zsakmanyon, vallara kapta a zsakot,
és eliszkolt a falun keresztiil. Igen am, de kutyak eredtek a nyoma-
ba; 6 futott, de egyre jobban kifaradt, a zsak is mar lelogott a valla-
rol, és ekkor a baratja elkezdett kiabalni.

— Emeld feljebb a zsakot, testvér, mert halalra marnak a kutyak!

Erre az ahelyett, hogy feljebb emelte volna, a foldre dobta a zsa-
kot. Mire a baratja azt mondta:

— Testvér, te be akartal csapni engem!

— Te is becsaptal engem!

Végiil mégiscsak Osszebékiiltek, és az, aki adds volt két garassal,
ismét megigérte, hogy ha a baratja legkozelebb meglatogatja, meg-
adja neki a tartozasat. Ezzel elbucstuztak egymastol.

Elég sok id6 elmult azutan, a pap napszamosa Osszegiircolt ma-
ganak egy kis hazat, és meg is nosiilt. Egy nap, amikor a haz el6tt iilt
a feleségével, észrevette, hogy jon feléjiik a baratja.

— Asszony, baj van! - mondta. — Ennek az embernek tartozom két
garassal, de most sincs pénzem. Hanem én most bemegyek, lefek-
szem a hazban, és halottnak tettetem magam. Te pedig takarj be, sir-
jal és jajgassal, bizonygasd, hogy meghaltam, hatha akkor békében
hagy benntinket, és elmegy innen.

Hanyatt is fekiidt gyorsan a hazban, 6sszekulcsolta kezét, az asz-
szony betakarta, aztan kiment a haz elé, és nagy jajgatasba, siranko-
zasba kezdett. Odaér az ember, aki a két garasaért jott, kérdezi, hogy
jo helyen jar-e, itt lakik-e a baratja.
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— Itt lakott — sirankozott az asszony, de most mar holtan fekszik
bent a hazban.

— Isten bocsasson meg btlinds lelkének — mondta erre elérzéke-
nyiilve az ember. — Mi egykor testvérbaratsagot fogadtunk. Egyiitt
dolgoztunk és tizleteltiink. Ha mar holtan talaltam szegényt, meg-
varom a temetését, és elkisérem utolsé ttjara.

Az asszony prébalta lebeszélni, mondvan, hogy sokara lesz a te-
metés, legjobban tenné, ha hazamenne.

De amaz nem tagitott.

— Isten ments! Hogy hagyhatnam itt a baratomat? Varok én akar
harom napig is, amig el nem temetik.

Bement erre az asszony a hazba, és odastigta a férjének, hogy a barat-
ja nem akar elmenni. A férj visszastigta, hogy az asszony siessen azon-
nal a paphoz, beszélje meg vele, hogy ravatalozzak fel a templomban,
ahogy a tobbi halottat is szoktak, akkor talan elmegy haza a baratja.

Szolt is az asszony a papnak, az meg eljott a halottvivokkel, ko-
porsdba tették a mozdulatlanul fekvé embert, és elvitték a templom-
ba, felravataloztdk a templom kozepén, azzal, hogy masnap majd
elsiratjak és eltemetik.

De a baratja tovabbra sem tagitott. Azt mondta, hogy ¢ majd vir-
raszt egész éjjel a halott mellett. Es tényleg ott maradt a templomban
éjszakara.

Azon az éjjelen rabldk jottek arra. El6z6leg egy gazdag kastélyt
fosztottak ki, meg voltak pakolva kinccsel, diszes ruhakkal, draga
fegyverekkel. Amikor lattdk, hogy a templomban gyertyak égnek és
vildgossag van, azt mondtak:

— Menjiink be a templomba, és osszuk el a zsakmanyt!

Be is csortettek a templomba, a virraszto jo barat rémdiilten elbuijt
egy sOtét sarokba. A rablok meg leiiltek osztozkodni. Osztottdk a
zsakmanyt két marokkal, az aranyat siivegszamra. A végére egy kard
maradt, arrdl nem tudtak megallapitani, hogy sokat ér-e vagy keveset.

—Majd én mindjart kiprébalom - allt fel az egyik rablé. — Ha
egyetlen csapéssal sikeriil levagnom ennek a halottnak a fejét, akkor
sokat ér ez a kard.
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Meghallotta ezt a felravatalozott ember, feliilt gyorsan, és elkez-
dett kiabalni:

— Segitsetek, halottak! Hol vagytok?

— Itt vagyunk! — kiabalta vissza a sarokbol a baratja.

Felugrottak erre a rabldk, és csapot-papot, zsakmanyt otthagy-
va kirohantak a templombdl. Elfutottak elég messzire; hanem aztan
mégis megalltak, €s a haramiavezér korholni kezdte embereit:

— Az istenért, mi volt ez?! Mi, akik végigfosztogattuk az egész
kornyéket, kastélyokat raboltunk ki, sem éjjel, sem nappal nem fél-
tiink a veszedelemtdl, most megfutamodtunk a halottaktél? Menjen
valaki vissza a templomba, és nézze meg, mi torténik ott!

— En ugyan nem megyek — mondta az egyik.

— Nekem sincs mehetnékem — mondta a masik.

— Inkabb szembeszallok tiz él6vel, mint egy halottal — mondta a
harmadik.

Aztan mégiscsak akadt koziilikk egy, aki vallalkozott ra, hogy
visszamegy. Odaosont a templom faldhoz, meghtizédott az ablak
alatt, és hallgatozott. Odabent a két jo barat mar elosztotta egymas
kozt a rablok kincsét, a ruhakat, a fegyvereket. De a végén Ossze-
vesztek a két garason. A kint fiilel6 rablé ilyen kiabalast hallott:

— Hol van az én két garasom? Ide a két garasomat!

A nagy veszekedésben az, aki tartozott két garassal, meglatta a
rabl¢ fejét az ablakon kiviil, odarohant, kinyult az ablakon, lekapta
a rablo siivegét, €s a baratja markaba nyomta.

— Ehol e! A két garas fejében, hogy vinne el az 6rdog!

Visszarohant a rablo a tarsaihoz, és félholtan rebegte:

— Adjunk halat az istennek, hogy megusztuk ép borrel! Rengeteg
halott kelt fel a sirjabol. Mi a zsakmanyt két marokkal és siiveggel
mértiik, ezek meg két garasonként, és még igy sem jut mindenki-
nek. Még az én siivegemet is elvették két garas fejében!
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A SZEPEN ZENGOPELIKANMADAR

Jugoszlaviai magyar népmesék

A Penavin Olga és masok gyijtésébdl Jung Karoly altal szerkesztett
kotetbdl (Forum, Ujvidék, 1986) az alabb kozolt négy mesét
Gion Nandor mesélte tijra

Mese a kokényszemecskérdl

Volt egyszer egy szegény ember meg egy szegény asszony. Volt
nekik egy kis kakasuk meg egy tyukocskajuk. A kakas meg a tytuk
kiment az erddbe kapirgalni. Egyszer csak a kakas meglatott egy ko-
kényfat. Folment ra, és elkezdte razni az agakat. A tytik meg szede-
gette a kokényszemeket a fa alatt. Egyszer csak megakadt egy szem
a torkaban, és elkezdett fuldokolni.

Megijedt a kakas, szaladt a kuithoz.

- Kut, adjal vizet: vizet viszem pitykének, mert mindjart megful-
lad a kokényszemecskétdl!

Azt mondja neki a kut:

— Nem adok én neked vizet, mig nem hozol nekem agat.

Szaladt a kakas a fahoz.

—Fa, adjal nekem &gat: agat viszem kutnak, kat ad vizet, vizet
viszem pitykének, mert mindjart megfullad a kokényszemecskétdl!

—Nem adok én neked dgat, mig nem hozol nekem szép lanytol
koszort.

Szaladt, szaladt a kakas, egyszer csak talalkozik egy szép lannyal.

- S5zép lany, adjal koszorut: koszorut viszem a fanak, fa ad agat,
agat viszem a kutnak, kat ad vizet, vizet viszem pitykének, mert
mindjart megfullad a kokényszemecskétol!

— Nem adok én neked koszortt — mondta a szép lany —, mig nem
hozol nekem papucsot.
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Megint szaladt a kis kakas, beszaladt a papucsoshoz.

— Papucsos, adjal papucsot: papucsot viszem a szép lanynak,
szép lany ad koszorut, koszortt viszem a fanak, fa ad agat, agat vi-
szem a kutnak, kut ad vizet, vizet viszem pitykének, mert mindjart
megfullad a kokényszemecskétol!

— Nem adok én neked papucsot, amig nem hozol nekem cipét.

Szaladt a cipészhez.

— Cipész, adjal cip6t: cipdt viszem a papucsosnak, papucsos ad
papucsot, papucsot viszem a szép lanynak, szép lany ad koszorut,
koszorut viszem a fanak, fa ad agat, 4gat viszem a kutnak, kut ad
vizet, vizet viszem pitykének, mert mindjart megfullad a kokény-
szemecskétol!

Azt mondja neki a cipész:

— Nem adok én neked cip6t, mig nem hozol nekem csizmat.

Szaladt a csizmadidhoz.

- Csizmadia, adjal csizmat: csizmat viszem a cipésznek, cipész ad
cip6t, cip6t viszem a papucsosnak, papucsos ad papucsot, papucsot
viszem a szép lanynak, szép lany ad koszorut, koszorut viszem a
fanak, fa ad agat, agat viszem a kutnak, kit ad vizet, vizet viszem
pitykének, mert mindjart megfullad a kokényszemecskétdl!

— Nem adok én neked csizmat, mig nem hozol nekem csirizt.

Szaladt a kakas a macskahoz.

— Macska, adjal nekem csirizt: csirizt viszem a csizmadianak, csiz-
madia ad csizmat, csizmat viszem a cipésznek, cipész ad cip6t, cip6t
viszem a papucsosnak, papucsos ad papucsot, papucsot viszem a
szép lanynak, szép lany ad koszorut, koszorut viszem a fanak, fa
ad agat, agat viszem a kutnak, kit ad vizet, vizet viszem pitykének,
mert mindjart megfullad a kokényszemecskétol!

—Nem adok én neked addig csirizt, mig nem hozol nekem tejet
- mondta a macska.

Szaladt a kakas a tehénhez.

— Tehén, adjal tejet: tejet viszem a macskanak, macska ad csi-
rizt, csirizt viszem a csizmadidnak, csizmadia ad csizmat, csizmat
viszem a cipésznek, cipész ad cip6t, cip6t viszem a papucsosnak,
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papucsos ad papucsot, papucsot viszem a szép lanynak, szép lany
ad koszorut, koszorut viszem a fanak, fa ad agat, agat viszem a kut-
nak, kat ad vizet, vizet viszem pitykének, mert mindjart megfullad
a kokényszemecskétol!

— Nem adok én neked tejet, amig nem hozol nekem fiivet.

Szaladt a kakas a réthez:

— Rét, adjal nekem fiivet: fiivet viszem a tehénnek, tehén ad tejet,
tejet viszem a macskanak, macska ad csirizt, csirizt viszem a csizma-
dianak, csizmadia ad csizmat, csizmat viszem a cipésznek, cipész
ad cipdt, cip6t viszem a papucsosnak, papucsos ad papucsot, papu-
csot viszem a sz€ép lanynak, szép lany ad koszortt, koszorut viszem
a fanak, fa ad agat, agat viszem a kutnak, kut ad vizet, vizet viszem
pitykének, mert mindjart megfullad a kokényszemecskétdl!

A rét adott neki fiivet, vitte a tehénnek, a tehén adott tejet, vitte a
macskanak, a macska adott csirizt, vitte a csizmadianak, a csizma-
dia adott csizmat, vitte a cipésznek, a cipész adott cipét, vitte a pa-
pucsosnak, a papucsos adott papucsot, vitte a szép lanynak, a szép
lany adott koszortt, vitte a fanak, a fa adott 4gat, vitte a kutnak,
a kut adott vizet, a vizet vitte a tytiknak — de mire odaért, a tytkocs-
ka mar megfulladt a kokényszemecskétdl.
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Tyukocska

Volt egyszer, hol nem volt, hetedhét orszdgon innen, az Operenciés—
tengeren tul, volt egyszer egy tyukocska. Ez a tytkocska a kert ala
tojogatott, és a kert meghajlott banataban. Arra ment egy szarka,
kérdi a kerttdl:

— Mi lelt téged, kert, miért vagy tgy elbusulva?

— A tyukocska alam tojogatott, €s én banatomban meghajlottam.

Azt mondja erre a szarka:

- No, ha igy van, akkor én kitépem a farkamat banatomban!

Elrepiilt vissza az erdSbe egy nagy diofara.

— Mi lelt téged, szarka, hov4 lett a farkad?

— Nagy baj van a faluban! A tytikocska a kert ala tojogatott, s a kert
meghajlott banataban. En meg banatomban mind kitéptem a farkam.

Erre azt mondta a diéfa, hogy 6 meg lehullajtja a leveleit. Es le is
hullatta mind. Egy szegény ember gyakran jart arra, mindig a dio-
fahoz kototte okrocskéit. Amikor latta, hogy a diofanak nincs egy
levele sem, kérdezte:

— Hov4 lettek a leveleid?

— Nagy baj van a faluban! A tytikocska a kert ala tojogatott, a kert
meghajlott banataban; a szarka kitépte a farkat banataban, én meg
banatomban lehullattam a leveleimet.

Azt mondta erre a szegény ember:

- No, ha igy van, én banatomban agyoniitém mind a két 6krocs-
kémet!

El6 is vette a fejszét, s agyoniitotte az okrocskéket. Azzal elment le a
Dunara, hogy vizet igyon. Mikor odaért a vizhez, kérdezte t6le a Duna:

- Ugyan, szegény ember, hol vannak az 6krocskéid, miért nem
hoztad &6ket itatni?

- O, ne is kérdezd, nagy baj van a faluban! A tytikocska a kert ala
tojogatott, s a kert meghajlott banatdban; a szarka kitépte a farkat
banataban; a diofa lehullatta leveleit banatdban; én meg banatom-
ban agyoniitottem az okrocskéimet.
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Azt mondta erre a Duna:

— No, ha igy van, akkor én vérré valtozom!

Rogton vérré is valtozott.

Ment a szolga vizért a Dunara két korséval. Amikor odaért, latja,
hogy piroslik a viz. Kérdezi t6le, hogy miért ilyen piros. Azt mondja
a Duna:

—Nagy baj van a faluban! A tyuikocska a kert ala tojogatott,
s a kert meghajlott banataban; a szarka kitépte a farkat banataban;
a didfa lehullatta leveleit banataban; a szegény ember agyoniitdtte
Okrocskéit banataban; én meg banatomban vérré valtoztam.

— No, ha igy van, akkor én a két korsét sszetdorom!

Ossze is torte a két korsot, és indult haza. Otthon a gazdasszony
tésztat gyurt, kenyeret akart siitni, varta a vizet. Kérdezte a szolgat:

— Hol vannak a korsok a vizzel?

— Hat, gazdasszony, nagy baj van a faluban! A tytukocska a kert
ala tojogatott, s a kert meghajlott banataban; a szarka kitépte a farkat
banatdban; a diofa lehullatta leveleit banataban; a szegény ember
agyoniitotte okrocskéit banataban; a Duna vérré valtozott banata-
ban; én meg banatomban Osszetdrtem a két korsot.

Azt mondta erre az asszony:

—No, ha igy van, én a tésztat mind-mind felhanyom a falra!

Es felhanyta a tésztat a falra.

Jon be a gazda:

— Asszony, mi lelt téged, megbolondultal?!

—Jaj, ember, ne is kérdezd, nagy baj van a faluban! A tytakocska
a kert ala tojogatott, s a kert meghajlott banataban; a szarka kitépte
a farkat banataban; a diéfa lehullatta leveleit banataban; a szegény
ember agyoniitdtte 0krocskéit banataban; a Duna vérré valtozott ba-
nataban; a szolga Osszetorte a két korsot banataban; én meg bana-
tomban felhdnytam a tésztat a falra.

Azt mondta erre a gazda:

- No, ha igy van, én banatomban felgytijtom a hazat!

Fel is gyujtotta a hazat, s mindeniik leégett.

Itt a vége, fuss el véle, s ha nem hiszed, jarjal a végére!
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A gonosz mostoha

Volt egyszer, hol nem volt, hetedhét orszagon is tiil, még az Operen-
cids-tengeren is tal, a kurtafarkt malac tarasan is tal volt egyszer
egy szegény ember és egy szegény asszony. Azoknak volt egy kisla-
nyuk és egy kisfiuk.

Telt-mult az id6, az asszony meghalt. Az ember Gjbdl megha-
zasodott. Hat a mostoha bizony gonosz volt, a gyermekeket nem
szerette. Egy éjjel azt mondta az embernek, hogy vigye el a gyer-
mekeket az erddbe, és hagyja ott Oket. Igen am, de a kislany nem
aludt, meghallotta, hogy mit mond a mostohdja az apjanak. Reggel,
amikor felkeltek, megreggeliztek, atfutott a szomszédba, és kért a
szomszédasszonytdl hamut. Volt egy szép koténykéje, s abba bele-
tette. Amikor kiértek a falubol, kezdte szérogatni. Beértek az erds-
be, jo messzire. Az apjuk kivagott egy fat, felkototte egy masikra,
hogy azt majd a szél oda-odaveri, igy a gyerekek azt hiszik, hogy az
apjuk vagja a fat. Oket meg elvitte még messzebb. Azt mondta, ma-
radjanak ott,  majd elmegy fat vagni, hogy legyen mivel tiizelnitik.
A gyerekek ott is maradtak, az apjuk meg elment haza, s otthagyta
Oket az erdében. Azok megéheztek, elfaradtak, elalmosodtak; haza
kellene menni, estefelé van, nem jon az apjuk. A kislany mondja az
Occsének:

— Menjiink haza, apank itthagyott benniinket!

Azt mondja a kisfiu:

—Jon az mindjart, varjunk még egy kicsit!

Vartak, vartak, sotétedni kezdett. Elindultak hazafelé. Megke-
resték az erdében azt az 6svényt, ahovd a hamut szortdk, és azon
bizony szépen hazatalaltak. A hazuk elétt leiiltek a padra. A mosto-
hajuk aznap csirkepaprikast f6zott, malét is készitett hozza. Halljak
a gyerekek, hogy azt mondja a mostoha az apjuknak:

— Latod-e, mennyi hiis megmaradt, hogy nincsenek itthon azok a
kolykok? Megmaradt a csirkének a két laba.

A Kkisfit beszolt az ablakon:
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- Adja ide, édesapank, a mi résziinket, hogy megegytik!

Az apjuk megszanta, és bevezette 8ket a hdzba.

Kaptak egy-egy csirkelabat, megették, kimartogattak a maléval
a zsirt, azzal lefekiidtek. Igen am, de a kislany most sem tudott el-
aludni. Es ismét hallja, hogy mondja a mostohaja:

— Messzebbre vidd el ezeket a kolykoket, hogy ne tudjanak ha-
zajonni!

Reggel koran felkeltek, azt mondja az apjuk:

- No, gyerekek, megyiink az erddbe, fat fogunk vagni ismét!

A Kkislany tudta, hogy milyen fat fognak vagni, ismét atfutott
a szomszédba; de hamu mar nem volt, mert el6z6leg mindet elvitte.
Adott neki a szomszédasszony korpat. Beleontotte a kotényébe, és
elindultak. Ahogy kiértek a falubol, a kislany kezdte szérogatni a
korpat. Igen am, de ahogy 6 szdrta, a madarak felszedegették. Be-
értek az erdGbe, 6 ott is szdrta tovabb, de ott még tobb madar volt,
megették a korpat. Az apjuk most is otthagyta Sket, azzal, hogy el-
megy fat vagni.

Eljott az este, keresik az 6svényt, hogy haza tudjanak menni, de
nem tudtak ratalalni. Ahogy keresgélték, mind beljebb értek az er-
dobe, s kiértek egy tisztasra. A tisztason volt egy szénaboglya. A kis-
fii er6sen megszomjazott, meglatott egy farkasnyomot tele vizzel.

— Allj meg, édes testvérkém, iszom ebbdl a farkasnyombdl, olyan
szomjas vagyok!

Azt mondja a lany:

— Ne igyal, mert akkor farkas leszel, és megeszel engem!

Mentek tovabb a tisztdson, a fit latott egy kisebb labnyomot, tele
vizzel. Lehajolt, és ivott bel6le. A lany mendegglt, egyszer csak ész-
reveszi, hogy nincs a kisfit, hanem egy baranyka fut utana. Mennek
tovabb, odaérnek a szénaboglydhoz. A barany mindjart enni kezdte
a szénat, a lany meg belebujt a szénaboglyaba.

Ott éldegéltek ezutan az erddben, szedegették a vad gyiimolcsot,
azt ette a lany, a barany meg fiivet és szénat evett.

Egyszer a kiraly fia, aki ndsiilni késziilt, elhatarozta, hogy elmegy
az embereivel az erdSbe vadészni. Osszegytijtotte a vadaszokat, fel-
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iiltek a hintora, s kimentek az erd6be. Sok kutyajuk volt, kozottiik
egy Oreg kutya is. Amikor kiértek arra a tisztasra, megalltak, ott-
hagytak a hintdt, a kutyaknak meg adtak zsemlét, hogy egyenek.
Az Oreg kutya elfutott a zsemlével oda a szénaboglyahoz, s letette,
hogy megegye. Igen am, de egy kéz kinyult a szénabdl, és ellopta a
zsemlét. A kutya visszafutott, megint kért zsemlét.

— Nem adtatok neki? — kérdezte a kiralyfi.

— Adtam — mondta a szolgaja.

- Adjal még egyet!

A szolga adott. A kutya megint csak odafutott vele a szénahoz,
s letette. Ujra kinytlt egy kéz, elvette a zsemlét. A szénaboglya mel-
lett egy baranyka legelt.

A Kkiralyfi meglatta, hogy a kutya hova vitte a zsemlét, odament,
és beszolt a szénaba.

- Gyere ki, mert 16vok!

A lany megijedt, nem mert kijonni, de a kiralyfi ismét hivta, végiil
mégis kimaszott a széna aldl. Gyonyoriiszép lany volt. A kiralyfinak
megtetszett, s elhatarozta, hogy nem nésiil meg azzal a masik lany-
nyal, akit neki szantak, hanem hazaviszi ezt a szép lanyt, és ez lesz
a felesége. Nem is vadasztak, hanem fordultak vissza. Igen am, de
a lany nem akart menni. Rongyos ruhacskaban volt, leszakadt mar
a viganoja, koténye is elszakadt. De a kiralyfi addig beszélt a lelkére,
hogy elindult.

Hanem a hintéba csak tigy akart beiilni, ha magaval viheti a ba-
ranykat is. Elvitték hat a baranyt is. Amikor hazaértek, az oreg ki-
raly megharagudott, amiért a fia nem akarja elvenni feleségiil azt a
masik lanyt. De a kiralyfi azt mondta, hogy neki ez a lany kell, akit
az erd6bdl hozott.

Meg is volt a lakodalom. Aztan az ifji parnak gyermeke sziiletett.
De annak a masik lanynak az anyja boszorkany volt. Ott lakott a ki-
ralyi udvarban, és elhatarozta, hogy megbosszulja, amiért a kiralyfi
nem az 6 lanyat vette feleségiil. Amikor meglett a baba, az anyara
ravagott egy vesszdvel, s az aranyos tolli kacsava valtozott. Kifutott
a kacsa az udvarba, volt ott egy t6, abba belefutott. A boszorkany
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meg a sajat lanyat fektette az agyba. Kipirositotta az arcat, mintha
nagyon lazas lenne. J6tt a kiralyfi, s mondta, hogy szoptassa meg
a gyermeket. A boszorkany meg azt mondta, hogy adjak oda a ba-
ranykanak, az majd meghordozza, és a kisgyermek elalszik. Oda is
adtdk, a barany elvitte le a t6 partjara, letette, s igy szolt:

— Néném, néném, aranyrécém, gyere, szoptasd meg a te kicsi ar-
tatlankadat!

A kacsa kijott a vizbdl, egyet bukfencezett, ismét szép lany valt be-
18le. A kicsikét megszoptatta, megfiirosztotte, visszakototte a pdlya-
ba, odaadta a baranykanak, az visszavitte. BolcsObe tették, és elaludst.

gy ment ez napokig. Igen am, de a kiralyfi megelégelte, s elha-
tarozta, hogy meglesi, hova viszi a barany a kisbabat. Latta, hogy a
tohoz megy vele, és ott elkezdi mondogatni:

— Néném, néném, aranyrécém, gyere, szoptasd meg a te kicsi ar-
tatlankadat!

A kacsa kijott, egyet bukfencezett, s lannya valtozott. Elvette a
kicsikét, megszoptatta, megfiirdsztotte, de bizony a kiralyfi alig tud-
ta végignézni. Mikor latta, hogy a kacsa megint bukfencezni akar,
odafutott, és megfogta. A lany ekkor elmondta, hogy a boszorkany
elatkozta: vesszOvel ravagott, ezért valtozott kacsava, s most a bo-
szorkany lanya fekszik az agyban.

A kiralyfi nagyon megharagudott, visszament a kastélyba, meg-
ragadta a boszorkany lanyat, rogton a 16 farkahoz kottette, a boszor-
kanyra pedig raparancsolt, hogy a feleségét hozza vissza a hazba,
mert ha nem, kettébe hasitja. A boszorkany rasuhintott a lanyra,
levette rola az atkot. Akkor a kirdlyfi a boszorkanyt is a 16 farkdhoz
kottette, és végighordoztatta a varoson. A baranyka tancolni kez-
dett, a fején a bér megpattant, egy gyonyora szép legény ugrott ki
beldle. Mikor ezt meglattak, még nagyobb lett az 6rom. Nagy ke-
resztel6t csaptak, mulattak, s még ma is élnek, ha meg nem haltak.
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A szegény ember fia meg a csodalo

Volt egyszer egy ember, annak volt harom fia. A két id6sebb nagyon
okosnak tartotta magat, a legkisebb azonban amolyan 1ézengé volt,
akit a tobbiek butanak tartottak.

Na jo, egy napon valamennyien kimentek a rétre szénat gytijteni.
Gyljtottek egy nagy kazal szénat. Hanem masnap, amikor az apjuk
kiment a rétre, latja, hogy hija van a kazalnak: valaki az éjjel lopott a
szénabol. Raparancsolt a legiddsebb fidra:

— Ma éjjel menj ki 6rizni a szénat, és fogd meg a tolvajt!

A fiu fogadkozott, hogy majd 6 meg0rzi a szénat. Este kiment a
kazalhoz, elvackolt a tovében, lefekiidt, és virrasztott. Ejfél felé szel-
16 kezdett fijdogalni, meglegyintette a fitit, és 6 elaludt. Reggel jon
az apja, latja: hija van a szénanak.

— No, te nem Orizted meg a szénat!

Masnap este kiment a rétre a kozépso fit. Megvetette 6 is az agyat,
de még magasabb agyfejet csinalt mint a batyja, s még mélyebben
elaludt éjfélkor. Fjfél utan loptak a szénabol ismét.

Harmadik nap azt mondja a legkisebb, butanak tartott fit:

— Edesapam, én megdrzom azt a szénat, ha mar a testvéreim nem
Orizték meg!

- No, jo, eredj, fiam!

Ki is ment este a legkisebb fit1 a széndhoz, vetett maganak 6 is
4gyat, de nem ott, ahol a batyjai, hanem fent, a kazal tetején. Es boro-
nat tett maga mellé, hogy az bokddsse az oldalat, nehogy elaludjon.
Igy varta meg az éjfélt.

Egyszer csak harom 16 termett ott a kazalnal, tépik, eszik a szénat.
A fit1 leste odafontrdl, aztan raugrott az egyik 16ra, erésen megra-
gadta a sorényét.

—Megvagy! Te tobbet nem mégy el. Szantani fogod a foldiinket
az ekével.

Akkor megszdlalt a 16:

- Kedves gazdam, kiméld meg az életemet, mert én nem szok-
tam ekét htizni, én tiindérlé vagyok! Hanem szakits ki az én soré-
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nyembdl harom szalat: az egyik eziist lesz, a masik arany, a har-
madik meg gyémant. A farkambdl is szakits ki egy szalat: az lesz
majd a gyufad, azzal meggyujthatod a masik harmat, ha bajba
kertilsz.

Megtette ezt a fit, és elengedte a lovat.

Reggel jon az apja megvizsgalni a szénat.

—No, fiam, mi van?

— Megvan a széna! — mondja a fiti. - Es megvan a tolvaj is!

Azzal elmeséli az apjanak, hogy mi tortént, de azt nem arulta el,
hogy 6 mit kapott a tiindérlétol.

Kozben a varosban kidoboltatta a kiraly, hogy férjhez akarja adni
a harom lanyat. Harom aranyalmaba belevésette a lanyok nevét, az
almakat feltetette a kiralyi palota magas tetejére: ki melyik almat
onnan le tudja venni, azé lesz az a kirdlykisasszony. Megtudtak ezt
az egész orszagban, jottek oda barok, grofok, kiralyfiak. De egyik
aranyalmat se tudta senki levenni. A kiraly mar a falvakban is kihir-
dette, hogy jojjenek a legények szerencsét probalni.

A legid&sebb fit1 azt mondja az apjanak:

— Tudja mit, apAm? En elmegyek, megprébalom.

— En is megprébalom — mondja a kdzépsé fit.

—Na, jol van, menjetek!

A legkisebb fit1 is szeretett volna szerencsét probalni, de testvérei
letorkoltak.

— Nem, nem lehet, te buta vagy, csuffa teszel benniinket a kiraly-
kisasszonyok elétt!

Hat nem engedték a legkisebbet. Amazok ketten felnyergelték a
lovakat, és elmentek.

A legkisebb fit1 akkor atment a szomszédba.

- Kedves szomszéd, adjon nekem lovat, én is elmennék szeren-
csét probalni!

— Nem lehet! Buta vagy te ahhoz.

— Megfizetem, amibe keriil, csak adjon egy lovat!

Jol van, adott neki a szomszéd lovat: egy Oreg gebét, amit mar
semmire sem tudtak hasznalni.
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A fit elindult a két batyja utan. Azok lovagoltak eldl, 6 meg van-
szorgott mogottitk. Egyszer csak beletoccsan egy pocsolyaba. Kinlo-
dik, kinlédik az oreg 16, de nem tud kimdszni a katyibol. Visszanéz
a masik két testvér, és azt mondja:

— Csupa sar lett az a bolond! gy legaldbb majd visszafordul, és
hazamegy.

Amikor azok mar messze jartak, a fit1 el6vett egy szalat a tiindérlo
sOrény€ébol, és meggyujtotta. Hat erre aztan eziist lett rajta minden,
a vén gebe is eziistszOr(i paripava valtozott. Szaguldani kezdett a
fiy, s el6bb ért a varosba, mint a batyjai. Ott megsarkantyuzta a lo-
vat, felugrott a palota tetejére, és elvette az egyik aranyalmat. Aztan
gyorsan vissza abba a pocsolyaba, ahol volt!

Jonnek vissza a testvérei, és ginyoljak:

— Te nyomorult, mit kinlédsz itt! Menj haza, minden készen van mar!

Hazamentek mind a harman.

Masnap pedig ismét elindultak szerencsét probalni. Hanem a leg-
kisebb fiti most is beleragadt a pocsolyaba, batyjai meg csufolodva
otthagytak. Akkor 6 meggyujtotta a tiindérlo sorényébdl a masik
szalat. Hat arany lett rajta minden, meg a lovan is. Ismét odaugrott
a palotahoz, és elvitte a masik aranyalmat.

Harmadnap is igy tortént. A legkisebb fiti beleragadt a pocso-
lyaba, akkor meggyujtotta a harmadik szérszalat, gyémantruha lett
rajta, és gyémantszorii paripa lett a vén gebébdl. Elhozta a harma-
dik aranyalmat is, és hazatért. Hazaértek a testvérei is, elmondtak,
hogy harom deli kiralyfi eziist-, arany- és gyémantruhaban elvitte
az aranyalmakat. A legkisebb fitit meg gunyoltak, kinevették. Azt
mondja akkor a fit1 az anyjanak.

— Edesanyam, szedje 0ssze az én szennyes ruhdmat, tegye a ta-
risznyaba, és tegyen bele egy pogacsat is! Elmegyek vilagga, mert
nem tlirnek engem itt a testvéreim.

Becsomagolt neki az anyja, 6 meg fogta magat, feliilt a lovara, és
nekivagott a vilagnak. Elhatarozta, hogy elszegddik a kiralyhoz. El
is ment a palotaba, és jelentkezett munkara. Felfogadtak, adtak neki
munkat, és adtak neki egy kis szobat, hogy legyen hol laknia. Fogta
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azt a poros, piszkos tarisznyajat, és felakasztotta a falra. Csakhogy
abban a tarisznyaban benne volt a harom aranyalma is!

Dolgozgatott a palotaban, teltek-multak a napok; egyszer arra jon
a legfiatalabb kiralykisasszony, és megall elGtte.

— Azt a piszkos tarisznyadat vidd el valahova, mert csak csufitja a
falat! Vidd ki, tedd el, ahova akarod!

— Hat jol van, nem szép a tarisznyam; de van am benne valami!

— Akkor is vidd ki innen!

— En addig nem viszem ki, mig a kiralykisasszony bele nem nytl!

No jo, belenytl a kiralykisasszony, kotorasz benne.

— Nem talalok benne semmit.

— Csak egészen a fenekéig nyuljon bele!

Belenytl, és elévesz egy aranyalmat. Megnézi, hat az 6 neve van raj-
ta! Hm, belenytl ismét, kivesz még két aranyalméat —azon meg a masik
két kiralylany neve van! Szalad rogton az apjahoz. Mutatja a harom
aranyalmat a kiralynak, és mondja, hogy egy kiralyfi van a palotaban.

— Ez lehetetlen! — mondja a kiraly. — Biztosan ellopta az almdkat
valakitdl.

Elvették az aranyalmakat, elvették a tarisznyat is, a fitit meg be-
zarték a ladélba. O hallgatott, sz6 nélkiil iilt a laddlban egy hétig.
Akkor hadat iizent a szomszéd kiraly, és kitort a habort. Mindenki
a harcba ment, csak a fit1 maradt az élban. Arra megy a legfiatalabb
kiralykisasszony, a fiti megszdlitja:

— En is szeretnék elmenni a habortiba harcolni! Segithetnék a ki-
raly 6felségének.

— Te nem mehetsz el! — mondja a kiralylany.

— Szeretnék elmenni! Sokat segithetnék.

Végiil a kiralylany megszanta, kiengedte a fiut. A fit1 pedig fel-
nyergelte a vén gebét, és amikor senki sem latta, el6vette a tiindérld
sorényének a szalait; mert azok sohasem égtek el egészen. Meggyuj-
totta az egyiket, és eziistdiszben kivagtatott a harctérre. Gyorsan
szétverte az ellenséget, és azt mondta a kiralynak:

— En a kiraly 6felsége el6tt ismeretlen vagyok, meg a kirdly is is-
meretlen énel6ttem. Adjon nekem valamit emlékbe!
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— Hat mit adjak? Mi van itt a harctéren?

Végiil is egy zsebkend6t adott neki, amelyen kiralyi pecsét volt.
A fit1 visszament az 6lba. De masnap a kiralylany megint kiengedte,
és & akkor aranyos diszben nyerte meg a csatat. Ujbdl kapott egy
kiralyi pecsétes zsebkendét. Harmadik napon gyémantruhaban és
gyémantszorl lovon végleg legydzte az ellenséget. A kiraly adott
neki még egy zsebkenddt; a fit1 ekkor megvagta az ujjat, bekototte a
zsebkenddvel, és az bevérezddott.

Boldogan hazatértek mindannyian, és a kiraly meséli:

- Egy vitéz megnyerte nekem a haborat. Ha 6 nincs, elvesztem
volna.

- Ki volt az a vitéz? — kérdezik t6le. A kiraly nem tudta megmon-
dani.

A fitt meg visszament a laddlba, ott lapitott.

A kiraly tovabbra is gondban volt, hogyan adja férjhez a lanyait. Ki-
hirdette, hogy egyik lanyat annak adja, aki 6bel6le kanaszt csinal. A fit1
megkérte a legfiatalabb kiralylanyt, hogy engedje 6t ki ismét az 6lbol.
Az ki is engedte. Akkor ostort font, és kihajtotta legelni a diszndkat.
Egyszer arra megy a kiraly, a fit1 kérdezi téle, hogy mi van a palotaban.

— Nagy felfordulas van — mondja a kiraly —, nem tudjak, hogy ki vit-
te el az aranyalmat, és hogy ki mentette meg az orszagot a habortiban.

—Majd én rendet csinalok ott — mondja a fit. - Addig 6rizze itt a
disznodkat.

A kiraly vallara vetette az ostort, Orizte a diszndkat. Nem lehetett
azokat otthagyni, nehogy kart csinaljanak.

A fiti bement a palotaba, és elmondta a kirdlykisasszonynak,
hogy kicsoda & valdjaban.

— Hol van édesapam? — kérdezte a kiralylany.

— Odakint 6rzi a diszndkat. Kandszt csindltam beldle.

Behivtak a kiralyt. Nagyon diihos volt, hogy kanaszt csinaltak
beldle, de megbékélt, amikor a fit megmutatta a zsebkenddket meg
a tiindérld sorényszalait, és elmesélte, hogy & vitte el az aranyal-
makat, és 6 mentette meg a kirdlyt és az orszagot. Igy hat feleségiil
adtak hozza a legkisebb kiralykisasszonyt.



IV.HANGJATEKOK



Nézd, milyen szépen kezdddik a nap!

Zvonimir Bajsi¢ Gle, kako lepo pocinje dan cimii hangjatékat Gion
Nandor forditotta; az Ujvidéki Radié magyar nyelvl dramamdfisor-
szerkesztGsége 1975. aprilis 19-én mutatta be

Személyek:
MIROSLAYV, nyugalmazott tanar
MARIOLA, jokarban 1év$ 6zvegyasszony

(Csongetés. Ajtonyitds.)

MIROSLAYV ]6 reggelt, nagysagos asszonyom. Itt vagyok.
MARIOLA  Oh, ilyen koran?

MIROSLAV Hat... (sziinet) Bemehetek?

MARIOLA Tessék, tessék.

(sziinet)

MIROSLAYV  Leiilhetek?
MARIOLA Hogyne.

(sziinet)

MIROSLAV A taskdmat az asztalra tenném, ha ez ont nem za-
varja.
MARIOLA Tessék.

(sziinet)

MIROSLAV A kavé elkésziilt?

MARIOLA Kavé? (elmosolyodik) Nem.
MIROSLAYV  ]0. (sziinet) Ez az 6n erkélyecskéje. ..
MARIOLA Igen?

MIROSLAV  Szép a kilatas innen.
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MARIOLA Ugyan mire? Egy kis pazsitra, a szemkozti utcéra,
erre a beton-hangyabolyra. Csupa toronyhaz.

MIROSLAV  Legalabb nem unatkozik.

MARIOLA Igaz, nem unatkozom. Odakint mindig torténik va-
lami.

MIROSLAV  Ez a fontos.

MARIOLA  Tessék?

MIROSLAV Az a fontos, hogy nem unatkozik. Ez a legfontosabb.
Egyetért vele?

MARIOLA Nem tudom. Nem gondolkoztam ezen.

MIROSLAV Nem gondolkozott? O, pedig gondolkoznia kell. Az
ugyanaz, mint amikor atmegy az tttesten, és nem néz szét jobb-
ra, balra, hogy jon-e valami autd. Batran elindul, egyszer csak...
bum! Igy van az unalommal is. Akkor fogja el, amikor legkevésbé
vérja. Es fenemdd ragadés 4m az unalom. Probalja levakarni, el-
Uzni, de nem megy!

MARIOLA (elneveti magit) Ugyan mar!

MIROSLAV  Mindenki azt hiszi, hogy az unalom valami artatlan
dolog, mint, mondjuk, a megfazas. Az ember tiisszg harom na-
pig, elhasznal tiz zsebkendét, és kész. Hogyisne! Tartds nyomo-
kat hagy, mint azt mondani szoktak.

MARIOLA Miféle nyomokat?

MIROSLAV  Kinél hogy. Valakinek a szivére htizédik, masoknak
az agyara. A n6knél, hogy tigy mondjam, altalaban azok a kiil-
s6 nyomok észlelhetdk. Kiszarad az arcbdr, sziirke és érdes lesz,
mint, teszem azt, a csomagolopapir. A szem elvesziti szinét, be-
kodosodik, kialszik. A keblek, bocsanat a kifejezésért. ..

MARIOLA Ebben a hénapban korabban jott.

MIROSLAV  Tessék?

MARIOLA Ebben a hénapban korabban jott, mint egyébként.

MIROSLAV  Korabban, mint egyébként?

MARIOLA  Otddike el6tt.

MIROSLAV Ma... én nem is tudom, hanyadika van ma.

MARIOLA Harmadika.

— 254 -

—-NEZD, MILYEN SZEPEN KEZDODIK A NAP! -

MIROSLAV No és?

MARIOLA Semmi. Semmi baj. Tegnap megkaptam a nyugdija-
mat, tehat nincs probléma.

MIROSLAV  Kordbban, mint egyébként? En ma el6szor vagyok itt.

MARIOLA Tudom, de azok a tobbiek, azok mindig 6todike utan
jottek. Otodike és tizedike kdzott.

MIROSLAV Magacskanal tehat nagy a forgalom.

MARIOLA Most mar nem, amiota az aramot €s a vizet atalany-
ban fizetem. Maradt csak a lakbér és az 6nok radid- és tévéeld-
fizetése.

(sziinet)

MIROSLAV  Asszonyom, én nem pénzbeszedd vagyok!

MARIOLA Nem?

MIROSLAV Nem.

MARIOLA Akkor hat mit csindl itt, az istenért?!

MIROSLAV Betértem kavézni.

MARIOLA Kavézni?

MIROSLAV Az 6n meghivasara.

MARIOLA  En kévézni hivtam 6nt?! Ismeretlen embert?! Akit el$-
szOr latok!

MIROSLAV Ne tettesse magat, asszonyom!

MARIOLA Hat idefigyeljen!

MIROSLAV Vigyazzon, forr a viz!

MARIOLA Hadd forrjon! Mi koze hozza?

(sziinet)

MIROSLAV  J6, akkor semmi. Tévedés volt, ezt fogjuk mondani.
Meglatott kdzelrdl, csalédott, és most mindent visszavon.

MARIOLA Mit vonok vissza?!

MIROSLAV 96, jo, ne pazaroljuk a szavakat. Mintha mi sem tor-
tént volna. Mar megyek is...

MARIOLA Itt valami félreértés van.

MIROSLAV  Ningcs félreértés. Legalabbis nalam nincs.
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MARIOLA Taléan eltévesztette a cimet?

MIROSLAV  Nem.

MARIOLA En, személyesen hivtam 6nt a lakasomba?

MIROSLAV  Személyesen 6n, draga asszonyom. Az el8bb kint allt
az erkélyen.

MARIOLA Igen, kint voltam.

MIROSLAV  Es kavét daralt.

MARIOLA Igaz.

MIROSLAV  En pedig a pazsiton sétéltam.

MARIOLA Lehet, megengedem.

MIROSLAV Nincs mit megengednie, asszonyom. En tényleg a
pazsiton sétaltam.

MARIOLA Meglehet. Most tigy tetszik, mintha lattam volna is 6nt.

MIROSLAV  Persze hogy latott; latta, amikor megalltam. Megall-
tam, és azt gondoltam: nézd, milyen szépen kezd6dik a nap! Kora
reggel az erkélyen kavét daral egy vonzd holgy. A fak lombjai
kozott mar énekelnek a madarak, az éjszaka kobor kutyai most
alszanak, tavolbol vonatfiitty hallatszik, a tlizhelyekben fellob-
bannak az els6 langok. Remegd orrcimpakkal szivtam be a fris-
sen porkolt kavé illatat. On mindezt megértette, elmosolyodott,
és fejbiccentéssel jelezte...

MARIOLA Nagyon kellemetlen mindez.

MIROSLAV Igen. Az ember egy pillanatra azt hiszi, hogy felra-
gyogott a nap, szemét az égre emeli, mélyet 1élegzik, a lelke meg-
konnyebbiil, és akkor nyakdba ztdul a zapor. A viddm kanarima-
darbdl egy pillanat alatt azott veréb lesz.

MARIOLA Nagyon kellemetlen.

MIROSLAV  Elnézést a zavarasért, tisztelt asszonyom, mintha mi
sem tortént volna. Ha valaha véletlentil talalkoznank az utcan,
nyugodtan nézzen el a fejem felett.

MARIOLA Ostoba helyzet, hatarozottan ostoba. Na jo, iiljon visz-
sza, és igyuk meg azt a szerencsétlen kavét.

MIROSLAYV Igazan kedves, de...

MARIOLA Uljén csak, ha mar itt van!
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MIROSLAYV  Ismétlem, igazan kedves, de azt a kavét nyilvan nem
nekem szanta.

MARIOLA Az 6rddg vigye azt a kavét! Nem engedhetem, hogy
on csak igy elmenjen.

MIROSLAV  K8sz6ndm, mar minden targytalan. On nem hivott
meg engem, én viszont nem vagyok pénzbeszedo.

MARIOLA Hat akkor tegyiik fel, hogy 6n valoban pénzbeszedd.
Eljott, benyujtotta a szamlat, megitta a kavét, és viszontlatasra a
jové hénapban.

MIROSLAV De hat én nem vagyok pénzbeszedd!

MARIOLA De nehéz ember. Vegyiik tigy, mintha pénzbeszedd
volna! Vagy szomszéd. Az unokahtgom férje. Elhunyt férjem
ismerdse. Esetleg, mondjuk, a piacrdl jottem éppen hazafelé, ut-
kozben rosszul lettem, és on hazatdmogatott. Erre megkinalom
kavéval, és koszonetet mondok. Akarja igy?

MIROSLAV Haragudni fog ram, de ismételten k6zlo6m, hogy nem
vagyok sem a szomszédja, sem unokahtuiganak a férje, sem... és
igy tovabb.

MARIOLA On mindenben, hogy tigy mondjam, ennyire pedans?

MIROSLAV  Mindenben.

MARIOLA Akkor semmi... bar érthetetlen szamomra, miért ne
ihatnd meg a kavét, ha mar belebonyolddtunk...

MIROSLAV  Nem bonyolodtunk bele, asszonyom.

MARIOLA Minek nevezzem ezt akkor?

MIROSLAV  Legjobb, ha semminek. Mert nem tortént semmi. Erre
jartam, és elmentem itt a haz el6tt. Mint szaz masik haz el6tt naponta.

MARIOLA Most mar valéban elég! Uljon le, és igya a kavét!

(Széktologatds, kandlcsorgés)
Ha édesen szereti, itt van a cukor.
(sziinet)

MIROSLAV  (olvas) ,,Stirdg-forog a menyecske — pirosra siil a pe-
csenye.”
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MARIOLA Tessék?

MIROSLAV A falvédorél olvasok.

MARIOLA O, igen. Mar legalabb harmincéves. Lanykoromban
himeztem.

MIROSLAYV (olvas) ,,Az én uram csak a vizet issza — nem is sirom
a lanysagom vissza”. Megkapo.

MARIOLA Tetszik?

MIROSLAV  Szépen hangzik. Kolt6 allitotta Sssze?

MARIOLA Dehogyis. Ezt csak én tgy...

MIROSLAV  On egyediil?

MARIOLA A zaboki nagynénimnél is volt valami hasonlé a
konyhaban.

MIROSLAV  (olvas) ,Hogyha boldog akarsz lenni — tanulj meg
tisztelni, szeretni!” Tanulsagos.

MARIOLA Mi van az 6n kavéjaval? En mar megittam az enyé-
met, 6n meg hozza sem nyult.

MIROSLAV Ugy latszik, nem értettitkk meg egymast. En, asszo-
nyom, nem akarok a terhére lenni. Ha nem latnak szivesen, ha
nem hivnak meg...

MARIOLA Nem hivtam meg?! Hiszen legalabb 6tszor kinaltam
kavéval!

MIROSLAV Az ilyen meghivas engem nem érdekel. Igy én ihatok
kavét az els6 kricsmiben, itt a sarok mogott.

MARIOLA Maga nem valami kedélyes ember.

MIROSLAYV  Ellenkezdleg. Ha jobban megismerne, lathatna, hogy
hatérozottan jo kedélyti vagyok.

MARIOLA Tehat a latszat csal.

MIROSLAV  Igen.

MARIOLA Mit tegyek? Postan kiildjek meghivot?

MIROSLAV Draga asszonyom, meghivas és meghivas kozott
akkora kiilonbség van, mint bolha és elefant kozott. Mert ha
kora reggel, amikor a nap elsé sugarai ott csillognak a nyir-
fak levelein, az ember megall a pazsiton, mivel az erkélyen
észrevett egy vonzo kiilsejii holgyet, aki szép almoktol boldo-
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gan még mindig olyan meleg, mint a frissen siilt kenyér, és ha
ez a holgy kavét készit és rdmosolyog az emberre, akkor az
a kavé — kavé! De ez itt, amit most kényszeredetten kinalgat,
mint valami pénzbeszeddnek, ez ugyan micsoda? Kozonséges
kotyvalék!

MARIOLA Ugyan, mit szamit az, hogy mosolyogtam-e vagy sem.
Ha éppen azt akarja, vegyiik igy, hogy magara mosolyogtam, és
intettem is, hogy j&jjon ol egy kavéra.

MIROSLAV  Vegyiik ugy?

MARIOLA Rendben van, valdban magara mosolyogtam, és meg-
hivtam kavéra.

MIROSLAV  Es a kezével is intett?

MARIOLA Igen.

MIROSLAV Lam, ezt észre sem vettem. Mintha csak a fejével bic-
centett volna. Holott 6n még a kezével is intett.

MARIOLA Igy van.

MIROSLAV Es 6n is megérezte, amint kilépett az erkélyre, hogy
ez a reggel valahogy rendhagyoan kezd6dik?

MARIOLA De még mennyire! Amint leléptem az agyrdl, a tal-
pamba szurt egy szalka.

MIROSLAV  Ez veszélyes lehet. Kivette a szalkat? Az egészet?

MARIOLA Azt hiszem, igen.

MIROSLAV  Es intett nekem, azt mondja?

MARIOLA Intettem, persze.

MIROSLAV Ilyen reggelen jolesik tj arcot latni, igaz?

MARIOLA Hat nem rossz. Tehat?

MIROSLAV  Mi?

MARIOLA A kavé.

MIROSLAV  Miféle kavé?

MARIOLA Mar ki is hiilt.

MIROSLAYV  Kihtilt-e vagy sem, nekem mindegy.

MARIOLA Akkor rendben van. Mert van, aki nem szereti hide-
gen, masok viszont csak hidegen isszak. Azt mondjak, ugy kevés-
bé artalmas, és jot tesz az arcbdrnek.
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MIROSLAV Nekem mindegy. En nem iszom se hidegen, se me-
legen. Egyszer kamaszkoromban megittam két-harom csésze ka-
vét. Undorito volt. Azdta soha tobbet. ..

MARIOLA Most sem?!

MIROSLAV  Eszem agaban sincs.

MARIOLA Hat akkor mi a fenét huzakodunk a kavé miatt?!

MIROSLAV  Nem a kavé miatt huzakodunk, hanem a meghivas
miatt. On le akarta tagadni, hogy meghivott engem.

MARIOLA Ezek szerint 6n nem kavézni jott?!

MIROSLAV  Nem.

MARIOLA Ontsek egy pohar palinkat?

MIROSLAV Palinkat lehet.

MARIOLA Hala istennek. Es még azt mondja, hogy nem nehéz
ember.

MIROSLAV Nem is. S6t egyre szérakoztatobb vagyok.

MARIOLA Lehet, hogy ez maganak szdrakoztatd, de nekem nem.

MIROSLAV  Akkor nem kellett volna meghivnia.

MARIOLA A meghivast most hagyjuk, kérem! Nem kell a kavé,
jo, legyen palinka, és minden rendben. (pdlinkit tlt)

MIROSLAV  Es magacska? Toltson magénak is!

MARIOLA En nem iszom pélinkat.

MIROSLAV Azt hiszi, hogy majd egyediil iszom? Ha nekem pa-
linkazhatnékom lett volna, beugorhattam volna...

MARIOLA Az els6 kricsmibe. Tudom.

MIROSLAV it a sarok mogott.

MARIOLA Itt a sarok mogott.

MIROSLAV  Latja, milyen jol megértjitk egymast. Tehat hol a ma-
sik pohar?

MARIOLA (séhajt) Legyen az is! (pohdrcsirgeés)

MIROSLAV Hat akkor egészségére, asszonyom... Mi is a neve?

MARIOLA Mariola.

MIROSLAV  Mariola? Szép név. Engem szolitson Miroslavnak.

MARIOLA Magat Miroslavnak hivjak?!

MIROSLAV Ismert valakit, akit Miroslavnak hivtak?
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Hat ismertem.
Talan a férje volt Miroslav?
Nem.
Hat akkor egészségére, Mariola!
Egészségére!
Egészségére, Miroslav!
Igy kell mondani?
Igy lenne rendjén.
AkKkor egészségére, egészségérel...
Nehéz kimondani?
Nehéz.
Probalja meg! Kezdetben kissé furcsa lesz, de egy-két

perc mulva mar menni fog, mint a karikacsapas.
MARIOLA  (hatdrozottan) Gyeriink, igyuk mar meg ezt a palinkat
minden huzavona nélkiil.

(koccintds)

H{, ronda ital!

MIROSLAV Meg kell ismételnie.

MARIOLA Miért?

MIROSLAV Mert én nem ittam meg az enyémet.

MARIOLA Hatigya meg!

MIROSLAV Csak akkor, ha kimondja: egészségére, Miroslav! Ha
én Ont nevén neveztem, tigy van rendjén, hogy ezt viszonozza.
Majd én toltok.

MARIOLA Maga azt hiszi, hogy én iszok még egy poharral ebbdl
a méregbdl?

MIROSLAV On mintha széndékosan sértegetni akarna engem.
De hat miért hivott meg egyaltalan? Miért nem hagyta, hogy nyu-
godtan végigmenjek a pazsiton? Jarjam a magam utjat.

MARIOLA (mérgesen) Nézze, Miroslav!

MIROSLAV  Tessék?

MARIOLA Oh, semmi. Igyuk ki ezt a palinkat...

MIROSLAV  Egészségére, Mariola!
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MARIOLA Egészségére, Miroslav!
(pohdrcsorgés — sziinet)

MARIOLA Hu! Hala neked, Istenem. Most j6 volt?

MIROSLAV  Kit(ind. Szabalyszer.

MARIOLA Végre kvittek vagyunk.

MIROSLAV  Mi az, hogy kvitt?

MARIOLA Kiegyenlitettiik a szamlat.

MIROSLAV  Ismét a pénzbeszeddre céloz. Azt akarja mondani,
hogy nem hivott meg?

MARIOLA Dehogy.

MIROSLAV  Es nem intett nekem?

MARIOLA Intettem. Csak azt akarom mondani, meghivtam ma-
gat kavéra, kavét nem kapott, viszont kapott palinkat, és most
kvittek vagyunk.

MIROSLAV  Kvitt! Micsoda borzalmas sz6. Hogy fejezheti ki igy
magat? Nem érzi, hogy ez a sz6 mennyire nem illik ebbe a puha,
alomteli reggelbe? Kvitt! Brrr... Német sz, germéan, kemény,
egyértelmii. Kvitt. A sz6 éles k-val kezdddik, a legszornytibb
hanggal. Utana v kovetkezik. Miért? Mert cstiszds, sikos, a leg-
sikosabb a hangok kozott. Es miutan a v hangon megcstszott,
mint a bananhéjon, hova jut? A kihegyezett i hangra, amely szur
és vag. Tehat miutan a hatalmas k kirdpitette, mint a parittyat, 6n
végigesuszik a v hangon egyenesen az i bardja ala. KVI! Az em-
bert felnyérsaltak. Es mi van a végén? T, nem igaz? A t a leghal-
kabb hang. Olyan keskeny, hogy szinte mar nem is hang. Olyan,
mint a kerités az udvarban, vagy mint a fal, aminek nekititko-
zik az ember. Ez a t, kérem szépen, olyan, mintha az ember egy
sziklarol lezuhanna a szakadékba, és ott lenn valaki, bocsanat
a kifejezésért, még fenéken is rignd az embert. Ime, azért van
itt ez a t. Es 6n még azt mondja nekem, hogy kvittek vagyunk.
Palinka, és kvitt!

MARIOLA On bizonyéra sokat olvasott.

MIROSLAV Ezigaz.
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MARIOLA Nos, én viszont nem iigyelek a szavakra. Ami a szive-
men, az a szamon.

MIROSLAV  Asszonyom, kvitt helyett igazan valaszthatott volna
kifejezést a mi szotarunkbdl is. Mondhatta volna: a dolog le van
zarva. Vagy: palinka, és ezzel vége.

MARIOLA Hat ez ugyanaz.

MIROSLAV Ugyanaz? Hallgassa csak ennek a szénak a ritmusat,
hogy: vége. Lagyan elnyulé dallam, ami tulajdonképpen a végte-
lenségig visszhangzik az ember fiilében. Sohasem fejezédik be.
Megfoghatatlan. Lényegében ellentmond az értelmének. Azt je-
lenti, hogy semminek sincs vége.

MARIOLA Hat ha igy nézziik a dolgokat, lehet, hogy nem a leg-
szerencsésebben fejeztem ki magam.

MIROSLAYV  Errél van sz6. Hanem, mondja csak, mi van azzal a
szalkaval?

MARIOLA Szalkaval?

MIROSLAV  Amikor kilépett az agybol. Mezitlab a parkettra.

MARIOLA Meég egy kis szurast érzek a talpamban, de nem lesz
semmi baj.

MIROSLAV Ismertem egy asszonyt, vidéki, tudatlan teremtés
volt; 6 nem a labat, hanem a kezét sztrta meg. Parkettot kefélt
vagy fényezett, és egy kis szalka a tenyerébe szarédott. Ugyet
sem vetett ra, végezte a munkajat, aztatott, mosott, mosogatott.
Harom nap mulva azutan kezdtek merevedni az ujjai, a tenyere
kivorosodott és fajt. De a munka nem var. Az asszony dolgozik
tovabb, gondolvan, majd elmulik, maskor is elmult. De ezuttal
nem mulik. Gennyes daganat keletkezik, mar az egész karja £3j,
a héna alatt megdagadtak a mirigyek. Meg sem tudja mozditani
a karjat, belazasodik, ég az egész asszony, nyeli az aszpirint, issza
a tedkat, kenegeti magat szazféle kendccsel. Semmi sem hasznal.
Tiz nap mulva a tenyere a haromszorosara duzzadt.

MARIOLA  Es? Mi volt tovabb?

MIROSLAV  Nem tudom.

MARIOLA Tudja, de nem akarja megmondani!
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MIROSLAV Nem tudom. Eppen akkor utaztam el onnan, hogy
soha vissza ne térjek. Emlékszem még, hogy az a szerencsétlen,
elveszett asszony a vasutallomason allt, az egészséges kezével
megprobalt blicstt inteni nekem, mig a masik keze, mint egy le-
tort ag, 16gott az oldalan.

MARIOLA Borzaszto!

MIROSLAV  Léssuk hat akkor, mi van az 6n szalkajaval! Uljon ko-
zelebb, és nytjtsa ide a labat!

MARIOLA Nem fogok talan...?!

MIROSLAV Adja csak, adja! Ilyen esetben ne feszélyezziik ma-
gunkat! Vegye le a papucsot. Igy. Itt sztirta meg, nem? Latszik,
szépen latszik. Egy kicsit még piros. F4j itt?

MARIOLA Nem.

MIROSLAV  Itt?

MARIOLA Nem.

MIROSLAV  Es ha itt megnyomom?

MARIOLA Ott sem.

MIROSLAV 6 jel. Ugy latszik, nem tort bele a szalka. Bar nem
artana fert6tleniteni egy kis palinkaval. Van zsebkend6je?

MARIOLA Tessék.

MIROSLAV  Mindjért elintézziik. Igy. Eget?

MARIOLA Nem. Hiit. Egészen kellemes.

MIROSLAV Na latja!

MARIOLA Mar bizsereg is.

MIROSLAV  Bizsereg? J6... Hanem, mit is akartam mondani?!
Igen. Latja, kedves Mariola, az el6bb még csak félvallrol kezelt
engem, mint valami unalmas férget, egy betolakodét, akit ajan-
latos minél hamarabb kitessékelni a lakasbdl, most viszont mar
itt nyugszik a labacskaja az dlemben. Egy helyes asszony meleg
labacskéja. Erzi mar a kiilonbséget a KVITT és a VEGE kozott?
Ez nem KVITT, hanem az a gyonyor VEGE, ami semmire sem
kotelez. A szavak ropkddnek, mint az tirhajésok a csillagok ko-
zott, 1éteznek is, meg nem is, mint a felfajt léggdmbok. Olvas
ujsagot?
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MARIOLA  (erélyesen) Miroslav ur, maga rokonszenves ember, és
oriilok, hogy megismerhettem, de...!

MIROSLAV De - itt az ideje, hogy foltegye a levest.

MARIOLA (elképedve) Micsoda?!

MIROSLAV Az 6n konyhdja joiz( levesek ellendllhatatlan illatat
Orzi. Ez a tisztasag, melegség, ezek a feliratok... minden csillog,
minden lélegzik. Hogy &szinte legyek, amint beléptem, elfogott
a vagy egy jo, hazilag készitett leves utan, amit egy vidam, ked-
ves, teltkarcsti haziasszony tarsasdgaban fogyasztanék el. Hat,
kérem, ilyesmi mar csak a mesékben van! Azok a tyuklevesek,
gombalevesek meg majgombocok, savanyt levesek — valamennyi
gyogyir az elfasult gyomornak. Gondosan és szeretettel f6zott le-
ves! Itt az all: ,Hogyha boldog akarsz lenni — tanulj meg tisztelni,
szeretni!” A radio meg kozben stajer polkak dallamait sugarozna.
Gyorsan ide a labast, vizet bele, és tiizet ala!

MARIOLA Itt akar maradni ebédre?!

MIROSLAV Természetesen. Ne vesztegessiik az id6t!

(edénycsorgés, vizcsobogds)

MARIOLA Kuvitt!

MIROSLAV  Tessék?

MARIOLA Mondom: kvitt! S6t kvitt, kvitt!
MIROSLAV Hogy értsem ezt?

MARIOLA Ami a szivemen, az a szamon. Igy!

(sziinet)

MIROSLAV Jé. Rendben van. (sziinet) Mondom, rendben van.
Stimmel. (sziinet) J6, hat legyen!

MARIOLA (elneveti magit) Rendben van.

MIROSLAV Stimmel.

MARIOLA Mondom, rendben van.

MIROSLAV Jé.

MARIOLA  Stimmel. (hangosan nevetni kezd) De joember...!

MIROSLAV Miroslav!
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MARIOLA Miroslav, ez mégse jarja! On tényleg kedves, sét sze-
retetreméltd, meg mulatsagos is, de ami illik — az illik, ami nem
jarja — az nem jarja!

MIROSLAV Ne hamarkodja el a dolgot! Majd ismét mond va-
lamit, amit késébb letagad. Mert — minden illik, draga Mariola.
Nincs olyan, hogy nem illik.

MARIOLA (elneveti magdt) Ez bizonyara afféle szerelem az els6
latasra...

MIROSLAV  Meég ott a pazsiton.

MARIOLA ...ha mar megengedem, hogy tigy banjon velem, mint
egy csitrivel. A levesb6l azonban mégsem lesz semmil!

MIROSLAYV  Biztos benne?

MARIOLA Tokéletesen. Még ha akarnék is f6zni, nincs mibdl!
Nos? Elégedett a valasszal?

MIROSLAV  Tokéletesen.

MARIOLA Tehat?

MIROSLAV Tehat — gydjtson tiizet! A levesbe valé marhahus itt
van a taskamban. Meg a csont is. Eppen a piacrél jottem, amikor
meglattam ont az erkélyen.

MARIOLA Nem!!!

MIROSLAYV  Igen. [me, nézze meg, szép, friss hus!

MARIOLA De jéember!

MIROSLAV  Miroslav.

MARIOLA Miroslav! Miroslav ur!

MIROSLAV  Dobjuk a hust a fazékba!

(vizcsobbands)

MARIOLA Meélyen tisztelt Miroslav ur!

MIROSLAV  Egy kevéske sot!

MARIOLA Nem!

MIROSLAV Még nem? Kés6bb?

MARIOLA Oh! Le kell tilnom.

MIROSLAV  Ulj6n le! Ha nem érzi j6l magat, majd én segitek. Ez-
tuttal hajtsa a fejét az 6lembe.
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MARIOLA To6ltson egy pohar palinkat!

MIROSLAV  Orommel. (pdlinkdt ont)

MARIOLA Azt mondja: nincs olyan, hogy nem jarja?

MIROSLAV Nincs bizony, kedves Mariola. Az 6n koraban ezt
madr illene tudni. Régen volt diaklany.

MARIOLA Mit rejteget még abban a taskaban?

MIROSLAV Aprésagokat. Fogkefét, papucsot és pizsamat.

MARIOLA Pizsamat? Nem gondolja talan...

MIROSLAV Gondolom.

MARIOLA Mit gondol?!

MIROSLAV Azt gondolom, amirél 6n azt gondolja, hogy nem
gondolom.

MARIOLA Es mindezt csak tigy hordozza a taskajaban?

MIROSLAV Csak igy. Mindennap. Ez az elvem. Sose tudhatni,
mikor lesz ra sziikség. Az ember kéborol 6tven évig, €s semmi.
Aztan egy napon, kora reggel, amikor a nap elsé sugarai...

MARIOLA (giinyosan) ...csillognak a nyirfak levelein.

MIROSLAYV ...csillognak a nyirfak levelein, az ember megall a
pazsiton...

MARIOLA Mivel az erkélyen észrevett...

MIROSLAV  ...egy vonzd kiilsej(i holgyet...

MARIOLA ...aki ramosolyog...

MIROSLAV Int is a kezével, na és? Na és? Megiszol a holgynél
egy pohar palinkat, udvariasan megkdszondd, és hazamész,
mert nincsenek nédlad a f& kellékek. Szerszdm nélkiil vagy.
Teljesen felkésziiletleniil. Hazaszaladsz a holmidért, vissza-
térsz, becsongetsz a lakasba, és erre az én Mariolam helyett
egy ostoba férfi dugja ki a pofajat. Mondom neki: ,En mér
kora reggel itt voltam. Marpedig, ki koran kel, aranyat lel”.
Mire 6: ,,Addig tisd a vasat, mig meleg!” Egymashoz vagunk
még néhany elmés kdozmondast, és végiil én leforrazva elpa-
lyazhatok. Nem, velem ilyesmi nem fog megtorténni. En min-
dig készen allok. A birtoklasra. Ahogy Bolognaban mondanak:
pronto!
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MARIOLA Miroslav, maga fantasztikus! Azt hiszem, ilyen még
regényekben sincs.

MIROSLAV Nincs, asszonyom. Merthogy a regényeket az élet
irja, ahogyan mondani szoktak. Az élet pedig, amint 6n is tudja,
altaldban hitvany, dadogos, nyomorusagos, jellegtelen, igy aztan
a regények is ilyenek.

MARIOLA Semmit sem veszitettem, hogy nem olvastam &ket?

MIROSLAV  Semmit. Egyszer, ha majd unatkozunk, elmeséli élete
regényét. Fogadok, hogy legfeljebb két-hdrom oldalnyi torténet.
Az irék ezt persze felhigitjak, mivel a vaskos konyveket dragab-
ban el lehet adni, mint a vékonyakat.

MARIOLA Mit szélna hozza, ha most én ajtot nyitnék, és elkialta-
ndm magam: Kifelé?!

MIROSLAV  Semmit sem szoéInék hozza.

MARIOLA Biztos?

MIROSLAV Nem ismer még?

MARIOLA Nem.

MIROSLAV Kar. Nos, fognam a holmimat, elkdszonnék, és le-
mennék a 1épcsékon. Ez torténne.

MARIOLA Megprobaljuk?

MIROSLAV  Tessék.

(sziinet)

MARIOLA  Es mi lesz a marhahtssal? Mar a fazékban van.

MIROSLAV  Mit szamit egy kilé6 marhahus ilyen sorsdéntd pilla-
natokban? Ahogyan a kartyasok mondanak: egy kilé htisért nem
taglozzuk le az 6krot.

MARIOLA Valdban itt akar maradni ebédre?

MIROSLAV  Természetesen.

MARIOLA Esmég... ebéd utan is?

MIROSLAV  Igen. Sét itt akarok aludni is.

MARIOLA Hoho! Nincs két szobam, sem két agyam!

MIROSLAV  Talan nem értett meg...

MARIOLA Deigen...

— 268 —

—-NEZD, MILYEN SZEPEN KEZDODIK A NAP! -

MIROSLAV Azt hiszem, mégsem. Tehat: magacskaval akarok
aludni, az 6n agyaban, az 6n paplana alatt! Egymas mellett, 6sz-
szefonddval Még mindig nem érti?

(sziinet)

MARIOLA  (elhalé hangon) Istenem!

(sziinet)
MIROSLAV Asszonyom, 6nt hasznalatba kell venni.
(sziinet)

Isten ellen val6 vétek lenne hagyni, hogy egy ilyen egészségtol
sugarzo toltott galamb elhervadjon! Ezekkel az élénk szemekkel,
ezzel a piros arccal, az egyszer(i, kedves és bizalmas lelkével, for-
mas labbal, amely mar az 6lemben nyugodott, az édes gyiimdlcs-
re, foldieperre emlékeztetd. ..

MARIOLA  (hijvdsen) Komplett gytimolcstortal!

MIROSLAV Micsoda?

MARIOLA Gyiimolcstorta.

(sziinet)
(zene)

MIROSLAV  (letérten és dszintén) Draga asszonyom, bocsdsson
meg! Egész halom ostobasagot dsszefecsegtem. Ha a kutya meg-
enné, megveszne tdle.

MARIOLA  (megkinnyebbiilten) Végre beismeri!

MIROSLAV Nem tudom, mi volt velem. Talan ez a gyonyor(
nap...

MARIOLA ]l ram ijesztett.

MIROSLAV Csunya, nyomorusagos, ostoba, idétlen, pokhendi...
sajnalatos viselkedés.

MARIOLA Istenem, emberek vagyunk.

MIROSLAV Ne vigasztaljon! Az egyetlen, amit megtehet értem,
hogy az egészet szépen elfelejti. Mintha...
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MARIOLA Nem tortént semmi. Ezt szintén mondta.

MIROSLAV  Legalabb valami okosat is mondtam az ostobasagok
6zonében.

MARIOLA Eletemben ilyesmi még nem tortént velem. Egyik
néismerdsomnek, az én korombeli, volt egy hasonl6 esete. De
0 szerelmes leveleket kapott. Olyan — izgat6 leveleket. Hetekig
tartott. Az az ar, ahogyan a levéliré bemutatkozott, alaposan fel-
kavarta. Az asszony mar aludni sem tudott, és folyton csak arra
gondolt, amirdl a levelek szoltak. 5zé volt ott mindenrdl. Tudja,
még olyan tragarsagokrol is. Az embernek égnek allt a haja. De
hat az ismer6s6m maganyos asszony, nem volt ereje tlizbe dobni
a leveleket, és megfeledkezni réluk. Fogyott, mint a Hold, egyre
sapadtabb lett, a szemei karikdsak lettek, a kezei remegtek, szoval
szOrnyl allapotban volt. A levelek pedig tovabb érkeztek. Egyre
borzalmasabbak voltak — olyan értelemben, érti, ugye. A nék meg
befolyasolhato teremtések, rajuk mindennel lehet hatni. Latja, én
is milyen sokaig hallgattam magat, és micsoda ajanlatokat tett ne-
kem! Még egy kevés, és ki tudja...

MIROSLAV  Konyorgok, hagyja...

MARIOLA Nos, ez azismerdsom, amint mondtam, teljesen becsa-
varodott. Mi, baratnék aggodni kezdtiink érte, és 6 végiil elarulta
a titkat. Megtanacskoztuk, hogy mit tehetnénk, természetesen az
0 tudta nélkiil, és megkértiik a szomszédot, aki valamikor a rend-
Orségen dolgozott, hogy probalja kideriteni, ki a levélird. Alig egy
hét alatt végére is jart a dolognak. Tudja, ki irta a leveleket? Egy
taknyos kamaszlany, még majdnem kislany. Ezzel szorakozott
a kis nyivaszta.

MIROSLAV Kés6bb mi tortént a baratngjével?

MARIOLA Meggyogyult. Nemrég férjhez is ment.

MIROSLAV Bizonyara ahhoz a szomszédjahoz, aki valamikor a
renddrségen dolgozott.

MARIOLA Ismeri &ket?

MIROSLAV  Nem, de hat igy logikus a dolog.

MARIOLA Azt akarja mondani, hogy az eset Osszeftizte Gket?
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MIROSLAV Hat nézze, a szomszéd is olvasta azokat a leveleket,
elképzelte az on baratngjét kiillonbozd veszélyes helyzetekben,
miikddni kezdett a fantaziaja, és hat az ember a gyakorlatban is
ki akarta probalni azt, amit elképzelt.

MARIOLA Lehet. Hanem, most bevallhatna nekem valamit.

MIROSLAV Ne emlékeztessen ra, draga asszonyom. Szégyellem
magam... Nem is talalok mentséget. Hiilyén viselkedtem.

MARIOLA Ne beszéljen igy, Miroslav ur! Semmi borzaszté nem
tortént. Mindez emberi, mindez értheto.

MIROSLAV  Onnek jé szive van. Mas az 6n helyében mar kido-
bott volna a lakéasbol, és letaszitott volna a 1épcsékon. Es jol tette
volna. Mert nem mindenki olyan elnéz6 az emberi gyongeségek
irant, mint 6n, draga jo asszonyom. Kit érdekel, hogy mi van a fel-
szin alatt; hogy milyen a lelked? Belekapaszkodnak a szavaidba,
mintha a szavak villamosbeli fogantytik volnanak. Igen, sokfélék
vagyunk. A vilag olyan, mint egy mez8, amelyet sokszin(i vira-
gok boritanak, de ugyanakkor kérok, gyomok és bogancsok is.

MARIOLA Szépen fejezi ki magat. Kellemes hallgatni.

MIROSLAV Az az én balszerencsém, asszonyom. Egyik sz sziili
a masikat, és az ember egyet gondol, de mast mond. Az elébb
megbizonyosodott rdla, hogy ez milyen katasztrofélis kovetkez-
ményekkel jarhat. Ha 6n nem ilyen megért6, hanem mindent,
amit mondtam, készpénznek vesz, mi minden torténhetett volnal!
Végiil valdban a paplan ala keriiltiink volna, ahogyan emlitettem.

MARIOLA  (elmosolyodik) Igen, ezt mondta.

MIROSLAV Na jo, a paplan még nem a legrosszabb. Csakhogy,
ha két kiilonnemti lény a szoban forgd paplan alatt talalja magat,
ki szavatolhatja, hogy minden csupan ,,j6 éjszakat”-tal és ,jo reg-
gelt”-tel végzddik. Mondja, 6n szavatolna?

MARIOLA Ne kezdjiik ismét!

MIROSLAV  Csak azért emlitem, mert elszornyedek a gondolatra,
hogy megfontolatlan szavaim milyen borzalmas kovetkezményt
vonhattak volna maguk utdn. Boldogtalan vagyok emiatt. Ha
meg tud érteni.
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MARIOLA Tulsagosan a szivére veszi. Szerencsére nem tortént
semmi rossz, €s én Oriilok, hogy megismerhettem egy tisztessé-
ges és okos uriembert. Szép szavit és... jo érzéstit.

MIROSLAV Kedves Mariola, 6n igazi angyal. En pedig 6rdog va-
gyok.

MARIOLA Igazsagtalan onmagahoz. F4j, ha igy beszél. Egyiitt
fogunk ebédelni, azutan beszélgetiink, 6n pedig elfelejti szépen
az egészet.

MIROSLAV  Miket is fecsegtem én? Olyasmit, hogy: ,,Asszonyom,
ont hasznalatba kell venni!” Szérnyti! Kézonséges!

MARIOLA Hagyjuk ezt! Egy asszony nem mindig igy érzi ezeket
a dolgokat. Akar boknak is veheti.

MIROSLAV  On gunyolédik.

MARIOLA Nem guinyolédom. Minden attol fiigg, ki mondja. Ro-
konszenves ember-e az illetd, vagy pedig egy kozonséges frater.

MIROSLAV  De hat én az adott esetben mddfelett kozonséges vol-
tam!

MARIOLA Engem nem konny becsapni. Engem nem tévesztett
meg a latszat. Hiszen 6n is mondta, hogy az embernek a lelkébe
kell nézni, és nem csupan a szavait hallgatni.

MIROSLAV ,Hasznalatba venni!” Mar maga ez a kifejezés is...
Ha 6n nem ilyen nemes lelk{i, bizonyara azt gondolta volna, hogy
én arra a legrosszabbra gondoltam... arra, tudja, mire gondolok.

MARIOLA Tudom.

MIROSLAV  Arra a csunya, barbar, kozonséges... érti?

MARIOLA  Ertem.

MIROSLAV ,,Ont hasznélatba kell venni.” Hogy tudtam kimon-
dani ilyen szornytiséget?

MARIOLA Hunyjunk szemet felette!

MIROSLAV Mintha, ne adj isten, afféle feslett ember volnék. Ké-
jenc. Hogy nem siillyedtem a fold ala?!

MARIOLA Ne szomoritson engem is, meg sajat magat is! Semmi
oka sincs ra.

MIROSLAV  On nem érti, hogy mit jelent az a kifejezés!
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MARIOLA  Ertem.

MIROSLAV Nem, nem érti, mert ha értené, soha meg nem bocsa-
tana nekem.

MARIOLA Tisztességes szandékui emberek kozott minden meg-
bocsathatd.

MIROSLAV Nem érti!

MARIOLA De értem.

MIROSLAV Nem, nem érti. Kérem, mondja meg, hogy mit jelent!

MARIOLA Hat... azt.

MIROSLAV  Azt? Mit?

MARIOLA Hat... azt, azt, amit az emberek, ha rokonszenvesek
egymasnak...

MIROSLAV Igen?

MARIOLA Es megfeledkeznek magukrdl, nem tudjak, mit tesznek.

MIROSLAV De mit tesznek?

MARIOLA Mit tesznek, mit tesznek, ugyan mar! Nyilvan csoko-
lodznak.

MIROSLAV  Cso6kolddznak, tudom, de hogyan csékolédznak?

MARIOLA Hogyan?! Valahogyan. Ahogy azt csinalni szoktak.

MIROSLAV Még mindig nem érti ezt a mondatot: ,, Asszonyom,
ont hasznalatba kell venni.”

MARIOLA Azt akarja mondani, hogy csak tgy, szerelem nélkiil?

MIROSLAV  Sokkal rosszabb! Az embertelen. Mintha nem is em-
berek lennénk, hanem allatok. Erti mar?

MARIOLA De hat 6n nem igy gondolta?

MIROSLAV  Persze hogy nem, de igy fejeztem ki magam. Azt is
hihette volna, hogy megragadom 6nt a hajanal fogva, leszagga-
tom a ruhait, az agyra dontom és... széval kihasznalom ont.

MARIOLA  Uristen!

MIROSLAYV  El tudja képzelni?

MARIOLA Miért, ha nem igy gondolta?

MIROSLAV Azt maga elé kell képzelnie, hogy megértse, milyen
elvetemdiilten viselkedtem.

MARIOLA Felejtsiik el! Spongyat ra!
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MIROSLAV  Gondolja el: fogom a hajat, tépem a ruhajat, tasziga-
lom 6nt az 4gy felé. Borzasztd. Elképzelte?

MARIOLA Igen... nem, dehogy.

MIROSLAV Az én kedvemért!

MARIOLA Jo, de...

MIROSLAV  Képzelje el ezt az undoritd jelenetet! Nos, maga elé
képzelte?

MARIOLA Igen, persze.

MIROSLAV  Es mit 14t?

MARIOLA Azt... azt, amit maga is mondott.

MIROSLAV  Es 6n, szegénykém, mit tett volna?

MARIOLA Védekeztem volna.

MIROSLAV Hogyan?

MARIOLA Foggal, korommel.

MIROSLAV  Foggal, korommel? Hogyan?

MARIOLA Hat, ha akaratom ellenére a magaéva akart volna ten-
ni, megharaptam volna a szajat, az arcat, a nyakat.

MIROSLAV  De ha én ett6l még inkabb begerjedek?! Ha megve-
szek? Hogyan védte volna meg akkor a becsiiletét?

MARIOLA Van ra valamilyen mdd.

MIROSLAV  Példaul?

MARIOLA Van rd mod, bar inkabb nem beszélnék rola, kissé ki-
nos. Persze, ha a n6 védekezni akar.

MIROSLAV  Gondolja, hogy van ra méd? Megengedem. De ha
onre is atterjed a gerjedelem? Mert az ragalyos, ha nem tudna.
Mint a baranyhimlS. Reszketés fogja el, megkabul, az agya ki-
kapcsol, mintha sohasem m{ikodott volna. Mi van akkor a véde-
kezéssel?

MARIOLA Nos... az esetben...

MIROSLAV  Aha! Nem tud valaszolni!

MARIOLA Miért vitatkozunk ezen egyaltalan?

MIROSLAV  Azért, hogy teljesen megértse, hogy az el6bbi visel-
kedésem elitélendd, megvetést érdemel, és nem vagyok mélté a
vigasztaldsara! Ezért!
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(sziinet)

MARIOLA Hanem szeretném, ha beismerne valamit.

MIROSLAV  Igen?

MARIOLA Ismerje be, hogy azt a meghivast a kdvéra, meg azt,
hogy az erkélyr6l magara mosolyogtam, és intettem, hogy jojjon
fel — ismerje be, hogy ezt kitalalta!

MIROSLAV Asszonyom! Mariola...!

MARIOLA Kérem, ne sértédjon meg! Miutan Osszeismerked-
tiink, beszélhetiink nyiltan.

MIROSLAV Kedves Mariola!

MARIOLA Ha nem akar, ne valaszoljon! Tulajdonképpen nem is
fontos.

MIROSLAV Kedves Mariola, ha legalabb egy szemernyi tehetsé-
gem volna hozza, valasz helyett egy képet festenék onnek.

MARIOLA Képet? Es mit dbrazolna?

MIROSLAV  El8szor is egy keskeny utat, apré salakkal megszor-
va. Azutan egy nyirfat. Tovabba a keld nap ferde sugarait, ahogy
az On erkélyének peremét 6sszekotik az én kalapom karimajaval.

MARIOLA Pompas. Es?

MIROSLAV Az erkélyen megjelenik 6n, és elnéz folottem, mikoz-
ben én a fa alatt allok. On nem 14t engem. A jelenés egy-két pilla-
natig, talan haromig tart, és 6n elt(inik. En folytatom az utamat.
Minden kialszik.

MARIOLA Gyo6nyori kép. Ilyen jol az emlékezetébe véste?

MIROSLAV  Merthogy naprol napra ismétlédik, kedves Mariola!

MARIOLA  (felkidlt) Nem!

MIROSLAV  Igen.

MARIOLA Eztnem tudtam!

MIROSLAV  On merengve néz a tavolba, az ég felé, vagy hové is! En
pedig allok lenn a pazsiton, és fohaszkodom, hogy egy reggel tekint-
sen mar le a foldre. A foldre, kedves Mariola! Mit var 6n az égtol?

MARIOLA Hova nézhetnék?! Amint felkelek, kimegyek az erkély-
re friss leveg6t szivni. Még almos vagyok, nem is latok semmit.
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MIROSLAV Kegyetlen dolog volt ez az 6n részérdl, valljuk meg.
Koldus all lenn a f6ldon, és a kezét nyujtja. Csak azért emlitem
ezt, hogy igazoljam a ma reggeli ostoba viselkedésemet, ha ez
egyaltalan lehetséges. Mert én napokon at ott lent gubbasztot-
tam, és arra gondoltam: miért nem vagyok én Rémed, hogy Ju-
lidm észrevegyen!

MARIOLA  (elneveti magdt) En és Jalia, ugyan mar!

MIROSLAV Miért ne, asszonyom?! Mert benne vagyunk mar a
korban? Mert t6bbé nem jarunk révidnadragban, és nem szopjuk
az ujjunkat? Mert az évek folyaman bolcsebbek, tapasztaltabbak,
komolyabbak lettiink? (egyre inkdbb belelendiil) Draga asszonyom,
az olyan zoldfiil(i, mint amilyen Rémed volt, amint beleiitkdzott az
elsé kiildnnemti teremtésbe, azon nyomban megallapitotta, hogy 6
az egyetlen! Hat komoly dolog ez?! A kornyéken még ezer és ezer
ugyanilyen pisis Juliska élt. De nem,  az egyetlen, mondja Romed!
Nem, & az egyetlen, mondja a kis sziizike, akinek még a dadaja to-
rolte a, tudja mar, micsodajat! Hat mondja! Amikor mi, akik mar
megismertiik, hogy igy fejezzem ki magam, ennek a vilagnak a fl6-
rajat és faunjat, amikor mi kinyilatkozzuk: , O az!”, akkor ez nevet-
séges, komolytalan, méltatlan, infantilis, szégyenletes. De amikor
ezt azok mondjak, akik még azt sem tudjak, hol van az a bizonyos
dolog, és mire szolgdl, akkor ez mindjart a gondviselés hangja,
a sors intelme és vilagtragédia. Egyébként nem is csoda, ha tudjuk,
hogy Shakespeare ar hol vakarta 0ssze ezt a nevetséges torténetet.
Ponte rosso, signora mia! Bovli! Kevés pénz, sok festék. Mire hazaér
vele, lekopott a festék, elcsorgott a pénz. Dobhatja a fenébe!

MARIOLA Nagyon kérem, ne haragudjon. Uljon mar le! Kér egy
palinkat?

MIROSLAV  Kérek. Latja, ha én torténetesen afféle pelyhes allu
kamasz volnék, on pedig, bocsanat a kifejezésért, amolyan kis
szeplOs orrt csitri, akkor csak elfiittyentem magam onnan lent-
18], és felkiabalok: , Kicsikém, ha besotétedik, itt varlak a bal elsé
bokorban. Puszillak, pa!” Mindez normadlis volna, rokonszenves,
meghat¢. De igy? Mi marad hatra? Kitalalni egy nevetséges me-
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sét bizonyos meghivasrol, ostoban viselkedni, szamarsagokat fe-
csegni — és persze: mindent elrontani!

MARIOLA Hanem igy cselekszik, én soha meg nem ismertem volna
magat! Marpedig most hatarozottan 6riilok, hogy megismerhettem.

MIROSLAV Rombolok, pusztitok. Raftjok a pitypangra, pihéi
szétrOppennek, megszilinik, mintha nem is létezett volna.

MARIOLA Ne beszéljen igy! Elszomorit.

MIROSLAV Nem tudom elmondani, milyen boldogtalan vagyok
emiatt. Legjobb, ha elmegyek, eltindk, ha még nyomom sem marad.

MARIOLA Nyugodjon meg, drdga Miroslav ur! Semmi sincs
elrontva. Egy kis joszandékkal, kolcsonds megértéssel minden
helyrehozhaté. Engedje meg, hogy én vegyem kézbe az iranyi-
tast! fme, a fogkefét a fiird6szobéba vissziik, a papucsot az asztal
ala helyezziik...

MIROSLAV  (hirtelen felkidlt) Ne tegye ezt! Ne csinalja! Ne, asszo-
nyom!

MARIOLA Miért ne? Azok utan, hogy igy kitarulkozott?!

MIROSLAV  (gyorsan) Borzasztd dolgok vannak még, melyekrdl
nem érkeztem beszélni.

MARIOLA Magaval kapcsolatban?

MIROSLAV  Igen.

MARIOLA Miaz?

MIROSLAV Meglehetdsen cstinya dolog.

MARIOLA Nem tudom elhinni.

MIROSLAV Megbanja.

MARIOLA Mondjael!

MIROSLAV  Inkabb nem.

MARIOLA Meégis!

(sziinet)

MIROSLAV Kedves Mariola, nem 6n az egyetlen!
MARIOLA Micsoda?!

MIROSLAV Mondom, nem 6n az egyetlen.
MARIOLA Van mas is?
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MIROSLAV Vannak.
MARIOLA Hol?
MIROSLAV A szomszédos utcakban.

(sziinet)
(halkan) Létja, jobb, ha elmegyek.
(sziinet)
MARIOLA Borzaszto.
(sziinet)
MIROSLAV  Igen.
(sziinet)

MARIOLA Miért vallotta ezt be?

MIROSLAV Tlyen vagyok, észinte. On elél semmit sem tudnék
eltitkolni. Tiszteletbdl.

MARIOLA De hat mi a fenének kell maganak ennyi n?!

MIROSLAV Nem tudom. Megesett. Apranként. Osszegy(ilt, éve-
ken at.

MARIOLA Egyik sz6 sziili a masikat.

MIROSLAV  Igen.

MARIOLA , A fak lombjai kozott mar énekelnek a madarak...”

MIROSLAV A tavolbdl vonatfiitty hallatszik...”

MARIOLA , A tGzhelyekben fellobbannak az els6 langok...”

MIROSLAV  Igen.

MARIOLA Fura alak maga.

MIROSLAV Igen. Gondolja, hogy bortonbe is kertilhetnék?

MARIOLA Miket beszél? Miért?

MIROSLAV Hat... nem kartydzom, nem iszom, meg politikaval
sem foglalkozom.

MARIOLA Ez most hogy keriil ide?

MIROSLAV Nem tudom. De a sakkot és a domindt utalom. Az
ujsagok keresztrejtvényei pedig, isten a tanim, lehangolébbak,

— 278 -

—-NEZD, MILYEN SZEPEN KEZDODIK A NAP! -

mint a vasarnapi séta a sziilékkel. Valamikor régen, amikor még
kabezot* és vattacukrot lehetett kapni... emlékszik?

(sziinet)

MARIOLA Miroslav, maga egy nagy gyerek. Ugy sétal a vilag-
ban, megjarja. Elvesziti majd a fejét. Azt fogja hinni, hogy ratalalt
Hoéfehérkére, holott az a gonosz mostoha lesz.

(sziinet)

MIROSLAV  (halkan) Draga Mariola...

MARIOLA Ne mondjon semmit! Uljén le, és pihenjen! Helyezze
magat kényelembe! Erezze magét otthon!

MIROSLAV Draga Mariola, 6n egy finom holgy, s én nem szeret-
ném félrevezetni.

MARIOLA Ismét vallani akar?

MIROSLAYV Igen. A legfontosabbat elhallgattam.

MARIOLA N@s talan?

MIROSLAV Nem. Sohasem ndstiltem.

MARIOLA (fellélegzik) Akkor jo. Nem sziikséges éppen mindent
bevallania. Néhany aprdsagot tartson meg maganak!

MIROSLAV Ne legyenek illizioi, kedves Mariola!

MARIOLA Meg kell mondania?

MIROSLAV Muszij.

MARIOLA Semmiképpen sem tudja elhallgatni?

MIROSLAV Nem.

(sziinet)

(erdsen szégyenkezve) Tudniillik én tanar vagyok.

(igen hosszii sziinet)

MARIOLA  (felkacag) Oh, hat ez?! Minden helyrehozhato! Van ra
mod!

(zene)

* A Bambihoz hasonlé uditdital volt.



Még képesek ropcédulat osztogatni!

Guy Foissy On n'a ideé de distribuer des tracts!... cimii darabjat
Bajomi Lazar Endre forditasabol Gion Nandor alkalmazta radiora;
a hangjatékot az Ujvidéki Radié magyar nyelvii drdmamtisor-
szerkesztGsége 1973. december 18-an mutatta be

Személyek:

FER]

FELESEG
JOTEKONY HOLGY
CSENDOR
HERCEGNO

FELESEG  (nyugtalanul) Mikor jon mar? Nézz ki az ablakon! La-
tod? Jaj, istenem... latod mar?

FER] Dehogy! Még koran van. Csak most diszitik az utcat.

FELESEG Jaj, csak legalabb idejében készen legyiink!

FER] (még mindig az ablakban) Az utcaseprd seper, kefél, fertStle-
nitével, szagtalanitéval locsolja fel a jardat. Transzparenseket
akasztanak ki: ,Isten hozta a Jotékony Holgyet! Koszontjiik a Jo-
tékony Holgyet!” Fehér és piros, fehér és arany...

FELESEG Transzparenseket? Jaj, nekiink is ki kellett volna tenni.

FER] Dehogy! A lakasban nem kell. Transzparens a hazon beliil?
Az nevetséges. Elég ez a néhany viragfiizér. Esetleg a Jotékony
Holgy meg sem érti: azt hiszi, a kardcsonyt tinnepeljiik...

FELESEG Ha egyszer nem volt més. Jaj, csak elkésziiljiink, iste-
nem, csak tiszta legyen minden! Segits mar...

FER] H{, a mindenit!...

FELESEG Na, mi az? Jén mar?

FER] Jaj, milyen takaros lesz az utcank. Szines papirokat ragaszta-
nak a falrepedésekre. Ebben a versenyben persze a mi hazunknak
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kell gyézni. Deszkakeritést allitottak fel, eltakarja az iires telket
a lebontott gyar el6tt. A deszkdkon a tenger, a nap. Ezt nevezem
tinnepnek! Tudod, kijonnek a tévétdl, a radiotol, (odamegy a felesé-
géhez) Cickuskam, olyan boldogok lesziink...

FELESEG Inkéabb segits mér, egyediil nem jutok semmire. ..

FER] Idehallgass... Pihenj egy kicsit. Kiilonben olyan voros leszel,
mint a rak, amikor megérkezik. A Jotékony Holgy. Tudja 6, hova
jon. Tudja, hogy milyen helyzetben vagyunk, ne fé]j...

FELESEG De mégis, ha rend van a lakasban, az mégiscsak jobb,
jobb benyomast kelt...

FER] Dehogyis!... Nem valami szemlérSl van sz6... Azon az ira-
son, amit kaptunk, mondd, olvastad legalabb a lapot, amit kap-
tunk, olvastad, mi van rajta?

FELESEG Hat persze, de nem errdl van szo.

FER] Dehogyisnem!Idehallgass: ,Folyamodvéanyukra valaszolva”
- ez a mi peticionk volt: ,munkat és kenyeret akarunk” — ,folya-
modvanyukra valaszolva, a Jotékony Holgy abban a megtisztel-
tetésben fogja részesiteni varosnegyediinket, hogy meglatogat-
ja.” ,Megtiszteltetésben!” Hallod? Ez csak vilagos. Erted?

FELESEG Hat mar hogy ne érteném!

FER] Mi olyanok vagyunk, amilyenek. Es olyannak is mutat-
kozunk. J6, nem banom, egy kicsit betdmjiik a nagy lyukakat,
az lres telket, megsziintetjiik a legbiiddsebb btizt, igen, de ez
rendjén van, ezt megkdveteli az udvariassag. Hiszen a Jotékony
Holgynek olyan kényes a szeme meg az orra. De vard csak ki a
végét: a Holgy ragaszkodott hozza, hallod, a Holgy ragaszko-
dott hozza, hogy személyesen idefaradjon, és megmondja ne-
kiink, hogy mennyire foglalkoztatja a helyzetiink. ,Foglalkoz-
tatja!”...

FELESEG  (mikozben vadul takarit) Jaj, istenem!

FER] De nem biztos. Minden lak4sba nem mehet be...

FELESEG Jaj, jaj! De mégis bejohet! Segits mér!

FER] Az a f6, hogy bejojjon. Be kell csalni. Ha mar egyszer itt lesz,
én tudom, mit mondok neki! Mindent betanultam, mindent beté-

- 282 -

-MEG KEPESEK ROPCEDULAT OSZTOGATNI! -

ve tudok. Megmondom majd neki: ,Holgyem, nagysdgos asszo-
nyom”... nem, ez régimddi... ,,Asszonyom, a sors ugy hozta...”

FELESEG Honnan fogjuk tudni, hogy bejon-e?

FER] Hat bizony, azt senki se tudja elére...

FELESEG (lestijtottan) Akkor nem is jon. Tudod, hogy nekiink sose
volt szerencsénk, nem, sose...

FER] Azegyik lakasba nem megy be, a méasikba bedugja az orrét. ..

FELESEG (felhdborodottan) ,Bedugja az orrat!”

FER] Hat széval csak tigy talalomra... Vaktiban, na. Vagy kisza-
molja: Egyedem-begyedem, tengertanc... vagy: ec-pec, kime-
hetsz, holnaputan bejohetsz... cérnara, cinegére, ugorj cica az
egérre... Tudom is én? Lehet, hogy van valami szisztéma, a Holgy
semmit sem biz a véletlenre!

FELESEG A fene! Mi az isten all itt kint?

FER] Mi bajod?

FELESEG A plakéatok! A lanyod falragaszai!

FER] A hétszentségit! Mit keresnek itt?

FELESEG Ugy latszik, nem birta mind elvinni...

FER] A cafat! Az istenverte cafat! Nem megmondtam ezerszer,
hogy latni sem akarom a hazamban ezeket a diszndsagokat!
Dobd ki szaporan az egészet! Ez tisztességes haz. Azért, mert sze-
gények vagyunk, azért még rendes emberek maradtunk!

FELESEG Ugyan hova tegyem &ket?

FER] Dobd ki!

FELESEG De hové?

FER] Hogyhogy hova?

FELESEG Igen, hova?

FER] Mit tudom én!

FELESEG Létod, nem olyan egyszer(i, Kutyuskam...

FER] Dugd el. Megvan: oda, ni, abba az izébe, a seprék kozé.

FELESEG Es ha a Holgy meglatja 6ket?

FER] Légy észnél, Cicuskam, azt a zugot, ahol a sepriiket tartjuk,
csak nem mutatjuk meg a Holgynek. Megmagyarazzuk neki, mi-
lyen helyzetben vagyunk, s 6 majd intézkedik. Meghiszem azt!
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Megmondtdak: azoknak a problémait, akiket meglatogat, megold-
ja. Tedd el Oket, ha egyszer mondom!

FELESEG  Es a tobbiekét?

FER] Miféle tobbiekét?

FELESEG Azokét, akiket nem latogat meg.

FER] Na, most mar te is igy okoskodsz, mint a lanyod? Kove-
tel6zni, tiintetni? Hajcih6, céc6? Nem, anyuskam, azt mar nem!
Elég nekem a lanyod!

FELESEG De én nem azt mondtam.

FER] Ugyan, légy mar észnél, nem olyan bonyolult ez, az istenfa-
jat! Egyszerre nem megy minden. Igy hat kisorsol néhanyat, és
hopp! Azok nyernek. Ez a helyzet. Aztan legkdzelebb jonnek a
tobbiek. Ha bejon, kész a kocsi, nincs tobb probléma, érted, nincs
tobb probléma, lesz munka, élet...

FELESEG Ne izgasd fel magad, még nincsen itt, amilyen pechesek
vagyunk. Jaj, istenem! Talan mar jon is... Menj az ablakhoz.

FER] Nem... ... még nem jon.

FELESEG Mi az? Valami zajt hallok.

FER] Jonnek az iskolas gyerekek. Elol a kicsik, hatul a nagyok. Kis
zaszlokat nyomnak a keziikbe, szép papirkotényt kotnek fel. Na-
hat? Az egyiknek nem kell, egy kis idétlen takonypdcnak. Csatt!
Kapott egy jo nagy pofont. Fogod rogton a zaszlot, te kis pimasz?
Na persze, most meg bombol. Ezek a mai fiatalok, nahat! Odata-
szigaljdk a nagyok mogé. Ugy kellett neki!

FELESEG  Szerencse, hogy még nincs itt, nézd, milyen nagy por van!

FER] Na, mér sorakozik a rezesbanda. Nicsak: az a hosszti mafla,
aki puzénon jatszik, az is ott van koztiik. Ugy latszik, kijott a sza-
natériumbdl... Ty(, de nagy a siirgés-forgas, tigy latszik, nemso-
kara jon mar a Holgy...

FELESEG Szerencse, hogy nincs itt...

FER] Ezt mar mondtad.

FELESEG Nem 6ra gondoltam, hanem a lanyunkra.

FER] Micsoda? Hogyhogy ,szerencse, hogy nincs itt”? Jépofa
vagy, mondhatom! Eppenséggel szeretném, ha itt lenne. Akkor
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latna a sajat szemével, hallana a sajat fiilével. Bizony. S akkor
tan rajonne, hogy nem handabandazassal lehet megvaltoztatni a
vilagot. Hanem csak tgy, ha tisztességes életet €], mint az apja.
Persze, nem mondom, az embert sokszor éri ez meg az. Megesik,
hogy balszerencse... En példaul most, ugye, atmenetileg munka-
nélkiili vagyok, de tigy nem kap allast az ember, ha csak tivolto-
zik: ,Munkat, kenyeret!” Igen, vedd tudomasul, az apad talalko-
zik a Holggyel, és minden rendbe jon...

FELESEG Es ezt te nekem mondod?

FER] Neked hét! Es ha nem jon fel, akkor 6 megy le, igen, az apad.
Es hala a Holgynek, minden megvaltozik. Az egész életiink.
Olyan lesz, mint régen, mint a gyar bezarasa el6tt. Es most aztan
szerencsénk lesz, megldsd, nem zarjak be megint!

FELESEG Igen, Kutyuskam.

FER] Es te, Cicuskdm, mellettem leszel. V4ll véll mellett haladunk
majd a boldogsag felé. Igen, jo lenne, ha itt volna a lanyunk. Azt
mondandm neki: iilj csak le, és fogd be, kiilonben kapsz egy
fraszt, ahogy az apam szokta mondani. Errdl jut eszembe: az én
apam nem elégedett volna meg vele, hogy jol odasoz egy ilyen
gyereknek: 6 bizony agyonverte volna. Ulj le, és idehallgass, azt
mondanam neki. Idefigyelj: el6szor is szépen koszondk majd a
Holgynek, meghajtom magam, megmagyarazom neki a helyze-
tiinket, elmondom, milyen nyomortsagosan éliink, miért irtunk
neki, miért fordultunk hozza, miért 6 az utolsé reménytiink, hogy
utana mar nincs semmi, semmi...

FELESEG Na, de Kutyuskam, elragadtatod magad!

FER] Tessék? Mit mondtal? Mit is mondtam? Vagy tgy! Igen,
meg fogja érteni az a lany. S6t, isten bizony, megmondom a
Holgynek, hogy a lanyunk rossz ttra tért, nem kér, hanem ko-
vetel. Mondja meg neki, Holgyem, mondja meg neki, hogy ez
nem helyes. Vilagositsa fel, hogy foglalkozik a helyzetiinkkel,
hogy kegyed a mi boldogulasunkon faradozik, hogy amiért ke-
gyed gazdag, azért még van szive, s azért kegyed még jo, irgal-
mas, nagylelkii... O, a rosseb egye meg! magam is ellagyulok,
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jol belejottem, a kutya uristenit! Ha igy folytatom, a végén még
elb6gom magam!

FELESEG De szerencsére nincs itthon, s szerintem igy a jobb.

FER] (elégedetten) O, tudtam én, hogy egy szép napon minden
rendbe jon, minden megoldddik. Ez mar nem maradhatott igy
soka.

FELESEG A foldre csurgott a ragaszto.

FER] Mit beszélsz?

FELESEG Itt, ni! Itt van a ragaszt!

FER] Hol az istenbe?

FELESEG Itt, a kredenc elétt.

FER] Az a cafat! Megint feldontotte a ragasztds vedrét, miel6tt el-
ment!

FELESEG Nem vitte el! Ott van abban a zugban.

FER] Hogyhogy ragaszté nélkiil ment el?

FELESEG A fitjanak volt egy nagy vedre: kettSjitknek is elég.

FER] A fitja? Miféle fitija?! Rakasra van neki... De mifélék!

FELESEG Az a dagi, akinek tgy rangatédzik a képe, az a diszné-
pofaju.

FER] Ah4!... Jaigen, az, aki folyton csak békanak nevezi?

FELESEG Igen, az.

FER] Ki nem allhatom: igy béka, igy béka, ne felejtsd el az ecse-
ted, béka, ott légy pontosan a tiintetésen, béka, te viszed a ropcsi-
ket, béka. Az idegeimre megy!

FELESEG Hogy tud békanak nevezni egy lanyt!

FER] Hat ha még tudnad, amit én... El tudod képzelni, hogy én
téged békanak nevezlek?

FELESEG Nem, Kutyuskam.

FER] Nevetséges is lenne, Cicuskam!

FELESEG Hogy fogjuk lekaparni? Olyan ragacsos, mint a ma-
darlép...

FER] Marpedig le kell. Képzeld el, bejon a Holgy, j6 napot, bara-
taim, igen, mert eskiiszm, hogy barataimnak nevez majd min-
ket, szoval bejon, 1ép egyet, és bumm, odaragad a pataja!
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FELESEG  (felhdborodottan) A Holgynek, a patéja!

FER] Kénytelen lesz a csukajét ott hagyni a szoba kell6s kozepén.
Az lesz csak muris latvany! Varj, van egy otletem, told csak az
asztalt oda a kredenc elé.

FELESEG Az asztalt a kredenc elé?

FER] Igen, igy ni, kiilonben azt is latni fogja, hogy nem nagyon
nyitogatjuk a kredencet, jelzem, gondolhatja is, hogy nem szed-
jilk el6 minden vasarnap a portéis készletiinket. Igy ni... ide...
szépen... de azért tigy, hogy ki lehessen nyitni...

(elhelyezik az asztalt — kintrdl larma hallatszik)

FELESEG Istenem! Mar itt is van!

FER] Varj. Megnézem. Nem... Mi torténik? Micsoda zr... Jaj, az a
cafat! O, a cafka! Ezt sejthettem volna!

FELESEG A lanyod?

FER] Hat persze. Mit képzelsz, ki més?

FELESEG Mi az 6rdogot csinal?

FER] Na, mit képzelsz, mit?

FELESEG Plakétot ragaszt.

FER] Nyertél!

FELESEG Hogyhogy?

FER] Mondom, hogy nyertél. Ez a lany nem fér a bérébe, ennek ez
a manidja: mihelyt meglat egy falat, hopsz! nem allja meg, hogy
plakatot ne ragasszon ra. Ez valami ideges kényszerképzet, a fene
tudja. Még ide is, most, amikor a Jotékony Holgyet varjuk, még
most is képes plakatot ragasztani. Isten tudja, kire {itott. Ezt biz-
tos, hogy nem t6lem 6rokolte.

FELESEG A mai fiatalok nem tisztelnek senkit és semmit.

FER] Hé!... Nahat!

FELESEG Mi az mér megint?

FER] Egy nagy melak rendér. Juj! De hisz ez a lanyunk!

FELESEG Mit csinal vele?

FER] Nahat a diszné! A hajanal fogva vonszolja!

FELESEG De hat eredj le, védd meg!
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FER] Csigavér, Cicuskam. Nem eszik olyan forrén a kasat...

FELESEG Engedjék el, szadistak!

FER] Idenéz! Buijj el!

FELESEG Elviszik! Mit csinélnak vele, Kutyuskam?

FER] Ha-a-4t, amit szoktak. Nem most kapjéak el elgszor. Azt hin-
né az ember, hogy szereti ezt a cécot. Egy darabig fogva tartjak,
kap egypar kék foltot, amig meg nem nyugszik, aztan kiengedik.
De azt, hogy a hajanal fogva vonszoljak, azt mar nem tiirhetem!
Igen, igen: tiltakozni kéne!

FELESEG Nem valami finom emberek, annyi szent.

FER] Nem bizony. Az ember azt hinné, hogy direkt keresik a bal-
hét abban az utcaban, ahol a Holgy fog jonni! Nem férnek a bo-
ritkbe, ki hallott mar ilyet! A szomszédok majd jol kir6hognek
benniinket.

FELESEG Jaj, nagyon idegesit ez az egész mindenség, kutyuskam.
O! Viragot kellett volna venni! Egy kis csicsas csokrot...

FER] Igazad van. Elkelne ide. Olyan szomort a szoba. Leszaladjak
érte?

FELESEG Jaj, dehogyis! Ne hagyj egyediil!

FER] Ne félj!

FELESEG De képzeld: mi lenne, ha akkor jonne, mikor nem vagy itt?

FER] Tudnéd te, hogy mit mondj neki. Mert, ugye, egy kis virag-
csokor meg a flizérek, a lampionok, a szines gombok meg egy
Jézuska a komddon, az nagyon édes. Buzaviragot veszek, nem,
inkabb kokdorcsint, az olcsobb. S egytuttal érdeklédom: mi van az-
zal a fruskaval.

FELESEG Nem! Ne menj el!

FER] Mindjart visszajovok. Csak egy ugrés a viragbolt. Nézhetsz
az ablakbol.

(léptek, ajtocsukds)

FELESEG (?, istenem, add, hogy addig ne j6jjon a Holgy, amig
nincs itt. O, istenem, add, hogy addig ne j6jjon a Holgy, amig
nincs itt. O, istenem, add, hogy a Holgy akkor j6jjon, amikor
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mar itt lesz. Add, hogy jojjon a Holgy. Mindent megtehet értiink.
O, istenem, add, hogy jsjjon a Holgy, de ne akkor, amikor egye-
diil vagyok. A Holgy, aki mindent elintéz. Amen.

(siirgés-forgis, larma, sipszd)

O, istenem, mi ez az éktelen ricsaj! Biztos jon mar. Jon a Holgy!
Jon a Holgy!

(sziréna, l6tds-futds, siirgés-forgds, kiabdlds, sipszd)

De mi torténik itt? Hisz a Holgy nem larmazik. (megnyugtatja
magadt, sajat magdahoz beszél) Aszongyak, olyan aranyos a Holgy,
olyan nyajas, a szeme kék, a mozgasa kecses, a dereka ringd, min-
dent ért, amit mondanak neki, mindent megért, tudja, mit beszél,
ahogy kell. Aszongya: igy csinélja, igy csinalja. Es az ember mar
tudja is, mitévé legyen. Mert egyediil nem tudhassa. Az ember-
nek mindig sziiksége van segedelemre. O meg segit, segit am, de
még hogy! Mi a baj? Hat bizony, Holgyem, baj van. Na, akkor
fogja, itt ez a pénz. Itt a csekk, csekk meg megint csak csekk, vagy
egy lakas, vagy egy lakas plusz csekk, vagy egy lakas csekk nél-
kiil, vagy egy kocsi, vagy egy kocsi plusz csekk, vagy egy kocsi,
egy lakas meg egy csekk, egyszdval minden, amire az embernek
sziiksége van, és Gjra csupa napfény az élet...

(Mialatt igy dlmodozik, egyre nd a kinti ricsaj, egyre kozelebbrdl hallatszik
a zajongds. A Feleség nem birja tovdbb, idegroham fenyegeti, feldll)

De hat mi torténik itt! Valami mészarlas? Kutyuskam, Kutyus-
kam!

(az ablakhoz rohan és iivilt: , Kutyuskim!”)
(ajtényitds)
Kutyuskam! Megsebesiiltél! Megvertek!

FER] Nem, semmi az egész, csak elestem. Tessék, itt a virag. Meg-
cstusztam. Félre... félre... izéltem, és hopp, elvagodtam.
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FELESEG Na de hat ez a rémes ricsaj, ez a képtelen kiabélas, ez a
vérontas, fekiidj csak le szépen, ide ni. Majd bekotlek.

FER] Epp errdl van sz6. Meg akartam tudni. Megint 6k csinaltak!

FELESEG A lanyunk? Jaj, uramisten!

FER] Nem tudom, benne volt-e § is, meg tudott-e szokni, de az § ban-
daja volt. Felismertem azt a nagy marhat, széval, na, aztaz izét... azta
varangyot! Osszevissza futkostak. Marokszamra szérték a ropcédu-
lakat, isten tudja, miért. , Le a Holggyel! Nem kell a Holgy!” — ilyes-
mit kiabaltak. El tudod képzelni? Milyen illetlenség. Epp aznap, ami-
kor idefaradt. Bolondok ezek a fiatalok. Na, erre fogom magam, és
odamegyek, hogy szétnézzek. Irtd dulakodas volt, mert a rend6rok
gumibotozték Sket. J6l odaséztak, nem mondom. Erthetd is.

FELESEG Persze: érthetd, hogy az istenbe képesek ropcédulakat
szOrni?

FER] Ahogy mondod, Cicuskdm. Ha mindenki fogna magat, és
ropcédulat szérna, hogy megmondja, ami a begyében van, sose
lenne vége a céconak.

FELESEG Vagy plakatot ragasztana. Ne mozdulj, Kutyuskam.

FER] Vagy ujsagot. Széval. Egy sz6, mint szaz. Fogom magam,
odamegyek, hogy szétnézzek. Te meg, mazlid van, te tgy bamul-
tal az ablakbdl, mintha paholyban lennél!

FELESEG Bamult a frész.

FER] Hat akkor mit csinaltal?

FELESEG Imadkoztam.

FER] I-mad-koz...? Teremt$ tristen! Még ilyet! Hogy te mit ki
nem talalsz! Egy sz6, mint szaz: fogom magam, odamegyek, hogy
szétnézzek. Felagaskodom labujjhegyre, nytijtom a nyakam, ki-
meresztem a szemem, igen, na, szoval, hogy jobban lassak. S mi-
velhogy éppen a jarda szélén alltam, pang! Megcsuszok, aztan
egyszerre csak ott térdelek megfiirodve, merthogy amikor érez-
tem, hogy elesek, eldredtiltem, hopp, megfeszitettem a derekam.
Paaang! Térdre estem, képzeld!

FELESEG Szegény Kutyuskdm, remélem, a nadragod nem lyu-
kadt ki?
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FER] Nem, nyugodt lehetsz, de a térdemmel j6l megjértam.

FELESEG Hal isten.

FER] Hat... aztdn csak érzem, hogy minden izeg-mozog felettem,
megprobalok feltapaszkodni, emelem a bal labam, a jobb labam,
és akkor, képzeld, Cicuskam, a sok mozg6 lab kozt, az ember azt
hihette: tancolnak, az egyik ment, a masik szaladt, minden min-
deniitt végestelen-végig: 1ab hatan lab. Pokoli labvany! Vagyis:
latvany...

FELESEG Szérnyt! Agyontaposhattak volna.

FER] Es ebben a ldberddben, képzeld, mit nem latok hirtelen?

FELESEG Kit?

FER] Nem kit: mit.

FELESEG Nem a szatdcs volt.

FER] Nem.

FELESEG Akkor nem tudom.

FER] Egy ropcédulat! Igen, képzeld, egy ropcédulat! Na, mondom
magamban, miel6tt feltdpaszkodnadl, vedd fel azt a ropcsit, még
ha nem is lattal semmit, legalabb valami horogra akad azért. Igen,
hat nytdjtom a bal karom, igen, tudom, ez a révidebb, de hat ha
egyszer a jobb kezemben a csokrot tartottam. Aztan nytjtom a
torzsem, kozben még mindig ott guggolok, persze a fenekem
meg kidiilledt, masképp nem lehetett. Masképp nem.

FELESEG De furcsak vagytok ti, férfiak.

FER] Megfogom a ropcédulat. Abban a minutaban...

FELESEG Jaj, szentséges isten, mi tortént veled megint, Kutyuskam?

FER] Megloknek hatulrdl, igen, fenéken billentenek, ha igy jobban
tetszik. Fenéken am!

FELESEG Ki? Ugyan ki?

FER] Honnan tudjam? A fenekemnek nincs szeme, nem?

FELESEG Biztos a pékné volt, az a biids ringy6, az sose hagy ki
semmit!

FER] Nem tudom, ha mondom. Széval fenéken billentettek, igy
mondtam, nem azt mondtam, hogy odanyult valaki... Az nem
ugyanaz!
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FELESEG Az a cafka mindenre képes.

FER] Hat megint csak lendiilok egyet el6re, orra bukom, elvagé-
dom. Vigyazok: el ne veszitsem a viragot, hisz azért mentem le.
Fogdédzkodok. Pif-paf-puff!

FELESEG Nahat, mi az mar megint?

FER] R&m vetik magukat a tobbiek is!

FELESEG Az éllatok!

FER] Nem.R4am rogytak, dsszeestek, rdm estek. Bumm, puff! Mint
a kuglibabuk, ram hulltak. Koriilottem meg rohantak a népek,
uivoltoztek kinjukban. Aztan egyszerre néma csend. Kikecmer-
gek, egy, kett6, még egy, megint egy, még egy pacakot lehanyok
magamrdl, felallok. Ott alltam egy szal magamban ezen az olda-
lon: a tobbit meg mind agyonbotozta a renddrség!

FELESEG Derék vitéz vagy, Kutyuskam. Igazi hés!

FER] A masik oldalon a tobbi nép bamult, persze, mért ne? Ter-
mészetes, hogy az ember kivancsi az ilyen cirkuszra! Hat latjak,
hogy kiegyenesedek. Tapsolnak. Meghajlok.

FELESEG Jaj, bravé! Bravé, Kutyuskam! Ha meggondolom, hogy
én meg kozben egyre csak imadkoztam, mint egy barom, ahelyett
hogy megcsodaltalak volna. Jaj, de bosszant, de bosszant!

FER] Egy sz6 mint szaz: igy jartam a virdgoddal, hercegném!

FELESEG Kutyuskam!

FER] Cicuskam!

(Kopognak az ajton. Nagyon erbsen dingetik)

FELESEG  (hosszii sziinet utdn) Kopogtak...
FER] (hosszii sziinet utdn) Hallottam...

(ismét erdsen kopognak)

FELESEG Megint kopognak.

FER] Biztos valami tévedés.
CSENDOR  Rendérség! Kinyitni!
FELESEG A rendérség! Kutyuskam!
FER] Hallottam...
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FELESEG Elvisznek.

FER] Ne félj. En alul voltam, engem nem lattak.

FELESEG Meég akkor se, amikor megtapsoltak?

CSENDOR  Kinyitni! Renddrség! Nyissatok mar ki, a kutya istenit!

FER] Tiirelmetlenkedik. Kinyitom. Vagj nyugodt képet, mintha
mi sem tortént volna. (majd) J6, j6, megyek mar...

CSENDOR  Epp ideje!

FELESEG Kutyuskam! A répcédula! A ropcédula a kezedben ma-
radt!

FER] Az istenit! Lassuk, mit ir rajta: (olvassa) , Le a Holggyel, nem
kell a Holgy, a Holgy nem tehet értiink semmit...” Jaj, nahat!

CSENDOR  Na, mi van? Mama nyitjék ki, vagy holnap?

FER] Megyek, megyek méris! ,A Holgy semmin sem tud valtoz-
tatni. Csakis ti magatok tudtok konnyiteni a sorsotokon!” Jaj, még
ilyet! ,,Le a Holggyel!”... Jaj, istenem!

FELESEG Dobd el gyorsan!

FER] Hova a fenébe?

(még erdsebben kopognak)

FELESEG Megint kopognak!

FER] Hallottam...

FELESEG Add ide nekem...

FER] Mit csinalsz vele?

FELESEG Oda, abba a zugba, a ragaszté meg a plakatok mellé.

(kopognak)

CSENDOR  Kinyitni!

FER] Megyek, megyek, nyugalom...

(kinyitja az ajtét)

CSENDOR  Férj ar?

FER] Igen.

CSENDOR Ide is ellatogat a Holgy. Késziiljenek fel a fogadasara.
Végeztem.

- 293 -



—-MEG KEPESEK ROPCEDULAT OSZTOGATNI! -

(Becsukja az ajtét. Léptek nesze, majd egy szornyil esés zaja. EgQyhangu,
halk beszéd)

FER] Elvétette a gradicsot... Hat persze: ha nem figyelmeztetik az
embert...

FELESEG Meg kellene mar javittatni...

FER] Meg bizony...

FELESEG Egyszer még valami komoly baleset...

FER] Biztos, igen, baleset...

FELESEG Képzeld el, hogy a Holgy is épp igy elvéti...

FER] Holgy is, igy...

(Lassan raébrednek a helyzetre, feleszmélnek, nagyon idegesek lesznek)

A Holgy! A Holgy, az istenfajat!

FELESEG A Holgy! Kutyuskam! A Holgy! Rendet kell rakni, ki-
takaritani!

FER] Dehogyis... ugyan, ne izélj mar... nyugalom. Nagy nap vir-
radt rank. Eletiink esélye. Nyugodj meg. Eljon. A Holgy hozzank!
Hozzank! Hozzad! Hozzam!

FELESEG (szintén ideges) Jaj, istenkém! Hozzad, hozzam!

FER] Nyugodj mar meg! Ne legyél ilyen nyamnyila, a teremté-
sit! Ez nagy esemény. Ma kezdddik életiink masodik fejezete.
Hala a Holgynek, minden problémank megoldodik. Mindent
meg fog tenni értiink. Vakon fogjuk kovetni, vakon fogunk hall-
gatni ra.

FELESEG Mindjart elajulok... érzem...

FER] Na, asszony, ne izélj, ne hisztizz nekem, nem most van az ide-
je! Megmondtam: nyugi! Amikor belép a Holgy, éppen nagyon is
nyugodtnak kell lenniink, fesztelennek, aldzatosnak, hadd lassa:
jo lelki egyensulyban vagyunk. Ha beadod a kulcsot, hogy fog az
kinézni, mi? Elérelépek, meghajolok, megszolalok: ,,O, Holgyem,
semmi az egész, csak a nejem nyiffant ki, tisztelettel.” Képzeld
csak el: szép kis helyzet, nem? Lazits, ereszd el magad!

FELESEG Mast se teszek...
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FER] De még jobban. Lélegezz mélyet. Nyugodtan. fgy ni! Ne
nyulj semmihez. Mar késé takaritani. Lazitsunk. Engedjiik el ma-
gunkat, 1élegezziink j6 mélyet! igy ni!... J4... igy mar rendben...

FELESEG Micsoda izgalom, sose lesz elég erém...

FER] Dehogyisnem! Eppenséggel nagyon is erésnek kell lenned.
Nagy nap ez! Az er8s ember szembenéz az ilyesmivel. ]6. Egyszo-
val, tehat. Beszéljiink masrdl. Az jot tesz. J6?

FELESEG Ja, persze!

FER] Ihatnal?

FELESEG O, igen! Szomjas vagyok.

FER] Egy kis vizet? Vagy bort?

FELESEG Jaj, persze!

FER] Na, itt van ez a kis viz. Igyal! (a Feleség iszik) Jobban vagy?

FELESEG Jaj, persze!

FER] Idefigyelj, Cickuskam... Jobban vagy?

FELESEG Jobban...

FER] Pompas, akkor hat... Beszéljiink masrol. Mondd, mirél be-
széljek?

FELESEG Nem tudom.

FER] Persze, ha a Holgyrdl beszéliink, az nem jo.

FELESEG Nem bizony.

FER] Van egy tletem.

FELESEG Raijta, rajta.

FER] Felolvasok valamit. Azzal eltelik az id6, nem gondolunk
semmire. Es amikor megérkezik majd a Holgy, szépen letesz-
sziik a konyvet, szép nyugodtan fogadjuk. Fogadjunk, Cicuskam,
hogy nyugodtan fogadjuk. Remek. Zsenialis. Mit olvassak?

FELESEG Nem tudom. Nincs is konyviink.

FER] Dehogy nincs! Az a kényv, amit tegnap a grundon leltem.
Mondtam neked: ott a kis vendégld szemétladajaban, az a kifé-
zés, ahol mindennap csak egy ételt f6znek, meg virslit. Aszon-
gyak, azelStt nagyon jol lehetett enni ott. Na, de nem ez a kérdés.
Hova tetted?

FELESEG A kredencfikba.
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FER] Tyd!... Vigyazz, ott van elStte a ragaszté... Vigyazz...
(kihtizza a fiokot)

FER] Na, nem is boszorkanysdg. Nahat, ez muris... Szakécs-
konyv... Cicuskam, ez a sors intése. Megjon a Holgy, tele lesz a
bukszank, és csapunk egy finom kis lakomat! Inkabb has szakad-
jon, mint étel maradjon! Mint azel6tt! Valogathatunk! O, idehall-
gass, olyan szép, mint egy koltemény: ,,Daraboljuk fel a nyulat,
piritsunk szeletkékre vagott szalonnat, porkoljitk meg benne egy
kicsit a hast.” Hallod? Milyen szép szavak, az embernek folyik
a nyala! Es igy tovabb: ,Ha mar szép piros, piros, mint a szép
asszony orcdja, piros, mint az alma, piros, mint a szazas banko,
szép csinjan kivessziik”... hallod-é, cicuskdm, ,,szép csinjan ki-
vessziik a serpeny6bdl, és figyelmesen, gondosan, szerelmetesen
rahelyezziik a talra” ...

(kintrdl larma hallatszik)

FELESEG Hallod...
FER] (egyre hangosabban) ,Rantast keveriink, egy jé kanalnyi liszt-
tel meg a szalonnazsirral.” Jujuj! Isteni!...

(felharsan a zene, megszolal a rezesbanda, kidltdsok, éljenzés)

FELESEG (remegue) A Holgy... itt a Holgy... a Jotékony Holgy ér-
kezik... Kutyu... Kutyus... kdm...

(iskolds gyerekek éljenzik a Holgyet)

FER] (felemeli a hangjdt, hogy elnyomja a lirmit, egyre koltGibb lesz,
szaval) ,Tegylik vissza a nyulat a fazékba, engedjiik fel egy kis
vizzel, vagy ha van, htslevessel. Hdmozzunk meg egy tucat kis
hagymat...” Kicsit, nem nagyot! ,Tegyiik bele a leveszoldséggel,
petrezselyemmel egytitt! Hagyjuk csendesen forrni két éran at,
azutan talaljuk!” Es egyiik, zabaljuk, faljuk, amig nem lesz a ha-
sunkbdl egy nagy hordo!

FELESEG A Holgy! A Holgy! Kutyuskam.

— 296 —

-MEG KEPESEK ROPCEDULAT OSZTOGATNI! -

(Teljes csend. Majd kopognak az ajton. Megint teljes csend)

Kopognak.
FER] Hallottam.

(Megint kopogtatnak, majd az ajto kicsapddik. Katonds léptek)

FELESEG Csendér. Mit akar...

CSENDOR  Haptakkk! Itt a Holggggy!

HOLGY Barataim... Barataim!...

FER] (halkan) Ugye megmondtam...

HOLGY Barataim! Hadd szoritsam meg a barataim kezét.

FER] és FELESEG  (fojtott, halk hangon) Eljen a Holgy! Eljen a Holgy!
Dics6ség a Holgynek!

HOLGY Koszonom! Koszonom! J6 napot, barataim.

FELESEG (siigua) Kutyuskdm... A csenddr belelépett a ragasztéba.

HOLGY Pihenj, pihenj, derék csendér... Mi baja van, vitéz uram?
Csak nem hascsikaras?

CSENDOR  Ideragadtam...

HOLGY De hisz maga részeg, vitéz uram! Na, majd ellatjuk a ba-
jat. (majd a hdzaspdrhoz, nagyon anydskodo, sznob hangon) Tehat?
Probléma? Van?

FELESEG Add el§, fiam, a kéréseid...

FER] Tisztelt Holgy! Az a megtiszteltetés, hogy szerény hajlé-
kunkba latogat...

CSENDOR Nem igaz! Nem vagyok részeg! Csak ideragadtam.

FER] ...megédesiti a nyomortisagos helyzetiinket. A balszerencse
folytan mi, tisztességes dolgozok...

CSENDOR  Kiilénben is mindenki tudja, hogy se a katona, se a
csenddr sose issza le magat. Ideragadtam, de nem vagyok részeg.

FER] ...nyomorra kérhoztattunk. Minden reményiink kegyed felé
szall, kegyed a mi egyetlen reményiink, Holgyem...

HOLGY  (kizbevdg) Koszonom, baratom, kdszonom, nagyon ked-
ves, nagyon nyajas. De én megértem, atérzem a maguk helyzetét.
O, nem valami fényes, nem igaz? Gond, nehézség... Azt hiszi, mi
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nem vagyunk tisztdban vele? Azt hiszi, mi k6zombosen megyiink
el mellette? Azt hiszi, mi nem halljuk a panaszt, amely felénk
szall? De igenis, halljuk.

FER] (kozelebb lép, és szinte eszeveszetten) O, koszdéném, kdszondm!
(a Feleséghez) Na, Cicuskam, nem megmondtam: latod, minden-
nel tisztdban van.

HOLGY Csenddr, maga mire var? Maganak kozbe kell 1épnie, va-
lahanyszor nagyon kozel jonnek hozzam ezek az emberek.

CSENDOR Nem tudok, ideragadtam, az asztal ide van ragasztva,
mindenki ideragadt!

HOLGY Elég legyen! Es hagyja abba ezt a hastancot, hogy lehet
egy meglett zsandar ilyen parazna és buja?... Hol is tartottam?

FER] Hogy... széval, hogy meg tetszik segiteni minket...

FELESEG  (rémiilten) Na de Kutyuli!..

HOLGY Meg. K6sz6ndm, baratom. Megrendiilten tekintiink erre
a sok szocialis esetre, higgyék el, mert valojaban szocialis esetek-
rdl van szd, tekintve, hogy hazankban a nép tobbsége boldogsag-
nak orvend. De ennek ellenére, mivelhogy ezek a kivételes esetek
fennforognak, almunk nyugtalan. Hogyan is tudnank aludni,
mikor el6fordulnak emberek, hazankban, szinte a szomszédban,
akik szenvednek, boldogtalansagban kinlédnak, a sz6 szoros ér-
telmében nélkiiloznek, igen, nélkiiléznek szép hazankban! Hiaba
gondolunk arra aztan, hogy masutt még rosszabb a helyzet, csak
nem tudunk nyugodtan aludni, a maguk boldogsagat akarjuk,
azt, hogy mindenki boldog legyen, de vigyazat! Azok, akik kia-
balnak, koveteléznek, ropcédulakat szérnak, plakatokat ragasz-
tanak, az er6szak hivei, tudjak meg, hogy 6ket bizony elhallgat-
tatjuk!

FER] Helyes, Holgyem.

HOLGY A becsiilet mindig elnyeri jutalmat...

FER] O, igen, el, Holgyem. Milyen kar, hogy a lanyunk nincs itt...

FELESEG Ko6szonom, koszonom, Holgyem...

HOLGY Nem akarjuk, hogy ezentul a gondjaik és bajaik megbé-
nitsak életiiket...
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FELESEG Nem, nagysagos asszonyom.

CSENDOR  En ezt nem értem, de nagyon nem.

HOLGY De mondjak csak: azt hiszik, hogy csak maguk, egye-
diil... Azt hiszik?

FER] Hé-4-4... nem...

CSENDOR  (erdlkidik) Jaj... nahat... ejnye!

HOLGY Azt hiszik, nincs meg nekiink is a magunk gondja-baja?
Nem gondoljak, hogy a kozérdekkel is torédniink kell? Maguk
kérnek, kérnek, s igazuk is van, hogy kérnek, és persze kapnak
is. De azt hiszik, &szintén hiszik: boldogabbak lesznek, ha egyre
tobbet kapnak?... Kérdezzék meg azoktol, akik gazdagok...

FER] Hat... munkat...

FELESEG Rendes lakast...

HOLGY Azt hiszik, hogy csak ennyi az élet? A legkdzvetlenebb
anyagi igények kielégitése? Gondolkozzanak, kérem... igen... tu-
dom... van egy bizonyos minimum... igérem, azt meg is kapjak...

FER] és FELESEG  (egy szuszra, lehajtott fével) Kszonjiik!

HOLGY Mindig csak tobbet, egyre tobbet! Ha a szegények tud-
nak, milyen semmiség a pénz. A pénz keveset szamit... Az a fon-
tos, hogy tisztességesen éljen az ember. Hat azt gondoljak, hogy
a gazdagok, akikre maguk irigyek, akiket szerencsésnek monda-
nak, boldogak?

FER] Ha-at... nem mondom... igen...

HOLGY Téved. Mindjart be is bizonyitom magéanak. Varjon csak!
Rogton kis takaros meglepetésben részesitem. Igen, itt helyben,
csodalatos meglepetésben. Megrendité meglepetésben. Igen! Ma-
guknal! Maguknal! Vitéz ar, nyissa ki az ajtot!

CSENDCR  Lehetetlen!

HOLGY Mit mond? Hagyja abba ezt a nevetséges komédiat. Biz-
tos tur, nyisson ajtot!

CSENDOR Még a széket is a padldhoz ragasztotték, nagysigos
asszony, bolondok ezek!

HOLGY Miket beszél maga dsszevissza?

FER] O, semmi, semmi... Majd én kinyitom, ne faradjon, biztos ur.
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(ajtényilds)

FELESEG  (tisztelettudéan) Ki ez?

HOLGY Jaj, gyermekem, ha tudna. A maga alma, legtitkosabb
alma. Meg vagyok rola gyézédve. Milli6 francia né alma... Itt,
a lakasban. Itt, maguknal, talalja ki, kit hoztam ide... A rézsaszin
szem(i Hercegndét...

FELESEG Egek!

HOLGY A keleti Hercegnét...

CSENDOR  Vigyazz!... kiilonben, az isten verje meg!...

FELESEG Hercegné?...

FER] Akirél annyit {rnak a lapok, aki csak lefatyolozva jar ki?

FELESEG Csakugyan 6, maga?

HERCEGNO  (énekl6 kiejtéssel) En, magam...

FER] Nahat, erre igazan nem szamitottunk...

FELESEG Hercegnd, Fenség...

HOLGY Nem szabad megmutatnia az arcét a palotan kiviil, igy
irjak el6 keménykotésii népének szokasai, de maguk, maguknak
szabad egy pillantast vetni a fatyol ala, meggy6z6dhetnek rdla.
Nem csalas, nem amitas...

CSENDOR  De hozza ne nytljanak!

FER] Tényleg 6 az.

HOLGY Talén csak maguk egyediil a vilagon lathattdk fedetlen
arcat a palotajan kiviil.

FELESEG Milyen szép!

HOLGY A Hercegné faradt, gondolom elcsigézott...

FER] Széket! Hé, biztos tr, nem hallja? Adjon egy széket, hallja!

CSENDOR  Lehetetlen.

FER] Itt, eztni...

FELESEG Foglaljon helyet a divanyon, Hercegnd, ez a legkényel-
mesebb nalunk...

HOLGY J&jjon, draga kis keleti virag...

FELESEG Hallottad, hogy szdlitja?...

FER] (halkan) De mit keres itt?
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FELESEG Az adomanyok...

FER] Biztos vagy benne?

FELESEG  Biztos.

FER] Biztos?

FELESEG Igen.

FER] Vérjon, Hercegné, hozok egy vénkost.

HOLGY Nem, felesleges, csak egy pillanatra tértiink be. Latni
akarta magukat, meg akart ismerkedni magukkal.

HERCEGNOQO  (halkan) Uljenek le, barataim, ide mellém...

HOLGY Nem.

HERCEGNO Idefigyeljenek, figyeljenek... Szerelmi csalédés ért.
Hitlen lett a férjem...

FELESEG O, Fenség!

HERCEGNO Oly boldogtalan vagyok. A Herceg, a férjem, isme-
rik? Ram sem mereszti mar mérges szemét...

FELESEG Hallatlan!

HOLGY Miné féjdalom ilyesmit hallani. O... maguk, akik kis ap-
ro-csepré mindennapi gondjaikrdl panaszkodnak...

HERCEGNO Kikeriil. Ha olykor talalkozunk palotank 643 folyo-
sojanak egyikén...

HOLGY 643,

HERCEGNO Ahol busan és barnan bolyongok, ram se néz, s a ré-
zsaszin falak felé forditja tekintetét.

HOLGY Rozsaszin! Figyeljenek!

HERCEGNO Mar hozzam sem szdl. Még az asztalnal sem nyitja
ki a szajat, hacsak nem azért, hogy egyék.

FER] Meég szerencse.

FELESEG Szegény Hercegnd...

HOLGY Fel tudjak fogni: ming kélvaria ez?

HERCEGNO Maér arra sem méltat, hogy minden tjholdkor meg-
tisztelje nyoszolyam...

FER] Tyftiha!

HOLGY Az Gjhold nem tesz jot neki.

HERCEGNO Es mindez miért. Tudjék, miért?
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FELESEG Nem tudjuk, Hercegnd.

HERCEGNO Mert egy idegen cselszové, egy kozonséges perszé-
na megigézte. Oly szép az a boszorka, mint a felkel6 nap. Gyer-
mekaldast igért neki, megigérte neki azt a fitt, akit én még nem
sziiltem neki, de akit igenis megsziiltem volna, ha kitartdéan lato-
gatja nyoszolyam. A figyermeket, az 6rokost. Ha a Herceg elta-
szit, belehalok.

FELESEG Eltaszitani kegyedet! O, a disznd!

HOLGY Nana!

FELESEG Bocséanat, Hercegnd!

HOLGY Nos, halljak? Mennyi baj van ezen a szegény f6ldon. Ezek
utan volna-e még batorsaguk a maguk kis apro-csepré hétkozna-
pi gondjaikkal t6rédni? Vajon a maga férje el akarja-e taszitani
magat? Nem, persze hogy nem. Folytassa, Hercegnd.

HERCEGNO Ah! Milyen szivesen odaadnam ezt a sok felesleges
pénzt, amely szinte égeti a kezemet, az egész vagyonomat, gyé-
mantjaimat, nyakékeimet, palotaimat, kertjeimet, mindent, az ég-
vildgon mindent egy olyan igaz szerelemért, mint a maguké. Egy
hajlék lehet szegény, egyszerti. Igen, lelkem mindig a szegény
szerelmet valasztana a gazdag szivtelen és rideg helyett.

HOLGY Milyen igaz, milyen emberi!...

HERCEGNO Egy szobécska és egy kis sziv, dom...

FER] Ez egy nyomortanya, kérem. Minden emeleten nagy a btiz...

HOLGY Hallgasson, maga ostoba, hisz a Hercegné almodik...

HERCEGNO Egy szobécska és egy szeret6 sziv, akarom mondani,
két szerets sziv. Itt élni szivem szerelmével. Elfeledni a dasgazdag
és koriilrajongott asszony minden gondjat. Azoknak a millicknak az
egyszer( €letét élni, kik boldogok ebben az orszagban, azoknak a
noknek az életét, akik nem is tudnak boldogsagukrdl. Az igazi életet.
Bara... taim... bara... taim... hogy én mennyire irigylem magukat...

(elpityeredik)

CSENDOR  En ideragadtam...
HOLGY Csend, sir a Hercegné.
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HERCEGNO Visszamegyek szomort palotimba... az unalom...
az egyhangusag, a sivatag, sivatagom, sivatagi népem kozelébe,
amely tudja, hogyan vigasztaljon meg férfias hiliségével. De szi-
vemben meg fogom Orizni a maguk aldott emlékét. Sohasem lesz
szerencsém a maguk boldog életét élni. Agyo!

HOLGY Na, ez megvan. Latjak? Miné semmiség a maguk gondja
az 0véhez képest, nem igaz? Milyen egyszer(i volna minden, ha a
pénz boldogitana... de nem igy van. Nemde?

FELESEG  (roppant meghatottan, teljesen beleadja magit) De mennyi-
rel...

FER] (6 mar vildgosan lit) Ugyan, Cicuskam...

HOLGY Gondoljanak a Hercegnére. Kisérjék figyelemmel ka-
landjait a sajtoban, a tévében, a radidban. Immar sajat szemiikkel
lattak. Immar ismerik. A kdrnyéken mindenki irigyelni fogja ma-
gukat, sot: innepelni, tisztelni. Tess€k, itt vannak a képes lapok,
amelyekben rdla beszélnek. Ne koszonje meg nekem, tudjuk,
hogy ezzel konnyitiink magukon, hozzajarulunk, hogy elfelejt-
sék gondjaikat, és elviselhessék a mindennapi élet bajait. Felejtse-
nek... felejtsenek... Csak a besavanyodottak kérnek tobbet... Es
felajanlunk egy egyéves el6fizetést a Hercegnok Lapjara, meg a
Hercegnd-Tiikor cimi havi mellékletére. fgy aztan 1épésrdl 1épés-
re kovethetik a Hercegnd nyomait szomort élete soran. Jojjon...
J6jjon, kicsi Hercegnd, kis torékeny virag...

HERCEGNO Vérjon... hadd hagyjak valamilyen emléket latoga-
tasomrol Uj barataimnak.

FER] Nahat!

HERCEGNO Egy kis keleti parfiim, hogy palotam kellemes illata
bebalzsamozza szerény, de csinos kis lakasukat... Tessék... Isten
velik... Isten veliik, barataim...

HOLGY Remélem, legjobb tehetségiink szerint segitettiink magu-
kon... Viszontlatasra, és ne habozzanak: értesitsenek, ha valami
baj van.

(hallatszanak a lépteik, eqyre messzebbrdl beszél)
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FER] (kirobban, diihds) A diszndk! A kutya uristenit az ilyen disz-
noknak!

FELESEG (izgatottan) Nyugodj meg, Kutyuském, hallgass!

FER] Parfiim! Képeslap! Tojok az egészre!

FELESEG Hallgass, még meghalljak!

CSENDOR  En mindenesetre hallom... En ideragadtam.

FER] A plakéatokat! Keresd meg a plakatokat!

FELESEG Mit akarsz? Nem. Nem, Kutyusk4m!

FER] A plakatokat! A ragasztés vedret! Szaporan!

(zuhands)

FELESEG Jaj, a Hercegnd. Lezuhant a Iépcsén.
FER] Es az ecset? Ja, itt van...

(11jabb zuhands)

FELESEG Jaj, a Holgy!... Mégiscsak meg kell javittatni ezt a 1ép-
cs6t! Kutyuskam! Hova mégy?

FER] Letartoztattak a lanyunkat. Bedllok helyette. gy van rendjén,
nem? Elvégre az apja volnék? Nahat, ezek a disznok!

FELESEG Kutyuskam! Varj meg engem is! Ne csindlj valamilyen
meggondolatlansagot!

(futo léptek zaja)

CSENDOR  (kis id6 miiltin) Es ki az a marha, aki itt rekedt, ragasz-
téba ragadt labbal? En... ( majd) En is el akarok menni, én is! Nem
akarok végképp ideragadni! Anyu, Anyuci! Nem akarok ide-
ragadni...(zokog)

Megbombaztuk New Havent

Joseph Heller We bombed in New Haven cim(i darabjat

Papp Zoltan forditasabdl Gion Nandor alkalmazta radiora;

a hangjatékot az Ujvidéki Radié magyar nyelvii drdmamtisor-
szerkesztGsége 1974. december 14-én mutatta be

Szerepldk:

ORNAGY

STARKEY (kapitiny)
HENDERSON (Grmester)
BAILEY (tizedes)
SINCLAIR (tizedes)

JOE CARSON (Grvezetd)
FISHER (kozkatona)
RUTH (a Viriskereszttil)
IFJUFISHER (Fisher kisiccse)
STARKEY FIA

(Tdvolrdl zene hallatszik, valamelyik amerikai induld dallamai)

ORNAGY  (messzirdl kiabil) Starkey kapitany... Starkey kapitény!
STARKEY (rovid sziinet utin, halkan, kissé hadarva, mesterkélt koz-
vetlenséggel, mint a rddié miisorvezetdi, amikor nydjaskodnak a hallga-
tokkal) Starkey kapitany én vagyok, kedves hallgatéink. Illetve én
jatszom Starkey repiil6kapitany szerepét. Mert én tulajdonkép-
pen szinész vagyok, ezt Onék is jol tudjak. Hallhattak engem mar
mindenféle hangjatékban, sokkal kiilonb szerepekben is, mint
ez a mostani. No mindegy. Most kapitany vagyok, és tobbnyire
bombazasokra adok parancsot az alarendeltjeimnek, a repiil6k-
nek. Derék fitk ezek a pilétak, szivesen bombdznak, még az éle-
tiiket is feldldozzak néha. De ez Ondket ne zavarja, kedves hall-
gatéink. Ok sem igazi repiilSk, jatszanak, jél-rosszul: 6k is csak
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szinészek. Es Ruth is csak jatszik. Ruth az én ném. O a mésodik
legszebb nd ezen a tAmaszponton...

ORNAGY  (valamivel kizelebbrdl hallatszik a hangja) Starkey kapi-
tany!

STARKEY Ez akiabalé tr az érnagyunk. Engem keres, bizonyara
Ujabb bombazasra akar parancsot adni. Nekem fogja kiadni a pa-
rancsot, hiszen § itt az érnagy. De azért ez nehogy megtévessze
onoket. O is csak szinész, aki éppen most drnagyot jatszik. Igaz,
néha komolyan jatssza, mintha...

ORNAGY  (egészen kozelrdl hallatszik a hangja, a zene megsziinik,
mindketten a mikrofon el6tt beszélnek) Starkey kapitany!

STARKEY Igenis, 6rnagy ur!

ORNAGY Dolgoznunk kell.

STARKEY Igenis! Hova mennek ma?

ORNAGY Konstantinapolyra.

STARKEY Konstantinapoly ma mar nem létezik, csak Isztambul
létezik.

ORNAGY  Tudom.

STARKEY Akkor miért Konstantinapolyra megyiink?

ORNAGY Nem mi megyiink oda. Ok.

STARKEY Miért mennek 6k oda?

ORNAGY Mert a parancsban az all.

STARKEY Veszélyes lesz?

ORNAGY Azok szdmdra, akik tulélik, nem. Azok szdmdra, akik
nem €lik tal — bizvast elmondhatom, veszélyes.

STARKEY Megdtlnek majd ott valakit?

ORNAGY Igen.

STARKEY Ha mar meg kell halni valakinek, per ma, miért kell
egy ilyen Konstantinapoly f6l6tt meghalnia, ami még csak nem is
létezik. Mondanak legalabb Isztambulnak. Ez legalabb olyan név,
amiért érdemes meghalni.

ORNAGY A parancsban az all, hogy Konstantinapoly.

STARKEY Kérdezhetek valamit?

ORNAGY  Miért? Most mit csinal?
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STARKEY Gondolom, érnagy ur, tudja, hogy én nem vagyok ne-
héz ember. Nem panaszkodom, megteszem, amit mondanak, és
azt is tudom, hogy mindent Gsszevéve elég jo kis helyem van itt
nekem. De azért hébe-hoba eszembe jut, hogy voltaképpen még-
iscsak kérdezni kellene valamit. Lehet? Ki itt a parancsnok?

ORNAGY En vagyok a parancsnok.

STARKEY Nem tgy értem. Ki itt a goré? Ki rendezi a paradét?

ORNAGY En rendezem a paradét!

STARKEY En tgy értem, az egész paradét. Ki az, aki azt mondja
onnek, hogy azt mondja nekem, hogy azt mondjam az emberek-
nek, hogy ma menjenek — a jo Krisztusat — Konstantinapolyra?

ORNAGY Az ezredes.

STARKEY Es az ezredesnek ki mondja? Tudom - a tabornok; 6r-
nagy ur, avasson be engem minden katonai titok legtitkosabb tit-
kaba. Ki az igazi parancsnok, és ki felel itt igazaban a dolgokért?

ORNAGY Hagyjuk ezt. Mennyi id6 van?

STARKEY  (kidbrdndultan felséhajt) Riadoztassam az embereket?

ORNAGY Igen. Lesz egy kis dolgunk.

STARKEY Sorakoztatom Oket. (élesen a sipjiba fiij, riasztja az embe-
reket) Lesz még id6, lesz. Igen... Azt hiszem...

,,1Jd6 nekem, s id6 neked,

S lesz még id6 szaz habozasra,

Szaz latomasra és atlattamozasra,

Miel6tt teat kapunk, és piritott kenyeret.”*

(amig szaval, bakancsos labak dobogdsa hallatszik, bejonnek a katondk)

HENDERSON  (gunyosan utinozva) ,Miel6tt teat kapunk, és piri-
tott kenyeret.” (ugyanolyan gunyosan folytatja) Kapitany ur, Henry
Wadsworth Longfellow-t csindl T. S. Eliotbdl. (a sorhoz sokkal in-
kabb ill6 finom irénidval szaval) ,,Miel6tt teat kapunk, és piritott ke-
nyeret.”

* T.S. Eliot, J. Alfred Prufrock szerelmes éneke, részlet
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STARKEY (szdrazon) K6szonom, Henderson érmester. Kész gyo-
nyor valakitél kioktatast kapni, aki oly mindenre kiterjedé mi-
veltséggel és gyakorlattal rendelkezik, mint on.

HENDERSON  (ugyanolyan szarkasztikusan) Szot sem érdemel,
Starkey kapitany ur. Kész gyonyor segiteni valakin, kapitany ur,
akinek oly égetden sziiksége van segitségre.

(az emberek nevetnek Henderson replikdjira)

STARKEY Helyes, akkor kezdjiik. Kezdjiik a létszamellendrzéssel.

BAILEY Kapitany ur, Rudolph Bailey tizedes, parancsara szolga-
latra jelentkezem, én készen allok, csak erre vagyok, én bedobom
magam. (rdvid sziinet) Vagy inkabb ne csindljam ezt?

STARKEY Inké&bb ne. Tehat létszamellenérzés. Henderson &r-
mester!

HENDERSON Jelen, kapitany tr!

STARKEY Bailey tizedes!

BAILEY Jelen, kapitany tr!

STARKEY  Sinclair tizedes! (révid sziinet) Sinclair! Nem hall a fii-
1ét61?

SINCLAIR (visszakiabdl neki) Nem lat a szemétol?

STARKEY Miért nem jelentkezik ,jelen”-nel, amikor hallja, hogy
a nevén szolitom?

SINCLAIR Miért nem jegyzi be, hogy ,jelen”, amikor latja, hogy
az orra el6tt allok? Te siiket kurvapecér, te.

STARKEY (védekezve) Fel kell olvasnom a névsort, errdl van szo.
Itt van ez a lista, ebbdl kell felolvasnom. Azonkiviil az utasitasok-
hoz is tartanom kell magamat. Tehat itt van, vagy nincs itt?

SINCLAIR (firadtan) Itt vagyok, kapitany ar.

STARKEY Nagyon koszonom. Joe Carson 6rvezeto.

JOE CARSON Jelen, kapitany tr.

STARKEY Harry Fisher kozkatona.

FISHER Jelen, kapitany tr.

STARKEY Helyes. Itt vannak tehat mindnyajan, és sziikségiink is
van mindnyédjukra. Pompas. Mehetiink tovabb. (Starkey modora
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kinnyedre, szeretetreméltora fordul) Atadom az tidvozleteket, fiak.
Az 6rnagy urét, az enyémet, az Egyesiilt Allamok elnokéét. Onok
azért lettek iderendelve, mert... habort van.

(az emberek mozgolddnak, mormognak, hangos tetszésnyilvanitisban tor-
nek ki, aztdn révid, kihivd, meguetd felkidltdsokban, mielétt megtennék
egyéni észrevételeiket)

HENDERSON  Széval errdl van sz6. Haboru van.

STARKEY De még mennyire van, Henderson.

SINCLAIR Es Samu bacsinak ram van sziiksége.

STARKEY De még mekkora, Sinclair. Most tehat mar tudjak,
hogy mi itt a tennivaldnk. Haborti van. A mi kotelességiink — az
Onok kotelessége — harcolni! Es a mai célpont... (nevet) kérdezze
csak meg valaki, hogy mi is lesz a mai célpont.

FISHER Igenis, kapitany tir. Mi a mai célpontunk?

STARKEY Maga el sem fogja hinni, Bailey.

FISHER Fisher, kapitany tr, Fisher.

STARKEY Akkor hat maga nem fogja elhinni, Fisher.

HENDERSON Henderson viszont el fogja hinni. (sziinetet tart,
hogy megfelelGen eldkészitse a viccét) Bismarck, Eszak-Dakota.

STARKEY Nem bizony. Konstantinapoly.

FISHER Tessék? Kapitany tr!

BAILEY Ezigen, a joistenit neki.

JOE Az meg hol van?

HENDERSON Odafent, ahol maguk, nagyfejiiek élnek, nem tud-
ja ott senki, hogy...?

STARKEY Tudjuk, Henderson.

HENDERSON ...ma mar Isztambulnak hivjak.

STARKEY Azt is tudjuk.

HENDERSON  Erre fol maguk mégis elkiildenek benniinket.

STARKEY De el am! Ma le fogjuk bombazni Konstantinapolyt a
térképrol.

HENDERSON  Konstantindpoly nincs is rajta a térképen. Ilyen
nevi helység mar egydltaldban nem létezik.
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STARKEY (lendiiletes jokedvvel) Henderson, kedves fiam, nem a
mi dolgunk toprengeni a miérteken. Az 6nok dolga: dnként meg-
halni - értem.

SINCLAIR Egen. Ezért aztan maris halottak vagyunk mindnya-
jan.

STARKEY Nem, ez igy nem pontos.

HENDERSON De, ez igy a pontos. Sorsunk meg van pecsételve,
igy van? Mas szdval halottak vagyunk maris.

FISHER A probléma az, hogy én még csak azt sem tudom, halot-
tak vagyunk-e, vagy sem.

JOE Holitt a probléma? Itt vagyunk, €liink, és... (énekel) , Katona
gyerek sose kesereg.” (beszél) Mi a probléma?

FISHER Kapitany ur. Kapitany tur, ma tényleg megbombazzuk
Konstantindpolyt?

STARKEY Tényleg, Fisher.

FISHER Tényleg nagyon veszélyes a bevetés?

STARKEY Tényleg, fiam. Attdl tartok, tényleg.

FISHER Lesz, akit megolnek?

STARKEY Egen.

FISHER Kilesz az?

ORNAGY  (hangja siivit) Starkey!

STARKEY Igenis, 6rnagy ur.

ORNAGY J&jjon ide, kérem.

STARKEY Igenis, érnagy ur. Megyek! (hallatszik, ahogyan eltdvo-
lodik)

FISHER Kilesz az? (révid sziinet) Most mit csinaljunk?

JOE Varunk, pajtikam. Azt csindljuk, hogy varunk. (boriis, zavart
viharsziinet)

HENDERSON Miért nem énekeliink valamit? Igen, én ezt csindl-
nam... ha én volnék a parancsnok.

BAILEY Az 4m. Megprébalhatnank. Es azt hiszem, tudom is azt
a nétat, amit most...

/////
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(Henderson, aztdn Fisher, aztdn Bailey mindnydjan dtveszik a dallamot, és
a kovetkezd sziveget John Philip Sousa Mindorokkeé a csillagos lobogo-
janak* dallamdra éneklik.)

NEGYEN ,Hap, hap, hap, sarga kacsalab.

A kacsanép mocsarban €I,
Foly¢ partjan anyja utan
Kacsasorba 1ép.”

SINCLAIR Hagyjatok abba, az isten szerelmére. Hagyjatok abbal!
(abbahagyjik az éneklést) Mi az istennyilanak oriiltok annyira?! Itt
van nekiink ez a rohadt bevetés, amit meg kell repiilniink. Kons-
tantindpoly — de az am!

BAILEY Szoval mar énekelni se szabad.

FISHER Igazad van, Sinclair. Ettdl a mai bevetéstdl én is fazom.

SINCLAIR Te? Mit fazol te? Hiszen én vagyok az, akit megolnek.

JOE Egy Kkicsit én is félek. Egy kicsit elkezdtem félni ettdl az egésztdl.

HENDERSON  En nem félek.

BAILEY Egyaltalan nem is izgat? Ugyan, Henderson.

HENDERSON Engem ugyan nem. Megmondjam, miért?

FISHER Miért?

HENDERSON Mert igazaban nem is vagyok katona, azért. Iga-
zaban valami egészen mas vagyok. Szinész vagyok... aki egy
katona szerepét jatssza. A radiohallgatok tudjak. Igaz? A tetejé-
ben nem is olyan rosszul, mi? Csak egy kis jatékrol van szo, amit
szépen Osszehozunk itten. Jaték, szorakozas, egy kis paradé, amit
azért ne vigyilink nagyon talzasba, és nehogy elfelejtsiik kozben,
mik vagyunk a valdsagban.

SINCLAIR Hat ez az.

HENDERSON Idehallgass, Sinclair — ez a katona, akit én itt el-
jatszom, még csak nem is €lt, akkor hat hogyan 6lhetnének meg
engem? Ezt a katonat egyszer(ien kitalalta valaki, ez a katona az
6 képzeletének a koholmanya.

The Stars and Stripes Forever az Amerikai Egyesiilt Allamok hivatalos
nemzeti induldja.
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BAILEY Széval igy? Akkor miért panaszkodsz mindig?

HENDERSON Mert kicsi a szerepem, azért. Tulajdonképpen az
én szerepem itt a legfontosabb. Es még valamit elmondok. En va-
gyok itt a legjobb. Nekem kellene a kapitanynak lennem.

FISHER Tul fiatal vagy te ahhoz, hogy te légy a kapitany.

JOE En vagyok itt a legoregebb, mégis csak Srvezetd vagyok.

HENDERSON  Oreg Joe! Mit szdmit a kor? En mindent meg tud-
nék csinalni ebben a habortban. O nem tud megcsinalni semmit.
Ez a kapitany.

FISHER Nehéz szerep. Azt se tudja, a mi oldalunkon all-e, vagy
ezekén.

JOE Ezekén. Katonatiszt, vagy nem? Nem csinal ez semmit a
maga feje utén, csak amit az Ornagy mond neki. Nem is varnak
téle tobbet.

FISHER Eppen errdl beszélek. Nincs semmi fogddzaja. Nincsenek
sajat szempontjai. Nagyon nehéz szerep.

HENDERSON Nekem nem volna nehéz. Hést csinalnék beldle.
Felizzitandm a szovegét. (Starkey-t utdnozza) Nalam nem volna
ilyen Atadom az iidvozleteket. Onok mind azért lettek ideren-
delve... mert habora van.” Vinnék bele nektek hangot. Vinnék
bele nektek... (szaval) , A résre Gjra, még egyszer, barataim.

Vagy halottaink zarjak a falat.”*

(megint normdlisan mondja) Hej, gyerekek! Folraznam én ezt az
egész butikot ugy... Vinnék bele... (teljes hangerdével)

,Isten, aldd Henriket! Anglia, Szent Gyorgy!”

(az emberekhez, megint normdlisan beszél) Na? Hogy tetszik?

BAILEY Egyre pocsékabb.

FISHER Bezony. Es ez nem is V. Henrik. Hogy micsoda, azt nem
tudom, mert még abban sem vagyok biztos, hogy itt mi folyik.

JOE Habort, kisfiam, hat ez az, ami itt folyik. Benne vagyunk,
kisfiam, egy nagy, veszedelmes hébortiban. Erted? Mi itt a prob-
léma?

*

Shakespeare, V. Henrik, részlet
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FISHER Rendben van, legyen habort. De nekiink mi itt a dol-
gunk? Ki az ellenség? Es egyaltalan: kik vagyunk mi? Ugy értem
- tényleg Konstantinapolyra repiiliink ma bevetésre, vagy csak el
akarjuk ezt hitetni?

SINCLAIR Hat ez az. Ha megyiink, miért megyiink? Milyen
okunk van ra?

HENDERSON Milyen okunk, Sinclair? A, én tudom, milyen
okunk van ra.

SINCLAIR Akkor ki vele. Mi az, ami menni kényszerit benniin-
ket?

HENDERSON Az drnagy! Ez az okunk ra. Ez az, ami menni
kényszerit benniinket... ez a vén vizildba ojtott...

(az emberek nevetnek, larmdznak, heccelddnek)

ORNAGY Starkey, hivja ide Henderson rmestert.

STARKEY Henderson 6rmester!

HENDERSON  Igenis, kapitany tr.

STARKEY Lépés, indulj!

HENDERSON  Igenis! (hallatszik, ahogyan elindul)

FISHER Ugass, kutyam, csontot adok, ha megeszed, htist is adok.
Haha!

(Az emberek megint larmdzni, hiilyéskedni kezdenek, amint Henderson a
tisztek felé menetel. Toredékeket énckelnek a Sousa-indulobdl, aztin Hen-
derson szavalatdt utinozzdk az V. Henrikbdl.)

HENDERSON  (az drnagy elétt) Igenis, Grnagy ur.

ORNAGY Csindljon rendet az emberek kozott. Mér rég at kellett
volna vennie a parancsnoksagot.

HENDERSON  Igenis, 6rnagy ur. (miutdn visszatért hozzdjuk, hogy
kedvében jirjon az 6rnagynak, hangosan és hivatalosan rivall vd az em-
berekre) Kész, befejezni, emberek, befejezni. Ertve?

ORNAGY Starkey, vonultassa be éket, és menjiink tovabb.

STARKEY ]dl van, emberek. Ideje munkahoz latni. Mozgdas, moz-
gas. Gyertiink.
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ORNAGY Jél van, emberek, énok mindnyéjan tudjék mér, hogy
hova fognak menni, és mit varnak maguktdl. Minden vilagos?
HENDERSON Tényleg Konstantinapolyt fogjuk megbombazni,

Ornagy ar?

ORNAGY Tényleg.

HENDERSON Minek?

ORNAGY (pillanatig gondolkodik) Ez a konstantinapolyi bevetés
sima tigy, ilyenrdl almodik a katona. Tudniillik rajtatités lesz, Van
még kérdés?

BAILEY Miért irtjuk mi a torokoket?

ORNAGY  Ehhez nekiink semmi koziink. Van még kérdés? (az em-
berek hallgatnak) Tehat nincs! J6 bevetésre repiilnek ma, emberek,
Ha minden jol megy, nem marad €16 lélek Konstantindpolyban.
Ez az a bevetés, katonak, amire biiszkék lehetiink.

SINCLAIR Nekem nem tetszik. Nekem egyaltalan nem tetszik.

ORNAGY Miért nem, Sinclair?

SINCLAIR Mert ennek a végén kéne jonni, a hangjaték végén,
azért. Nem szeretnék ilyen hamar meghalni. (az emberek nevetnek)
Hat igen, ti aztan konnyen rohogtok. De valakit megdlnek ma, és
az én vagyok. Pedig épp hogy csak elénekeltem a belép&met. (az
Ornagynak) Miért ne 6lhetnének meg a darab végén?

ORNAGY Akkor mésvalakit 6lnek meg.

SINCLAIR Miért ne lehetnék én az a masvalaki?

ORNAGY Mert magat most &lik meg.

SINCLAIR Nem akarok ilyen hamar meghalni. S6t, nem is aka-
rok tovabb itt maradni.

ORNAGY Akkor kellett volna ezt meggondolnia, amikor dnként
jelentkezett.

SINCLAIR Nem jelentkeztem onként.

ORNAGY Az se szamit. Most itt van, és ezen mar annyit sem
véltoztathat, mint a korme feketéje. Alljon vigyazzba, ahogy az
el6 van irva, és adja meg a rangomnak jaro tiszteletet. Figyelem!
E pillanattol fogva mindenki vigyazzban all, ha én sz6lok ma-
gukhoz.
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SINCLAIR Es velem mi lesz? Nem kellene nagyobb z{irt csapnom
amiatt, hogy megolnek?

ORNAGY Nem kellene. Lelépni. Essiink tal ezen a konstantina-
polyi bevetésen olyan gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet. Pon-
tosan tizennyolc perc mulva mindnydjan djra itt jelentkezzenek
miivészi tornara. Van még kérdés?

FISHER Ornagy tr!

ORNAGY Najo, mit akar, Fisher?

FISHER Elhozhatom a kisdcsémet?

ORNAGY Még nem. Van még kérdés? Nincs? Akkor indulas.
(hallatszik, ahogyan elmasiroznak a katondk) Starkey, torolje Sinclair
nevét a névsorbdl! Ezenkiviil azt akarom mondani, hogy Hender-
son koriil valami nem stimmel.

STARKEY En sem szeretem. Beképzelt, engedetlen, megbizhatat-
lan, mocskos szemétlada.

ORNAGY Oriilok, hogy igy van vele. Rovid titon meg fogok sza-
badulni téle.

STARKEY Azt hiszem, ez helyre teszi majd a dolgokat, 6rnagy tr.

ORNAGY Igen?

STARKEY Kit fognak megdlni a hangjaték végén?

ORNAGY  Soha ki nem talalna.

STARKEY Engem?

ORNAGY Dehogy, vilagos, hogy nem magat. Maga biztonsag-
ban van, Starkey. Bizza ezt ram. Maga mindig biztonsagban lesz,
mert teszi a dolgét, és nem kockaztat semmit. Ugyhogy nyugod-
jon meg, nézze feliilrdl a dolgokat, élje vilagat, vegye feleségiil a
nojét. Soha semmi rossz nem éri magat.

STARKEY Ornagy ur. Még egy kérdést. Mirél szol ez az egész?

ORNAGY  Ez? Azidérdl.

STARKEY Ezugyan nem. Hanem a haborurol.

ORNAGY Majd r4jon. Most pedig szérakozzon a néjével. Mér jon
is a kedves voroskeresztes névér kavéval és fankkal. Szorakozza-
nak. Viszontlatasra.

STARKEY Viszontlatasra, 6rnagy ur.
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RUTH Ha én egy siiket nagy va... vagyis vu... vulgaris valaki len-
nék... most valami butasagot mondanék... vagy valami disznoé-
sagot... mondjuk... tetves kurvapecérek... és a hallgatok koziil
sokan jot nevetnének rajta. De én nem vagyok siiket nagy va...
vagyis vu... vulgaris valaki... igy hat nem is mondok semmifé-
le butasagot... Nem mondom azt sem, hogy... mondjuk... tetves
kurvapecérek... és a hallgatok koziil nem is nevet jot rajta senki.

STARKEY Ruthikdm, nem vagy te egy nagy va... vagyis vulga-
ris valaki, nem is mondtél semmi hiilyeséget, ezért aztan nem is
nevettek rajta. Adjal egy kis kavét, légy szives. Talan foldob egy
kicsikét az elkdvetkezenddkre. (kdvéscsészék csorgése)

RUTH Mik kovetkezendnek el?

STARKEY Kénytelen leszek kihallgatasra sorakoztatni. Kénytelen
leszek elvinni az embereket valahova, ahol senki se lat benniin-
ket, és feltenni nekik néhany nagyon fontos kérdést olyasmirdl,
ami engem egyaltalan nem érdekel.

RUTH Mikor?

STARKEY Par perc mulva. Epp most estiink ttl ezen a konstanti-
napolyi bevetésen.

RUTH Tényleg? Milyen volt?

STARKEY Tudatom veled, mihelyt a kihallgatas megtortént. Mondd
csak, Ruthikam, kis bogaram, mit csinalsz, miutan itt befejezted?

RUTH Talan keresztrejtvényt fejtek.

STARKEY Ne tedd, az isten szerelmére. Gondolom, flammos*
leszek.

RUTH (méltatlankodva) Mire?

STARKEY Rad.

RUTH Hatnem szornyli? Tudod, Starkey, te majdnem mindig ak-
kor akarsz csak latni, amikor te akarsz latni.

STARKEY Ez az én 6nzetlen természetem miatt van. Csak temiat-
tad csinalom. Elég unalmas tarsasag lennék, ha akkor is a nyaka-
don l6gnék, amikor latni sem akarlak.

*  éhes
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RUTH Esmit ajénlasz, mit csinaljak kézben? Kévét daraljak? Vagy
elkezdjem mas flammaojat lecsillapitani?

STARKEY (csuifonddrosan) Errdl jut eszembe, kis bogaram. 1zé...
lefekiidtél te Henderson-nel?

RUTH 1Izé... nem biztos. Melyik az a Henderson?

STARKEY Az Ormester.

RUTH Meégnem.

STARKEY Le szoktal te fekiidni az érnaggyal?

RUTH Mar nem.

STARKEY Hagyd ezt, Ruthikdm. Valaszolj 6szintén. Féltékeny
vagyok.

RUTH (kétkedve) Tényleg?

STARKEY Talan.

RUTH Akkor valaszolj 8szintén. N&s vagy?

(Starkey hdpog meglepetésében, kavét priiszkol)

STARKEY Ruthikdm! Hova tetted a j6 modorodat, a Krisztusat?
Elég rohadtul személyeskedd kérdés ez egy olyan uriemberrel
szemben, akivel lefekszel.

RUTH Probalkozzunk masfeldl. Szeretsz?

STARKEY Hat ez egyre rosszabb!

RUTH De hat ha egyszer tudni akarom, a Krisztusat neki! Azt se
tudom, ki vagyok én itt, vagy mit jelentek itt masnak. Fogalmam
sincs rola, mit varnak télem, hogyan jatsszak veled, vagy barki
massal. Csak egy rohadt vordskeresztes névérke vagyok én? Eny-
nyit jelentek neked? Ha majd megodlnek téged is...

STARKEY Engem ugyan nem.

RUTH De ha mégis, meghasadjon utanad a szivem?

STARKEY Az esetben elvarom, hogy az egész vilag szive megha-
sadjon utanam. (nevet)

RUTH Mondd, Starkey, mennyiért hagynad abba ezt az 6rokos
vigyorgast? Nem sok minden van itt, amin vigyorogni lehet.

STARKEY Nojé. Mi van?
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RUTH Nem tudom, hogy viselkedjem veled. Nem tudom, mit kell
valaszolnom, ha hozzam beszélsz... s6t, azt sem tudom, mit kel-
lene éreznem irantad. Ezért aztan tudni akarom. Szeretsz, vagy
nem szeretsz?

STARKEY No jo, akkor megmondom. Valassz: igazat mondjak,
vagy hazudjam?

RUTH Melyik a jobb?

STARKEY Ha neked lennék, beérném a hazugsaggal.

RUTH Nem, én az igazsagot akarom. Szeretsz?

STARKEY Nem.

RUTH Akkor johet a hazugsag.

STARKEY Igen, énigazan szeretlek téged, Ruth, jobban szeretlek,
semhogy szavakkal el tudndm mondani.

RUTH Dragam! (tiljatszoa)

STARKEY Es tudod, dragam, mit szeretek benned a legjobban?

RUTH A testem?

STARKEY Eltalaltad. Bezony.

RUTH J6 kis test, mi? A fej egy kicsit avitt. De a combok még jok,
a didik plane els6 osztalytak.

STARKEY Te vagy a masodik legcsinosabb lany a tAmaszponton.

RUTH Valamikor én voltam az elsé. De aztan kiildtek ide még egy
nét. Hogy izlik a kdvém?

STARKEY Ajaj!

RUTH Tudom - pocsék, mi? Akkor mi van? Szinészné vagyok,
nem szakacsnd! Mindent el tudok jatszani.

STARKEY Kivéve egy szakacsnét.

RUTH Hat mar az is szerep? El tudnam jatszani Viktoria kiraly-
n6t. El tudnam jatszani Liza Doolittle-t, a kiilvarosi viragarus-
lanyt, sét el tudnam jatszani a nagy angol szerzd, Shakespeare
Vili 6rokbecsti miivébdl, a Lear kirdlybol Cordéliat.

STARKEY A nyavalyat tudnad!

RUTH De el tudnam.

STARKEY Képtelen volnal annyi ideig tartani a szad, hogy Cor-
déliat jatszhass. Amikor Lear végiil hozzad fordul, és azt mondja:
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»S most oromiink

- végs0, de nem utolso, te, kinek

Ifja szerelméért Burgund teje

S Frankhon bora versengve kiizdenek,
Mit sz6lsz te, hogy szerezz egy harmadot,
Busabbat, mint testvéridé? Beszélj!”

RUTH Hiiha, ez jo. Es mit mondok?

STARKEY ,Semmit.”

RUTH Semmit?

STARKEY Ugy bizony, ,Semmit”.

RUTH  O. (hilzza a sz6t ey hosszii, drdmai pillanatig) ,Semmit”.

STARKEY Egen. Es épp azért keriilnél bajba, mert csak ennyit kel-
lene mondanod: , Semmit.” Belepusztulndl ott helyben.

RUTH Nem én.

STARKEY Denem am! Inkabb elkezdenél bokokat szérni a bolon-
dos vén kirdlyra, és ezzel kinyirnad a kdvetkez6 négy felvonast.
Hercig kislany vagy te, bogaram... csak egy kicsit {itédott. Ezért
okosan teszed, ha toltesz ide még kavét. Mintha mar hallanam az
én draga kis idiotaimat, amint biiszkén masiroznak vissza mind
Konstantinapolybdl.

(EQy hang a menet ritmusdt diktdalja. Amint az els6 ember megjelenik,
Starkey dtveszi a vezénylést)

Egy-kettd, egy-kettd, egy-kettd — egy. Ez az, fitk, errdl van sz9, igy
kell megdolgozni a gazsiért! Egy-kettd, egy, tt6 — egy, tt6 — egy!
RUTH Rajta, fiuk, vegyetek. Forrd a kavé. Friss a fank.
STARKEY Nem érnek ra. Tanyazz le itt, kis bogaram. Mihelyt vé-
geztem, rogton sziikségem lesz rad.
RUTH Lehet, hogy nem leszek itt.
STARKEY De még mennyire itt leszel.
RUTH Hat igy allunk? Ugyan mire {6l vagy benne ilyen biztos?
STARKEY Mert az 6rnagy tr itt tart. En megyek a fitikhoz.
ORNAGY Egyiink egy fankot, Ruth. KettSt.
RUTH Helyes. Hogy mennek a dolgok?
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ORNAGY Mér-mar azt kell mondanom, egészen jol. Végeztiink
ezzel a konstantinapolyi bevetéssel, méghozza anélkiil, hogy tul
sok ziir tamadt volna koriilotte, nem igaz? Es ez volt a legrazo-
sabb része.

RUTH En mit csinaljak? Tele vagyok ambiciéval.

ORNAGY Tanuljon meg ehetd fankot csinalni. Hol van Hender-
son? Henderson! Jonnie kellene, allitélag épp itt kellene elhalad-
nia. Henderson!

RUTH Ittjon. Csupa vér a ruhdja.

ORNAGY Razés dolog volt ez Konstantinapoly folott, igaz?

HENDERSON Igenis, 6rnagy tr. Az volt... razds.

ORNAGY Tudom. Igazan sajndlom. Biiszke vagyok most magara,
Henderson. Nagyon biiszke.

HENDERSON Ko6szonom, érnagy tr. Aldja meg érte az Isten.

ORNAGY Ruth, 4tadom énnek Henderson &rmestert. (eltdvolodik)

HENDERSON Ht, hogy mit kellett atélnem! Oriilok, hogy maga
itt van. Adjon egy kis kavét, dragasagom, j6? Le vagyok hervadva.

RUTH Mondja csak, kedvesem, mondja.

HENDERSON Tisztara kivagyok.

RUTH Magat is szeretem.

HENDERSON Nem hibaztatom érte.

RUTH Milyen a kdvém?

HENDERSON Tényleg pocsék.

RUTH Es én milyen vagyok?

HENDERSON Na, na.

RUTH Tudja-e, ki féltékenykedik magara?

HENDERSON Mindenki.

RUTH Starkey kapitany.

HENDERSON J6 oka van réa. O is pocsék.

RUTH Nem mondta neki véletleniil azt, hogy lefekiidtem ma-
gaval?

HENDERSON Miért mondtam volna?

RUTH O azt hiszi, hogy lefekiidtem magaval.

HENDERSON Mert hiilye.
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RUTH Miért volna hiilye! Ennyi er6vel lehetnék én a maga szere-
téje is.

HENDERSON Oreg maga énhozzam. Az anyam lehetne.

RUTH Ez vér a ruhajan?

HENDERSON  (alig figyelve oda) Ez? Vér.

RUTH J6 adagot kapott beldle.

HENDERSON Amennyi csak volt benne, mind felhasznaltam.

RUTH Miben?

HENDERSON  Sinclairben.

RUTH Melyik az a Sinclair?

HENDERSON O az a kolyok, aki pilotat jatszott. Epp most 6lték
meg a konstantinapolyi bevetésen.

RUTH Tényleg?

HENDERSON Egen. Karjaimban halt meg, épp az imént. Hé, mi
van magaval?

RUTH (teljesen fel van diilva, kis hijan sirva falod) De hat ez rettene-
tes! Tényleg meghalt? Tisztara mintha darabokra vagdalnanak,
amikor ilyesmit hallok. Szegény, szerencsétlen kolyok!

HENDERSON Jél van mar, na. Nem kell ekkora jelenetet csapni
miatta.

RUTH Nem-e? Mit varnak t6lem, hogyan jatsszam el? Viseljem
batran? Nem, koszonom. Az ilyen szerepbdl nem kérek.

HENDERSON Tudja, igazaban nem halt 4am meg. Igazaban nem
is 0lték meg.

RUTH Akkor hol van? Mutassa meg nekem.

HENDERSON Jdél van, megmutatom maganak. Hé, Bailey... Joe!
Gyertek ide! Merre van Sinclair? Kinn van valahol?

BAILEY Nincs. Hogy volna?

HENDERSON Varjon meg itt. Elékaparom maganak.

RUTH Jé. Kaparja el6 nekem.

HENDERSON El6kaparom. Ide helybe hozom maganak.

RUTH Nyomés — kaparja eld. (halkan, szomortian folytatja) O, Iste-
nem, Istenem! Istenem, ismét megoltek egy embert.

STARKEY Hé, Ruthikam! Légy szives, ne szivd ennyire mellre, j6?
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RUTH Meghalt, nem? Jaj, mit érdekel az engem! Miért én legyek
az egyetlen, aki sajnalja, és sir miatta, amikor senki mas oda sem
bagdzik? Sirhatok én magam miatt is. Isten a tuddja, van elég
sirnivalom, és Isten a tuddja annak is, hogy elég gyakran tamad
sirhatnékom. Betoltottem a harmincnegyediket, és még mindig
hajadon vagyok. Senkinek sincs rdm sziiksége, hosszu tavon.

STARKEY Nekem sziikségem van rad.

RUTH Hosszu tavon?

STARKEY Naigen... tigy, gondolom... senkinek...

RUTH Starkey, ez most nagyon fontos, igyhogy mondd meg az
igazat. Kérlek. N6s vagy te, vagy nem vagy nds?

STARKEY Ugyan miért olyan fontos ez?

RUTH Gyerekem lesz.

STARKEY (meglepetten fiittyent) Erre meg mit lehet mondani?

RUTH Mondjuk, megkérdezed, hogy a tiéd-e.

STARKEY Hat hogy a tiéd, az egyszer biztos. Az enyém-e?

RUTH Valaszthatsz: mondjam az igazat, vagy hazudjak?

STARKEY Melyik a jobb?

RUTH A tiéd.

(az emberek nevetnek)

STARKEY (megadja magit) Nem vagyok nés.

RUTH Tehat? Tehat elveszel?

STARKEY Hat... Persze. Borulj a keblemre. Mosolyoghatok egy
icipicit?

RUTH Igen.

STARKEY Enekelhetek?

RUTH Nem.

STARKEY (azért énekel) ,,En meg a Mollykam.”

RUTH ,Harmadik a kisbabank.”

MINDKETTEN ,Egi boldogsag ragyog le rank.”

HENDERSON  (futdstdl liheguve érkezik) Fitk! Hol a jo istenben van
Sinclair?

JOE Kicsoda?
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BAILEY Lazits egy kicsit, Henderson.

HENDERSON  Idehallgassatok. Sinclairt kerestem. Es képtelen
vagyok megtalalni.

BAILEY Talan mert meghalt.

FISHER Talan mert megolték a konstantinapolyi bevetésen.

BAILEY Taldn ezért voltal képtelen megtalalni.

HENDERSON  Ezténistudom. De igazaban hol van? Marmint most.

BAILEY Egben?

JOE Pokolban?

HENDERSON Hagyjatok abba a hiilyéskedést, j6? Tivé tettem
érte az egész kdcerajt. Képtelen vagyok megtalalni.

BAILEY A vécében nézted?

FISHER Talan kérhazba vonult.

BAILEY Talan hullahazba.

JOE Ott van a helye: a hullak kozott. Lehet, hogy mar a temet6ben.
Mert a halottakat altalaban oda viszik, a temetdbe.

HENDERSON Edes istenem, fitk, ugye, hiilyéskedtek? Csak
nem gondoljatok komolyan, hogy Sinclairt igazan megolték?
Csak nem gondoljatok, hogy tényleg halott, hogy...

(Tdvolrdl gyaszkiirt szolal meg, a Takaroddt jatssza. Pdr mdsodpercig az
emberek széliitotten dlinak, aztdin, ahogy a gydszzene folytatddik, Bailey,
Joe meg Fisher érdes nevetésben tornek ki, Henderson a giiny tdirgya.)

BAILEY Nekiink volt igazunk! Nagykép, bezsongott okostobias!

FISHER Ott van hat. Ott van, ahol lennie kell, a temetében.

JOE Mondtam neked. Epp most temetik. Azt csinaljak vele, amit
ilyenkor csinalni szokas — eltemetik.

HENDERSON  (kiabdl) Starkey! Hé! Starkey!

STARKEY Mi van?

HENDERSON Kinek az dtlete volt ez, az isten szerelmére! Taka-
roda!

STARKEY Sinclair emlékére. Epp most temetik.

HENDERSON  Sinclairt? Kissé zavarban vagyok egynémely do-
log miatt.
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STARKEY Nincs itt semmiféle zavarba ejté dolog. Sinclair halott,
épp most temetik, és mi nélkiile folytatjuk, amit elkezdtiink.

HENDERSON De valésagosan hol van most?

STARKEY Komolyan beszél?

HENDERSON  Szeretném tudni.

STARKEY  Sinclair nem létezett. Sinclair nem élt. Sinclair nem halt
meg.

HENDERSON  Akkor kit temettiink az imént?

STARKEY Sinclairt. De Sinclair nem volt valésagos személy. Te-
metése sem volt.

HENDERSON  Akkor miért temettiik el?

STARKEY Mert megolték.

HENDERSON Hol van az a pofa, aki azt a katonat jatszotta, akit
véletleniil megoltek...

STARKEY Nem véletleniil. Véletlenek nincsenek.

HENDERSON Véletleniil. Az én gépemen 6lték meg, amikor az
egyik bombank felrobbant, nem? Ez pedig véletlen. Szinész volt,
velem egykort, tigy nagyjabol. Kis ideje még itt volt. Most meg
mar nincs itt.

STARKEY Nemiis kell itt lennie. Nincs ra tobbé sziikségiink, Ezért
oltiik meg.

HENDERSON Uténa fogok nézni.

STARKEY Nem fog!

HENDERSON  Fogok.

STARKEY Most ugyan nem, de nem am. Sziikségem van magara.
Atveszem a parancsnoksagot. Kissé faraszt, hogy minden apré
teendd miatt vitaznom kell magaval.

HENDERSON  Akkor mehetek?

STARKEY Elmehet, hogy tiszta egyenruhat 6ltsén a minnesotai
kirandulasra.

HENDERSON Micsoda?

STARKEY Igen, Minnesota. Emberek, a legkdzelebbi célpontunk
Minnesota.

BAILEY Mi van Minnesotdban?
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STARKEY A legkozelebbi célpontjuk, emberek. Kérdés?

HENDERSON Hol van Sinclair?

STARKEY Erre mar valaszoltam egyszer. Gyeriink atoltozni.
Fisher, maga itt marad, keritse el6 a kisoccsét. (Idbdobogs)

FISHER Igenis, kapitdny ur! (sziinet) Ocskds, gyere be! Ide a mik-
rofonhoz!

IFJUFISHER It vagyok. Széval itt torténik minden?

FISHER Igen.

IFJUFISHER Hol vannak a repiilék, a bombak, a célpontok?

FISHER Arra kinn valahol. A harcok, azok nem itt folynak. Kinn,
messze.

IFJUFISHER A hallgatok nem is latjak? Illetve nem is halljak?

FISHER Nem tetszene nekik. Itt nem torténik kegyetlenkedés,
nem folyik vér. Itt senkit meg nem O&lnek, tagyhogy nem kell
nyugtalankodni. A nyilvanossag el6tt nem torténik kegyetlen-
kedés.

IFJUFISHER Shakespeare-ben egész csomé kegyetlenkedés tor-
ténik.

FISHER Shakespeare kozonsége durva népség volt. A mi kdzon-
ségiink finom. Azért vagyunk itt, hogy jol érezziik magunkat.

IFJUFISHER Tarthatnék itt beszédet? A hallgatoknak?

FISHER Persze. Ha végzel vele, miel6tt jonne valaki. Nyomas.

IFJUFISHER Mit mondjak?

FISHER Mondd azt, hogy koszénod.

IFJUFISHER De mit?

FISHER Hogy beengedtek ide. K&szonettel tartozol mindenkinek,
hogy beengedtek ide, és hogy katona lehetsz!

IFJUFISHER (elfogja a szégyenkezés) Nem.

FISHER Mondd nekik azt, hogy halld. Nyomas. Annyi az egész,
mintha csak telefonalnal.

IFJUFISHER Nem.

FISHER Majd én megmutatom. Halld? (egy pillanatig figyel, aztin a
kisdccséhez) Latod? Mintha csak telefondlnék.

IFJUFISHER Talan késébb. Hol vannak a tobbiek?
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FISHER Mindjart itt lesznek. Figyeld csak meg, hogy be fog ger-
jedni a nép. Valdsagos lazadas lesz. Jonnek! (Idbdobogds)

JOE Hat ez meg ki?

FISHER Az 6csém.

JOE Isten hozott, dccse.

HENDERSON Mondd csak, honnan a francbdl keriiltél te ide?

FISHER Most mar & is benne van a kompaniaban.

HENDERSON Benne? Hiszen még gyerek. Gyerek vagy te még
ahhoz, mi?

IF]U FISHER (komolyan) Nekem azt mondtak, minél fiatalabb kor-
ban kertilok a katonasaghoz, annal jobb nekem. Azt mondtak, mi-
nél hamarabb megolnek, annal kisebb torés all be az életemben.

HENDERSON Hat ez jo, az anyjuk istenit. Kolyok kell nekik, hat
keritenek egy kolykot. Idiotak kellenek nekik, keritenek azt is,
méghozza valddiakat.

JOE Hé, Henderson. Neked allitdlag ténykedned kellene. Amig
Starkey kapitany ideér, te irdanyitod a dolgokat.

HENDERSON  Ami Starkey dolga, csinélja meg Starkey. Ugyis 6
kapja érte a csillagos 6tost. Uljiink le.

IFJUFISHER Ez az dsszes tennivalonk?

FISHER Csak kis id6re. De aztan j6 dolgunk lesz.

HENDERSON  (szarkasztikusan) J6 dolgunk lesz, annyi bizonyos.
GyoOnyori élményekkel szolgalhat a habort...

FISHER Nemsokara szabadsagra megyiink.

HENDERSON D6l majd hozzank a pénz meg a plecsni.

BAILEY Engem meg elSléptetnek.

JOE NG, pialesz dogivel.

FISHER Végigjarjuk a vilag legklasszabb varosait.

HENDERSON Miel6tt leromboljuk ket.

BAILEY Engem meg elSléptetnek.

FISHER Romaban megnézziik a Kolosszeumot.

BAILEY De csak egyszer.

JOE Aztan nyomas a lanyokhoz, a szépséges olasz, vidam lanyok-
hoz, tanc, szerelem!
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FISHER Megnézziik a Szent Péter-bazilikat.

BAILEY De csak egyszer!

JOE Aztan nyomas vissza a vidam lanyokhoz. Hé, Henderson,
emlékezz csak, micsoda murit csaptunk, te, én meg azok a vidam
lanyok! (mély lélegzetet vesz, aztin dalra gyiijt)

,5zam a szadra,

Vagy a vagyra,

Nyomj az agyra,

Es ha j6 volt, kezdd elslré1!”

HENDERSON  (lelkesen emlékezik) Aha — aha — aha. Ezt aztan kény-
telen vagyok beismerni. Gyerekek, Napolyban olyan hatalmas
micsodaik vannak, hogy majd kiverik veliik az ember szemét...
6k csalinak hivjak.

BAILEY Parizsban...

FISHER Megnézziik a Louvre-t.

BAILEY De csak egyszer! Mert aztan én berogyok egy ilyen min-
dentud¢ francia vidamlannyal, és akkor olyat, de olyat...

HENDERSON De csak egyszer!

BAILEY Hoho, itt én vagyok a viccmajszter! A te dolgod a szove-
gelés.

HENDERSON Aha! Meg el6léptetni is téged fognak.

JOE Szexorgiakat rendeziink New Yorkban, New Havenben, Los
Angelesben...

BAILEY New Havenben ugyan nem — harom hete megbombaz-
tuk New Havent.

HENDERSON (giinyosan tapsol) Orvendezziink, barataim. Meg-
bombaztuk New Havent.

FISHER Harom hete Philadelphia volt soron.

BAILEY Boston.

JOE Amszterdam. Meg Stockholm, Svédorszagban.

FISHER Denver, Coloradoban.

HENDERSON Es kovetkezik: Minnesota. Ez most a dolgunk.
Akarjatok-e tudni, igazaban mi az én dolgom? Halljatok! (Henderson
énekelni kezd. A tébbiek bekapcsolddnak, és larmdsan végigéneklik a notit)
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,Fonn a fejem, lenn a seggem,
Talpam mindig az liveggen,
Igy megyek én bom, csindaratta bom, bombazni.

Magasabb a besorolas,
Ha pontosan célba talalsz,
Es csak folyton bom, csindaratta bom, bombazol.

Ha van elég taldlatod,
Aldast ad ra majd a papod.
Nem érdekli, mit sz6él hozza bom, csindaratta, Szent Péter.

Fonn a seggiink, a fejiink lenn,
Talpunk mindig az {ivegen,
[gy megyiink mi bom, csindaratta bom, bombazni.”
BAILEY ,Kopiink rajuk ragégumit.”
MINDNYA]AN ,Es ekozben bom, sziinteleniil bom, csindaratta
bom, bombazunk!”

(a nota nevetéssel fejezodik be)

HENDERSON Hat ez az. Ezt azért be kell vallani. Lesznek itt még
bitang j6 murik.

BAILEY Csak el6bb még meg kell repiilniink ezt a bevetést Min-
nesotdra.

JOE Abhol Hendersont megolik.

HENDERSON Tényleg? Tényleg megdlnek engem, Joe?

JOE Ez mar bizonyos.

BAILEY Ezért tudnak engem elSléptetni.

HENDERSON  Igaz, tényleg. A kurva anyjukat! Tényleg meg kell
halnom? Most mindjart?

BAILEY Bizony. Neked, meg neked, Fisher.

FISHER Hé, alljon meg a menet! Alljunk csak meg egy pillanat-
ra! Nem én vagyok az, akinek most meg kell halni. Joe-nak kell
meghalni.
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JOE (komoran) Hat igen. Valahogy azt reméltem, nem fogod észre-
venni a kiilonbséget. Merthogy én is szeretnék egy kicsit l6fralni
még itten, annak ellenére, hogy oregszem.

HENDERSON Hat én nem megyek.

BAILEY Menned kell, Henderson. Kiilénben hogy 1éptetnek el
engemet?

HENDERSON Te tényleg azt gondolod, hogy el kellene mennem
megoletni magam? Ugy, mint Sinclairnek?

BAILEY Hat nem egészen ugy. Mert ugye Sinclair megsebestilt
és elvérzett. Te meg a levegdbe repiilsz... egy nagy robbanas...
mindjart a reptér felett, hogy mindenki fiiltantja lehessen a tavo-
zasodnak.

HENDERSON Hat én ezt nem csinalom!

BAILEY Nekem pedig kell az eléléptetés — a jo istenit neki! Min-
nesotara kell repiilndd, és meg kell 6letned magad.

HENDERSON Ki mondja ezt?

BAILEY FEn mondom ezt. Meg az 6rnagy.

HENDERSON Hat akkor én is mondok neked valamit. Most fo-
gom magam, és nem megyek, és nem Oletem meg magam csak
azért, mert itt mindenki azt varja t6lem, hogy menjek, és 6lessem
meg magam.

JOE (mogorvin) Ha 6 nem megy, én sem mehetek. De meg nem is
akarok meghalni.

BAILEY Jél van, engem nem érdekel. Nem az én gondom. Uldo-
géljiink csak itten, ne csinaljunk semmit, és majd meglatjuk, mi
lesz, amikor Starkey megjon.

HENDERSON Mi lesz, amikor Starkey megjon?

BAILEY Folpattanok és elorditom, hogy...

FISHER Vigyazz!

BAILEY (diihdsen) Hé, allitdlag ez az én szovegem! Mi az istennek
lopkodod a szévegemet? Vigyazz!

STARKEY (evés kozben beszél) Hé, £6l, 61! Ha jol tudom, vigyazz-
allasban illene fogadniuk. Mi van itt?

BAILEY Egy kisded lazadés van késziildben. Afféle folkelés.

- 329 -



-~MEGBOMBAZTUK NEW HAVENT —

STARKEY Miféle folkelés?

BAILEY Hendersontdl kérdezze.

STARKEY Na, elég, fitik, dolgunk van. Nem ériink ra jatszadozni.

BAILEY Henderson nem akar Minnesotara menni, hogy ott meg-
oljék.

STARKEY Miért?

HENDERSON Miért ne?

STARKEY Széval miért nem akar? Miért nem akarja megdletni
magat, Henderson?

HENDERSON Maga mit eszik?

STARKEY Fankot.

HENDERSON No latja, ezért. Hogy jon maga ahhoz, hogy fankot
egyen, amikor én nem eszem fankot?

STARKEY Edes istenem, hat errél van sz6? Ha magénak adom a
fankot, hajlandé megoletni magat?

HENDERSON A fank mar a magaé. Ugyhogy Glesse meg maga
magat.

STARKEY A tetejében az a fank még csak nem is jo. Idehallgas-
son, Henderson, 6szintén sajnalom, hogy most megint kénytelen
vagyok raszallni magara, és elkezdeni itt kritizalni, és azt is &szin-
tén sajnalom, hogy mi ketten nem nagyon kedveljiik egymast, és
nem joviink ki egymassal. De hat be kell latnia, hogy maga se na-
gyon konnyiti meg a helyzetemet, igaz-e? Probaljuk tehat kizarni
a személyeskedést ebbdl az egészbdl. Mindketténknek megvan a
maga dolga. Maganak a magaé, nekem az enyém.

HENDERSON Maganak jobb dolga van, mint nekem.

FISHER Maga kapta a fankot.

JOE Maga kapta a lanyt.

HENDERSON  Lehet, hogy maga még jo kavét is kap.

STARKEY Hat, mindenki nem kaphat mindenbdl.

HENDERSON  Ez aztan pompas egy sorocska, mondhatom. Ezt a
kozhelyet kellene megbombazni, nem pedig Minnesotat.

STARKEY Kezd mar megint elmocsarasodni a szévege, Hender-
son.
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HENDERSON  Cseréljiink foglalkozast, maga meg én.

STARKEY Na nem. Ki van zarva. En szeretem a munkamat, Hen-
derson. Eppen ezért nem fogom hagyni, hogy maga kittirjon az
allasombdl. A parancsokat tovabbra is én fogom adni maganak.

HENDERSON Hat igy allunk? Csakhogy miért én legyek az, aki
fogja magat, és meghal, mig maga meg, az 6rnagy életben marad?
Méltanyos ez?

STARKEY Ki torédik azzal, hogy méltanyos-e, vagy sem? Maguk
most fogjak magukat, és leromboljak Minnesotat, még miel6tt tul
késé lesz.

HENDERSON Mire lesz tul kés6?

STARKEY Hat... gondolom, arra lesz tal kés6, hogy leromboljak.
Henderson, kedves baratom... fogadja meg a tanacsomat ez egy-
szer. J6jjon, a keblemre dlelem.

HENDERSON Buzi maga, hallja?

STARKEY Nem, dehogy. Miért kérdi?

HENDERSON Miért dlelget?

STARKEY Ja? Csak hogy baratsagosabb hangnemben... tudja,
atyaian... Hogy ugy szo6lhassak magahoz, mint atya a fidhoz.

HENDERSON Azt tanacsolja hat, hogy menjek?

STARKEY Mennie kell.

HENDERSON Ezt most mint atya mondja? Vagy mint kapitany?
Vagy mint szinész? Vagy mint barat?

STARKEY Ugy mondom ezt magénak, mint ember.

HENDERSON Nyavalyas egy valasz ez, hallja.

STARKEY Nincs jobb a raktaron.

HENDERSON  Akkor kiszallok.

STARKEY Nem szallhat ki, mar kés6. Tulsagosan belemaszott.
Mindny4jan til messzire mentiink. Késé mar az efféle vitakra is.
Gyeriink, miel6tt ideér az 6rnagy. (tapsol) Késziil6dni! Mindenki!
Dolgunk van. Ujabb varost kell megbombéznunk, Gjabb millié
ember varja, hogy megoljiik.

IFJUFISHER Kapitany tr. Kapitény tr, én nem tudom, hogy mit
kell csinalnom.
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STARKEY Maga kicsoda?

FISHER A kistcsém.

STARKEY Ugras, szalljon be valahova. Oda.

IFJUFISHER Igenis, kapitany tr. Kapitany ur!

STARKEY Mi van?

IFJUFISHER Engem is meg tetszik majd letni?

STARKEY Hogyan? En?

IFJUFISHER Igenis, 6n, kapitany tr.

STARKEY Mikor?

IFJUFISHER  Most.

STARKEY En? Nem, dehogy. En nem 6letek meg senkit. Mindad-
dig nem fogjuk megoéletni magat, amig ez nem valik sziikségessé.

IFJUFISHER Koszonom szépen, kapitany tr.

STARKEY Létszamellendrzéshez sorakozo! Gyeriink, emberek,
gyerlnk. (rovid sziinet) Mindenki a helyén? Akkor kezdjiik. Hen-
derson! (nincs vdlasz) Henderson Ormester! (most sincs vilasz)
Henderson, a jo uristenit maganak... hogy a francba nem tud...
feleljen... amikor... (meglepetten) Hol van Henderson?

JOE Gondolom, nincs itt.

ORNAGY Mi tortént? Mi van itt, Starkey?

STARKEY Henderson elt(nt.

ORNAGY Hogyhogy? Ha jél tudom, itt kellene lennie.

STARKEY De nincs.

ORNAGY Keritsék el6. Mi az, hogy nincs itt? Keressék meg. NéI-
kiile nem tudunk el8bbre jutni. Meg kell halnia, most, amikor fel-
szallunk Minnesotara.

FISHER Nem jelentkezik.

JOE Nem latom.

ORNAGY Meg fogom 6lni, a ragyogd tristenit neki! Hova lett?

JOE Talan dezertalt. (valaki nevetni kezd)

ORNAGY Mi van ezen nevetnivalé? Megmutatom én most vala-
kinek, hogy hol lakik az tristen, meg én, aztan majd elmegy a
kedviik az okvetetlenkedéstdl, emberek.

BAILEY Helyes!
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ORNAGY Na j6. Maguk is azt akarjak, hogy tovébbmenjiink,
igaz? Nem iilhetiink itt itéletnapig, igaz? (néhdny mdsodpercig
nincs vdlasz)

FISHER Akkor hat mehetiink haza?

ORNAGY Nem, haza nem mehetnek.

JOE Eltavozast kaphatok? Egész csomd szabadsagom van még
benn.

ORNAGY Nem, eltdvozast nem kaphat, Joe. Most nem.

JOE Hanem mikor?

ORNAGY A bevetés utan.

JOE A bevetésen engem megolnek.

ORNAGY Akkor nem is lesz sziiksége eltavozasra.

JOE Kovetelem az eltavozasomat.

ORNAGY  (elkeseredetten kiabdl) Hol van Henderson? (nincs vdlasz)
Fecnikre szaggatom, az hétszentség!

BAILEY Bemehetiink az 6lt6z6inkbe varakozni?

ORNAGY Igen! Varakozzanak! Tenniink kell valamit, Starkey.

STARKEY Igenis, 6rnagy ur.

ORNAGY  (halkan) Figyelni kell 6ket. Tulajdonképpen soha nem
biztam benniik. Sziintelen figyelni kell Sket.

STARKEY Elmenjek figyelni 6ket?

ORNAGY Magénak Hendersont kell megtalalnia.

STARKEY Mi a szandéka vele?

ORNAGY Meg akarom &lni.

STARKEY Na nem, most komolyan.

ORNAGY A legkomolyabban. Meg akarom és meg fogom &lni.

STARKEY Nem o6lheti meg, ez kizart.

ORNAGY Miért nem?

STARKEY Viccel?

ORNAGY Maga viccel?

STARKEY Nem 6lhet meg csak igy embereket.

ORNAGY Miért?

STARKEY Mert nincs hozza... egyszoval nem.

ORNAGY Na és mit gondol, mit csinalunk mi itt?
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STARKEY  (zavartan) Meg0riilt? Mit gondol, kicsoda maga?

ORNAGY Na, mit gondol, ki vagyok én? (Starkey nem vdilaszol)
Menjen, keritse el6 nekem Hendersont, hogy megolhessem, es-
stink tdl rajta minél hamarabb.

STARKEY Komolyan gondolja, hogy meg fogja 6lni?

ORNAGY Meg kell 6In6m.

STARKEY Itt helyben? Itt, ennyi szem- és fiiltant elStt?

ORNAGY Meg kell 5Inom.

STARKEY Idehallgasson. Komolyan gondolja, amit mond?

ORNAGY Komolyan gondolja, amit kérdez?

STARKEY Edes istenem! Miért nem ad egyenes valaszt a kér-
désre?

ORNAGY (cstifonddrosan) Miért nem ad maga?

STARKEY A jdistenit neki, bolondot akar csinalni beldlem a ra-
didhallgatok el6tt?

ORNAGY Ne kiabaljon.

STARKEY Elnézést kérek.

ORNAGY  Ne szitkozddjék.

STARKEY Elnézést kérek.

ORNAGY Ne feleseljen.

STARKEY Elnézést kérek.

ORNAGY  Es ne szélljon szembe a felettesével.

STARKEY Elnézést kérek. Elnézést kérek, de... kérdezhetek va-
lamit?

ORNAGY A fenébe is, ki vele.

STARKEY Szerepet jatszik most? Vagy tényleg komolyan is gon-
dolja, amit mond?

ORNAGY Nem ez a lényeg. Hat nem érti? Az a lényeg, ami torté-
nik. Ez az, amire régen r4 kellett volna jonnie. Most pedig keritse
el6 Hendersont.

STARKEY Honnan?

ORNAGY Nézze meg a felesége szobéjaban.

STARKEY (keserii gunnyal) Igenis, 6rnagy ur. (csoszog egy-két lé-
pést, szaval)
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~Ember vagyok.

S nem vagyok holmi targy.

Modern feln6tt emberi lény vagyok, kortars.
Becstiletes és tisztességes vagyok, érz6 emberi lény.
N&s vagyok, dolgozom a megélhetésért.”

(kopog az ajton, azutdin normdlis hang) Ruth! Ruthikam!

RUTH (ajté mogiil hallatszik a hangja) Menjen innen!

STARKEY Ott van az az ember?

RUTH Menjen innen!

STARKEY Engedjbe, hé! Mi van veled, mézecském? (ajtényitds)

RUTH (megkonnyebbiilten) Istenem, dragam, te vagy az! Te vagy
az! Olyan boldog vagyok! Ugy félek!

STARKEY Nyugi, mézecském. Nyugi. Mit6l félsz?

RUTH Nem tudom. Valakit {ild6znek.

STARKEY Es akkor mi van? Nincs ok a félelemre.

RUTH Ezt mondod te. Dragam, tlinjiink el innen. De most mind-
jart. Valahogy rossz iranyba fordultak a dolgok — csak azt tudom,
hogy valami rosszra fordult.

STARKEY Semmi sem fordult rossz iranyba.

RUTH Akkor te most mit keresel itt? Miért nem vagy valahol oda-
kint, ha j6l tudom, arra a hiilye minnesotai bevetésre kellett volna
repiilnod.

STARKEY Henderson kiszallt a bulibdl. Elttnt.

RUTH Jdl tette.

STARKEY (szigortian) Hol van ez az ember?

RUTH (megretten) Kicsoda?

STARKEY Itt van az az ember?

RUTH Kicsoda? Mirdl beszélsz? Mit akarsz te éntélem?

STARKEY Tudnad te, kicsoda. Henderson. Az, akit keresiink.

RUTH Nem! Nem lehet, hogy te is! Nem tudom...

STARKEY Dehogynem, mézecském. Hiszen te mindent tudsz.
Csak épp hazudni nem tudsz jol. Itt van ez az ember?... Varj,
ne felelj még. Ha hazudsz, tudni fogom, hogy hazudtal. Ha
azt mondod nekem, hogy nincs itt, tudni fogom, hogy itt van.
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Ha azt mondod, hogy nem is lattad, tudni fogom, hogy igenis
lattad.

RUTH Mindezt azért mondod, hogy belezavarodjak.

STARKEY Ugy van. Es most, hogy belezavarodtél, ismét felte-
szem a kérdést. Dragasagom, hol van az az ember?

RUTH  (hevesen zihdl) A szekrényben.

STARKEY Széval a szekrényben. (kopogds, aztin szdraz, énekld han-
gon) Csigabiga, gyere ki, ég a hazad ideki. (ajtényitds, jokedviien
folytatja) A, itt van a mi Hendersonunk. (szigorian) Milyen ruha
van magan?

HENDERSON Civil ruha. Valaha nagyon népszerti viselet volt.

STARKEY Mit keres maga... mondja csak, tényleg, mit keres
maga a feleségem szekrényében?

RUTH Ne hiilyéskedj, kérlek. Elég oreg vagyok ahhoz, hogy az
anyja lehessek.

HENDERSON En vagyok elég fiatal ahhoz, hogy a fia lehessek.

RUTH Vagyis te vagy elég 6reg ahhoz, hogy az apja lehess.

STARKEY Nem vagyok az apja.

RUTH Akkor is segits neki. Segits, hogy kijusson innen.

STARKEY Neki segitsek? Tudataban van 6n, Henderson, an-
nak, mennyi bajt okozott... Minden all. Senki sem tud csinalni
semmit.

HENDERSON  Kiszalltam.

STARKEY Hogy érti azt, hogy kiszallt? Epp most?

HENDERSON Epp, mielStt Minnesotara kellett volna repiilnom,
hogy megoéljenek. Miért csindljam, ha nem akarom?

STARKEY Miért ne csinalnd, ha mi akarjuk? Hiszen, csak szerep-
jatszas az egész.

HENDERSON Nem akarok mar szerepet sem jatszani. Megun-
tam, hogy jatsszam a katonat. Tudja, kezdem azt hinni, hogy mar
szemész se akarok lenni. Haza akarok menni. (gydmoltalanul)
A mamahoz.

STARKEY A vallara borulni, ugye?

HENDERSON Haza akarok menni.
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STARKEY Es ha adnank maganak Kkitiintetést, meg tobb pénzt,
meg el6léptetnénk hadnaggya?

HENDERSON Nem!

STARKEY Kapitannya?

HENDERSON Nem!

STARKEY Ruthikdm! Mit is kellene most csinalnom?

RUTH Segitened kellene neki, mézecském, hogy...

STARKEY Nem kellene megtalalnom és visszahoznom azt az em-
bert?

RUTH ...segitened kell neki, hogy kijusson innét.

STARKEY Az ajtok le vannak zarva.

RUTH Te meg én ki tudunk jutni, igaz? Talan ki tudjuk csempész-
ni magunkkal.

STARKEY En ezt nem tehetem, nem azért vagyok itt.

RUTH De igenis teheted, dragam.

STARKEY A ragyogoé tristenit! — nem én vagyok itt a negativ
hés! Nem én vagyok az, aki rendezi itt a paradét! Hat én va-
gyok? En csak teszem, amit mondanak, ugyantigy, mint min-
denki mas.

RUTH Segitened kell!

STARKEY Rendben van, segitek neki. Megteszem, amit tehetek.
Nem is lesz olyan nehéz. Tudok egy konnyebb, biztosabb utat.
Henderson, maga egyszeriien elmegy az érnagyhoz, megmond-
ja neki, hogy kiszall, és hogy gondoskodjék valakirdl, aki beall a
maga helyére.

HENDERSON Nem.

STARKEY Miért?

HENDERSON  Félek.

STARKEY Mitél?

HENDERSON Az érnagytol.

STARKEY Az 6rnagytol? Az 6rnagy maris eszét vesztette, tisztara
idegbajos lett, azt se tudja, mit csinaljon.

HENDERSON Mondja meg neki maga énhelyettem. Latni sem
akarom még egyszer.
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STARKEY Mitdl £é1? Nem kényszeritheti magat, hogy menjen, ha
maga nem akar menni.

RUTH Mit csinélhat?

STARKEY Semmit. Szabad orszagban éliink, nem? Diithdnghet,
elmondhatja magat mindennek. Talan még a pénzét is visszatart-
hatja egy ideig. De ennél tovabb aligha mehet.

HENDERSON Hazudik most? Vagy igazat beszél? Baratom, én
mar észre sem veszem a kiilonbséget.

STARKEY Nincs idém hazudni. En csupan azt akarom, hogy
megint siman menjenek a dolgok, ne legyen senkinek kellemetlen-
sége. Jojjon vissza, legyen szives, konnyitsiik meg egymas dolgat.

HENDERSON Mehetnénk egyfitt?

STARKEY De még mennyire.

RUTH Kimagyarazkodsz helyette?

STARKEY Persze hogy kimagyarazkodom. Megigérem.

HENDERSON Megigéri? Megigéri, hogy szamithatok magara?

STARKEY A szavamat adom ra. Menjiink az rnagyhoz. (Iépések)

ORNAGY A, itt van a mi Hendersonunk. (diihdsen) Megérdemel-
né, hogy szétverjem a fejét!

HENDERSON Lassan a testtel, hé, legyen szives. Nyugi-nyugi.

ORNAGY Hova tette az egyenruhdjat, a hétszentségét maganak!

HENDERSON Kiszalltam, és kész. Majd Starkey kapitany el-
mondja.

STARKEY Ornagy ur! En mondtam neki, hogy...

ORNAGY Henderson, azonnal vegye fol az egyenruhajét!

STARKEY érnagy ur. érnagy ar, én...

ORNAGY Azt a parancsot adtam Hendersonnak, hogy azonnal ve-
gye fel az egyenruhajat. Vitaba akar szallni a paranccsal, Starkey?

STARKEY (lehervad) Igenis nem, 6rnagy ur.

HENDERSON Nem veszem.

ORNAGY Henderson, parancsot adtam maganak, hogy azonnal
vegye fel az egyenruhajat.

HENDERSON Parancsot, nekem? Meg van maga veszve? Mit
képzel, ki maga?
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ORNAGY Henderson! Még egyszer és utoljara megparancsolom,
hogy azonnal vegye fel az egyenruhdjat! Ez a parancs végleges és
megmasithatatlan.

HENDERSON Maga megdriilt. Nem maradok itt tovabb egy per-
cet sem.

ORNAGY Ha megmozdul, lelovom!

HENDERSON Azt probalja meg! (Iépések, lovés, Henderson feljajdul)

STARKEY (rivid sziinet utin, lelkesen) Pompas volt, Henderson.
Kitinden jatssza a halottat. Fit, ez igazan nagyon jo volt. (révid
sziinet) J6, jo. Azért ne vigye tulzasba Henderson. Alljon fel, ké-
rem. Gyeriink. Hé! Mozduljon meg, j6? Gyeriink, gyeriink... O, 6,
6... Istenem! Istenem! Vér! Igazi vér! Meghalt! Tényleg meghalt!
Tényleg megolte, drnagy ur?

ORNAGY  (csondesen) Valasszon: igazat mondjak, vagy hazudjak.

STARKEY En nem tudhattam, hogy maga tényleg meg akarja olni.

ORNAGY  Féj ez maganak?

STARKEY Csak azt mondtam, hogy én nem tudtam eldre.

ORNAGY De hat mit szamit ez tulajdonképpen? Annyira kedvel-
te talan? Olyan jol ismerte? Jelentett tobbet maganak egy puszta
névnél? Egyaltalan, t6r6dott maga valaha is Hendersonnal? Na
hat akkor, szamit az maganak, hogy él-e vagy meghalt?

STARKEY Nem szamit.

ORNAGY Hét persze hogy nem szamit. Ugyhogy azonnal intézze
el a foltoltését. Ezért van itt.

STARKEY Rendben van. J6jjon be a feltoltés. Hany jeloltiink van?

ORNAGY Haéromszaz nevet tartunk nyilvén a Jegyzéken.

STARKEY Rendben van. (kidlt) J6jjon be az els6!

STARKEY FIA Hellé... papa.

STARKEY (meglepetten) Fiam, te mit keresel itt?

STARKEY FIA Behivtak katonanak.

STARKEY (fijdalmasan) Nem lehet. Téged? Téged aligha. Lehetet-
len. Hisz csak... nemrégen sziilettél. Mintha... csak most lett volna.

STARKEY FIA Most vagyok tizenkilenc.

STARKEY Képtelenség.
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STARKEY FIA Mi lesz velem?

STARKEY Meg fognak 0lni, fiam. Folszallsz egy repiilégépen, az
felrobban, igy 6lnek meg, fiam.

STARKEY FIA En nem akarom ezt, papa.

STARKEY (elmélizva) Tudom, nem is birom elhinni. Egészen ap-
rocska kolyok voltdl, amikor legutobb lattalak.

STARKEY FIA Most is egészen aprdcska kis kolyok vagyok.

STARKEY Nem tehetek rola.

STARKEY FIA Te mit csindltal, amikor ez az egész dolog tortént?

STARKEY Mit? A munkamat végeztem, gondolom.

STARKEY FIA Tizenkilenc esztendéd volt ra, papa, hogy meg-
ments engem ettdl az egésztSl. Miért nem tettél valamit?

STARKEY Képtelenség volt.

STARKEY FIA  Es most?

STARKEY Most is egyszertien lehetetlennek tartom.

STARKEY FIA Papa, hat nem érted?

STARKEY  (kdbdn) Tudod, olyan muris... hogy nemrég...

STARKEY FIA Nem akarok még meghalni!

STARKEY ...még csak nds se voltam... igyhogy nem tehetek rola.

STARKEY FIA Dehogynem tehetsz réla! Mit tettél addig, amig
tehettél volna valamit?

STARKEY Fogd be a szad! Az apad vagyok!

STARKEY FIA Fogd be te! A fiad vagyok... (konyirig) Papa...
apu... édesapam... J6 ember, segits. (révid sziinet) Ha még kisba-
ba volnék, akit babakocsiban tolsz magad el6tt, és valaki ki akar-
na ragadni onnan és megdIni, nem hagynad, igaz? Es most hagy-
nad, hogy elkapjanak, kikiildjenek engem oda, €s megdljenek?

STARKEY (erélyesenn) Nem! Nem! Nem hagyom!

STARKEY FIA Edesapam! K&szonom.

STARKEY Kijuttatlak innen! Megszoktetlek! Azonnal menj el in-
nen. Gyorsan, gyorsan! (léptek) Nem, ne arra! Erre. Szaladj, szaladj!

ORNAGY (giinyosan) Hat akkor hivja be a kovetkezdt, Starkey.

STARKEY (kidlt) Kiildjék a kovetkezbt!

STARKEY FIA Hellé... papa.
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STARKEY Te hogy keriilsz ide megint?

STARKEY FIA Vartak ram kint. Elkaptak. Azt mondtak, vissza
kell ide jonném, hogy megolhessenek.

STARKEY Tévedés tortént. Nem téged kell megolni.

STARKEY FIA Nem tortént tévedés. Csak mar késé.

STARKEY Nem késé. En megmentelek! Segitek neked, hogy egér-
utat nyerhess! Most az ablakon at mész. Ne hagyd, hogy barki is
feltartéztasson. Mondd nekik, hogy az én fiam vagy. Futas! (révid
sziinet) JOl van, elt(int. (kialt) Kérem a kovetkezot!

STARKEY FIA Hell6... papa.

STARKEY Mi... mi ez? Ornagy tir! On azt mondta, hogy harom-
szaz név van azon a jegyzéken.

ORNAGY Mind a hdromszaz az 6vé.

STARKEY (szomoriian) Fiam... Tudod te, ki vagyok én?

STARKEY FIA Igenis, kapitany tr. On a kapitany ur.

STARKEY Tudod te, miért vagy itt?

STARKEY FIA Azért, hogy felszalljak egy gépen, és megdlessem
magam. On fog erre parancsot adni nekem.

STARKEY Es engedelmeskedsz?

STARKEY FIA Ha muszaj?

STARKEY Ornagy tr, mennie kell?

ORNAGY Igen, mennie. Itt az id6.

STARKEY Menned kell, fiam.

STARKEY FIA Akkor most majd feldithodsz? Felemeled leg-
alabb a hangod? Teszel valamit, legalabb annyit, hogy megmu-
tasd, mégis torédsz egy kicsit velem?

STARKEY Mondjuk, mit?

STARKEY FIA (meglepetten) Mit-e? Mondjuk szajon vagod az 6r-
nagyot. (felkidlt) Vagd szajon... kérlek!

STARKEY Nem. Nem tehetem.

STARKEY FIA Akkor legalabb vagj f6ldhoz valamit, torj be egy
ablakot... {0l se jajdulsz? Papa, ezek meg fognak engem Olni!

STARKEY Ornagy tr! Igazan el kell kiildenem most, hogy meg-
Olesse magat?
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ORNAGY Igen.

STARKEY Latod? Nem tehetek rola.

STARKEY FIA A fogad sem csikorgatod?

STARKEY Tessék?

STARKEY FIA A fogad sem csikorgatod? Nem vered okollel a
melled? Meg fogsz-e siratni legalabb?

STARKEY Meg foglak siratni. Megigérem.

ORNAGY  Itt az idé.

STARKEY FIA Megyek.

STARKEY Isten veled... fiam.

STARKEY FIA Szarhazi!

(gyorsan tdvolodo léptek, majd felhangzik a hangjaték kezdésénél is hallott
induld)

STARKEY (révid sziinet utin) Hat ez van, kedves hallgatdink. Per-
sze, ami tortént itt, az igazaban nem tortént meg. Paradé volt, eld-
adtunk egy darabot, és én igazdban nem vagyok kapitany. Iga-
zaban szinész vagyok. (felemeli a hangjdt, hogy tulkiabdlja a kozelrdl
hallatszo repiilémotorok zajit) Ahogy ezt 6ndk is tudjak!

(a repiildzaj tavolodik, ismét csak az induld hallatszik)

Gondoljak, hogy én igazaban is engedtem volna, hogy a fiamat
habortba vigy€k, és ott megoljék?... Csak allnék itt, és beszélnék
magukhoz, és a kisujjamat se mozditanam érte? (hisztérikus fijda-
lommal) Na nem! Azt méar nem! Csak mivel nincs habort...

(a tavolban hatalmas robbands, az indulét a Takarodo dallama viltja fel)

Nincs habort! Nem is volt soha hdborti. Nem is lesz soha habort.
Ma este itt nem Oltek meg senkit. Ez az egész csak szerepjatszas
volt... Kitalalt torténet... parddé. (keseriien) Nem &ltek meg soha
senkit.

(Takarodd)

Akiért a harang sz6l

Ernest Hemingway For Whom the Bell Tolls cimi regényét
Sétér Istvan forditasa nyoman Gion Nandor alkalmazta radidra;
a hangjatékot az Ujvidéki Radié magyar nyelvii drdmamtisor-
szerkeszt6sége 1976. junius 26-an mutatta be

Szereplok

ROBERT JORDAN amerikai 6nkéntes a spanyol polgarhaboru-
ban (30 éves)

ANSELMO spanyol forradalmar (68 éves)

PABLO egy szabadcsapat vezére (50 éves)

PILAR Pablo felesége (45-50 éves)

MARIA spanyol lany a szabadcsapatban (20-22 éves)

AGUSTIN a szabadcsapat tagja (30-35 éves)

RAFAEL cigany, a szabadcsapat tagja (30 éves)

PRIMITIVO a szabadcsapat tagja (45 éves)

FERNANDO a szabadcsapat tagja (40-45 éves)

ANDRES a szabadcsapat tagja (25-30 éves)

ELADIO a szabadcsapat tagja (25 éves)

EL SORDO egy szabadcsapat vezére (50-60 éves)

GOLZ TABORNOK egy koztarsasagi hadosztaly parancsnoka (50
éves)

SEGEDTISZT a koztarsasagi hadsereg tisztje (35-40 éves)

KARKOV orosz Ujsagird (40-45 éves)
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I. rész

(Katonainduld-szerii zene, amelyet lassanként labdobogds, kiabdlds, gépko-
csik zigdsa vdlt fel. Katondk siirgolédnek. A hangzavarba élesen belesiivit
a repiilégépek ziigisa)

ANSELMO  (kiabdl) Ezek a mieink! Ezek nem fasiszta gépek, Ro-
berto! Ezek a mi repiilink!

JORDAN Igen, a mieink!

ANSELMO A mieink gyonyoriien repiilnek!

JORDAN Az bizonyos!

ANSELMO Es mi fogunk gy6zni!

JORDAN Nekiink kell gy6zniink.

ANSELMO (a repiilégépek eltdvolodtak, révid sziinet utdn valamivel
halkabban, de még mindig emelt hangon mondja) Biztosan mi gyo-
ziink... Es ha majd gydztiink, gyere el hozzank vadaszni.

JORDAN Mire vadaszunk?

ANSELMO Vaddisznora, medvére, farkasra, vadkecskére...

JORDAN Szeretsz vadaszni?

ANSELMO Szeretek, lelkem. Jobban, mint barmit. A falubeliek
mind vadaszok. Hat te?

JORDAN En nem szoktam. Nem szeretek allatot 6lni.

ANSELMO En maésképp vagyok ezzel. En embert nem szeretek
6lni.

JORDAN  Senki sem szeret, aki épelméjl. De egy szavam sincs el-
lene, ha valdban sziikség van rd. Ha az tigyért torténik.

ANSELMO A vadaszat mégis mas. Ha meglatogattal volna oda-
haza a hazamban, amikor még allt, megmutattam volna neked
egy vaddiszné agyarait. En 16ttem lent az erdSben. Es ott voltak
a farkasok irhai is. Télen, mély hoban vadasztunk. Sziirkiiletkor
talaltam el az egyiket a falu szélén, amikor éppen hazafelé tar-
tottam egy novemberi éjszakan. A padlékon négy farkasbdr he-
vert. Elkoptak a sok 1abtol, de azért farkasbdr volt mind a négy.
Vadkecske-szarvakat is lathattal volna ndlam. Azokat a Sierrdban
szereztem. Sasom is volt, egy avilai madarbalzsamozé tomte ki,
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kifeszitett szarnnyal, olyan sargan és élesen tekintett szeme az
emberre, mint egy eleven sasé. Szép vadaszzsakmany volt; s én
bizony akarhanyszor szivesen elnézegettem.

JORDAN Elhiszem.

ANSELMO A faluban egyszer kiszogezték egy medvém mancsat
a templom kapujara. Tavasszal 16ttem: a hegyoldalon talalkoztam
vele, mély hoban. Azzal a mancsaval dontott ki egy nagy fatorzset.

JORDAN Az mikor volt?

ANSELMO Hat éve. Késébb gyakran tgy rémlett nekem, mint-
ha a mancsa emberi kéz volna, de azért szivesen elnézegettem
a templomajtéra szegezett fonnyadt tenyerét, meg a hosszu kar-
mait.

JORDAN Biiszke voltal ra?

ANSELMO Biiszkén emlékeztem arra a kora tavaszi napra, ami-
kor megvivtam vele a hegyoldalban. De az 6lésnek, ha az ember
a maga fajtajat oli, sohasem marad kellemes emléke.

JORDAN Nem szegezheted a mancsukat a templomra.

ANSELMO Ki gondol olyan barbarsagra? Igaz, hogy az ember
keze hasonlit a medve mancsara.

JORDAN A melle is hasonlit a medve mellére. Ha megnézed a
lenytzott medve izmait, olyanok, mint az emberé.

ANSELMO Cigéany babona szerint a medve az ember testvére.

JORDAN Az amerikai indianok is azt valljak. Ha medvét 6lnek,
bocsanatot kérnek téle. A koponyajat felfestik a fara, és mielott
otthagyjak, megkérik, bocsasson meg nekik.

ANSELMO A ciganyok azért hiszik emberi fajzatnak, mert a bére
alatt ugyanolyan a teste, mert megissza a sort, szivesen hallgat
zenét, és szeret tancolni.

JORDAN Az indidnok is ezért tartjak a rokonsagot.

ANSELMO Hat az indianok is ciganyok?

JORDAN Nem. De egyforman vélekednek a medvérol.

ANSELMO Ertem. Csakhogy a ciganyok még azért tartjak testvé-
riiknek a medvét, mert annak is mulatsaga a lopas.

JORDAN Neked nincs cigany vér az ereidben?
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ANSELMO Nincs. En igazi spanyol vagyok. De sokat voltam
egylitt ciganyokkal, s még tobbet, amiota elkezd6dott a mozga-
lom. Sokan élnek itt a hegyek kozott. Naluk nem biin a gyilkossag
a torzson kiviil. Tagadjak, de igy van.

JORDAN Akarcsak a moroknal.

ANSELMO Igen. De a ciganyoknak sok olyan torvényiik van,
amit letagadnak. S most, a habortiban éppen olyan gonoszak let-
tek, mint azel6tt.

JORDAN Nem értik meg, hogy miért van hdbort. Nem értik meg,
hogy miért kiizdiink.

ANSELMO Nem. Csak azt tudjak, hogy haborti van, és az embe-
rek megint biintetlentil 6lhetnek, tigy, mint a régi idékben.

JORDAN Te mar o6ltél embert?

ANSELMO Oltem. T6bbszor is. De nem szivesen. A gyilkossagot
blinnek tartom, még akkor is, ha a fasisztakat irtjuk. Nagy kii-
16nbség van medve és ember kozott, és nem hiszek a ciganyok
babonéiban, nem hiszem, hogy az allatok a testvéreink. Nem! En
ellene vagyok, hogy embereket gyilkoljanak.

JORDAN Mégis gyilkoltal.

ANSELMO Megtettem, és megteszem ezutan is. De ha megérem,
megprobalok majd artatlanul élni, hogy blinbocsanatot nyerjek.

JORDAN Kité1?

ANSELMO Honnan tudjam? Ha nincs tobbé Isten, sem Fid, sem
Szentlélek, hat ki bocsat meg? En nem tudom.

JORDAN Nincs tobbé Istened?

ANSELMO Nings, testvér, nincs! Gondold el: ha volna Isten, soha
nem engedte volna azt a sok mindent, amit én lattam, a két sze-
memmel. Hat csak legyen nekik Isteniik.

JORDAN Ok mindig Istenre hivatkoznak.

ANSELMO Nekem is hianyzik, hisz vallasban nevelkedtem. De
most minden ember énmaganak felel6s.

JORDAN Tehat 6nmagadtdl varsz majd bocsanatot?

ANSELMO Valahogy igy, ha mar ilyen jol ratapintottal az igaz-
sagra. De a gyilkossag mindenképpen btin, akar van Isten, akar
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nincs. En igy gondolom. Mindig nagyon nehezen széntam ra ma-
gam arra, hogy elvegyem a masik ember életét.

JORDAN Most meg kell dlniink ellenségeinket, hogy megnyerjiik
a haborut. Ez mindig is igy volt.

ANSELMO Igaz. Haboruban 6lniink kell. De én ebben kiilonc va-
gyok.
JORDAN  Siessiink, oreg. A tabornok mar var benntinket. (tiileked-
nek a katondk és jarmiivek kizitt) Rengeteg ember gytlt itt Gssze.
ANSELMO Tamadasra késziiliink. Hamarosan megtamadjuk a
fasisztakat.

JORDAN Ezt honnan tudod?

ANSELMO Tudom. Néhany nap mulva megtamadjuk &ket. De
elébb te meg én felrobbantjuk a hidat, ott a vonalak mogétt, hogy
a fasisztak ne tudjanak erdsitést hozni.

JORDAN Sokat tudsz, oreg.

ANSELMO  (biiszkén) A hidrol magaval Hotze tabornokkal beszél-
tem. Mar el is készitettem mindent, bepakoltam a hatizsakokba...

JORDAN Mit mondtal? Kivel beszéltél?

ANSELMO Hotze tdbornokkal. O iranyitja a timadast.

JORDAN  Ertem. Golz tadbornokkal.

ANSELMO Igen. Hotze tabornokkal.

JORDAN  (nevet) Ti spanyolok furcsa neveket adtok az idegenek-
nek. Engem hogy hivnak, 6reg?

ANSELMO (csoddlkozva) Robertonak. Te vagy Roberto Hordan, az
Inglés.

JORDAN Robert Jordan vagyok, és nem angol, hanem amerikai.

ANSELMO Mindenki azt mondja, hogy inglés vagy. Az Inglés,
aki vonatokat és hidakat robbant.

JORDAN Nem vagyok angol. Amerikai vagyok, aki a Spanyol
Koztarsasagért harcol!

ANSELMO Inglés, amerikai, mindegy.

JORDAN Nem mindegy, de legyen. Az a fontos, hogy felrobbant-
suk azt az 4tkozott hidat... Oreg, téged hogy is hivnak?

ANSELMO Anselmoénak. Tudod jol, hogy Anselmonak.
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JORDAN Persze, Anselmo. Elfelejtettem. Nem tréfalok, valoban
elfelejtettem... A fene egye meg, ez rossz eldjel.

ANSELMO Ne is gondolj ra. Siessiink. A tabornok mindenkép-
pen besz€lni akar veled, miel6tt elindulnank.

JORDAN Rossz elgjel, a fene egye meg. De majd nem gondolok ra.

ANSELMO Ne gondolj ra. Minden rendben lesz, te meg én szé-
pen felrobbantjuk azt a hidat.

JORDAN Ketten kevesen lesziink hozza.

ANSELMO Majd segitenek a partizanok. Vannak embereink a fa-
sisztak vonalai mogott is... A hegyekben. Majd elvezetlek hozza-
juk. Lesziink elegen ahhoz a hidhoz.

JORDAN Lehet, hogy a hidnal megint embert kell 6lnéd, Ansel-
mo.

ANSELMO Megteszem, ha kell. Bar nem szivesen. Még egy piis-
pokot sem 6Ilnék meg szivesen. A legrosszabb foldbirtokost sem
itélném halalra, de megdolgoztatnam Sket, amig élnek, ahogy mi
dolgozunk a foldeken, meg ahogy az erddirtassal kinlodunk a he-
gyekben! Hadd lassak, mire sziiletett az ember! Ott kéne alud-
niuk, ahol mi alszunk. Azt kéne enniiik, amit mi esziink. De a
legfontosabb, hogy dolgozniuk kellene. Ebbdl tanulnanak!

JORDAN Es ha tdlélnek, egy idé mulva megint csak szolgasorba
hajtananak benneteket.

ANSELMO Abbol nem tanulnak, ha meggyilkoljuk ket. Nem irt-
hatod ki 6ket, mert a magvukban még nagyobb gytilolet tamad
ellened. A bortdn semmit sem hasznal. A borton is csak gyilo-
letet tamaszt. Ezt minden ellenségiinknek meg kellene tanulnia.

JORDAN De azért mégis oltél!

ANSELMO Oltem. Nem is egyszer, s még fogok is. De nem szive-
sen, mert ha 610k is, biinnek tartom.

JORDAN Voltal mar iitkdzetben?

ANSELMO Nem. Segovidban a mozgalom kezdetén harcoltunk,
de legy06ztek benniinket, és megfutottunk. Szaladtam én is a tob-
biekkel. Mondhatom, a zlirzavarban azt sem tudtuk, mit csina-
lunk, és azt sem, mit kellett volna tenniink. Nekem csak egy nagy-
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Obti sorétes puskam volt, a Guardia Civilnek azonban Musere.
Szaz yardrdl sem taldltuk el 6ket, azok pedig haromszaz yardrdl
puffantottak le benniinket, mint a verebeket. Gyorsan tiizeltek, és
sokat eltalaltak koziiliink, mi meg tgy alldogaltunk ott el6ttiik,
mint a megriadt juhnydj... Mit gondolsz, lesz iitkozet a hidnal?

JORDAN Lehet.

ANSELMO Ahany {itkozetet lattam, még mindegyikben megfu-
tottunk. El sem tudom képzelni, hogy fogom birni. Oreg is va-
gyok mar, meg mar sokat is atéltem.

JORDAN Felelek érted.

ANSELMO Te mar sok iitk6zetben harcoltal?

JORDAN Sokban.

ANSELMO Mit gondolsz, ez milyen lesz a hidnal?

JORDAN Majd meglatjuk. El&bb el kell jutnunk a hidhoz. Legel6bb
pedig a tabornokkal kell beszélnem.

(a tiilekedés, késziilodés elhalkul koriilottiik)

ANSELMO  Megérkeztiink végre. Menj be a tabornokhoz, Rober-
to, beszélj vele. En addig iderendelem a dzsipet.

(ajtényitds, ajtécsukodds, az egyszerre elhalkuld kiilsé zajokat egy irdgép
kopogdsa viltja fel)

JORDAN  Salud. (tisztelgés és bokacsattands) Robert Jordan vagyok.
Golz tabornok hivatott.

(az irogép kopogdsa megsziinik)

SEGEDTISZT Majd jelentem a tdbornok elvtarsnak. (tdvolodé ép-
tek, a hangja messzebbrdl hallatszik) Tabornok elvtars, Robert Jordan
van itt.

GOLZ  (amasik helyiségbdl kidlt) J6jjon be! (Iéptek, majd bokacsattands,
tisztelgés) Jojjon, jojjon. Vartam mér. Uljiink le, Jordan elvtérs.

JORDAN Ko6szonom.

GOLZ Tudja, miért hivattam.

JORDAN Tudom, a hid miatt. A hidrobbantas miatt.
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GOLZ Igen. Azt is tudja, melyik hidrdl van sz6?

JORDAN Tudom. Jartam valamikor arra. Még békeidében.

GOLZ (ingerkedve) Az kellemes kirandulas lehetett. Most nem lesz
olyan kellemes. Mert fasisztak vannak arrafelé.

JORDAN  Azért kell felrobbantani a hidat. Vagy nem?

GOLZ De igen. (tréfilkozik) Hogy maga milyen komoly fiatalem-
ber, Jordan elvtars. Es bator fiatalember. Nem fél a fasisztdktdl,
igaz? Hidat is tud robbantani?

JORDAN Hidat is tudok robbantani.

GOLZ ]o, beszéljiink komolyan. Ezuttal nehéz dolga lesz, nehe-
zebb, mint maskor.

JORDAN Miért?

GOLZ Csak tigy felrobbantani gyerekjaték. Erti, mit mondok?

JORDAN Ertem, igenis.

GOLZ Gyerekjaték. De ha csak tigy felrobbantja a hidat, akkor
semmit sem csinalt.

JORDAN Igenis, tAbornok elvtérs.

GOLZ A robbantast 6sszhangba kell hoznia a tdmadas megallapi-
tott érajaval. Erti, ugye? Szabaly szerint ez mar az 6n dolga. Tehét
érti, hogy ez az on dolga, szabaly szerint. Szabaly szerint. Ez az,
ami nem megy!

JORDAN Miért nem, tabornok elvtars?

GOLZ (ingeriilten) Miért? Hany tamadaést latott mar? Es még azt
kérdezi, hogy miért nem? Mi biztosit arrdl, hogy parancsaimat
nem valtoztatjdk meg? Ki biztosit arrdl, hogy nem halasztjak el,
hanem szabdlyszerien meginditjak? Volt mar olyan tamadas,
amelyik szabalyszeriien zajlott le?

JORDAN Ha az 6n tamadasa, akkor a meghatarozott idében indul.

GOLZ Sohasem az én tdmadasom. En vezetem, de nem az enyém,
tehat alkalmazkodnom kell hozza. Sohasem adtdk meg azt, amit
kértem, még akkor sem, amikor kotelességiik lett volna. De nem
is ez a legnagyobb baj. Van itt egyéb is. Ismeri azokat az embe-
reket. Minek errdl bévebben beszélni? Mindig kozbejon valami.
Valaki mindig kozbeszol. Erti ugye, mirél beszélek?
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JORDAN Tehat mikor robbantsam fel a hidat?

GOLZ A tamadas kezdetén. Amint a tdmadas megindult. De ne
elébb. Hogy ne kiildhessenek tartalékot azon az tton. Tudnom
kell, hogy ebbdl az iranybol nem érkezik tartalék.

JORDAN Es mi a tdmadas idépontja?

GOLZ Majd kozlom. De a napot és az drat csak hozzavetdleges-
ként, lehetoségként tekintse. Csak 1igy, hogy résen alljon abban
az idépontban. A hidat a tdmadas meginduldsa utan robbantsa
fol. Az az egyetlen 1t, ahol erdsitéseket hozhatnak. Csakis itt vo-
nulhatnanak tankokkal vagy tiizérséggel vagy kocsival a szoros
felé, amelyet tamadok. Tudnom kell, hogy a hid eltlint. De ne
robbantsa fel hamarabb, mert ha elhalasztjuk a tamadast, kozben
kijavithatjdk. A tdmadas megindulasa utan kell robbannia. Ok-
vetleniil szdmitok r4, hogy a hid eltlinik. Csak két ember &rzi.
Anselmo, aki most dnnel megy, éppen onnan jott. Nagyon meg-
bizhaté ember. Majd meglatja. A hegyek kozt vannak a tarsai.
Vegyen magahoz annyi embert, amennyire sziiksége van. Minél
kevesebben legyenek, de elegen! Kiilonben ilyesmire nem is kell
figyelmeztetnem.

JORDAN Mibdl allapitom meg, hogy megindult a tamadas?

GOLZ Egy teljes hadosztaly indul rohamra. Légitamadas késziti
elé a hadmfiveletet. Azt hiszem, 6n nem siiket. Vagy igen?

JORDAN Amint tehat a gépek megkezdik a bombazast, vegyem
uagy, hogy elkezd$dott a tamadas?

GOLZ Eznem mindig bizonyos. De most igy lesz. Ez az én tama-
dasom!

JORDAN Ertem. De nem mondhatom, hogy nagyon tetszik a
feladat.

GOLZ Nekem sem nagyon tetszik. Ha nem vallalkozik r4, most
mondja meg. Ha igy gondolja, hogy nem tudja végrehajtani,
most mondja meg.

JORDAN Vallalkozom ra. Minden rendben lesz.

GOLZ Ezt akartam hallani. Hogy ez a hid nem okoz majd semmi-
féle kinos meglepetést. Hogy ez biztos.
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JORDAN Biztos.

GOLZ Nem szeretem ilyesmire kérni az embereket, kiilondsen
ilyen koriilmények kozt nem. Onnek sem akarnam egyszer(ien
megparancsolni, hogy ezt tegye. Tudom, miféle kényszerhely-
zetet teremtenek Onnek ezek a feltételek. Inkabb megprobalok
mindent részletesen kifejteni, hogy tisztan lassa a feladat lehetd
nehézségeit és fontossagat.

JORDAN De hogyan nyomul majd La Granja felé, ha a hid fel-
robban?

GOLZ A szoros elfoglaldsa utan kijavitjuk. Nagyon bonyolult,
gyonyord miivelet. Olyan gyonyorii és bonyolult, mint altalaban
a rohamok. A tervét Madridban dolgoztak ki. Ez is Vicente Rojo
mestermiive, az elpuskazott professzoré. En inditom a tdmadast,
de mint mindig, most sem elegendd erével. Mindamellett jobban
bizom, mint maskor. Sikert érhetiink el, ha kikapcsolhatjuk a hi-
dat. Elfoglalhatjuk Segoviat. Nézze, megmutatom, hogyan.

JORDAN  Inkébb ne tudjak rdla.

GOLZ Helyes, legaldbb kevesebb terhet kell odaatra cipelnie,
ugye?

JORDAN Inkébb most se tudjak réla! Igy, ha valami torténnék,
legalabb nem én fecsegtem el.

GOLZ Nem tudni: mindig jobb. Néha azt kivdnom, bar magam se
tudnék rola. De azt az egy dolgot, azért tudja arrdl a hidrol?

JORDAN Igen. Azt tudom.

GOLZ Remélem. Nem tartok onnek eléadast. Igyunk. A sok be-
szédtdl megszomjaztam. (pohdrcsirgés) Hordan elvtars... Spanyo-
lul furcsa neve van, Hordan elvtars!

JORDAN Hogy ejti spanyolul a Golzot, tabornok elvtars?

GOLZ Hotze. (mély torokhangon) Hotze. Hotze tabornok elvtars.
Ha tudtam volna, hogy Golzot igy ejtik spanyolul, jobb nevet va-
lasztok, miel6tt idejovok. Tudtam, hogy egy hadosztalyt biznak
ram, akarmilyen nevet valaszthatok; és éppen Hotzénél ragadtam
meg. Heneral Hotze. Most mar nem cserélhetem ki. Hogy tetszik
onnek a partizanmunka?
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JORDAN Tetszik. (nevet) Hasznal az egészségnek; sokat van az
ember szabadban.

GOLZ Nekem is tetszenék, ha olyan fiatal lennék, mint 6n. Ugy
hallom, iigyesen robbant hidakat. Nagyon helyes. En ugyan csak
hallomasbol értesiiltem a tehetségérdl, a munkajat nem lattam.
(ingerkedve) Igazan fel tud robbantani egy hidat? (pohdrcsirgés)
Igyék ebbdl! Valdban tud robbantani?

JORDAN Néha sikeriil.

GOLZ Csak igyekezzék, hogy most igazan sikeriiljon. De mar
eleget beszéltiink a hidrol, mindent tud réla. Nagyon komolyak
vagyunk, tehat megengedhetiink magunknak egy kis tréfat is.
Mondja, sok lany van a talsé oldalon?

JORDAN Nem érek ra lanyokkal foglalkozni.

GOLZ Nem értek egyet onnel. Minél szabalytalanabb a szolgdlat,
annal szabalytalanabb az élet. Az 6n szolgalata nagyon szabaly-
talan. Most latom: le kellene nyirnia a hajat!

JORDAN  Le szoktam nyiratni, ha sziikséges. Elég gondom van la-
nyok nélkiil is. (hirtelen) Es milyen egyenruhét kellene viselnem?

GOLZ Semmilyent. A frizurdja rendes, csak ugrattam. Egészen
masfajta ember, mint én. On csak a lanyokra nem gondol. En
semmire nem gondolok. Sohasem gondolkozom. Ne is probaljon
gondolkozasra csabitani.

SEGEDTISZT De tibornok elvtars...

GOLZ Ne pofazz! (magyardzolag R. |.-hez) Latja, Jordan elvtars,
a segédtisztem is nagyon komoly fiatalember. Nem érti a tréfat.
Emellett sokat beszél. (emeltebb hangon) Ne pofazz, hallod-e? Tré-
falok, ha kedvem tartja. Csak az olyan komoly embereknek van
joga hiilyéskedni, mint én. Igaz, Jordan elvtars?

JORDAN Igen. Biztosan igaz.

GOLZ Igaz, hat. Nos, igya ki, aztan menjen. Megértett mindent?

JORDAN Meg... Megértettem.

GOLZ Harom nap mulva alljon készen. Akkorra varhatja a tama-
dést. Erti?

JORDAN Igenis.

— 353 -



- AKIERT A HARANG SZOL -

GOLZ Induljon. A dzsip mar varja. Sok szerencsét!
JORDAN Kosz0nom.

(tisztelgés, tdvolodé léptek)

SEGEDTISZT Tabornok elvtars! Egy Gjsagird van itt. Karkov...

JORDAN  (megtorpan) Karkov? Karkov nekem nagyon j6 isme-
résom.

GOLZ Igen?

JORDAN Idénként kioktat engem, de nem veszem tdle rossz né-
ven. Okos ember.

GOLZ Hat akkor iidvozolje az ismerdsét, de most csak rovid lec-
két vegyen téle. Maganak most fontosabb dolga van.

JORDAN  Igenis.

(ajtényitds, az irogép kopogdsa)

KARKOV  (kedélyesen) No nézd csak. Robert Jordan, az amerikai
tanar.

JORDAN Karkov! Maga hogy keriil ide?

KARKOV  (giinyosan) En mindig ott vagyok, ahol fontos dolgok
torténnek. Es mindig fontos emberekkel talalkozom.

JORDAN Amint latja, néha én is ott vagyok, ahol fontos dolgok
torténnek.

KARKOV Latom. Hasznalt maganak, hogy id6rdl idére kioktat-
tam. Talan sikertil befejeznem a nevelését. Nem érdektelen dolog,
ugy latom, tanarokat tanitani.

JORDAN Nem hinném, hogy tanar lesz bel6lem, ha visszatérek
Amerikaba. Valdszintileg ki fognak koézositeni, mert vords vagyok.

KARKOV Nos, legrosszabb esetben eljon a Szovjetunidba, és ott
folytatja tanulmanyait. Ez lesz a legjobb megoldas.

JORDAN De hisz spanyol szakos vagyok!

KARKOV  Sok orszagban beszélnek spanyolul. S ne feledje, hogy
mar kilenc hénapja nem tanitott, marpedig ez alatt a kilenc honap
alatt sok mindent el lehet sajatitani. Miféle dialektikai konyveket
olvasott?

— 354 -

- AKIERT A HARANG SZOL -

JORDAN A marxizmus kézikonyvét, Emil Burns szerkesztésében.

KARKOV  Ez is valami, ha elolvasta az egészet. Ezerotszaz oldal,
és van min gondolkozni mindegyik oldalnal. De vannak még mas
konyvek is, amelyeket el kell olvasnia.

JORDAN Most nincs idém.

KARKOV Tudom. Ugy értem, majd egyszer. Sok mindent el kell
olvasnia, hogy megértse, mi torténik most. Sziiksége lenne még
egy konyvre, amelyik megmagyarazna a fontosabb tennivaldkat.
Talan én fogom megirni. Remélem, én leszek az, aki megirom.

JORDAN Nem tudom, ki irhatna meg jobban, mint maga.

KARKOV  Ne hizelegjen. En csak Gjsagiré vagyok. De mint a tobbi
Ujsagirénak, nekem is az a legnagyobb vagyam, hogy irodalom-
mal foglalkozzam. Most éppen Calvo Soteldrdl irok tanulmanyt.
Fasiszta volt, igazi spanyol fasiszta, Franco és a tobbi nem ilyen.
Tanulményoztam Sotelo valamennyi iraséat és beszédét. Oriilhe-
tiink neki, hogy megolték.

JORDAN Azt hittem, nem hisz a politikai gyilkossagokban.

KARKOV Igen gyakoriak. Igen-igen gyakoriak.

JORDAN De...

KARKOV Mi nem helyeseljiik az egyéni kegyetlenkedést. Leg-
alabbis a terrorista gyilkossadgokat és az ellenforradalmi szovet-
kezéseket nem. Mégis azt hiszem, igen gyakoriak a politikai gyil-
kossagok.

JORDAN Ugy érti...

KARKOV Nem ugy értem. Kivégezziik és elpusztitjuk az emberi-
ségnek a sopredékét, az aruld-kutya tabornokokat s a vérlazitéan
hiitlen tengernagyokat. Elpusztitjuk éket, de ez nem gyilkossag.
Erti a kiilonbséget?

JORDAN Ertem.

KARKOV  Szeretek tréfat (izni mindenbdl, bar a tréfa is elég ve-
szedelmes dolog. De ha tréfalok is, ne higgye, hogy a spanyol
nép nem fogja egyszer megbanni, hogy nem I6tt f6be egy csomod
tabornokot, akik ma még parancsolnak. Pedig nem szeretem a
fébelovést, érti?
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JORDAN En nem utdlom Gket. Nem szeretem Gket, de nem is uta-
lom.

KARKOV Tudom. Méar mondtak nekem.

JORDAN Ennyire fontos ez? Csak 8szinte akartam lenni.

KARKOV Sajnalatos dolog, de ennek tulajdonithato, hogy meg-
bizhatoként kezelnek olyan embereket, akiknek sokaig kellene
még varniuk, amig megérdemlik ezt a mindsitést.

JORDAN Engem megbizhaténak tekintenek?

KARKOV Munkdjaban igen. De még egyszer-kétszer el kellene
beszélgetniink, hogy lassam, hogy megbizhatok-e a gondolkoda-
saban is. Sajnos sohasem beszélgettiink komolyan.

JORDAN Gondolkodasomat felfiiggesztem a gy6zelemig.

KARKOV Talan nem kell sokaig felfiiggesztenie. De igyekezzék
egy kicsit mégis tornasztatni néha.

JORDAN  (kissé giinyosan) A Mundo Obrerét* szoktam olvasni.

KARKOV Ezjé. Eznagyon jo. Latja, én is megértem a tréfat. Azért
sok értelmes dolgot lehet olvasni a Mundo Obrerdban. Errél a
haborurol sehol sem olvashat értelmesebbeket.

JORDAN Igen, egyetértek magaval. De hogy hianytalan képet kap-
junk a torténtekrdl, ahhoz mast is kell olvasni, mint partlapokat.

KARKOV  Akkor sem kap hidnytalan képet, ha hisz tjsagot olvas
el. S mi haszna lenne, ha megismerné a valésagot? En ismerem,
s nincs egyéb vagyam, mint hogy elfelejtsem.

JORDAN Olyan rossz a helyzet?

KARKOV Jobb, mint volt. A nehezén tuljutottunk, de még sok ba-
junk van. Nagy hadsereget szerveziink. Egyes részei, példaul Mo-
desto, El Campesino, Lister és Duran csapatai megbizhatdk, s6t
tobb mint megbizhatok, nagyszertiek. A brigadjaink is megvan-
nak még, bar a szerepiik valtozo. De az olyan hadsereg, melynek
jO és rossz részei vannak, nem nyerheti meg a haborut. Egységes
politikai nevelést kell adnunk mindenkinek; tudniuk kell, miért
kiizdenek, fel kell ismerniiik a feladat fontossagat. Mindnyajuk-

Munkasok Vilaga, a Spanyol Kommunista Part folydirata.
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nak hinnitik kell a kiizdelemben, és el kell fogadniuk a legszigo-
rubb fegyelmet. Egy nagy hadsereget szerveziink, anélkiil, hogy
id6nk lenne beléjiik verni azt a fegyelmet, amely nélkiil hadsereg
nem allja meg helyét a tlizben. Néphadseregnek hivjuk, de hijan
lesz a néphadsereg eldnyeinek és a sorozott hadsereg fegyelmé-
nek. Majd meglatja. Igen veszedelmes feladat.

JORDAN Nincs valami bizakodé kedvében.

KARKOV Nem. Most jottem vissza Valenciabdl, ahol sok ember-
rel talalkoztam. Valencidbdl nem sok reményt hozhat magaval az
ember. Madridban kedvezének, viladgosnak latszott a helyzet...
kétség nem férhetett a gydzelemhez. Valencia mas. Ott a Madrid-
bol elmenekiilt gyavak kormanyoznak. Remekiil érzik magukat
a pocsolyaban, a biirokratikus kormanyzasban, és mélységesen
megvetik a madridiakat. Az a rogeszméjiik, hogy csokkenteni
kell a haborus népbizottsag hatalmat. Hat még Barcelona! Latnia
kellene Barcelonat!

JORDAN Ott mi van?

KARKOV Mint egy vigopera, olyan a varos. Azel6tt a félcédulasok
és a regényes forradalmarok paradicsoma volt, most meg jatékka-
tonaké. Azoké, akik szeretnek egyenruhat viselni, akik feszitenek
és hencegnek, voros-fekete salakat hordanak, akik imadjak a ha-
bortt, feltéve, hogy nem viszik ket a harctérre. Valencidban meg-
fajdul az ember feje, Barcelonaban pedig a hasat fogja nevettében.

JORDAN Mi volt az a POUM-puccs?

KARKOV Nem volt komoly dolog! Félcédulasok és fanatikusok
gyerekes mozgalma. Akadt ugyan kozottiik néhany becsiiletes,
félrevezetett ember is... S volt ott egy meglehetdsen j6 koponya,
és igen sok fasiszta pénz. Nem is olyan sok. Bolond emberek!

JORDAN Sok é4ldozata volt a puccsnak?

KARKOV Nem tul sok, legalabbis nem annyi, ahanyat mar agyon-
l6ttek, vagy eztan fognak agyonléni. Az egész POUM* olyan,

* Partido Obrero de Unificaciéon Marxista, azaz Egyesiilt Marxista

Munkaspart.
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mint a neve: komolytalan. Azért csindltak az egész Osszeeskii-
vést, hogy megoljenek engem, s hogy megoljék Waltert, Modes-
tot, Prietot. Szép, vegyes névsor, ugye? Nem sokban hasonlitunk
egymasra. Nem Oltek meg soha senkit, sem az arcvonalon, sem
egyebiitt. Legfeljebb Barcelondban.

JORDAN Maga ott volt?

KARKOV Ott. Egy taviratot kiildtem lapomnak, melyben részle-
tesen leirtam a trockista gyilkosok alavald szervezkedését és aljas
fasiszta cselszovéseiket. Koztiink szdlva azonban az egész nem
volt komoly dolog. Nin volt az egyediili komoly ember. Mar a
markunkban tartottuk, de elmenekiilt.

JORDAN Most hol van?

KARKOV Parizsban. Mi azt mondjuk, Péarizsban van. Kedves fic-
ko volt, de csupa politikai elhajlas.

JORDAN  Igaz, hogy 0sszekottetésben alltak a fasisztakkal?

KARKOV  Ki nincs veliik 6sszekottetésben?

JORDAN Mi példaul.

KARKOV Ki tudja? Remélem, mi nem. (nevet) Maga egyébként
elég gyakran jar a vonalaik mogé.

JORDAN  (nevet) Jobban érzem magam ott. Minél kdzelebb az arc-
vonal, annal rendesebbek az emberek.

KARKOV Hogy érzi magat a fasiszta vonalak mogott?

JORDAN Nagyon jol. Igen derék embereink vannak odaat.

KARKOV Nos, valészintileg nekik is megvannak a maguk derék
embereik a mi vonalaink mogott. Ha megtalaljuk, agyonlgjiik
Oket, és 6k is agyonlovik a mieinket. Ha odaat van 6naluk, gon-
doljon arra, hany embert kiildhettek at mihozzank.

JORDAN Gondoltam mar ra.

KARKOV Hat mara lesz min gondolkoznia.

JORDAN  Enélkiil is lesz min gondolkodnom, Karkov. Most siet-
nem kell.

KARKOV Az a dzsip ott kint magat varja?

JORDAN Igen.

KARKOV Egy szikar dregember {il rajta.
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JORDAN Nagyon rendes dregember, biztosithatom, hogy nincs
Osszekottetésben a fasisztakkal.

KARKOV  Elhiszem. Akkor hat, viszontlatasra. Idénként majd
még kioktatom magat.

JORDAN Viszontlatasra, Karkov. Oriilok, hogy talalkoztunk.

(Ajtonyitds, ismét hallatszik a kiils6 zaj. Egészen kozel: motorgyiijtds)

ANSELMO Ugorj fel, Roberto! Indulunk!

JORDAN Mindent felpakoltal, 6reg?

ANSELMO Mindent. A dinamitot, a robbantokésziiléket, a gyuj-
tézsinodrt, a karabélyodat. Még a halézsakodat is.

JORDAN (fellép az autora, elhelyezkedik) Rendben van. Indulhatunk.

(Felbég a motor, elindul a kocsi, aztin a motorziigds belevegyiil a kiilsé
tdbori zajba. Zotyogs auton folytatjdk a beszélgetést.)

ANSELMO Megbeszéltétek a tabornokkal?

JORDAN Megbeszéltiik.

ANSELMO Kedves ember. Szeret tréfalkozni.

JORDAN Szeret tréfalkozni. Akarcsak Karkov.

ANSELMO Ki az a Karkov?

JORDAN Egy bardtom. Nem ismered.

ANSELMO Hotze tabornok nagyon joé tabornok.

JORDAN  Oriilék, hogy & vezeti a timadast.

ANSELMO Felrobbantjuk neki azt a hidat.

JORDAN Igen. Felrobbantjuk neki a hidat.

ANSELMO Remélem, megallom a helyem.

JORDAN  Felelek érted, o6reg. Mindent vilagosan meg fogok ma-
gyarazni.

ANSELMO Akkor nincs baj. A parancsot teljesiteni fogom. De ha
visszagondolok a segovai 16voldozésre... ha most is 16voldozés
lesz, szeretném pontosan tudni, mi lesz a dolgom, nehogy megint
futas legyen a végére.

JORDAN Mi ketten egyiitt maradunk. Mindenkor megtudod t6-
lem, hogy mi a dolgod.
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ANSELMO Akkor nincs baj. Ha megmondod, meg is teszem.
JORDAN (lelkesen) Miénk a hid és az litkdzet, ha lesz.
ANSELMO (iinnepélyesen) Ez a mi hivatasunk.

JORDAN  (higgadtabban) Igen. Bizonyara.

(Révid sziinet. Csak a gépkocsik ziigdsa, az emberek kiabdldsa hallatszik.)

ANSELMO Szeretek veled dolgozni, Roberto. Szeretem, hogy
olyan hidegvérti vagy.

JORDAN Dolgoztal mar massal is?

ANSELMO Dolgoztam. Egy ideges emberrel dolgoztam. O is hi-
dakat meg vonatokat robbantott. Bator ember volt, de nagyon
ideges. Ezt nem szerettem.

JORDAN Hogy hivtak?

ANSELMO Elfelejtettem a nevét. O is idegen volt.

JORDAN Emlékszel az arcara?

ANSELMO Széke volt, mint te, de nem olyan magas. Nagy kez{,
torott orra. ..

JORDAN Kaskin. Kaskin volt, alighanem.

ANSELMO Az. Igen, 6 az. Mi van vele?

JORDAN Aprilisban meghalt.

ANSELMO  (rdvid sziinet utin szomoriian) E16bb-utébb mindenkire
sor keriil... Es hogyan halt meg?

JORDAN Fogsagba esett, és megolte magat.

ANSELMO Hat az hogy tortént?

JORDAN Megsebesiilt. Nem akart fogoly lenni.

ANSELMO De mégis, hogy tortént?

JORDAN Nem tudom.

ANSELMO Amikor a robbantasokhoz késziilédtiink, mindig
megigértette veliink, hogyha megsebesiil, leldjitk. Ha nem tudna
elmenekiilni. Furcsakat mondott.

JORDAN Szegény oreg Kaskin.

ANSELMO Eléitélete volt az ongyilkossaggal szemben. Igy
mondta nekem. Attdl is nagyon félt, hogy megkinozzak.

JORDAN Errdl is beszélt neked?
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ANSELMO Igen. Mindnyajunknak elmondta.

JORDAN Bolond beszéd volt ez.

ANSELMO Az bizonyos, hogy furcsa ember volt. De nagyon ér-
tett a robbantas mesterségéhez. Es nagyon bétor volt.

JORDAN Viszont bolond is. Az ilyen munkanal helyén legyen az
ember feje, és rend legyen a fejében. Nem sokat hasznal ilyenkor
a bolond beszéd.

ANSELMO Nem szerettem vele dolgozni. Nem szerettem, hogy
olyan ideges.

(Lassan elmarad a katonatdbor zaja, mdr csak a dzsip motorjdnak a ziigdsa
hallatszik)

JORDAN Nemsokara besotétedik. Meddig megytiink a dzsippel?

ANSELMO Az els6 vonalakig. Onnan gyalog folytatjuk. A sotét-
ben szépen atcstszunk a fasiszta vonalakon, és be a hegyekbe. Ott
mar ismét biztonsagban lesziink.

JORDAN Sok emberiink van arrafelé?

ANSELMO Szaznal is tobben. De apr6 csoportokban. Hany em-
berre lesz sziikséged?

JORDAN Majd megmondom, ha mar megnéztiik a hidat.

ANSELMO Persze, el6bb a hidat akarod megnézni.

JORDAN Legel6szor biztos helyre kell vinniink a robbandanya-
got. Legfeljebb féléranyira a hidtdl, ha lehet.

ANSELMO Nagyon egyszerti. Majd Pablo barlangjaba vissziik a
csomagokat.

JORDAN Ki az a Pablo?

ANSELMO Gerillavezér.

JORDAN Milyen ember?

ANSELMO Hat... majd meglatod. Valamikor nagyon jo vezetd
volt. (a kocsi megdll, megsziinik a motorziigds) Innen mar gyalog me-
gytink.

(Hallatszik, ahogy leugrilnak a dzsipr6l, szedik le a csomagokat.)
JORDAN Elbirod a hatizsakot, 6reg?
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ANSELMO  Elbirom. Elviszem, ahovéa csak akarod. Bennem meg-
bizhatsz, Roberto.
JORDAN Megbizom benned, oreg. Ismerlek.

(Elindulnak gyalogosan, szuszogva lépkednek az titon.)

ANSELMO Oriilok, hogy igy beszélsz.

JORDAN  (viddman) En is szeretek veled dolgozni, dreg. Szeret-
ném, ha sok ilyen emberem volna.

ANSELMO  (meghatottam) K6szénom. Oriildk, hogy igy beszélsz.

(Rovid sziinet, csak a Iépteik hallatszanak)

JORDAN Jél ismered az utat?

ANSELMO Nagyon jol ismerem. Atvezetlek a fasiszta vonalakon.
Mire megvirrad, a hegyekben lesziink, a fak kozott.

JORDAN Szeretsz a hegyekben, 6reg?

ANSELMO Szeretek. Nagyon szép most a hegyekben. Kizold{iltek
mar a fak, a madarak is énekelnek. Igen, szeretek a hegyekben...

(Maddrénekre emlékeztetd halk, 1dgy zene. A kovetkezd rész ezzel a zenéuvel
kezdédik és maddrénekkel folytatédik.)

II. rész

(Az els6 rész befejezésekor hallatszott halk, konnyii zene, amelyet fokozato-
san erdei neszek, maddrcsicsergések valtanak fel.)

ANSELMO  (messzirdl kiabdl) Roberto! Roberto! (kizelebbrdl szol)
Roberto, elaludtal talan?

JORDAN Megjottél, oreg?

ANSELMO Megjottem, minden rendben van. Elaludtal?

JORDAN Nem. A madarakat hallgattam. Tehat minden rendben
van?

ANSELMO Igen. Beszéltem Pabléval. Hamarosan itt lesz 6 is, és
elvezet benniinket a barlangjahoz.

JORDAN Milyen ember ez a Pablo? Vagy kérdeztem mar t6led?
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ANSELMO Kérdezted.

JORDAN Akkor nem valaszoltal.

ANSELMO Valamikor nagyon jo vezeto volt...

JORDAN Es most?

ANSELMO Mar nem a régi. Mar nem olyan vakmerd, mint vala-
mikor. Megszedte magat, lovai is vannak. Most mar félti a bérét
és a lovait.

JORDAN Tehat nem megbizhat6?

ANSELMO Nem tudom. Pablonal nem lehet tudni. Azt hiszem,
hasznalhato lesz. Bivalyerds ember, nagy kerek feje van, szinte
a vallabodl né ki, a nyaka nem is latszik. Harom hénappal ezel6tt
még részt vett egy vonatrobbantasban. Az a Kaskin jart itt, akir6l
azt mondtad, hogy meghalt mar. O robbantotta fel a vonatot, és
Pablo csapata meg El Sordo csapata segitett neki.

JORDAN  El Sordo is gerillavezér?

ANSELMO A legjobb gerillavezér ezekben a hegyekben.

JORDAN Miért nem hozza megyiink?

ANSELMO Majd taldlkozunk vele is. De a hid, amit fel kell rob-
bantanunk, Pablo teriiletén van, nélkiile semmit sem tehetiink.
(lehalkitva a hangjdt) Itt jon Pablo.

(Révid sziinet)

JORDAN Salud, camarada!

PABLO Salud.

ANSELMO Hat ez Pablo. O itt a goré. (kissé hizelegve) Nagyon erds
ember.

JORDAN Latom.

PABLO Te inglés vagy?

JORDAN Nem vagyok angol, amerikai vagyok.

PABLO Mindegy, idegen vagy. Mivel igazolod magad?

JORDAN  (papircsorgés) Itt ez a levél, nézd meg a pecséteket rajta.

PABLO Miféle pecsét ez?

JORDAN Kett6 is van rajta. Az egyik a katonai titkosszolgalaté,
a masik a vezérkaré.
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PABLO (mogorvin) Mar lattam ilyen pecsétet. De itt csak én paran-
csolok. Mi van a csomagokban?

ANSELMO Dinamit. (biiszkén) Az éjjel atcsusztunk a vonalakon,
és egészen idaig cipeltiik ezt a dinamitot a hegyen at.

PABLO  (megenyhiilten) Eppen jokor hoztok dinamitot. Igen. Itt el-
kél a dinamit. Mennyit hoztal nekem, idegen?

JORDAN Nem neked hoztam a dinamitot. A dinamit mas célra
vald. Téged Pablonak hivnak, igaz?

PABLO (ellenségesen) Mi k6zod hozza?

ANSELMO Pablénak hivjak.

JORDAN Sok jét hallottam mar rélad.

PABLO Mit hallottal rélam?

JORDAN Azt mondjék, kivald gerillavezér vagy, hiven kitartasz
a koztarsasag mellett, és hiiségedet tettekkel bizonyitod. Megbiz-
hat6 és vakmerd férfi vagy. A vezérkar iidvozletét hozom neked.

PABLO Arrodl beszélj inkabb, hogy mit akarsz itt a dinamittal?

JORDAN Felrobbantom a hidat.

PABLO Melyiket?

JORDAN Az az én dolgom.

PABLO Ha a hid ezen a teriileten all, akkor az én dolgom. Az
ember ne robbantson hidat ott, ahol lakik. Sose dolgozz ott, ahol
laksz. En tudom a dolgom. Aki itt egy év 6ta megmaradt életben,
az tudja a dolgat.

JORDAN A hidrobbantas az én dolgom. De még megtargyalhat-
juk kettesben. Nem segitenél vinni a zsakokat?

PABLO Nem.

ANSELMO (diihdsen hadarva) Allat vagy te, Pablo. Igen, vadal-
lat vagy! Kerge, hiilye vadallat! Agyveld helyett rothadd majat
hordasz a fejedben. Most dél el mindnyéjunk sorsa! Es ha békén
akarsz itt éIni, akkor az emberiség érdekét, a nép érdekét tobbre
kell becsiilndd, mint a sajat rokalyukadét.

PABLO Hallgass, dreg. Mindenkinek azt kell tennie, amihez ért,
de azt a legjobb tudasa szerint. En itt lakom, és Segovian ttl dol-
gozom. Ha itt bajt keversz, a fasisztak kitiznek benniinket a he-
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gyekbdl. Csak addig maradhatunk itt, amig csendben meglapu-
lunk. Ez a rékak bolcsessége.

ANSELMO  (kesertien) Ugy van. Te bolcs roka vagy, s nekiink far-
kasokra volna sziikségiink.

PABLO Farkasabb farkas vagyok, mint te!

ANSELMO A fenét... Farkasabb farkas, mint én! Mint én, aki ma-
holnap hatvannyolc éves leszek. (kip)

JORDAN  (békitéleg) Ne veszekedjetek. Te ilyen id8s vagy mar,
Anselmo?

ANSELMO Hatvannyolc leszek julius havaban.

PABLO (séhajt) O, bar megérnénk a juliust. No, hadd vigyem azt a
csomagot. Add ide, te inglés! A masikat bizd az Oregre.

JORDAN Majd én viszem a csomagot.

PABLO (nydgue felemeli a csomagot) En viszem. Induljunk. Indul-
junk, menjiink a barlanghoz.

(Elindulnak, hallatszanak a lépteik, és ismét felerdsodnek az erdei zajok.)

JORDAN  (rivid sziinet utin, menetkizben suttogua beszél) Nem tet-
szik nekem ez az ember, Anselmo. Nem szeretem, hogy olyan
gondterhelt és banatos az arca.

ANSELMO  (suttogva vilaszol) Pablo nagyon megvaltozott. Mosta-
naban mindig rosszkedvii és szomort.

JORDAN Rosszfajta szomortisag ez: olyan, amilyen cserbenha-
gyas vagy arulas elGtt festi meg az ember arcat. Ez a szomortsag
a lelépni késziil6k arcardl ismerds.

ANSELMO A végén minden j6 lesz, majd meglatod. Lehet, hogy
Pabléra nem szamithatunk, de bizok Pilarban.

JORDAN Az ki?

ANSELMO Pilar? Pablo asszonya. Cstnya asszony, csunya, és
ronda szaja van, de 6 legalabb hti a koztarsasaghoz. O majd hely-
rerazza Pablot.

(Lényerités hallatszik)
JORDAN  (fennhangon) Itt rejtetted el a lovaidat, Pablo?
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PABLO Igen. (biiszkén) Ot szép lovam van. Megnézheted Sket, ha
értesz a lovakhoz.

(A Ionyerités kozelebbrdl hallatszik)

JORDAN  (lelkesen) Remek allatok. Gyonyoriiek! Megvan a lovas-
sagod, mindened.

(A nyugtalankodo lovak kizelében beszélgetnek)

PABLO En zsakmanyoltam mindet.

JORDAN A legjobb lovad az a fehér csillagos pejkanca. De az a
daganat a fels6 labszaran, az nem tetszik nekem.

PABLO Nem szamit. Hairom nappal ezel6tt megiitotte. Nagyobb
baj mar azéta megmutatkozott volna rajta... Itt vannak a nyergek
is, azokat is megnézheted.

JORDAN Oho! Két katonanyerged is van.

PABLO Megoltiink két guardia civilt. Két csendort.

JORDAN Az am anagyvad.

PABLO Segovia és Santa Maria del Real kozott leszalltak az tton.
Leszalltak a nyeregbdl, hogy elkérjék egy kocsis papirjait. Elban-
tunk veliik, anélkiil, hogy a lovaknak bajuk esett volna.

JORDAN Mar sok csendort intéztetek el?

PABLO ]6 egynéhanyat. De csak ennek a kettének a lova maradt
épen.

ANSELMO Pablo robbantotta fel a vonatot Arrevaldnal. Igen, azt
is 6 csinalta.

PABLO Volt veliink egy idegen is, az csinalta a robbantast. Nem
ismered?

JORDAN Bizonyara Kaskin volt.

PABLO Igen. Ilyen furcsa neve volt. Most hol van?

JORDAN Meghalt.

PABLO (elkeseredetten) Meghalt. Persze hogy meghalt. Igy végez-
ziik mi mindny4jan.

ANSELMO Minden ember igy végzi. Eddig még mindenki igy
végezte. De mi bajod, ember? Miért vagy ilyen banatos?
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PABLO Mehetiink, ha megnéztétek mar a lovakat.
(Elindulnak)

JORDAN Mi ftrja az oldaladat, Pablo?

PABLO (szuszogva diinnydg) Nagyon erdsek a fasisztdk. Nem is
képzeled, hogy milyen erdsek... En latom, hogy egyre erdsebbek,
és egyre jobbak a fegyvereik. Egyre tobb a 16szeriik. Itt vannak
ezek a lovak, itt vagyok én, mi var ram? Uldozés és haldl. Semmi
mas.

ANSELMO Te is 1ild6zod Sket, nemcsak 6k téged.

PABLO En maér nem, 6reg. En méar nem. Ha meg elhagyjuk ezeket
a hegyeket, hova mehetiink? Erre felelj! Hova?

ANSELMO Sok a hegy Spanyolorszagban. Elmehetiink a Sierra
de Gredosba is innen.

PABLO En mér nem. Engem mar eleget iildoztek. Most még va-
lahogy megvagyunk itt. De ha felrobbantasz egy hidat, tovabb-
iildoznek. Unom mar. Hallod-e, te idegen, mi jogon jossz te ide,
és parancsolsz te nekiink?!

JORDAN Semmit sem parancsoltam neked.

PABLO Majd arra is sor keriil. Tudom.

JORDAN Csak a kotelességemet teljesitem. Azok kiildtek engem
ide, akik a haborut igazgatjak. Azt teszem, amire parancsom van,
s hidd el, fontos a dolgom.

PABLO Nekem meg itt az a legfontosabb most, hogy ne zavar-
janak. Engem a kotelesség azok mellé allit, akikkel egyiitt élek.
S magamra is kell gondolnom.

ANSELMO Magadra is, igen. Ezt teszed mar régdta. Magadra és
a lovaidra. Mert amig lovaid nem voltak, mellettiink alltal. Azéta
pedig te is kapitalista lettél, olyan, mint a tobbi.

PABLO Nem vagy igazsagos, 6reg. En mindig kockéztattam a lo-
vaimat az tigyért.

ANSELMO  (meguetden) Hat aztan. Mit szamit az? Lopni, azt tudsz.
Jol enni, gyilkolni, azt tudsz. De harcolni? Azt nem!

PABLO Oreg vagy, tudhatnad, hogy a harangot is a nyelve veri!
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ANSELMO  Oreg vagyok, nem félek semmitél, és lovaim sincsenek.

PABLO Oreg vagy, méar nem soké élsz.

ANSELMO (giinyosan) Oreg vagyok, csak a halalomig élek. En
nem félek a rékaktdl. A farkasoktol sem. Ha ugyan farkas vagy,
Pablo.

PABLO Fogd be a szad. Ki latott mar ilyen fecsegé vénembert?
Mindjart odaériink a barlanghoz.

JORDAN Egy embert latok ott, valami botot farag.

PABLO Az Rafael, a cigany. Most is a napot lopja, egész délelétt a
barlang el6tt iil, és varja az ebédet.

RAFAEL (tdvolabbrdl hallatszik a hangja) Hé! Kit hozol, Pablo?

PABLO Az 6reget meg egy dinamitost!

(Révid sziinet, sietnek, hangosabban szuszognak)

RAFAEL (kizelebbrél) Ne vidd kozel a barlanghoz a dinamitot,
Pablo. Ttiz ég odabent.

PABLO (hallatszik, ahogy ledobja a csomagot) Vidd odébb te, cigany,
ha félsz. Rakd a fa mellé.

RAFAEL Majd késébb. Most dolgom van.

JORDAN Uljiink le, kicsit kifidradtam. Min dolgozol, Rafael?

RAFAEL Rokacsapdat csindlok. Egy csapassal agyonvagja. Eltori
a hatgerincét. Igy ni! (csattands) Ugyes, igaz?

ANSELMO (gunyosan) Nyulat fog vele. Cigany. Rékanak hazudja
a nyulat. Ha rékat fogna, elefantot hazudna.

RAFAEL  Es ha elefantot fognék, dreg?

ANSELMO Azt hazudnad, hogy tank.

RAFAEL Szerzek majd tankot is. Lesz egy kis tankom. Akkor be-
szélj majd.

ANSELMO A ciganyok sokat markolnak, keveset fognak.

JORDAN Még igaza lehet Rafaelnek. Tankot konnyen szerezhe-
tiink. Nem nehéz dolog.

RAFAEL Ezekkel a csomagokkal? A dinamittal?

JORDAN A dinamittal. Majd megtanitlak ra. Csapdat kell készite-
ni a tankoknak. Kénnyebb, mint gondolnad.
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RAFAEL Ketten is nyélbe iithetjiik?

JORDAN Miért ne?

RAFAEL Hé, oreg! Vidd félre azokat a csomagokat, nehogy kar
essék benniik. Ugy vigyazz, hogy kincs van benniik.

ANSELMO  (nevet) Bemegyek a barlangba borért.

RAFAEL Hozz nekem is egy poharat.

JORDAN Van borotok?

RAFAEL Miért ne volna? Egy tele tomlével. Pablo egész nap rajar.

JORDAN Mit esziink?

RAFAEL Amit kapsz, pajtas! (viddman) Ugy éliink, mint a tabor-
nokok!

JORDAN Mit csindlnak a ciganyok a habortban?

RAFAEL Megmaradnak ciganynak.

JORDAN J6 mesterség.

RAFAEL A legjobb. Hogy hivnak?

JORDAN Roberténak.

RAFAEL Mondd, csakugyan foghatunk tankot?

JORDAN Ha mondom! Nem hiszed?

ANSELMO  (csészéket zorget, 6rvendezve) Idenézz, Roberto! Csészé-
jik is van, mindeniik van!

PABLO (tdvolabbrél) Hamarosan enni is kaptok. (kizelebb jon) Van
dohanyotok?

JORDAN Nekem van cigarettam. Vegyetek.

PABLO Ismerem ezeket a kartonszopdkas, hosszu cigarettakat.
Sok levegd, kevés dohdny. Annak a masiknak, a furcsa neviinek
is volt ilyen.

JORDAN Kaskinnak. Vegyetek tobbet.

ANSELMO Itt a bor is. Fogjatok a csészéket.

(Isznak, csettintenek)

JORDAN J6 bor, kicsit tomloszagy, de izletes.

RAFAEL Mondd csak, Roberto, mi tortént azzal a... a Kaskinnal?
JORDAN Meghalt. Fogsagba esett, és megolte magat.

RAFAEL Kar érte. Szépen felrobbantotta azt a vonatot.
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JORDAN Te is ott voltal a vonatnal?

RAFAEL Ott. Mindannyian ott voltunk.

PABLO Jon mar az ebéd.

RAFAEL Nézzétek, ki hozza!

JORDAN Ilyen szép lany is van a csapatban? Miért ilyen rovid a
haja?

MARIA (leteszi az edényt a foldre) Hola, elvtars.

JORDAN Salud.

MARIA Bizonyara éhes vagy. Egyél.

JORDAN Ko6sz6nom. Nem is sejtettem, hogy itt ilyen szép lanyt
talalok. Gyonyor( az arcod. De miért ilyen rovid a hajad?

MARIA Egyél és ne bamészkodj. A bortonben nyirtak le a haja-
mat. Mar majdnem kindtt.

ANSELMO Tényér nincsen, Roberto. Lass neki a bicskaddal.
A talbol esziink mindnyajan, spanyol szokas szerint.

(Megcsdrrennek a kések, evés kozben beszélgetnek)

JORDAN Hogy hivnak?

MARIA Marianak. Hat téged?

JORDAN Robertonak. Régota vagy itt a hegyekben?

MARIA Harom hénapja.

JORDAN Harom hénapja? Azdta nétt ki a hajad?

MARIA Le volt borotvalva. Rendszeresen leborotvaltdk a valla-
dolidi bortonben. Harom hoénap alatt nétt ennyire. Harom ho-
nappal ezel6tt vonaton vittek dél felé. Amikor Pabléék felrobban-
tottak a vonatot, a rabok szétszaladtak, de a legtobbet elfogtak.
Engem nem. Idejottem.

RAFAEL Elbuijt a sziklak kozott, ugy talaltam ra. Tyd, de cstinya
volt! Magunkkal vittiik, de utkozben sokszor gondoltam, hogy
jobb volna elhagynunk valahol.

MARIA Hat a masik, aki ott volt a vonatnal? Az a masik szdke, az
idegen, az hol van?

JORDAN Meghalt. Aprilisban.

MARIA  Aprilisban? Hisz aprilisban robbant fel a vonat!
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JORDAN Igen. A robbantas utan tiz napra meghalt egy masik ak-
cidban.

MARIA Szegény. Nagyon bator ember volt. Es most te folytatod
az 6 dolgat?

JORDAN En.

MARIA Vonatokat is robbantottal?

JORDAN Harmat.

MARIA  Itt?

JORDAN Estremaduraban. Ott dolgoztam, miel6tt idejottem. Sok
a munka ott.

MARIA Miért jottél ide, a hegyekbe?

JORDAN Hogy a sz6ke helyére alljak. Ismerem ezt a vidéket, még
a mozgalom el6tti idSkbdl.

MARIA Jdl ismered?

JORDAN Nem nagyon jol. De gyorsan tanulok, és van egy jo tér-
képem, meg egy jo vezetém.

MARIA Az 6reg Anselmo? Az dreg nagyon jo.

ANSELMO Ko0szonom, Maria.

JORDAN Nagyon szép arcod van. Kar, hogy nem lattalak, amikor
még nem volt lenyirva a hajad.

MARIA Majd kind. Hat hénap mulva mar jo hossz lesz.

RAFAEL Akkor lattad volna, amikor felszedtiik a vonat mellett.
Olyan cstnya volt, hogy kilelte az embert a hideg.

JORDAN Kinek az asszonya vagy. Pabl6é?

PABLO (mérgesen diinnydg) Unom a beszédeteket. Fejezzétek be az
evést. Megnézem a lovaimat. (hallatszik, ahogy eltdvolodik)

JORDAN Pabléé vagy? Ugy latszik, megsért6dott. ..

MARIA (nevet) Pabloé? Megnézted Pablot?

JORDAN Ha nem az 6vé, akkor Rafaelé. Rafaelt megnéztem.

MARIA Rafaelé sem vagyok.

RAFAEL Senkié. Furcsa ez nagyon. Senkié. De jol f6z!

JORDAN Csakugyan senkié?

MARIA Ha mondom! Senkié! Sem tréfabdl, sem komolyan. Még
a tiéd sem.
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JORDAN  (zavartan) Nem-e? Annal jobb. Amugy sincs idém ndkre.
RAFAEL Tizenot perced sincs? (ingerkedve) Egy negyeddrad sincs?
MARIA Hallgass, Rafael.

JORDAN  Elpirultal, Maria.

MARIA  (zavartan nevet) Akkor bemegyek a barlangba.

JORDAN Maradj még...

MARIA Nem. Bemegyek a barlangba. Kellenek még a csészék?

RAFAEL Hagyd a csészéket. (hallatszik, ahogy Maria eltavolodik) Mi
harman még maradunk, iszunk egy kis bort. (bort tilt a csészékbe)
Tessék, Roberto... Nesze neked is, dreg. Van elég borunk, tobb
mint egy fél tomlével. Az egyik lovon hoztuk.

ANSELMO Ez volt Pablo utolsé6 vallalkozasa. Azota semmit sem
csindlt.

JORDAN Hanyan vagytok?

RAFAEL Heten, és két no.

JORDAN Kett6?

RAFAEL Igen. Ez a lany és Pablo asszonya, Pilar.

JORDAN Persze. Pilar hol van?

RAFAEL A barlangban. A lany nem tud f&zni, csak azért dicsér-
tem, hogy 6romet szerezzek neki. Pablo asszonyanak szokott se-
giteni.

JORDAN Az milyen n&?

RAFAEL Kicsit goromba. (erdltetetten nevet) Kicsit nagyon is go-
romba. Pablo cstnya, igaz? Az asszonyahoz mit sz6lnal? De azt
el kell ismerni, hogy bator, szdzszorta batrabb, mint Pablo. Csak
egy kicsit goromba.

ANSELMO Kezdetben Pablo is bator volt. Kezdetben komolyan
vette a dolgat.

RAFAEL Tobb embert pusztitott el, mint a kolera. A mozgalom
kezdetén. Pablo tobbet 61t meg, mint a sargalaz!

ANSELMO Most mar nagyon bagyadt. Se hus, se hal. Fél a ha-
laltol.

RAFAEL Talan azért, mert kezdetben annyi embert 61t. Mondom,
hogy tobbet irtott ki, mint a fekete dogvész.
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ANSELMO Ezért is, meg a vagyonért is. Es folyton csak iszik.
Nyugalomba szeretne vonulni, mint egy bikaviador. Csakhogy
nem vonulhat nyugalomba.

RAFAEL Ha atmegy a mieinkhez, elveszik a lovait, 6t meg beso-
rozzak a hadseregbe. Oda a hadseregbe még én sem kivankozom.

ANSELMO A hadseregben nincs is cigany.

RAFAEL Hat aztan? Ki bolond katonanak menni? Azért csinaltuk
a forradalmat, hogy katonaskodjunk? En szivesen harcolok, de
nem a hadseregben!

JORDAN Hol vannak a tobbiek?

RAFAEL Ketten alszanak bent a barlangban. Ketten odafent 6r-
kddnek a fegyvernél...

JORDAN Miféle fegyvernél?

RAFAEL Nagyon furcsa neve van... Valamilyen géppuska.

JORDAN Mennyit nyom?

RAFAEL Egy ember elbirja, de nehéz. Harom labon all, a labakat
be lehet hajlitani. A legutdbbi nagy tdmadasnal szereztiik.

JORDAN Hogy teszitek bele a toltényt?

RAFAEL A géppuska tetején van egy kerek vasdob, oda kell rakni.

JORDAN Hisz ez Lewis-goly6sz6ro! Ismeritek a szerkezetet?

ANSELMO En nem értek hozza.

RAFAEL En sem sokat. De vannak, akik értenek hozza. Pablo asz-
szonya is.

JORDAN  (iszik a boroscsészébdl) Hat lassuk végre Pablo asszonyat!
Még ha olyan rossz, mint a hire, akkor is tal kell egyszer esni az
ismerkedésen.

RAFAEL (ijedten) En nem hivom ide. Engem gy(lol.

JORDAN Miért?

RAFAEL Nem tudom. Ugy banik velem, mint egy naplopéval.

ANSELMO (gunyosan) Micsoda igazsagtalansag!

RAFAEL Nem szereti a ciganyokat.

ANSELMO Micsoda balitélet!

RAFAEL Pedig benne is folyik cigany vér. (nevet) Azért tudja, mit
beszél! Ugy éget és csip a nyelve, mint a bivalykorbécs. Ugy érzi
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az ember a beszédét, mintha egyenként szaggatna le réla mind a
hét bért. Csuda, milyen goromba asszony.

JORDAN Hogy fér meg Mariaval?

RAFAEL JOl Szereti a lanyt. De ha valaki keriilgetni kezdené...
(csettint)

ANSELMO Nagyon jol banik a lannyal. Gondjat viseli.

RAFAEL Pedig nagyon furcsa volt az a lany, amikor felszedtiik
a vonatnal. Nem akart beszélni, egyfolytaban sirt, €s ha valaki
hozzaért, igy remegett, mint az azott kutya. Csak joval késébb
javult meg. De aztan nagyon szépen megjavult. Ma meg kiilono-
sen szelid volt. Ilyen szelidnek még sosem lattam, amilyen most
volt, amikor veled beszélgetett. Mi bizony otthagytuk volna a vo-
natnal. Lattuk, milyen szomort, cstinya, nem j6 semmire, nem
érdemes miatta visszamaradni. De az dregasszony kotelet kotott
a derekara, és a végével iitotte-verte, tigy terelte maga el6tt, ami-
kor makacskodott. Amikor valoban Osszeroskadt volna, a hatara
vette. Aztan mar nem gydzte vinni, s nekem adta, hogy cipeljem.

ANSELMO Cstnya helyzet lehetett a vonatnal.

RAFAEL Soha életemben nem lattam olyan robbanast. A vonat
szépen, rendesen kozeledett. Mar messzirdl lattuk. Olyan izga-
tott lettem, hogy kimondani sem tudom. Lattuk a fiistjét, aztan
hallottuk a fiittyét. Aztan csak csiha-csiha... Csihaha: jott és jott
és nott... a robbanas pillanataban pedig hirtelen leszakadtak a
mozdony eliilsé kerekei, fekete felhd boritotta el az egész vilagot,
vel6trazo dorrenés hallatszott, a mozdony a porfelhében felemel-
kedett, fadarabok tsztak a levegében...

PILAR (diihisen) Mit locsogsz itt, te tragya kozt csindlt, részeges,
lusta cigany? Felelj!

RAFAEL (rémiilten) Ezekkel az elvtarsakkal tarsalogtam. Az egyik
a dinamitos...

PILAR Azt én is tudom! Tlinj el. Hivd ide Andrést; odafent 6rko-
dik a tet6n.

RAFAEL Megyek, Pilar. (tdvolodé Iéptek) Vacsoranal taldlkozunk,
Roberto.
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PILAR Nane mondd! Ha j6l szamoltam, ma mar haromszor ettél.
Ttnj innen!

RAFAEL (tdvolabbrél) Megyek. Megyek mar, Pilar.

PILAR (jokedviien) Hola, idegen. Hogy vagy, és hogy van a koz-
tarsasag?

JORDAN J6l. Jél vagyunk. En is, a koztarsasdg is.

PILAR Oriilok. Te is egy vonat végett jottél?

JORDAN Nem. Nekem egy hiddal gytilt meg a bajom.

PILAR Semmiség. Mikor dolgozunk megint vonattal? Most mar
lovaim is vannak.

JORDAN Késébb. Most a hid nagyon fontos.

PILAR A lany azt mondja, meghalt az elvtars, aki felrobbantotta
a vonatot.

JORDAN Meg.

PILAR Kar érte. Sohasem lattam még olyan robbantast. Tehet-
séges ember volt. Tetszett nekem. Meg lehetne ismételni azt a
vonat-ligyet? Sok itt a férfi a dombok kozt. Nagyon elszaporod-
tak. Mar alig lehet élelmet kapni. Ugyis el kell menniink innen.
S most, hogy lovaink is vannak...

JORDAN A hidat kell elintéznem.

PILAR Hol az a hid?

JORDAN Itt, a kozelben.

PILAR Annal jobb. Robbantsunk fel minden hidat a kdrnyéken,
aztan tnjlink el. Mar belebetegszem ebbe a helybe. Tl sokan va-
gyunk mar itt. Az semmi jéra nem vezet. Es csak a siilt galambot
varjuk. Fortelmesen unom.

JORDAN  Felrobbantjuk a hidat hamarosan.

PILAR (diihdsen) Nézzétek Pablot, ott megy az erdében. (kiabdl) Gye-
re ide, te nyomorult, részeg disznd! (halkabban) Magéaval vitt egy ku-
lacsot, hogy majd egyediil nyakal a fak kozott. Folyton iszik. Bele-
pusztul a tétlenségbe. (viddman) Fiatalember, 6riilok, hogy eljottél.

JORDAN  En is 6riilok.

PILAR Meg fogjuk érteni egymast. Igyal egy csésze bort.

JORDAN Mar ittunk. Hat te?
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PILAR Ebédig nem iszom. Art a szivemnek. (kiabdl) Hé, Pablo! Ré-
szeg disznd! (sajndlkozva) Elt(int. Valamikor nagyon derék ember
volt. De mar vége. Még valamit mondok neked: vigyazz a lany-
nyal. Marmint Mariaval. Nagyon rossz dolga volt eddig. Ertesz?

JORDAN  Ertlek. De miért figyelmeztetsz?

PILAR Mert lattam azutan, hogy veled talalkozott, amikor vissza-
jott a barlangba. Mar el6bb is figyelt tégedet, miel&tt kijott.

JORDAN Pedig csak tréfalkoztam vele.

PILAR Nagyon rossz allapotban szedtiik fel. Most, hogy jobban
van, el kellene mennie innét.

JORDAN Nem nehéz. Anselmoval at lehet kiildeni a vonalakon.

PILAR Ti ketten majd Anselmdval elviszitek, ha elintéztétek a
dolgotokat.

JORDAN Hat... Elvihetjiik.

PILAR Ej, hat minden férfi egyforma!

JORDAN Nem szoltam én semmit. Maria gyonyor(, azt te is tudod.

PILAR Még nem gyonyorli, még csak most kezd szépiilni. Te is
igy érted, mi? Ezek a férfiak! (séhajt) Szégyellhetjiitk magunkat
mi, asszonyok, hogy mi hozunk benneteket a vilagra. Komolyan
gondolom. Mondd csak, nincsenek valamilyen arvahazak a koz-
tarsasagban, ahol gondjat viselik az ilyen lanyoknak?

JORDAN Hogyne volnanak. Nem is messze, a valenciai parton.
Meg masutt is. Ott jol fognak vele banni. Gondozhat gyerekeket.
Kiiiritett falvak gyerekeit. Majd kitanitjak.

PILAR Az jo6 lenne. Pablo mar egészen belehaborodott. A tétlen-
ségbe, meg hogy itt van ez a lany. Ahanyszor meglatja, belebeteg-
szik. Legjobb, ha most mar elmegy.

JORDAN Majd elvissziik, ha itt végziink.

PILAR Te majd vigyazol ra, ha rdd bizom, ugye? Ugy beszélek
veled, mintha rég ismernélek.

JORDAN Nem csoda olyan embereknél, akik egyforman gondol-
koznak.

PILAR Nem veszek igéretet téled, mert ami lesz, az lesz. Csak ak-
kor igérd meg, hogy tisztességes leszel hozz4, ha nem viszed el.

— 376 —

- AKIERT A HARANG SZOL -

JORDAN Akkor? Miért akkor?

PILAR Mert nem akarom, hogy megbolonduljon, ha elmész. Elég
bolondos mar igy is. Sok a bajom vele.

JORDAN Ha felrobbantottuk a hidat, elvissziik. Feltéve, hogy
életben maradunk.

PILAR (ingeriilten) Nem szeretem az ilyen beszédet. Az ilyen be-
széd sohasem hoz szerencsét.

JORDAN Csak azért beszéltem igy, mert igéretet vartal tSlem.
Egyébként én sem szeretem a kuvikolast.

PILAR Hadd lassam a kezedet! Add ide! Néha jovébe latok.

JORDAN  Tessék. (lehalkitja a hangjit) Nézd, az oreg elaludt.

PILAR Hallgass!

(Révid sziinet)

JORDAN Mit latsz a tenyerembdl? Nem hiszek a tudomanyod-
ban, tigyhogy nem ijesztesz meg.

PILAR Vidd innen a kezed. (rosszkedviien) Semmit se lattam.

JORDAN De lattal. Csak kivancsisagbdl érdekl6dém. Nem hiszek
az ilyen dolgokban.

PILAR Miben hiszel?

JORDAN Sok mindenben, de ebben nem.

PILAR Miben?

JORDAN A munkamban.

PILAR Tudom. Azt lattam.

JORDAN Hat még mit lattal?

PILAR (kesertien) Semmi kiilonoset... Azt mondtad ugye, hogy
nagyon nehéz a hidrobbantas?

JORDAN Nem. Csak azt mondtam, hogy fontos.

PILAR De nehéz is lehet?

JORDAN Igen. Most le is megyek, és megnézem a hidat. Hany
emberetek van?

PILAR Oten, akikre szamithatsz. A cigdny semmire sem hasznal-
hato, pedig joindulati. A szive j6. Pabloban nem bizom.

JORDAN El Sordénak hany embere van?
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PILAR Talannyolc. Este meglatjuk, ha eljon. Nagyon hasznos em-
ber. Neki is van dinamitja. De nem sok. Beszélj vele.

JORDAN  Kikiildtél érte?

PILAR Minden éjjel eljon. Szomszéd. Barat és elvtars.

JORDAN Mi a véleményed rola?

PILAR Jéraval6 ember és iigyes. Amikor felrobbantottuk a vona-
tot, nagyszertien megallta a helyét.

JORDAN A tdbbi bandaban 0sszesen hany ember van?

PILAR Ha idejében felvilagositjuk &ket, dsszegytijthetiink vagy
Otven eléggé megbizhato fegyverest.

JORDAN Mit jelent az, hogy eléggé megbizhatok?

PILAR Minél kisebb a veszély, annal inkabb szamithatsz rajuk.

JORDAN Hany toltény jut egy-egy puskara?

PILAR Talan husz. Attdl fiigg, mennyit hoznak magukkal ehhez
a vallalkozashoz. Ha ugyan beleugranak. Ne feledd, ez a hid-iigy
nem hoz a konyhdra sem pénzt, sem zsakmanyt, és ahogy a szavad-
bdl értem, nagyon veszélyes, utana még ki is kell majd vonulnunk
errdl a vidékrdl. Majd meglatod, hanyan ellenzik a robbantast.

JORDAN Persze.

PILAR Epp ezért jobban tennéd, ha minél kevesebbet beszéInél.
Kar elijeszteni Sket.

JORDAN Igazad van.

PILAR Ha megnézted a hidat, ma éjjel beszéliink El Sordoval.

JORDAN Lemegyiink most a hidhoz Anselmoval.

PILAR FEbreszd fel. Akarsz egy karabélyt?

JORDAN Koszondm, j6 ha van, de most tigysem hasznalnam.
Epp csak szétnézek odalent, s nem akarok zavarogni. Készonom
a tandcsaidat. Orémest hallgatlak.

PILAR Oszintén igyekeztem beszélni.

JORDAN Akkor mondd meg, mit lattal a tenyeremben!

PILAR Eridj mar! Semmit sem lattam. Menj. Majd én vigyazok a
felszerelésedre.

JORDAN Takard be, és senki se nyuljon hozza. Jobb helyen van
ott, mint a barlangban.
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PILAR Majd betakarjuk, és senki sem nyul hozza. Menj csak a hi-
dadhoz nyugodtan. Ebreszd fel az 6reget.

JORDAN  (gyongéden) Anselmo. Ebredj. Ebredj 6reg, lemegyiink a
hidhoz, szétnéziink ott egy kicsit.

ANSELMO (ébredezve) Igen... Persze... (feldllnak mind a ketten)
Persze. Mehetiink.

(Elindulnak, elGszor tétovdn, csoszogua, gallyak ropognak a ldbuk alatt;
ahogy tdvolodnak, egyre szabdlyosabban lépnek, mintha katondk menetel-
nének, majd pedig zene vdlt dt a lépteik iitemére)

III. rész

(A mdsodik rész végérdl hallott zene, amely katondsan meneteld léptek do-
bogdsdba vdlt dt, majd a léptek szabdlytalanok lesznek, botladoznak, gallyak
recsegnek.)

AGUSTIN Allj! Ki vagy? Ki jarkal ott a sotétben? (fegyverzir
kattog)

ANSELMO Elvtérsak!

AGUSTIN  Miféle elvtarsak?!

ANSELMO Pablo elvtarsai. Nem ismersz benniinket?

AGUSTIN Ismerlek. Te az 6reg Anselmo vagy, és valami istenver-
te idegent vezetgetsz. De parancsunk van. Tudod a jelsz6t?

ANSELMO Nem, lentrdl joviink.

AGUSTIN Tudom. A hidtdl jottok. Mindenrél tudok. Csakhogy a
parancs, parancs! Ismerned kellene a jelszé masodik felét.

JORDAN Hogy hangzik az elsé fele?

AGUSTIN Elfelejtettem. No, eridj az anyad kinjdba. Menj a tabor-
tlizhoz és a dinamitodhoz. (nevet)

ANSELMO  (halkan) Ez a gerillafegyelem. (hangosabban) Ereszd
vissza a gyujtoszeget.

AGUSTIN Mar megtettem. Két ujiammal leeresztettem.

ANSELMO Ha egy Mauser gyujtdszege egyszer kicstiszik a biity-
keid koziil, megjarod vele, mert elsiil!
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AGUSTIN Ez is Mauser. De nagyon erés fogasa van az ujjamnak.
Mindig igy eresztem vissza.

ANSELMO Hova iranyitod a puskad?

AGUSTIN RA&d! Mindig pontosan rad. Ha elérsz a tdborba, intéz-
kedj, hogy valtsanak fel, mert éhen doglok itt. Azonkiviil a jelszot
is elfelejtettem.

JORDAN Hogy hivnak?

AGUSTIN Agustinnak. Agustinnak hivnak, és megdl az unalom
ezen a helyen.

JORDAN Atadjuk az {izenetet.

AGUSTIN Varj, megnézlek kozelebbrdl. (kizeledd léptek, diinnyig-
ve gyufét keres) Hol az az atok gyufa? (sercenés) Aha, szoval te vagy
az a dinamitos. Hasonlitasz a masikra, aki a vonatot robbantotta
fel, de valahogy mégis masféle vagy. Mondd csak, aruld el ne-
kem, mi az igazsag azzal a hiddal?

JORDAN Miféle hiddal?

AGUSTIN Hogy fel kell robbantanunk valami nyomorult hidat,
és aztan menniink kell az anyank kinjaba innen.

JORDAN Nem tudom.

AGUSTIN Meég hogy te nem tudod. Micsoda zagyva beszéd! Hat
kié az a dinamit?

JORDAN Az enyém.

AGUSTIN S nem tudod, mire kell? Engem ugyan ne bolondits.

JORDAN Tudom, mire kell, s majd te is megtudod kell6 id6ben.
De most a tdborba megyiink.

AGUSTIN Menj az édesanyadba! Adhatok egy tanacsot?

JORDAN Ha nem az anyammal van kapcsolatban.

AGUSTIN En mindig igy beszélek. Lehet, hogy cstinya. A fene
tudja. Mindenki tigy beszél, ahogy akar. Ide hallgass! Banom is
én azt a hidat! Akér hid, akar mas, nekem mindegy. Es unom mar
ezeket a hegyeket is. Nem siratom meg Oket, ha odabb kell all-
nunk. Ok se sirnak utdnam. Csak egyet mondok, 6l vigyazz a
robbanoszeredre!

JORDAN Ko6sz6n6m a tanacsot. Téled féltsem?
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AGUSTIN Télem nem. Azoktdl, akik ringyé médra vannak el-
eresztve.

JORDAN Ugy? Hat koszonom.

AGUSTIN  Ne koszond. Inkabb a holmidra vigyazz.

JORDAN Valami baj tortént?

AGUSTIN  Akkor nem rabolnam ilyen csevegéssel téled az idét.

JORDAN Ko6szondm a figyelmeztetést. Most megyiink a taborba.

AGUSTIN Menjetek, és szdlj, hogy kiildjenek ide valakit, aki tudja
a jelszot.

JORDAN Taldlkozunk a taborban?

AGUSTIN Révidesen.

JORDAN Akkor gyertink. (elindulnak)

ANSELMO  (menet kizben) Agustin derék ember. Ocsmany szdja
van, sokat mokazik, de komoly ember.

JORDAN Ismered?

ANSELMO Régoéta. Ugy megbizom benne, mint magamban.

JORDAN Abban, amit mond?

ANSELMO Abban is. Pablo nagyon megromlott. Lathattad.

JORDAN Mit tegyiink?

ANSELMO Mindnyajunknak &rizni kell a csomagot.

JORDAN Kinek?

ANSELMO Neked, nekem. Az asszonynak. Agustinnak. Mivel-
hogy veszélyt sejt.

(Rowid sziinet)

JORDAN Te tudtad, hogy ilyen zavaros allapotok vannak itt?

ANSELMO Nem tudtam. Hirtelen romlott el a helyzet. Mégis
hozzajuk kellett jonniink, mert ez itt Pablo és El Sordo tertilete.
A kedviikbe kell jarnunk, ha fel akarjuk hasznalni 6ket, s nélkii-
litk nem végezhetjiik el a dolgunkat.

JORDAN  Es El Sordo?

ANSELMO Az derék ember. Olyan derék ember, amilyen hitvany
a masik.

JORDAN  Szerinted igazan olyan hitvany?
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ANSELMO Egész délutan ezen gondolkodtam. S most, hogy a sa-
jat fiiliinkkel hallottuk, most mar tudom. Igazan.

JORDAN Milenne, ha itthagynank 6ket, s mas csapatoktol szerez-
nénk embereket?

ANSELMO Nem. Ez Pablo f6ldje. Meg sem mozdulhatunk, hogy
6 ne tudjon réla. Minden lépést meg kell gondolnunk.

(Rovid sziinet, messzirdl tompa beszédzaj hallatszik)

JORDAN Megérkeztiink végre. Ugy latom, tiiz ég a barlangban.

ANSELMO A tobbiek mind bent vannak mar. Bizonyara boroz-
nak, és a vacsorat varjak.

JORDAN Vigyiik be a csomagokat, jobb ha szem el6tt vannak.

(Folemelik a csomagokat, a tompa beszédzaj eQyre kizelebbrdl hallatszik,
majd hirtelen megsziinik. Tabortiiz pattogdsa)

PILAR Hola, Inglés! Megnézted a hidat?

JORDAN Meg. Egész délutan lent voltunk az dreggel. Hanem na-
gyon elhallgattatok, ahogyan beléptiink. Talan rélam beszéltetek?

PABLO Mit hoztal be?

JORDAN A holmimat. (lerakjdik a csomagokat) A dinamitot, Pablo.

PABLO Kint nincsenek jo helyen?

JORDAN Valaki nekimehet a s6tétben.

PABLO Nem szeretek dinamitot tartani a barlangban!

JORDAN Messze van a tiztOl.

PILAR Hat ezek az embereink, Inglés. Primitivo, Andrés, Eladio,
aztan a cigany, akit mar ismersz, és Pablo...

PABLO (ginyosan) Es Maria.

PILAR ...egy emberiink, Fernando, lent van a varosban, Agustin
pedig Orségen.

JORDAN Agustinnal taldlkoztunk. Azt mondja, hogy meghal az
unalomtol.

PABLO Attdl senki sem hal meg. Hadd haldokoljon egy kicsit.

JORDAN Uljiink mi is a téiz mellé, éreg. Van borotok?

MARIA Majd mindjart hozok, Roberto.
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JORDAN Ko0sz6nom, Maria.
PABLO (ellenségesen) Kevés borunk maradt.
JORDAN Akkor nem kérek. Hozzal vizet, Maria.

(Kinos csond, torokkdszoriilés, edénycsorgés, tiiz pattogdsa)

PILAR Mindjart kész lesz a vacsora, Inglés.

JORDAN Ko6sz6nom, Pilar. Megéheztem ott lent a hidnal. (rdvid
sziinet) Gyujtsatok ra, emberek. Sok cigarettat hoztam.

PABLO Akarcsak az a masik, aki a vonatot robbantotta.

JORDAN Igen.

PABLO Valami olyasmit kellene megint nyélbe {iitni. Megint egy
vonatot.

JORDAN Megtehetjiik azt is, Pablo. Majd ha elintéztiik a hidat.

PABLO (kimérten) Nem veszek részt ebben a dologban. Sem én,
sem az embereim.

(Kinos csond)

JORDAN Hallod ezt, Anselmo? Akkor egyediil intézziik el a hi-
dat, oregem.

ANSELMO Hat nem is visszitk magunkkal ezt a gyava kutyat.

PABLO Mit mondtal?

ANSELMO Semmit, ami rad tartoznék! Nem hozzad széltam.

JORDAN Nélkiiled is elintézziik, Pablo.

PABLO Nem! Itt semmiféle hidat nem fogsz felrobbantani.

JORDAN Nem-e?

PABLO (komoran) Semmiféle hidat.

JORDAN Majd megkérdezziik az asszonyodat is. (emeltebb han-
gon) Te mit sz6lsz ehhez, Pilar?

PILAR  (kissé tdvolabb edényekkel csordg, ingeriilten vdlaszol) Fel kell
robbantani a hidat.

PABLO Hogyhogy?

PILAR A robbantas mellett vagyok, és ellened, Pablo! Ennyi az egész.

PABLO En és az embereim nem vesziink benne részt.

PILAR Kérdezziik meg 6ket. Primitivo?!
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PRIMITIVO  En veletek tartok, Pilar.

PILAR Andrés?

ANDRES En nem t6r6dom a hiddal, de az asszonnyal tartok.

PILAR Eladio?

ELADIO Enis.

PILAR Hat te, cigany?

RAFAEL Meégénis.

PILAR Hallottad ezt, Pablo? Mind mellettem allnak. En meg
a koztarsasag mellett allok. A koztarsasag pedig a hid! Késébb
majd raériink egyéb tervekkel is foglalkozni.

PABLO (rekedten) Te... te bivalyfejii, ringydszivli asszony! Azt hi-
szed, hogy a hidrobbantas utan még egy¢éb is lesz? El tudod kép-
zelni, hogy mi lesz az az egy¢éb?!

PILAR Amilesz, az lesz. Aminek lennie kell, az lesz.

PABLO Ugy fognak iildozni benniinket ezért a hébortért, amely a
kutyanak sem hasznadl, gy meghajszolnak minket, mint a nyula-
kat. Az életedet nem félted?

PILAR Semmit sem féltek. Hiaba ijesztgetsz, te gyava kutya!

PABLO Gyava kutya? Gyavanak szidsz egy férfit, mert van esze,
mert eldrelatd! Gyavanak szidod a jozansagot!

ANSELMO Ahhoz is kell jozansag, hogy felismerjiik a gydvasagot.

PABLO Meg akarsz halni, 6reg?

ANSELMO Nem.

PABLO Akkor ne jarjon a szad. Sem neked, sem az asszonynak.
Ne fecsegjetek arrol, amihez nem értetek. Az életiinkrdl van szd!
En gondolkozom itt mindenki helyett. (beszédet tart) Nem hiaba
én vagyok itt a vezér! Tudom, hogy mit beszélek. Ti nem latjatok
tisztan a helyzetet, az asszony meg az dreg pedig csak a szajat
jartatja. Es ez az idegen is csak azért jott ide, hogy az idegenek
javat szolgalja. Az 6 kedvéért aldozzuk fel magunkat? En a mind-
nyajunk élete és biztonsaga mellett vagyok.

PILAR Biztonsag? Olyan nincs. Itt oly sokan keresik a biztonsa-
got, hogy ez mar maga kész veszedelem. Ha sokat évatoskodunk,
mindent elvesztiink.
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PABLO Igenis van biztonsag! Veszélyben is van annyi bizton-
sag, hogy az ember tudja, milyen kockazatot vallal. A bika-
viador is tudja, mit csinal, ezért nem vallal kockazatot, és nem
esik baja.

PILAR Amig fel nem Okleli a bika. Lattam éppen elégszer. (diihd-
sen) Te magyarazod nekem, mi a biztonsag?! Kilenc évig a harom
legrosszabbul fizetett matadorral éltem, s most te akarsz kitanita-
ni arra, mi a félelem, és mi a biztonsag?! Ne beszélj nekem a biz-
tonsagrol, Pablo, és masrol se beszélj! Mit vartam én téled valaha,
és mi lett beldled! Egy év haboru elég volt ahhoz, hogy ellustuljal,
iszakos és gyava légy!

PABLO (tétovin) Ne szidj... Ne az emberek el6tt! Es idegen is
van itt!

PILAR Akkor is. Akkor is, hallod? Vagy még mindig azt hiszed,
hogy te parancsolsz itt?

PABLO Azt. Itt én parancsolok.

PILAR De most elég a tréfabol! En parancsolok itt, érted? Nem
hallod, ember? Ha Shajtod, itt lakhatsz, jol is lakhatsz, bort is
ihatsz, részt vehetsz a munkaban is. Parancsolni azonban én pa-
rancsolok.

PABLO Le kéne téged 16ni, az idegennel egytitt.

PILAR Probald meg! Majd meglatod. Azt is lathatod, hogy ki pa-
rancsol itt.

PABLO En.

PILAR Dehogy. Figyelj csak ram. Kapard ki a viaszt abbdl a sz6-
16s fiiledbdl. Jél figyelj. (tagolva) En parancsolok!

PABLO (rivid sziinet utin giinyosan) Rendben van. Te parancsolsz.
Ha tgy akarod, ez a jottment idegen is parancsolhat. Es mehettek
a pokolba mind a ketten. Lehet, hogy sokat iszom és lusta vagyok,
gyavanak is szidhatsz; de abban tévedsz, hogy buta vagyok. (el-
hallgat) Rendben van, te vagy a parancsnok, és légy boldog vele.
De ha né vagy, és raadasul parancsnok is, akkor adj enni!

PILAR Maria! Talald fel a vacsorat! Addig ihattok még egy pohar
bort. Van elég, jut mindenkinek.
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(Edények csorgése, siirgolodés, a férfiak felszabadultabban diinnyégnek)

RAFAEL Megnézted jol a hidat, Roberto?

JORDAN Meg. Konnyti lesz felrobbantani. Elmagyarazom.

RAFAEL Magyardzd. Mindenkit érdekel.

JORDAN  (papirlapot vesz eld) Le is rajzoltam a hidat...

PRIMITIVO No nézd csak! Ez maga a hid!

PILAR (tdvolabbrél) Egyetek kozben.

JORDAN Egyiink. Kozben majd magyarazok.

PILAR Maria, rakj a talakra.

JORDAN  (kanalazds kézben magyardiz) A hidon két 6r all mindig,
a hid két végén. Ezeket majd én és Anselmo elintézziik. Egyéb-
ként az 6rhazban Osszesen hét katona és egy kaplar van, ezeket
ratok bizom... Lejjebb, a flirészmalomnal szintén 6rség van, eze-
ket El Sordo csoportjanak kellene elintézni...

ELADIO Hol van El Sordo?

PILAR Nem értem, hol késik. Mar egy oraja itt kellene lennie.

JORDAN Uzentél neki?

PILAR Nem. Minden este eljon.

ELADIO Talan dolga akadt. Valami munka.

PILAR Lehet. Holnap biztosan atjon. Lesz még idénk holnap is
megbeszélni, Inglés?

JORDAN Holnap is megbeszélhetjiik vele.

ANDRES Magyarézd meg, hogy fogod felrobbantani a hidat, ha
mar megoltétek az Sroket.

JORDAN Megjeldltem itt a rajzon, hogy hova helyezem a dinami-
tot. A hid mindkét oldalara, nézd.

ANDRES  Es hogyan gyuijtod be?

JORDAN A gyujtozsinort az dreggel kihtizzuk messze a hidtdl,
aztan megnyomjuk a gyujtoszerkezetet... Az egész atkozott hid
ketté fog szakadni.

MARIA Sok ilyet csinaltal mar, Roberto?

JORDAN Te is figyelsz, Maria? Igen, sokat.

MARIA Miis lathatjuk majd, hogyan csinalod?
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JORDAN Miért ne?

PABLO (gunyosan) Hamar meg fogod latni. Te meg fogod latni, az
bizonyos.

PILAR Fogd be a szad, Pablo! Te gyava kutya. Fogd be a cs6rddet,
te vészmadar.

PABLO Helyes. Befogom a szdmat. Most te parancsolsz. Nézd
meg te is azt a szép rajzot. De jusson eszedbe, hogy nem vagyok
ostoba. Es adjal bort, befejeztem a vacsorat.

JORDAN  En is befejeztem. Elment az étvagyam. (felkel) Kimegyek
jarni egyet.

RAFAEL Veled megyek, Roberto. (kiindulnak)

PABLO (guinyosan) Menijél, cigany. Menjél Robertoval.

(Elhalkul, majd megsziinik a barlangban hallott zaj)

RAFAEL Miért nem Olted meg Pablét?... Hallod, Roberto? Miért
nem Olted meg?

JORDAN Miért 6ltem volna?

RAFAEL Elébb-utébb tgyis meg kell 6Inod. Miért nem haszndl-
tad fel az alkalmat?

JORDAN Komolyan beszélsz?

RAFAEL Hat mit gondolsz, a tobbiek mire vartak? Azt hiszed,
minden maradhat a régiben azutan, ami tortént?

JORDAN Akkor nektek kellene végeznetek vele.

RAFAEL Ugyan! Ez a te dolgod. Haromszor-négyszer is azt hit-
tiik, hogy megolod. Pablonak nincsenek baratai.

JORDAN Megfordult a fejemben, de aztan mast gondoltam.

RAFAEL Tudom, lattuk mi is. Mindenki észrevette, hogy késziil-
tél ra. Miért nem tetted meg?

JORDAN Azt gondoltam, hogy nem szivesen latnatok, s az asz-
szony se.

RAFAEL Ugyan! Az asszony ugy varta, mint a ringy6 a pénzes
vendéget. Zoldebb vagy, mint amilyennek latszol.

JORDAN Lehet.

RAFAEL Old meg most.

— 387 —



- AKIERT A HARANG SZOL -

JORDAN Orgyilkossag lenne.

RAFAEL Nem baj. Kisebb a veszély. Old meg most!

JORDAN Ocsmanysag lenne. Nem ilyen eszkozokkel kell az
tgyért harcolni.

RAFAEL Kossél bele. De 61d meg. Nincs mas orvossag.

(Léptek kozelednek)

PABLO Gyonyor( éjszaka. Szép idd lesz.

RAFAEL (kissé zavartan) Te is kijottél, Pablo?

PABLO Valamennyien kijéttiink levegézni kicsit elalvas eldtt.
Csak az asszonyok maradtak a barlangban. Mosogatnak.

JORDAN Pilar diithés még?

PABLO Ne hallgass az asszonyra. Pilar néha durva, de kiilonben
jo asszony. El-hal a koztarsasagért. Ne az ellentéteket nézziik.
Meg fogjuk érteni egymast, oriilok, hogy kozénk jottél. Ne torddj
az ilyen veszekedésekkel. Mi téged szivesen latunk. De most bo-
csass meg, meg akarom nézni, jol kikototték-e a lovakat. (tdvolodo
léptek)

RAFAEL (siguva) Ugye, megmondtam? Most elhiszed? Elszalasz-
tottad az alkalmas pillanatot. Utanamegyek.

JORDAN Mit akarsz?

RAFAEL Semmit. De legaldbb elkapom, ha szokni akar.

JORDAN  El tud szokni a rétrol 16haton?

RAFAEL Nem.

JORDAN Hat akkor menj oda, ahol l6ra iilhet.

RAFAEL Ott van Agustin.

JORDAN Helyes, beszélj Agustinnal. Mond el neki, mi tortént.

RAFAEL Agustin szivesen megoli.

JORDAN Az is megoldas. Eridj {6l hozza, és mondj el neki min-
dent, tigy, ahogy tortént.

RAFAEL  Es aztan?

JORDAN Majd meglatjuk. En bemegyek a barlangba, beszélek
Pilarral. Te pedig indulj.

RAFAEL Megyek, Roberto, megyek.
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(Léptek, majd egyre kiozelebbrdl hallatszé edénycsirgés, a tdbortiiz patto-
gdsa.)

PILAR Mar visszajottél, Inglés? Fogadok, hogy Maria miatt...

JORDAN Maria miatt és miattad.

PILAR (jokedviien) Nézd, milyen szép lany. Tetszik neked? Vagy
vékony egy kicsit?

JORDAN Nekem nagyon tetszik.

MARIA (nevet) Ezért kapsz egy csésze bort. Idd meg, ett6] még
jobban tetszem. Sokat kellene még innod, hogy gyonydriinek lass.

JORDAN Akkor inkadbb nem iszom. Mar tigyis szebb vagy, mint
gyonyora.

PILAR Igy kell tarsalogni! Igy, szépen. Hat még mit tartasz réla?

JORDAN Hogy értelmes vagy.

MARIA  (kuncog) Milyen jol kezdédik, és milyen rosszul végzdd-
het, Don Roberto.

JORDAN Ne szdlits Don Roberténak.

MARIA Csak tréfalok. Tréfabdl mondjuk, hogy Don Pablo. Tréfa-
bol mondjuk azt is, hogy Senorita Maria.

JORDAN Ezzel nem szoktam tréfalni. Az elvtarsiassag mindennél
szebb és szentebb szamomra ebben a haboruban. A guny meg-
bomlasztja a hitet.

PILAR (gunyosan) Illyen vallasos vagy a politikdban? Te nem sze-
retsz méokazni?

JORDAN Szeretek. De nem a megszolitassal. A név olyan, mint
egy lobogd.

PILAR Alobogokrdl is mondhatnék egyet-kettSt. Barmelyikrdl. (ne-
vet) El6ttem bérki tréfalhat barmirdl. A régi piros meg aranyszini
lobogdt gennyvéresnek hivtuk. A koztarsasagi biborszinnel megtol-
dott lobogdt gennyvéresnek és hipermangan szintinek. Ez is tréfa.

MARIA Biztos kommunista. Es ezek a kommunistak nagyon ko-
moly emberek.

PILAR Kommunista vagy, Roberto?

JORDAN Nem. Antifasiszta.

— 389 -



- AKIERT A HARANG SZOL -

PILAR Régota?

JORDAN Amidta megismertem és megértettem a fasizmust.

PILAR Mennyi ideje annak?

JORDAN Majd tiz éve.

PILAR Nem nagy id6. Huisz esztendeje vagyok koztarsasagi.

MARIA Apdm egész életében koztarsasagi volt. Ezért 16tték
agyon.

JORDAN Az én apam szintén egész életében koztarsasagi volt,
s a nagyapam szintén.

PILAR Melyik orszagban?

JORDAN Az Egyesiilt Allamokban.

PILAR Agyonl6tték Sket?

MARIA Ugyan. Az Egyesiilt Allamok a koztarsasagiak orszéga.
Ott senkit sem l6nek agyon azért, mert koztarsasagi.

PILAR Mindenesetre jo, ha valakinek mar a nagyapja is koztarsa-
sagi volt. J6 vérre vall.

MARIA Akkor Roberto meg én egyformdk vagyunk. Igaz, Ro-
berto?

PILAR Alljatok csak egymas mellé! Elsé latasra azt hinné az em-
ber, hogy testvérek vagytok. (nevet) Szerencse, hogy nem vagytok
mégsem.

MARIA Most mar tudom, miért éreztem azt, amit most érzek. (el-
méldzva) Most mar vilagosan latok...

JORDAN Megsimogathatom a hajad, Maria? Egész nap erre
vagytam.

MARIA Igen... Meg... én is egész nap erre vagytam. Még...

JORDAN  (rekedten) Majd kés6bb.

PILAR Hat velem mi lesz?! En csak nézzek és hallgassak? Azt hi-
szitek, hogy fabdl vagyok? Bar visszajonne most Pablo, a semmi-
nél 6 is jobb.

MARIA Akarsz még egy csésze bort, Roberto?

JORDAN Kérek.

PILAR Ha igy folytatod, lesz neked is egy részeges kutyad, akar-
csak nekem. Sokat megivott mar. Hallgass ide, Inglés!
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JORDAN Nem inglés. Amerikai.

PILAR Hat figyelj ide, te amerikai! Hol akarsz aludni?

JORDAN Odakiinn. Van halézsakom.

PILAR Helyes. Tiszta az ég?

JORDAN Igen.

PILAR Tehat kint. Hat akkor aludj kint. A holmi pedig velem
alhat.

JORDAN J6. Maria! Hagyj magunkra egy pillanatig.

MARIA Miért?

JORDAN Beszélni akarok Pilarral.

MARIA Menjek el?

JORDAN Menj ki egy pillanatra. (tdvolodd Iéptek)

PILAR Mi baj?

JORDAN A cigany azt mondta, hogy Pablét meg kellett volna...

PILAR Nem. Tévedett.

JORDAN Ha kell, én...

PILAR Elhiszem, hogy megtetted volna. Nem, nem sziikséges. Fi-
gyeltelek. Helyesen itélted meg a helyzetet.

JORDAN De ha muszjj...

PILAR Nem. Nincs ra sziikség. A cigany rosszindulatt.

JORDAN A gyenge ember veszélyessé valhatik.

PILAR Nem értesz ehhez. Pablénak mar minden ereje rég elpa-
rolgott.

JORDAN Nem értem.

PILAR Mert még fiatal vagy. Kés6bb majd megérted. (kidlt) Ma-
ria, bejohetsz! Mar nem beszéliink.

MARIA  (kizeledve) Mar jonnek a tobbiek is. (hangok, beszélgetés td-
volabbrol) Jonnek lefekiidni. Késé van mar.

(Bejonnek a férfiak, matatnak, beszélgetnek, alvishoz késziilnek)

PILAR Jobban tennéd, ha te is lefekiidnél, Roberto. Nagy utat tet-
tél meg.

JORDAN Helyes. Viszem a halézsakomat.

ELADIO Te kint alszol, Inglés?
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JORDAN Igen. Szép id6 van.

ELADIO Nagyon hideg lesz az éjszaka.

JORDAN J6 halézsakom van.

RAFAEL Egyedill még a jo halézsakban is megdermedsz.

(Harsdny nevetés)
TOBBEN  J6l mondja a cigany!

(Jordan kimegy a barlangbdl, a nevetés, kiabdlds egyre messzebbrdl hang-
zik, lassanként megsziinik, csak Jordan motozdsa hallatszik, végiil csupdin
az éjszakai erdei zajok. Rovid sziinet utdn konnyii, dvatos léptek)

JORDAN (dlmosan) Ki az?... O, te vagy az?

MARIA  (suttog) Fazom...

JORDAN Bujj ide be. Hideg van. Bujj be mellém a halézsakba.

MARIA Nem. Nem akarom...

JORDAN Bujj be hozzam. Majd késébb beszélgetiink rdla.

MARIA Roberto...

JORDAN Bujj be, nyulacska.

MARIA Félek.

JORDAN Ne félj, Maria. Bujj be.

MARIA Hova?

JORDAN Ide. Van elég hely. Segitsek?

MARIA Ne. Majd bemegyek. (motozis, ijedten kérdezi) Mi ez?

JORDAN Ne félj. (visszafojtottan nevet) Ez a pisztoly. Mindig pisz-
tollyal alszom. Varj, odébb teszem.

MARIA Szégyellem magam.

JORDAN Ne szégyelld. Miért? Ne.

MARIA Nem, nem szabad. Félek, és szégyellem.

JORDAN Nyulacska. Kérlek.

MARIA Nem szabad. Ha nem szeretsz. Nem.

JORDAN Szeretlek.

MARIA En is szeretlek. Nagyon szeretlek. Tedd a kezedet a fe-
jemre. (halkan sirni kezd) Szeretlek...

JORDAN Ne sirj, Maria.
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MARIA  (rovid sziinet utin) Nem tudok csokolni. Nem tudom,
hogy kell.

JORDAN Nem is kell.

MARIA De igen. Akarom. Mindent akarok.

JORDAN Nem kell semmit. Most nagyon jol vagyunk. Nagyon
sok a ruha rajtad.

MARIA Mit tegyek?

JORDAN  Segitek. (motozis)

MARIA Igy jobb?

JORDAN Jobb, sokkal. Neked is jobb?

MARIA Sokkal jobb... Es elmehetek veled, ahogy Pilar mondta?

JORDAN EL

MARIA De nem otthonba, ugye? Veled.

JORDAN Nem. Otthonba.

MARIA Nem, nem, nem. Veled. Az asszonyod leszek. (sir)

JORDAN Ne sirjal... Szeretté]l mar masokat is?

MARIA  (elcsuklik a hangja) Soha. De mar sok minden megesett
velem!

JORDAN Kik tették?

MARIA Sokan.

JORDAN Nem kell beszélni roéla.

(Rowid sziinet)

MARIA Most mar nem szeretsz.

JORDAN Szeretlek.

MARIA Nem. (bdgyadtan) Nem fogsz szeretni. Mégis elviszel egy
ndi telepre. El is megyek a telepre, és soha nem leszek az asszonyod.

JORDAN Szeretlek, Maria.

MARIA Nem. Nem igaz. (séhajt) Még sohasem csokoltam férfit.
Soha.

JORDAN Akkor most csdkolj meg engem.

MARIA Mar akartam. De nem tudom, hogyan kell. Amikor az a
dolog tortént velem, koromszakadtaig védekeztem, amig csak
birtam. Addig verekedtem, amig... amig az egyik raiilt a fejem-
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re... és haraptam... és akkor bekototték a szamat, €s a karomat a
nyakamra csavartak... és aztan a tobbiek megtették velem.

JORDAN  Szeretlek, Maria. Nyugodj meg, senki sem csinalt veled
semmit. Tehozzad nem érhettek. Senki sem nyult hozzad, nyu-
lacska!

MARIA Azt hiszed?

JORDAN Tudom.

MARIA  Es szeretni is tudndl?

JORDAN Még jobban.

MARIA Majd megprobalok tigyesen csdkolni.

JORDAN Nem baj, ha tigyetleniil. Csak csokolj meg. (Maria arcon
csékolja) Ne igy.

MARIA Az orrommal mit csinaljak? Azon mar sokat gondolkod-
tam.

JORDAN Igy, kissé hajtsd oldalt a fejed.

MARIA Igyjo?

JORDAN Nyulacskam. Drégam. Edesem. Szerelmem.

MARIA Mit mondasz?

JORDAN Egyetlen szerelmem.

MARIA Nem kell szégyellnem magam?

JORDAN Nem.

(Rowid sziinet)

JORDAN Mezitlab jottél.

MARIA Mezitlab.

JORDAN Tehat tudtad, hogy mellém fogsz fekiidni?

MARIA Tudtam.

JORDAN Es nem féltél?

MARIA Nagyon. De attdl jobban féltem, hogy a cipémet nem te-
szem majd le.

JORDAN Hany éra most?

MARIA Nem tudom. Nincs 6rad?

JORDAN De van. Itt van mogottem.

MARIA Vedd eld.
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JORDAN Nem.

MARIA Akkor hajolj at a vallamon. (fészkelddés)

JORDAN Egy ora van.

MARIA Az allad nagyon szurja a vallamat.

JORDAN Bocsass meg. Nincs borotvam.

MARIA Nem baj, ez is jo. Sz6ke a szakallad?

JORDAN Szoke.

MARIA Es megnd?

JORDAN Addig mar nem, amig a hidat elintézziik. (sziinet) Ma-
ria, figyelj ide! Akarod?

MARIA Mit?

JORDAN Akarod, hogy?

MARIA Igen. Mindent. Kérlek. Es ha mindent egyiitt csindlunk,
akkor a tobbi olyan, mintha nem is tortént volna.

JORDAN  Ezt te gondoltad ki?

MARIA Nem. Pilar mondta.

JORDAN Pilar nagyon okos.

MARIA Es még valamit mondott. Azt iizeni neked, hogy nem va-
gyok beteg. O ért ehhez, és azt mondta, hogy mondjam meg neked.

JORDAN O mondta, hogy mondd meg nekem?

MARIA Igen. Beszélgettem vele, és megmondtam neki, hogy sze-
retlek. Szerettelek, mar amikor ma megismertelek... akkor is sze-
rettelek, amikor még nem is lattalak. Meg is mondtam Pilarnak,
és Pilar azt tanacsolta, hogyha bevallom neked, mi tortént velem,
akkor mondjam meg azt is, hogy nem vagyok beteg. A masik dol-
got mar régebben mondta, r6gton a vonatrobbantas utan.

JORDAN Mit mondott?

MARIA Azt mondta, hogy semmi sem torténhetett azzal, aki nem
fogadja el, ami vele tortént. Es ha szeretek valakit, akkor elmulik.
Mert én meg akartam halni.

JORDAN  Igazat mondott.

MARIA Most oriilok, hogy nem haltam meg. Oly boldog vagyok,
hogy élhetek. Szeretsz?

JORDAN Most szeretlek igazan.
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MARIA  Es az asszonyod leszek?

JORDAN Amig a munkam ilyen, nekem nem lehet asszonyom.
De most az asszonyom vagy.

MARIA Ha az vagyok, akkor az is maradok. Most az asszonyod
vagyok?

JORDAN Igen, Maria. Igen, kicsi nyulacskam.

(Sziinet)

MARIA Siessiink, tegyiik meg gyorsan, amit6l elmulik a tobbi
mind.

JORDAN Akarod?

MARIA Akarom... Akarom. Akarom. Akarom.

(Halkan kezdddé, egyre erdsodd, majdnem éles zenehang, amely a kdvetkezd
folytatds elején repiil6gépziigdssd vdltozik dt.)

IV. rész

(A harmadik rész befejezésekor hallott zene, amely egyre fiilsértébbé vilik,
majd repiilégéprajok ziigdsivd vdltozik.)

ANSELMO Az atkozottak! Milyen sokan vannak...

JORDAN Ezek nem a mi gépeink, dreg.

ANSELMO Tudom. Fasiszta gépek. Atkozott fasiszta gépek.

JORDAN Jartak mar itt azel6tt is ilyen gépek?

PABLO Ennyi még soha. Mit gondoltok, meglattdk a lovakat?

PILAR Még a cigarettad hegyét is meglathattak, ha akartak. So-
kan vannak.

PABLO De észrevették-e 6ket? Mit gondolsz, Inglés?

JORDAN Aligha, Pablo. Ha ugyan nem kaptak utasitast, hogy lo-
vakat keressenek. De én nem hiszem.

PABLO Remélem, nem lattak meg a lovakat.

JORDAN Nem sokat tor6dnek most a te lovaiddal.

(A repiilék elvonulnak, lassanként megsziinik a z1igds)
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PABLO Menjenek az anyjuk keservibe.

JORDAN Ne idegeskedj, Pablo. Olyan szép reggel van. Gyeriink,
dolgozzunk valamit. Anselmo!

ANSELMO Tessék, Roberto.

JORDAN Reggeliztél mar?

ANSELMO Igen.

JORDAN Akkor végy magadhoz valami ennivalét délre. Ort kell
allnod az orszagut mellett, s mindent feljegyezned, amit ott latsz.

ANSELMO Nem tudok irni.

JORDAN Arra semmi sziikség. (kitép eqy papirlapot) Idenézz, ide-
rajzoltam egy kis tankot. Ha tankot latsz elvonulni az titon, mind-
egyiknél huizz ide egy vonalat. Ha négy van, htizd at valamennyit
az otodikkel.

ANSELMO gy szoktunk mi is szamolni.

JORDAN J6. Menjiink tovabb. (ujabb papirlapokat tép) Két kerék
és egy kocka: teherauto. Ha iires, rajzolj egy kort. Ha csapatokat
szallitanak, egy vonalat htizzal... Ezzel jelzed az agyukat. Ez itt
a személyautok jele. Ez meg a lovassag jele.

ANSELMO Nagyon iigyes.

JORDAN Ezek a pancéltoré agyuk. Gumikeréken jarnak. Ezek a
légvédelmi agyuk. Erted?

ANSELMO  Ertem.

JORDAN Vidd magaddal a ciganyt, 6 majd megmondja, hol he-
lyezkedel el, hogy felvalthassunk. Keress egy biztos helyet, de ne
legyen tal kozel.

ANSELMO  Ertem.

JORDAN Rafael, gyere csak ide. (Iéptek) Hogy vagy?

RAFAEL J6l. Es te? J6l szérakoztal az éjszaka?

JORDAN Aludtam.

RAFAEL (nevet) Az sem rossz.

JORDAN  Figyelj ide. Arra kérlek, menjetek el Anselmoval vala-
hova, ahonnan szemmel tarthatjatok az orszagutat. O ott marad,
te pedig megjegyzed a helyet, hogy odavezethess engem vagy
akarkit, aki késébb felvaltja Anselmdt. Te meg keress magadnak
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egy helyet, ahonnan a flirészmalmot figyelheted. Nézd meg, nem
latsz-e valami valtozast az 6rség koriil.

RAFAEL Miféle valtozast?

JORDAN Most hany ember van ott?

RAFAEL Nyolc. Utoljara ennyit lattam.

JORDAN Nézd meg, hogy most hanyan vannak. Figyeld meg, mi-
lyen id6kozokben valtjak az 6roket a hidnal.

RAFAEL Hogy milyen id6kozokben?

JORDAN Hogy mennyi ideig all kinn az 6r, s mikor valtjak fel.

RAFAEL Nincs éram.

JORDAN Vidd el az enyémet. Tessék.

RAFAEL (dmuldozik) Micsoda o6ra! Milyen furfangos! Hét nyel-
ven beszél. Nézd csak, mennyi szam van rajta! Ez az 6ra az érak
ordja.

JORDAN Csak ne jatssz vele. Le tudod rdla olvasni az id6t?

RAFAEL Hogyne. Déli tizenkét 6ra: iires gyomor. Ejszaka tizen-
két ora: alvas. Reggeli hat 6ra: Ures gyomor. Esti hat 6ra: részeg-
ség. Egy kis szerencsével. jjel tiz 6ra...

JORDAN Fogd be a szad. Ne bohockodj. Azért kiildelek el, hogy
megjegyezd az Orvaltas idejét a nagy hid és Gt menti 6rhelynél,
valamint a frészmalomnal.

RAFAEL Sok munka. Nem kiildenél ki valami alkalmasabb em-
bert?

JORDAN Nem, Rafael. Ez nagyon fontos. Vigyazz, tisztességesen
végezd a dolgodat! Ovatosan mozogj, nehogy észrevegyenek!
RAFAEL Persze hogy dévatosan mozgok. Minek kell engem figyel-
meztetni, hogy ovatosan mozogjak? Azt hiszed, le akarom ma-

gam lovetni?

JORDAN Légy egy kicsit komolyabb. Komoly feladatot kaptal.

RAFAEL (lehalkitia a hangjit) Te mondod, hogy legyek komo-
lyabb? Hat te milyen voltal az éjjel? Meg kellett volna 6Inod egy
embert, s ehelyett mit csinaltal? Nem embert 61tél, hanem egy tijat
csinaltal! Repiildgépek jottek, mint a saskdk, hogy nagyapaink
nyomdokaba kiildjenek mindnyajunkat, s veliink egyiitt a meg
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nem sziletett unokdkat is, beleszamitva a kecskéket, macskakat
és poloskakat, s a gépek el-elsotétitették az eget, és {ivoltottek,
mint az oroszlanok, hogy megttirdsodott a tej az anyak mellében,
s te engem arra kérsz, hogy legyek komolyabb! En mar régéta
komoly vagyok.

JORDAN  (nevet) J6l van. Hat akkor ne légy olyan komoly. Fejezd
be a reggelidet, és indulj az 6reggel.

RAFAEL Hat te? Te mit csinalsz?

JORDAN Varom El Sordét.

RAFAEL Elbujt az a repiil6gépek elSl. Ma reggel sokunkat meg-
izzasztottak a gépek.

JORDAN Mas dolguk van azoknak, mint hogy gerillaharcosokra
vaddasszanak!

RAFAEL Lehet. De ha mégis az a dolguk?

JORDAN Ugyan. A legjobb német konnytibombazdk jottek erre-
felé. Nem ciganyok tildozésére kiildik ki Oket.

RAFAEL Szdrnytiségesek. En bizony félek tSliik.

PILAR (tdvolabbrél) Menj mar a dolgodra, lusta cigany. Te meg,
Inglés, gyere reggelizni.

JORDAN  (elindul) Jovok mar, Pilar. (belép a barlangba, ahol edény-
csorgés, beszélgetés zaja hallatszik)

MARIA Itt a reggelid, Roberto.

JORDAN Van tejetek? Micsoda lakoma!

PILAR Mindeniink van. Es midta itt jartak a repiilék, mar a féle-
lemnek is b&vében vagyunk.

FERNANDO Salud, elvtars!

JORDAN Salud. Veled még nem talalkoztam eddig.

PILAR Fernando az éjjel La Granjaban volt.

JORDAN Minden este elmégy La Granjaba?

FERNANDO Vagy én, vagy valaki mas. Hirekért, dohanyért, ap-
rosagokért.

JORDAN Vannak ott embereink?

FERNANDO Vannak. Hogyne volndnak. Akik az erdmiinél dol-
goznak. Es mésok is.
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JORDAN Mit mesélnek?

FERNANDO Semmi tjat. Eszakon még rosszul &llunk. Igaz, hogy
ez nem Ujsag. Eszakon kezdettél fogva rosszul alltunk.

JORDAN Hallottal mast is?

FERNANDO Nem. Azaz... Most jut eszembe... azt hallottam,
hogy a koztarsasag tamadasra késziil.

JORDAN Micsoda?

FERNANDO Hogy a koztarsasag tamadast készit eld.

JORDAN Hol?

FERNANDO Az még bizonytalan. Talan itt, talan a Sierra tulsé
oldalan.

JORDAN Ezt mondjak La Granjaban?

FERNANDO Igen. Majdnem elfelejtettem. Nagyon sokat fecseg-
nek ott a tdmadasokrol.

JORDAN Kitdl szarmazhat ez a sok beszéd?

FERNANDO Kitdl? Sok embertdl. A tisztek beszélik a segoviai és
&vilai kavéhazakban, a pincérek pedig tovébbadjak. [gy terjednek
a hirek. Egy id6 ota egyébrdl sem beszélnek, mint a koztarsasag
offenzivajardl, ami majd errefelé indul.

JORDAN Mit tudsz még?

FERNANDO Semmit, ember. De igen. Valami olyasmit is hallot-
tam, hogy a koztarsasagiak hidakat akarnak robbantani a tdma-
das megindulasakor.

JORDAN Mi?! Tréfalsz?

FERNANDO Dehogy tréfalok, ember.

PILAR Eznem tréfal. Sajnos nem.

JORDAN Hat, koszonom a hireidet.

FERNANDO Azt is rebesgetik, hogy csapatokat kiildenek a he-
gyek megtisztitdsra. Hir szerint mar tton is vannak. De ilyen
pletykak mindig vannak, nem is érdemes torédni veliik.

PILAR Hallod ezt, Pablo? Ehhez mit szolsz? Hogy is allunk azzal
a biztonsaggal?

PABLO (giinyosan) S hogy allunk a hidjainkkal?

FERNANDO Miféle hidakkal?
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PILAR Szamar! Te még semmit sem tudsz. Egyél.

FERNANDO Ne haragudj, Pilar. Nem kell az ilyen mendemon-
dakra adni. Amire emlékszem, azt elmeséltem neked és ennek az
elvtarsnak.

JORDAN Masra nem emlékszel?

FERNANDO (6nérzetesen) Nem. Es még szerencse, hogy ezekre
emlékszem, mert csak szobeszéd. El is engedem a fiilem mellett.

JORDAN  Eszerint talan egyébrdl is hallottal?

FERNANDO Talan hallottam, de nem érdekelt. Egy éve mast sem
hallok, mint pletykakat.

MARIA (nevet) Mondj el nekiink még néhany pletykat, Fernan-
dito.

FERNANDO (biiszkén) Ha emlékeznék, akkor sem mondanék
tobbet. Nem volnék férfi, ha minden pletykdnak bedSInék.

PILAR (meguetéen) Férfi bliszkeséggel fogjuk megmenteni a koz-
tarsasagot.

PABLO Dehogy. Te fogod megmenteni hidrobbantassal!

PILAR Ne morogj, Pablo. Ne morogj folyton.

JORDAN Anselmo és a cigany elmentek mar?

PILAR Elmentek. Ti is kimehettek most mar. Eleget ettetek.

(A férfiak kitndulnak a barlangbol)

MARIA Te maradj még, Roberto. Egyél. Alig ettél valamit. Egyél
jo étvaggyal, hogy tobb rossz pletykat birjon el a gyomrod.

JORDAN Mar ezek is elvették az étvagyamat.

MARIA Elég baj. Egyél még, miel6tt tjabb hireket hallasz.

FERNANDO  (kintrdl kiabdl) Pilar! El Sordo jon!

PILAR El Sordo?! Végre egy jo hir is, Inglés. Tudtam, hogy el fog
jonni.

JORDAN Tegnap este kellett volna mar jonnie.

PILAR Mindegy. Az a fontos, hogy itt van. Maria, te menj ki, most
komoly dolgokrdl fogunk beszélgetni. (Maria tdvolodé léptei) Fi-
gyelj ide, Inglés! Tudod mar, mit akarsz mondani El Sordénak?

JORDAN Tudom.
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PILAR Akkor jé. Mert szlikszavi ember, nem olyan, mint mi ket-
ten... Es vigyazz, mert idegenek elStt bargytinak tetteti magat.
Pedig nagyon okos és értékes ember.

JORDAN Jé...

(Kozeledd silyos léptek)

EL SORDO Hola, asszony. Hola, idegen.

PILAR Uljle, Santiago. Inglés, ez Santiago El Sordo, akit mar any-
nyira vartunk.

EL SORDO Inglés? Nem russo?

JORDAN Americano.

EL SORDO Az itt nincs sok.

JORDAN Egyeldre.

EL SORDO Déli vagy északi?

JORDAN  Eszaki.

EL SORDO Akkor inglés. Mikor robbantasz?

JORDAN Mar te is hallottal rola?

EL SORDO Persze.

JORDAN (lassan) Holnaputan délelétt.

EL SORDO Ugy...? Szédval inglés vagy? Hoztam neked valamit.

JORDAN  (6rémmel) Whiskyt?! Erre igazan nem szamitottam.

EL SORDO Hozzal poharakat, asszony. Harmat.

PILAR En nem iszom.

ELSORDO Akkor kettét.

(Révid sziinet, amig toltenek a poharakba)

JORDAN Honnan szerezted a whiskyt?

EL SORDO (kajanul) Kotyvasztottam... No, ne ijedj meg. La Gra-
nitbdl hoztam. Az éjjel hallottam, hogy jott az angol robbanto. Ne-
ked szereztem. Szereted?

JORDAN Nagyon. Remek whisky.

EL SORDO Oriilok. Az éjjel hoztam. A hirekkel egyiitt.

JORDAN Milyen hirekkel?

EL SORDO Sok csapatmozdulat.
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JORDAN Hol?

EL SORDO Segoviandl. Lattad a repiilégépeket?

JORDAN Lattam.

EL SORDO Baj, mi? Miféle gépek voltak?

JORDAN Heinkel egytizenegyesek. Heinkelek és Fiat vadaszok.

ELSORDO Nem szeretem Oket.

JORDAN En sem. Es a csapatmozdulatok?

EL SORDO Villacastin és Segovia kozt. A valladolidi titon. A Vil-
lacastin és San Rafael kozt. Sok, nagyon sok. No, igyal még.

JORDAN Mi a véleményed?

EL SORDO Hogy valamire késziiliink.

JORDAN Talan.

EL SORDO A fasisztdk tudjak. Felkésziilnek.

JORDAN  Lehet.

EL SORDO Miért nem mar éjjel robbantasz?

JORDAN Parancs.

EL SORDO Kitdl?

JORDAN A vezérkartol.

EL SORDO Ugy?

PILAR Fontos az, hogy mikor robbantod fel a hidat?

JORDAN Nagyon fontos.

PILAR Es ha csapatokat vonultatnak fel rajta?

JORDAN Majd elkiildom Anselmét a vezérkarhoz, s jelentést te-
szek a csapatmozdulatokrol és az 6sszevonasokrol.

EL SORDO Figyelteted az utat?

JORDAN Igen.

EL SORDO En is. Miért nem robbantod fel most a hidat?

JORDAN Parancsot kaptam.

EL SORDO Kar. Nem tetszik nekem.

JORDAN Nekem sem.

EL SORDO Ram sziikség lesz?

JORDAN Hany embered van?

EL SORDO Nyolc.

JORDAN Két helyen kell timadnunk.
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EL SORDO Mondjad.

JORDAN  El kell vagni a telefont, az ttkaparéhazndl meg kell ta-
madni az Srséget, visszafelé a hiddrséget elintézni.

EL SORDO Egyszerd. Vallalom.

JORDAN A parancsot megkapom irdsban is.

EL SORDO  Kér leirni. Es Pablo?

JORDAN Ez esetben az 6 emberei odalent vagjak el a telefonhu-
zalokat, elintézik a flirészmalom &rségét, aztan Ok is a hidon at
vonulnak vissza.

PILAR S mi lesz aztan? Hogyan menekiiliink el innen? Nalunk
hét férfi van, két asszony és 6t 16. Nalatok, Santiago?

EL SORDO Nyolc ember és négy 16. Kevés a 16.

PILAR Tizenhét emberre kilenc 16. A malhat nem szamitva.

JORDAN Nem lehetne lovakat szerezni?

EL SORDO Egy éve tart a haborti. Négy 16. Holnapra még nyolc
legyen.

JORDAN Annyi. Mivel tigyis elmégy innen, nem szamit, mit szol
a szomszédsag. Nincs mit dvatoskodni. Nem tudnal elkotni vagy
megugratni nyolc lovat?

EL SORDO (tiinddve) Lehet. Talan egyet sem. Talan tobbet is.

JORDAN Van goly6szo6rod?

EL SORDO Van.

JORDAN Tudtok banni vele?

EL SORDO En. Kicsit. Nem sokat 16ttem vele. Nem akartam lr-
mat. A toltényekért is kar.

JORDAN Kézigranatod van?

EL SORDO Béven.

JORDAN Hany toltény, puskanként?

EL SORDO Sok. Szazétven. Vagy még tobb.

JORDAN  Es még hdny embert tudnél 6sszeszedni a tieiden kiviil?

EL SORDO Mire?

JORDAN Lefegyverezni az Oroket, és elzarni a hid kornyékét,
amig fel nem robbantom.

EL SORDO Az 6rok, az semmi.
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JORDAN J6 lenne, ha még husz embert Ossze tudnal szedni.
Mindegyiknek akadna dolga.

EL SORDO A hasznalhato kevés.

JORDAN Hany van?

ELSORDO Négy. Talan.

JORDAN Miért ilyen kevés?

ELSORDO Nem megbizhatok.

JORDAN A lovakat sem lehet rajuk bizni?

ELSORDO Csak a megbizhatokra.

JORDAN Legalabb még tiz {igyes emberre volna sziikség.

ELSORDO Négy van.

JORDAN Anselmo azt mondta, szaznal tobbet talalok itt a he-
gyekben.

ELSORDO Nem érnek semmit.

JORDAN Te is harmincrol beszéltél, Pilar. Harminc elég hasznal-
hato emberrol.

PILAR Mi van Elias embereivel, Santiago?

ELSORDO Nem érnek semmit.

JORDAN Tizet sem lehet 6sszeszedni?

EL SORDO Négyet.

JORDAN A tieid legalabb megbizhatok?

ELSORDO Amig nem ég a fold a talpuk alatt. (nevet) Ne {élj, Ing-
lés, az enyémekért felelek. Kemény di6 lesz?

JORDAN Attdl tartok, igen.

EL SORDO En nem banom. Négy j6 ember tobb, mint szaz rossz.
Ebben a habortiban sok a rossz, és kevés a jo. Naprol napra keve-
sebb. Hat Pablo?

PILAR Tudhatnad. Egyre kevesebbet ér.

EL SORDO Mindegy. Igyal, Inglés. En ott leszek az embereimmel
és még néggyel. Az tizenkettd. Van hatvan dinamitrudam. Kell?

JORDAN Hany szazalékos?

ELSORDO Nem tudom. K6zonséges dinamit. Viszem.

JORDAN 6 lesz. Felrobbantjuk a kis hidat is. Erre ugyan nem
kaptam parancsot, de egy fiist alatt felrobbantom a kis hidat is.
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EL SORDO Ott leszek. Es szerziink lovakat.

JORDAN Mit gondolsz, sikertil?

EL SORDO Talan.

PILAR Hova megyiink, ha elvégeztiik a munkat?

ELSORDO Hova?

PILAR Azt tudnunk kell.

EL SORDO Persze.

PILAR Nem lesz olyan egyszerd. J6 el6re meg kell gondolnunk.

EL SORDO Mitdl félsz, asszony?

PILAR Mindentdl.

EL SORDO Pabldéval mar sok mindent meguisztatok.

PILAR Mit gondolsz, hova menekiiljiink?

EL SORDO Van elég hely. Epp elég. Ismered Gredost?

PILAR Nem jé. Ott mar sokan vannak. Amint lélegzethez jutnak a
fasisztak, mindjart megtisztitjak.

EL SORDO Igaz.

PILAR Es nehéz odajutni.

EL SORDO Semmi sem konnyfi. Ejjel nyugodtan menetelhetiink.
Itt maradni nagyon veszélyes. Csoda hogy mar eddig is nem ta-
laltak rank. Gredos biztosabb hely, mint ez.

PILAR Tudod hova szeretnék menni?

EL SORDO Hova? Paramerdba?

PILAR A koztarsasagba szeretnék eljutni.

EL SORDO Megtehetjiik.

PILAR Hat az embereid? Mit szélnanak?

EL SORDO Semmit. Velem eljonnek.

PILAR A mieink, nem tudom, jonnének-e. Maga Pablo sem akar.
Azt mondja, itt nagyobb biztonsagban érzi magat. Katonanak
mar Oreg, legfeljebb, ha behivjdk a tobbi korosztalyt is. A cigany
sem akarna. A tobbir6l nem tudom.

ELSORDO Nem tudjak, milyen nagy veszélyben élnek itt. Mert
itt mar hosszt ideje nem tortént semmi.

JORDAN Ugy van. Pedig még tobb repiilégépet is fognak latni, mint
ma. Egyébként is azt hiszem, Gredosban tobb dolgotok akadna.

— 406 —

- AKIERT A HARANG SZOL -

EL SORDO  (bardtsdgtalanul) Hogy?

JORDAN Sokkal eredményesebben dolgozhatnank Gredosban.

EL SORDO Ugy! Ismered Gredost?

JORDAN Hogyne. Onnan kénnyen meg lehet tamadni a vasuti
févonalat. Akar mindennap szétrombolhatnank, ahogy mi csinal-
juk, délen, Estremaduraban. Sokkal hasznosabb munkat végez-
hetnénk, mint a koztarsasag teriiletén.

EL SORDO ]Jdl ismered Gredost? J61?

JORDAN JolL

ELSORDO (gunyosan) Hallod ezt, Pilar? Az idegen jol ismeri
Gredost. Milyen utat valasztanal odamenet?

JORDAN Barco de Avila felé. Az is jobb hely, mint ez. Onnét is
konny(i megtamadni az orszagutat és a vasutat. Béjar és Plasencia
kozott.

EL SORDO Nagyon nehéz.

JORDAN Mi is azt a vastutvonalat tAmadtuk meg, mégpedig Est-
remaduraban, sokkal veszélyesebb helyen.

(Egyre fesziiltebb lesz a hangulat, érzédik, hogy Pilar és El Sordo megsér-
todtek Jordan dicsekvése miatt.)

EL SORDO Ki az a mi?

JORDAN Az estremadurai gerillacsapat.

EL SORDO Sokan vannak ott?

JORDAN Talan negyvenen.

PILAR (giinyosan) Es csupa héssk, mi? Hés idegenek! Onnan jott
az a rossz idegzet(i, furcsa nevii vonatrobbant¢ is?

JORDAN Kaskin? Onnan.

PILAR Most hol van?

JORDAN Meghalt, mint mar elmondtam.

PILAR Te is onnan jottél?

JORDAN Igen, énis.

PILAR Most mar tudod, hogy miért kérdeztem?

JORDAN  Sejtem.

PILAR Idefigyelj, Inglés! Nyugodt ember vagy?
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JORDAN Azt hiszem, igen.

PILAR Az amultkori robbantd jol értette a dolgat, de olyan ideges
volt, hogy majd megbolondult.

JORDAN Nem csoda, hogy akad kozottiink ideges is.

PILAR Egy szdéval sem mondom, hogy gyava volt. Batran visel-
kedett, de Osszevissza beszélt... Emlékszel Santiago, hogy milyen
furcsa ember volt az a robbanté?

EL SORDO Kicsit furcsa volt.

JORDAN  (komoran) Meghalt.

EL SORDO Hogy tortént?

JORDAN (ingeriilten) Nem tigy, ahogyan mar elmondtam. En 15t-
tem le! Stilyosan megsebesiilt, nem lehetett elszallitani. Otthagyni
nem akartam, mert elfogtak volna. Inkabb agyonl6ttem.

PILAR Mindig errdl a lehet8ségrdl beszélt. Ez volt a rogeszméje.

EL SORDO Hogy tortént? Vonatnal tortént?

JORDAN Epp egy vonattal tértiink vissza, ami sikeriilt. Hazafelé
a sotétben fasiszta jarérokkel taldlkoztunk, s mikozben futottunk,
goly¢ talalta, de csontot nem ért, csak a lapockajat. Egy ideig ve-
liink futott, de a sebe miatt nem birt. Nem akarta, hogy otthagy-
juk, s én lel6ttem.

EL SORDO  Sebaj. Jobb tgy.

PILAR Biztosan tudod, hogy az idegeid rendben vannak?

JORDAN Biztosan. Az idegeim tokéletesen rendben vannak. To-
vabba azt is tudom, hogy legjobb lesz, ha indultok Gredosba,
amint ezt a hid-ligyet befejeztiik.

PILAR (hirtelen felcsattan) Indulunk am a henceg6 édesanyadbal!
Te nyavalyas idegen! Ne beszélj te arrol, hogy mi majd mihez kez-
diink aztan! Te csak szedd Ossze a holmidat, térj haza a koztarsa-
sagba, minket meg hagyj békén donteni, hogy itt vagy a szom-
széd hegységben dogliink-e meg.

EL SORDO Végre megadtad neki, Pilar.

PILAR It éliink, és itt halunk meg! Tudom én nagyon jol, hogy
mi lesz a vége. Kedvellek, Inglés, de ha arrdl van sz6, hogy mit
csindlunk azutan, akkor te fogd be a szadat.
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JORDAN  (bocsdnatkéréen) Igazad van. Nem avatkozom a dolgo-
tokba.

PILAR Maris beleavatkoztal! Te visszamész a koztarsasagba, ez
rendben van. De abba mar ne szolj bele, hogy veliink mi legyen,
akik nem vagyunk itt idegenek, s mar akkor is itt éltiink-haltunk a
koztarsasagért, amikor neked még az anyad teje csurgott az alladon.

EL SORDO Elni fogunk. Nyugodj meg, asszony.

JORDAN Ugy latom, egyik6tok sem kivéankozik Gredosba.

PILAR (megenyhiilten) Majd meglatjuk. Adj egy poharral abbdl a
furcsa italbdl. Berekedtem a mérgel6déstdl.

EL SORDO Latod, elvtars, minden masképp volna, ha nem éppen
reggel kellene felrobbantani a hidat. Ertem a terved, tudom, hogy
el kell intézni az érszemeket, és el kell zarni a hid kornyékét,
hogy nyugodtan dolgozhass. Meg is tessziik. De hajnalban, vagy
estefelé sokkal konnyebb lenne. Egyébként egy szavunk sincs a
terved ellen. De nappal bajos eltinni errdl a vidékrdl.

JORDAN Gondoltam erre. De nemcsak nektek lesz nappal, ha-
nem nekem is.

EL SORDO Neked konnyebb, mert egyediil vagy. Mi meg sokan.

PILAR Esetleg visszatériink utana a taborba, s csak alkonyatkor
indulunk utnak.

EL SORDO Az is veszélyes. Talan még veszélyesebb.

JORDAN Nem tudom. Ezt is meg kell gondolnunk.

EL SORDO Ejjel konnyti volna felrobbantani a hidat. De ha egy-
szer ragaszkodsz hozza, hogy nappal robbantod, véallalnunk kell
a kovetkezményeket.

JORDAN Azt énis tudom.

EL SORDO Nos? Hat akkor miért nem éjjel?

JORDAN Mert fejbe 16nének érte.

ELSORDO Ha meg nappal robbantasz, mindannyiunkat agyon-
l16hetnek.

JORDAN Ami engem illet, a robbantas utan mar ez nem nagyon
érdekel. Persze megértem az aggodalmatokat... Nappalra nem
tudnatok visszavonulasi tervet kidolgozni?
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EL SORDO Megprobalhatjuk. Majd kiterveljiik. De megmondom,
hogy mit nem talalunk rendjén. Te tigy beszélsz a gredosi vissza-
vonulasrol, mintha valami egyszerti hadmozdulatroél volna szo.
Pedig csoda lenne, ha csakugyan sikertilne.

JORDAN Nagyon sajnalom...

EL SORDO Hallgass ram. Ma bébeszédtibb vagyok, mint maskor.
Azért, hogy megértsiik egymast. Mar az is csoda, hogy még min-
dig itt vagyunk; tisztara a fasisztdk lustasaganak és ostobasaga-
nak koszonhetjiik. De hamarosan nekik is megjon az esziik. Per-
sze mi is nagyon 6vatosak voltunk mostanaig, és nem zavartunk
rendet itt a hegyekben.

JORDAN Tudom.

ELSORDO De ezutén el kell menniink innen. Es jol gondoljuk
meg, hogyan.

JORDAN Nyilvan.

EL SORDO Hat akkor most igyunk. Eleget beszéltem.

PILAR Amidta ismerlek, ennyit még nem hallottalak beszélni. Et-
tol a vacak italtol eredt meg a nyelved.

EL SORDO A whiskyt6l? Dehogy! Hanem attél, hogy ennyi be-
szélnivalom még soha nem volt.

JORDAN Oszintén koszonom a segitséged és hiiséged. Tudom,
hogy mind a kett6 nagyon sokat ér. Azt is tudom, mennyi bajt
okozok azzal, hogy fényes nappal kell végrehajtanom a hidrob-
bantast.

EL SORDO Errél ne beszéljiink tobbet. Azért vagyunk itt, hogy
mindent megtegylink, ami téliink telik. Csak annyit mondtam,
hogy kemény faba vagjuk a fejszénket.

JORDAN  (keseriien nevet) Pedig papiron egyszerd a feladat. Papi-
ron kiszamitottak, hogy akkor kell a hidat felrobbantani, amikor
mar megindult a tAmadas, hogy ne szallithassanak a hidon er&si-
téseket. Ez csak elég egyszerti.

EL SORDO (séhajt) Bar tehetnék a papirjukra valamit. Bar foléje
guggolhatnék, s odatehetnék valamit.
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JORDAN A papiros nem vérzik.

PILAR Valamire legalabb lehetne haszndlni. De oriilnék, ha fel-
hasznélhatndm a parancsaidat arra, amire most kiilondsen nagy
kedvem van.

JORDAN Nekem is volna hozza kedvem. De tigy nem lehet ha-
borut nyerni.

PILAR Tudom. Mit gondolsz, mit szeretnék igazan?

JORDAN  Eljutni a koztarsasagba.

ELSORDO Majd elmész, asszony. Ha megnyerjiikk a habortt,
mindeniitt koztarsasag lesz.

PILAR ], jo. De az ég aldjon meg benneteket, hagyjuk most ezt.
Ebédet kell f6znom annak a sok lusta férfinak.

ELSORDO Nekem is mennem kell. (valamennyien feldllnak) Var-
nak az embereim. (valamennyien elindulnak kifelé a barlangbdl) Stir-
gosen lovakat kell szerezniink.

(Kilépnek a barlangbol, éles szélsiivités hallatszik)

JORDAN Gondolod, hogy sikeriilni fog?

EL SORDO  Sikeriilni kell. Bar atkozottul nehéz lesz. Sokkal nehe-
zebb, mint gondoltam volna.

JORDAN Miért?

EL SORDO (rosszkedviien) Hallgasd a szelet. Forditsd felé az arco-
dat. Havat hoz.

JORDAN Havat?! llyenkor?! Janiusban?!

EL SORDO Havat. Ma estig fehér lesz itt minden. Megmaradnak
a lovak nyomai.

JORDAN Ugyan! Juniusban!

ELSORDO Fézd az ebédet, asszony. Megyek.

JORDAN (tétovdn) Salud, camarada.

EL SORDO  (elmendben) Holnap még eljovok hozzatok.

(Rovid sziinet)

JORDAN Mit beszél ez az ember, Pilar? Ho ilyenkor?
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PILAR Attdl tartok, El Sordo tudja mit beszél. Régdta él itt a he-
gyekben. De beszéljiink viddmabb dolgokrol. Szerelmeskedtetek
az éjszaka?

JORDAN Maria mondott valamit?

PILAR Nem akarta bevallani.

JORDAN  En sem.

PILAR Egyszdval szerelmeskedtetek. Csak vigydzz ra nagyon.

JORDAN  Es ha teherbe ejtem?

PILAR Az akisebbik baj.

JORDAN De itt, ilyen koriilmények kozt...

PILAR Maria igysem marad itt. Veled megy.

JORDAN De hova megyek én? Oda nem vihetek asszonyt!

PILAR (elméldzva) Ki tudja? Ahova te mész, oda akar két nét is
vihetsz.

JORDAN Mit beszélsz!

PILAR Idefigyelj. Nem vagyok gyava, de ma reggel kiilondsen
tisztan latok. Vagyunk egynéhanyan, akik nem tudjuk, hogy
meggérjiik-e a jov6 vasarnapot.

JORDAN Ma milyen nap van?

PILAR Vasarnap.

JORDAN Hol van még a jov6 vasarnap? Ha megérjiik a szerdat,
akkor mar rendben lesziink. De az ilyen beszédet nem szeretem.

PILAR Mindenkinek sziiksége van arra, hogy nyiltan beszélhes-
sen valakivel. Azel6tt ott volt a vallas, meg a tobbi értelmetlenség,
most meg mindenkinek sziiksége van valakire, akinek mindent
6szintén bevallhat, mert kiilonben akarmilyen értékes ember, ma-
ganyossa lesz.

JORDAN Mi nem valhatunk maganyosakka. Mi egyitt vagyunk.

PILAR Amidta meglattam azokat a repiilégépeket, nem tudok elfe-
lejtkezni roluk. Egytitt is semmik vagyunk ilyen gépekkel szemben.

JORDAN Ha akarjuk, mi lesziink a gy&ztesek.

PILAR Nézd csak, megvallom neked, hogy elszomorodtam, de
azt ne gondold, hogy el is csiiggedtem. Elhatarozasomon semmit
sem valtoztathat.
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JORDAN Délre majd elmulik a szomortsagod. Olyan az, mint a para.

PILAR Egész életemben kisért ez a szomortsag. Olykor aztan
ram tor. De az én szomortsagom mas mint Pabloé, nem gatol
abban, amire egyszer elszantam magam.

JORDAN Elhiszem.

MARIA (tavolrol) Pilar, odamehetek mar hozzatok?! (nevet) Be-
fejeztétek a komoly beszélgetést?!

PILAR Gyere, kopaszka! (kizeledd, futo lépték) Viditsd {0l az Inglé-
sedet! (halkabban) Engem is felvidithatna valaki. No, megyek az
ebédet csindlni.

MARIA Valami baj van, Roberto?

JORDAN Nincs semmi baj... Az az ember, El Sordo, furcsakat
mondott. Azt mondta, hogy hé fog esni.

MARIA Ilyenkor?

JORDAN Azt mondta, estig itt minden fehér lesz.

MARIA Az rossz lenne neked?

JORDAN Nagyon rossz.

MARIA Nem fog hé esni. Juniusban? Dehogyis lesz ho...

(A szél eqyre erdsebben siivit, és harsogo zenévé viltozik.)

V. rész

(A negyedik rész végén hallott zene, amelyet éles szélsiivités vdlt fel, ké-
s6bb ez elhalkul, a barlangban a tabortiiz koriil iil6 emberek beszélgetészaja,
edénycsorgés, tiizpattogds hallatszik. EQy pillanatra ismét élesen siivilt a
szél, mint amikor ajtét nyitnak és behallatszanak a kiilsé zajok. Valaki belép
a barlangba, ldbdrol leveri a havat)

PABLO (részegen, mindvégig részegen beszél, néha tiljdtszoa a részeg-
séget) Esik a ho, Inglés. Szép fehér lesz minden koriilottiink. Lat-
tad a havat?

JORDAN Lattam.

PABLO Ez nem 4ll el egyhamar. Addig nem, amig a derekunkig
nem €r.
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JORDAN Mindannyian ide huzoédtatok, a tiz koré? Az Srségen
nem maradt senki?

PABLO Ugyan, minek 6rkodni ilyen itéletid6ben.

PILAR A cigany és Anselmo még nem tértek vissza, amiota el-
kiildted 6ket, hogy az utat figyeljék.

JORDAN Majd itt lesznek hamarosan.

PABLO Nem oriilsz a honak, Inglés?

JORDAN Nem nagyon, Pablo.

PABLO Oda az offenzivad, Inglés! Gyere ide, iilj le a tiz mellé.

JORDAN Mit gondolsz, sok havat kapunk?

PABLO Nagyon sokat. Te sem 0riilsz, asszony, mi? Nem szereted
a havat, amidta parancsnok lettél.

PILAR Fel6lem! Ha havazni van kedve, hat havazzék.

PABLO Igyal bort, Inglés. Egész nap iszogattam, amig a hora var-
tam.

JORDAN Adj egy csészét!

(Edénycsorgés, koccintds)

PABLO A hdra! Szép a ho, igaz-e, Inglés? Most majd nem alszol a
szabadban, mi?

JORDAN Nem?

PABLO Ahhoz hideg van most. S a f61d is nedves.

JORDAN  (szeliden) Mi a véleményed? Aludjak idebent?

PABLO En azt ajanlanam.

JORDAN Kosz6ndm, de én mégis inkabb odakint alszom.

PABLO A hoban?

JORDAN Igen. A héban.

PABLO Fazni fogsz.

JORDAN Ne torédj vele, Pablo... (halkabban) Szépen havazik, igaz
Maria?

MARIA Szépen... De téged hatraltat a munkadban. Nem lesz baj?

JORDAN Talan. Mi baj lehetne? Kész a vacsora?

PILAR Hamarosan kész lesz. Adjak addig egy szelet sajtot?

JORDAN Kérek!
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PABLO Maria!

MARIA Tessék?

PABLO Torold le az asztalt.

PILAR (diihdsen) Pucold le a disznosagot, amit magad utan hagy-
tal! EI6bb az arcod és az inged legyen tiszta, aztdn t6r6dj az asz-
tallal.

PABLO Maria!

PILAR Ne hallgass ra. Részeg.

PABLO Maria! Nézz ki, havazik-e még? Szereted a havat?

JORDAN Ne hallgass Pabléra. Adj még egy pohar bort, Maria.

PABLO Most aztan fuccs a tamadasnak! (nevet) Nincs hid! Semmi
sincs, csak hé.

JORDAN (giinyosan) Mit gondolsz, Pablo, sokdaig havazik még?
Mit gondolsz, nyar végéig nem all el?

PABLO De elall, azt nem mondom... Ma és holnap azonban...

JORDAN Honnan tudod?

PABLO Kétféle hovihar van. Az egyik fajta a Pireneusokbol jon.
Az mindig nagy hideget hoz, de ennek mar elmult az ideje.

JORDAN Tehat nem ez fenyeget. Ez is valami.

PABLO A masik fajta, mint ez a mostani, a tenger feldl jon. Ha
onnan f4j a szél, az sok havat hoz.

JORDAN Hol szerezted ezt a nagy tudomanyt?

PABLO Valaha fuvaros voltam. Akkoriban mifelénk még nemigen
ismerték a teherautdt. Nagy kordékon fuvaroztunk. Sokat jartam
a hegyekben... s kitapasztaltam az iddjarast.

JORDAN Ertem. De hogy keriiltél a mozgalomba?

PABLO Baloldali ember voltam, miéta az eszemet tudom. Mindig
koztarsasagi parti voltam.

ANDRES  Most is az vagy, igaz, Pablo? (tdbben folnevetnek)

JORDAN Mivel foglalkoztél a forradalom kitorése el6tt?

PABLO Egy lokupecnek dolgoztam. Zaragozaban. A bikaviadalok-
ra szallitott lovakat, meg a hadseregnek. Igy ismerkedtem meg Pi-
larral. Akkoriban egy matadorral élt egyiitt, Finito de Palenciaval.

ELADIO Nem volt valami kivalé matador.
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PILAR Nem valami kivalo? Mit tudtok ti a matadorokrél? Sem-
mit!

(Ismét belép valaki a barlangba, egy pillanatra besiivit a szél)

RAFAEL Ezt az atkozott idét. ..

PABLO Ni, megjott a cigany!

JORDAN Mi tjsag, Rafael?

RAFAEL (vacogva) Megfagytam. Hatoranként valtanak a hidnal.
A nagy hidat ketten 6rzik allanddan. Nyolc ember meg egy kap-
lar lakik az utkaparéhazban. Itt az érad.

JORDAN Mi tjsag a flirészmalomnal?

RAFAEL Ott az oreg vigyaz. Szemmel tartja a malmot is, meg az
utat is. Nemsokara itt lesz.

JORDAN Mi torténik az tton?

RAFAEL Semmi kiilongs. Olyan a forgalom, mint maskor. Sok
autd, semmi mas.

JORDAN Jol végezted a dolgod.

RAFAEL Ott maradtam, amig fel nem valtottak az 6rséget. Dél-
ben valtottak, aztan hat érakor. Nem valami konnyti szolgalat!
Oriilok, hogy nem vagyok kozottiik... Azt hiszem, jon is mér az
oreg.

(Anselmo belép a barlangba, a sz¢él siivitése)

JORDAN  (viddman) Itt vagy, oreg! Mindjart jokedvem kerekedik,
ha meglatlak.

ANSELMO Feljegyeztem mindent, ami az tton tortént.

JORDAN Majd késébb elmondod. Most melegedj a tiiznél, és
igyal. Maria, hozzal bort Anselménak!

ANSELMO Belepett a h6 odakint...

PABLO Hallod ezt, Inglés? Belepte a hé az oreget. Még mindig
havazik, Inglés.

MARIA Te kérsz még bort, Roberto? Mennyit toltsek?

PABLO (a ldny hangjdt utinozva) Roberto! Mennyit toltsek, Don
Roberto?
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PILAR Hallgass mar, részeg diszn6. Kész a vacsora. Ehettek.
(Mozgolddds, edénycsorgeés, evéshez késziilédnek)

JORDAN Ulj le te is, Maria.

MARIA En majd a végén, Pilarral.

JORDAN Ulj le, egyél veliink.

MARIA Nem, azt nem lehet...

JORDAN Na mondom, iilj le batran! Nalunk nem szokas, hogy
a férfiak el6bb esznek, mint a nk.

MARIA Nalatok. De nalunk ugy illik, hogy megvarjam, amig a
férfiak befejezik.

PABLO Ne beszélj annyit! Egyél vele! Igyal vele! Halj vele, és halj
vele! Ugy tégy mindent, ahogy naluk szokas!

JORDAN  (keményen) Részeg vagy, Pablo? Tényleg olyan részeg
vagy, amennyire mutatod magad?

PABLO Persze. Halljuk, Inglés, hogy hivjak azt a csodavilagot,
ahol a férfiak egy asztalnal esznek a nékkel?

JORDAN Montana allamnak hivjak. Az Egyesiilt Allamokban van.

PABLO Aha! Aztan ott a férfiak is szoknyat viselnek, ugye? Akar-
csak az asszonyok?

JORDAN Ott nem. Az csak Skdcidban szokas.

PABLO Hallgass ram, Inglés! Ha te szoknyat viselsz odahaza...

JORDAN Mondom, hogy nem viselek szoknyat.

PABLO Ha mégis szoknyat viselsz, mit hordasz alatta?

JORDAN Nem tudom, mit viselnek a skotok. Mar magam is gon-
dolkoztam rajta.

PABLO Nem askotok! Banja a fene, mit csindl az a buta nép. Téled
kérdezem, Inglés, hogy mit viselsz otthon a szoknyad alatt?

JORDAN (tiirelmetleniil) Mar kétszer megmondtam, hogy nem vi-
selek szoknyat. Még részegen sem.

PABLO (panaszosan) De hat tudnom kellene, hogy mit hordasz
alatta. Mindenki tudja, hogy ti otthon szoknyaban jartok, még a
katondk is. Lattam fényképeken, meg a cirkuszban. Mondd meg,
mit viselsz a szoknyad alatt, Inglés?
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JORDAN (diihisen) A tojasaimat!
(Hangos nevetés a tiiz koriil)

PABLO Azt elhiszem, bar akinek ezekbdl a dolgokbdl béven ju-
tott, az nem visel szoknyat!

PRIMITIVO Hadd beszéljen, ne valaszolj neki, Inglés. Lathatod,
hogy részeg. Inkabb arrol besz€lj, hogy mi terem meg a ti orsza-
gotokban?

JORDAN (evés kozben) Buiza, zab, cukornad. Temérdek szarvas-
marhat és juhot is tenyésztiink.

PRIMITIVO Hegyek is vannak arrafelé?

JORDAN Vannak, Primitivo. Hogyne, hatalmas hegységek.

PRIMITIVO Hat legelSitek vannak?

JORDAN Az is van. Rengeteg dus legeldnk.

AGUSTIN Kié a f6ld? A parasztoké?

JORDAN Tobbnyire azé, aki mtveli. Valaha minden f6ld az al-
lamé volt, de kés6bb mindenki, aki kijelentette, hogy feljavitja,
kapott szazotven hektart.

AGUSTIN Hisz ez a legjobb foldreform!

PRIMITIVO  Eszerint nalatok kommunizmus van?

JORDAN Dehogy van. Mindezt csak a koztarsasag csindlta.

AGUSTIN Fel6lem akar a koztarsasag is megvaldsithat mindent.

ANDRES Nagybirtok nincs nalatok?

JORDAN De van. Nem is kevés.

ANDRES  Akkor bizonyéra ott is torténik jogtalanség.

JORDAN Természetesen. Nagyon sok a jogtalansag.

ANDRES Nem probéljatok felosztani a nagybirtokokat?

JORDAN De igen. Adoztatassal probaljuk megsziintetni.

PRIMITIVO Ha ez igy van, akkor a nagybirtokosok meg a gazda-
gok el6bb-utodbb felldzadnak az adok és a kormény ellen. Ugyan-
azt teszik majd, mint nalunk a fasisztak.

JORDAN Lehet.

ELADIO Akkor pedig nektek is tigy kell harcolnotok, mint ahogy
mi harcolunk itt.
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JORDAN  Bizony akkor nalunk is harcra keriil sor.

ELADIO Sok fasiszta él koztetek?

JORDAN Egyeldre nincs sok, de ha eljon az ideje, nagyon sokan
lesznek, akik raeszmélnek, hogy Ok is fasisztak.

ELADIO Miért nem végeztek veliik, miel6tt fellazadnak?

JORDAN Nem irthatjuk ki 6ket el6zetesen.

ANDRES Tudod-e hol nincsenek mar fasisztak, Inglés?

JORDAN Hol?

ANDRES  Pablo vérosaban.

PRIMITIVO Tudod, mi tortént ott?

JORDAN Hallottam valamit.

PRIMITIVO Pablo valamennyi fasisztat elfogta, aztan egy mély
szakadékba dobaltatta Oket.

JORDAN Pilar mondott valamit...

PABLO Akkor nem jol tudod. Az asszony nem latott mindent.

PILAR Mondd el neki, Pablo, mit csinaltatok. Ha én nem tudom,
hat mondd el neki.

PABLO Minek? Még senkinek sem mondtam el.

PILAR Elhiszem. Nem dicsekszel vele. Tudom, hogy azt kivanod
magadban, bar meg se tortént volna.

PABLO Nem igaz! Ha mindenhol megdltek volna minden fasisz-
tat, akkor most nem kellene haborut viselniink. De azért nem
bannam, ha masképp tortént volna.

PRIMITIVO Hat ez meg mit jelent? Megvaltoztak a politikai el-
veid?

PABLO Nem valtoztak meg. Csak azt mondom, hogy barbar do-
log volt. Nagyon kegyetlen voltam akkoriban.

PILAR Most meg részeg vagy.

PABLO Az vagyok, szives engedelmeddel.

PILAR A kegyetlenségedet jobb szerettem. A részeg ember alja-
sabb, mint akarmelyik gonosztevé.

PABLO Asszony vagy, nem értesz hozza. Annyi bort ittam, hogy
bertigtam, s most boldog volnék, ha nem végeztem volna ki azo-
kat az embereket. Sokszor bant miattuk a lelkiismeret.
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AGUSTIN  (fenyegetéen) Mit gondolsz, hol vagy? Miket beszélsz?

PABLO Boldog volnék, ha feltimadnanak. Eletre kelteném vala-
mennyit.

AGUSTIN Az édesanyad keservét! Hagyd abba, vagy takarodj in-
nét! Fasisztakat 6ltél meg!

PABLO Boldog volnék, ha feltdimaszthatnam &Sket.

PILAR (giinyosan) S utana szaraz labbal atkelnél a hullamokon.
Eletemben nem lattam még ilyen pipogya férfit. Tegnap még volt
valami emberi formadja, de ma mar ugy nyivakol, hogy egy beteg
kolyokmacskan is tultesz.

PABLO Vagy mindegyiket meg kellett volna 6lniink, vagy senkit.

AGUSTIN Ne torddj Pabléval, Inglés. Lathatod, hogy tokrészeg.
Inkabb mondd el, hogy keriiltél Spanyolorszagba.

JORDAN Tizenkét évvel ezel6tt jartam itt el6szor. Spanyolul ta-
nultam, s meg akartam ismerni az orszagot. Otthon, az egyete-
men a spanyol nyelvet tanitom.

PRIMITIVO Tanaros képed van.

PABLO Nincs tanaros képe. Mert nincs szakalla.

PRIMITIVO Csakugyan tanar vagy, Inglés?

JORDAN Tanarsegéd.

PRIMITIVO  Es tanitasz?

JORDAN Tanitok.

ANDRES De miért éppen spanyolt? Sokkal kénnyebb volna an-
golt tanitanod, hiszen te angol vagy.

ANSELMO Hiszen gy tud spanyolul, mint mi. Miért ne tanithat-
na a nyelviinket?

PABLO Nem igazi tanar. Nem igazi tanar, mert nincs szakalla.

FERNANDO Angolul biztosan jobban tudsz. Nem tennéd job-
ban, ha angolt tanitanal? Kénnyebb is lenne.

PILAR De hiszen nem spanyolokat tanit...

FERNANDO Remélem.

PILAR Okor vagy te, Fernando. Amerikaiakat tanit spanyolra.
Eszak-amerikaiakat.

FERNANDO Hat azok nem tudnak? A dél-amerikaiak tudnak.
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PILAR Azokat tanitja spanyolra, akik nem tudnak. Akik egymas
kozt angolul beszélnek.

FERNANDO Az 6 helyében én mégiscsak angolt tanitanék. Mert
az az anyanyelve. (bocsdnatkéréen) Nem akartalak megsérteni,
Don Roberto.

AGUSTIN  Teszek rdd. Es még egyszer teszek rad. Azért csinaltunk
forradalmat, hogy Don Robertonak szolitsuk egy elvtarsunkat?
FERNANDO Az anézetem, hogy a tarsadalomban mindenki sz6-

litson mindenkit Don-nak. A koztarsasagban is.

PABLO Don Roberténak nincs szakalla. Nem is igazi tanar.

JORDAN Mar né a szakallam.

PABLO Az nem szakall. Az nem igazi szakall. Nem is vagy te iga-
zi tandr.

AGUSTIN (elkeseredetten) Teszek mindnyéjatokra. Akarmi legyek,
ha ez nem tébolyda.

PABLO Miért volna tébolyda? Nekem csak az tlnik fel, hogy Don
Roberténak nincs szakalla.

MARIA De igenis van.

PABLO Neked tudnod kell. Neked aztan tudnod kell.

JORDAN Biztos, hogy részeg vagy te, Pablo?

PABLO En? Részeg vagyok! Inni mindenki tud, de bertigni nem
konnyt. En bertagtam.

JORDAN  (fenyegetéen) Nem vagy te részeg. Gyava vagy.

(Hirtelen csond lesz, csak a tiiz pattogdsa, és kintrdl a szél ziigdsa hallatszik)

PABLO Te Inglés... Ne sértegess te engem! [gy akartok megszaba-
dulni t6lem? Nehéz lesz.

JORDAN Te gyalazatos! Te gyalazatos bakkecske.

PABLO Lehet, hogy az vagyok. De arra varhatsz, hogy megsért6-
dom. Ha befejezted a vacsorat, igyal, Inglés, s ints az asszonynak,
hogy nem sikeriilt.

JORDAN Ne ugass! Magam szamlajara sértegetlek.

PABLO Kér. Ugysem sértddém meg. Igyal, Don Roberto.

JORDAN  (meguvetden) Don Pablo.
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PABLO Nem vagy tanar, Don Roberto. Nincs szakallad. Hogy az
utadbol félretehess, akkor meg kéne 6ljél. De ahhoz meg neked
nincs elég vér abban, amit a szoknyad alatt hordasz.

JORDAN Sok mindent tanulok tSled, Pablo.

PABLO En tanitom a tanért. Igyekezz, Don Roberto, a végén még
jo baratok lesziink.

JORDAN Mar most is azok vagyunk.

PABLO De még jobb baratok is lehetiink.

JORDAN Hat akkor maris jobb baratok vagyunk.

AGUSTINO: En kimegyek. Azt mondjak, hogy élete végéig min-
denkinek meg kell enni egy tonnara valo tragyat, de én nem ha-
gyom, hogy egy fél mazsat a fiilemen tomjetek be maris.

PABLO Mi baj, negré? Nem tetszik, hogy Don Roberto meg én jo
baratok vagyunk?

AGUSTIN Vigyazz a nyelvedre! Engem te ne nevezz negrénak.

PABLO De hiszen masok is igy hivnak. A minap is mondta vala-
ki, hogy Agustin majdnem olyan fekete, mint a cigany. Masok is
negronak hivnak.

AGUSTIN Masok hivhatnak, de te nem!

PABLO Blanconak nevezzelek?

AGUSTIN  Nem.

PABLO Hat akkor minek? Vorosnek?

AGUSTIN Azt lehet! Vorosnek! Rojonak! A hadsereg voros csilla-
gat viselem. De a nevemet is ismered. Agustinnak hivnak.

PABLO Ez aztan a hazafi. Idenézz, Inglés, ha példas hazafit akarsz
latni!

(Csattands, Agustin pofoniiti Pablot. Utdna csond.)

ANDRES Nyughass, Agustin.

AGUSTIN  (1ijbdl pofoniiti Pablét) Szétverem a poféjat ennek a disz-
nonak.

PABLO (vontatottan) Ezért is kar. Hidba, még most sem hivtatok
ki. (1ijabb csattands) Hallod-e asszony! Hidba pofoztatsz Agustin-
nal. Nem sért6dom meg. Nem vagyok bolond!
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AGUSTIN  Te bakkecske!

PABLO Az hét. Ismered te is az asszonyt.

AGUSTIN  (1ijbél pofoniiti) Te gyava bakkecske.

PABLO Kar a faradsagért. Nincs itt senkinek batorsaga, hogy
megoljon. A pofozkodas pedig hiilyeség.

AGUSTIN  Te allat!

PABLO A beszéd is hiilyeség. (kidbliti a szdjit borral és kip) Még
kevesebbet ér, mint a pofon.

AGUSTIN Legszivesebben széttaposnalak, mint a férget!

PABLO Ez sem ér semmit. Hagyd abba, Agustin. Utni sem érde-
mes, csak a kezed fajdul meg t6le.

AGUSTIN  (rekedten) Kimegyek innen. Megfulladok koztetek. (el-
indul)

PABLO Miért mész ki? Havazik odakint! Helyezkedj itt kénye-
lembe.

AGUSTIN  (megtorpan) Te...! Te...!

PABLO En! En! En még akkor is életben leszek, amikor te mar rég
meghaltal!

AGUSTIN  (fenyegetden) Biztos vagy benne?

PABLO Igyunk! (bort t6lt) A tanar tGr egészségére! A parancsnok
sefiora egészségére! Es a tobbi holdkdros egészségére!

AGUSTIN  (visszajon és kiiiti Pablo kezébdl a csészét) Eleget ittal mar.

PABLO Kar érte. Kiomlott a bor. Ez szamarsag.

AGUSTIN Belefojtalak a borodba!

PABLO Hiaba, hidba! Nem latod, hogy részeg vagyok? Marpedig
ha én részeg vagyok, akkor nem vitatkozom. Kiilénben sem va-
gyok bobeszédli ember. De az okos embernek néha be kell ragni.

PILAR Teleteszem a gyavasagodat! Azt hiszed, nem ismerlek! Te
aljas, gyava kutya.

PABLO (nevet) Halljatok ezt az asszonyt? Na megyek, megnézem
a lovakat.

AGUSTIN Menj, és mocskold be Sket! Hiszen azt szoktad, ugye?

PABLO En nem. (elindul) En aztan nem.

AGUSTIN Hat mit csinlsz a lovakkal?
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PABLO (megtorpan) Megnézem, hogy rendben vannak-e.

AGUSTIN  Es kézben meghégod 6ket, ugye?

PABLO Ha tudnad, hogy szeretem Oket! Mert még a fenekiik is
szebb és eszesebb, mint ti valamennyien egyiittvéve. Na, mulas-
satok jol! (nevet) Mesélj nekik valami szépet a hidrol, Inglés! Ma-
gyarazd meg nekik, hogy mi lesz a dolguk. Arra is tanitsd meg
Oket, hova vonuljanak vissza, ha elkésziiltek. Hova viszed &ket,
Inglés, a robbantas utan? Hol bujtatod el majd a nagy hazafiakat?
Mert én példaul egész nap ezen gondolkodtam.

AGUSTIN S mit siit6ttél ki?

PABLO Hogy mit siitdttem ki? Mi k6z6d hozza, hogy mit siitot-
tem ki?

AGUSTIN Mondd meg!

PABLO Sok mindent. Sok minden jart az eszemben.

AGUSTIN  Micsoda?

PABLO Az, hogy holdkdrosok vagytok. Ez az asszony vezet ben-
neteket, akinek a combjai kozott van az esze, meg ez az idegen,
aki azért jott ide, mert tonkre akar tenni benneteket.

PILAR Hordd el magad! Ki innen, és kint razd ki a rondasagodat
a hora, vagy a lovaidat nyomd tele!

AGUSTIN (elismerden) Ezj6 volt, Pilar!

PABLO Megyek. (megindul kifelé) De hamarosan visszajovok. (fél-
relibbenti a barlang nyildsat elzdro pokrdcot, a szél besiivit) Havazik,
Inglés. (nevet) Még mindig havazik.

(Néhany pillanatig siri csond a barlangban, Pablo eltdvozott)

PILAR Most mar latod, hanyadan vagyunk vele, Inglés.

JORDAN Mit gondolsz, mihez fog kezdeni?

PILAR Nem lehet tudni. Minden kitelik téle.

JORDAN Hol a goly6szér6?

PRIMITIVO Ott a sarokban. Sziikség van ra?

JORDAN Majd késébb. Csak tudni akartam, hol van.

PRIMITIVO J6 helyen, amint latod. Becsavartam a pokrdcba,
hogy szaraz maradjon. A dobok a laddban vannak.
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PILAR Aztnem teszi meg. A golydszdérdval nem. Attdl ne tarts.

JORDAN Hisz magad mondtad, hogy minden kitelik téle.

PILAR Igen, de a golyészoréhoz nem ért. Inkabb bombat dob, azt
jobban megszokta.

RAFAEL Nagy hiilyeség és gyengeség volt, hogy nem 0ltiik meg.
Robertonak mar tegnap le kellett volna 16nie.

PILAR Lehet, hogy igazad van, cigany. (firadtan) Oljétek meg.
Most mar én is azt mondom.

AGUSTIN Enis azt mondom: végezniink kell vele, mert kiilonben
6 6l meg benniinket.

PILAR Harman megmondtuk a véleményiinket. Agustin, én és a
cigany. Mondjak meg a tobbiek is. Te mit mondasz, Andrés?

ANDRES  Matarlo. Megdlni.

PILAR Hat te, Eladio?

ELADIO En is azt tartom. Sok bajt okozhat még nekiink. Jot nem
varhatunk t6le.

PILAR Primitivo?

PRIMITIVO Amit a tobbi.

PILAR Fernando?

FERNANDO Nem tarthatnank fogsagban?

PRIMITIVO Nincs most arra idénk, hogy foglyokkal veszddjiink!
Legalabb két embernek kellene 6rizni. S a végén mit csindlnank vele?

RAFAEL Ellehetne adni a fasisztdknak.

AGUSTIN Azt mar nem! Ilyen aljassigra nem vagyok kaphato.
Hallgass inkabb, cigany!

RAFAEL Csak tgy mondtam. A fasisztak oriilnének, ha megka-
parinthatnak.

AGUSTIN  Ezt hagyjuk. Ocsméanysag lenne!

RAFAEL Nem ocsmanyabb, mint 8.

AGUSTIN Egy gazsdg nem menti a mésikat. Egyszéval mindnya-
jan egyetértiink, az Oreg és az Inglés kivételével.

PILAR Nekik semmi koziik hozza. Ez a mi dolgunk. Beszélj ad-
dig, amig vissza nem jon. Locsogj, amig egy kézigranatot nem
szed ki a kdpenye aldl, és fel nem robbant benniinket.
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FERNANDO Elveted a sulykot. Nem akarom elhinni, hogy ilyes-
mi kitelik Pablotol.

AGUSTIN En sem hiszem. Mert ha megtenné, vége volna a bora-
nak. Pedig mindjart vissza fog jonni a borért.

RAFAEL Adjuk at El Sorddénak. Sordo majd eladja a fasisz-
taknak. Meg is lehetne vakitani; akkor konnyebben elbanha-
tunk vele.

PILAR Fogd be a szad, cigany! Megérdemelnéd, hogy téged va-
kitsanak meg.

PRIMITIVO A fasisztdk egy lyukas garast sem adnanak érte. Ma-
sok is prébaltak mar ilyen tizletet kotni, de soha semmit sem kap-
tak. Meg inkabb téged is agyonlonének.

RAFAEL FEn mégis azt mondom, hogy megvakitva kénnyen el le-
hetne adni.

PILAR Cigany! Megjarod, ha nem hagyod abba.

RAFAEL Miért, hiszen Pablo is megvakitotta azt a sebestilt csend-
Ort, azt elfelejtettétek?

PILAR Hallgass!!

FERNANDO Engedjetek engem beszélni. Még nem fejeztem be.

PILAR Hat fejezd be, Fernando. Fejezd mar be, az istenért!

FERNANDO Egyetértiink ugyebar abban, hogy Pablét nem érde-
mes sem elfogni, sem &rizetbe venni. Abban is egyetértiink, hogy
illetlen lenne kiszolgaltatni...

PILAR Fejezd mar be! Nyodgd ki mar a végét!

FERNANDO (a kozbeszoldsokrdl tudomdst sem vesz, mindvégig nyu-
godtan folytatja)... kiszolgéltatni pénzszerzés, vagy egyéb nye-
részkedés céljabdl. Az a véleményem ennélfogva, hogy a legjobb
lenne, ha egyszertien félretenndk az utbol, mivel ilymddon na-
gyobb a valdszintisége, hogy célunk érdekében tervbe vett eljara-
sunkat megfelel siker koronazza.

PILAR (fenyegetden) Fernando!

FERNANDO Ez azén véleményem, s azt hiszem, nézetemet kelld
moddon alatamasztja az a tény, hogy ez az ember stlyos veszélyt
jelent a koztarsasag szamara.
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PILAR Sziizanyam! Ennek elég a szdja, hogy még itt is biirokra-
ciat csindljon vele.

FERNANDO ...Stlyos veszélyt jelent, mind szavaival, mind leg-
ajabb cselekedeteivel. Minthogy azonban a mozgalom érdekében
végzett régi és hasznos tevékenységéért bizonyos elnézést érde-
mel...

PILAR (egy tanyért csap Fernando elé) Figyelj ide, Fernando. Nesze,
itt egy kis f6tt hus, edd meg az 6sszes formasagok betartasaval, és
ne pofazz tébbet. A véleményedet mar ismerjiik.

PRIMITIVO Akkor pedig, Inglés...

JORDAN Kész vagyok. Megteszem. Ha valamennyien igy hata-
roztok, vallalom a végrehajtast.

MARIA Ne! Nel!

PILAR Neked mi k6z6d hozza? Fogd be a szad, Maria!

JORDAN Meég ma éjjel a végére jarok.

(Hirtelen besiivit a szél a barlangba, siilyos léptek kozelednek)

PABLO (kedélyesen, de mdr nem részeg hangon) Rolam beszéltetek?
Zavarok talan? (fenyegetd csond, Pablo diinnyégue jarkdl, bort tolt
magdanak) Van még borunk, hala istennek. Pedig ma igazan sokat
megittam beldle.

AGUSTIN Marad is, jut is. Még bertighatsz tdle egyszer-kétszer.

PABLO (viddman) No, az egyiknek mar megjott a szava. Fogadd
Oszinte szerencsekivanataimat, Agustin. Mar attdl féltem, hogy
megnémultal.

AGUSTIN En? Mitdl némultam volna meg?

PABLO Hat attdl, hogy visszajottem!

AGUSTIN Azt hiszed, szamit, hogy visszajottél?

JORDAN Igyal, Pablo! Milyenek voltak a lovak?

PABLO Gyonyortiek, Inglés. A hd is ritkul mar.

JORDAN Azt hiszed, elall?

PABLO Azt. Sokkal ritkabban hull, és mar csak dara. A sz€él még
nem allt el, de a havazasnak vége. Megfordult a szél.

JORDAN Mit gondolsz, tiszta idénk lesz holnap?
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PABLO Lehet. Ugy nézem, hideg, de tiszta id6 lesz. Valtozik a szél
jarasa.

JORDAN Lam, milyen baratsagos lettél. Valtoz6, akéar a szél. Es
cstinya disznodfejed van.

PABLO Azid6 kedvezni fog a munkanknak, Inglés.

PILAR A munkanknak? A munkanknak?!

PABLO Hat persze. Odakint meggondoltam a dolgot. Miért ne
maradhatnank meg egymassal, szép egyetértésben?

PILAR Miben akarsz egyetérteni veliink?

PABLO Mindenben. A hidrobbantasban. Mindenben.

AGUSTIN Hozzank szegédsz? S amit az el6bb mondtal?

PABLO Miért csodalkozol, Agustin? Megvaltozott az id6, én is
megvaltoztam.

AGUSTIN Lam, az id6. Azt sem banod, hogy pofoniitottelek?

PABLO De azt igen. (nevet) Mégis veletek tartok.

PILAR Idefigyelj, Pablo.

PABLO Hallgatlak, asszony.

PILAR Mi tortént veled?

PABLO Semmi. Meggondoltam magam. Ez az egész.

PILAR Persze hallgatoztal.

PABLO Nem tagadom. De egy sz6t sem értettem a beszédetekbdl.

PILAR Attol félsz, hogy megoliink?

PABLO (kimérten) Azt nem. Ismerhetsz. Attdl én nem félek.

AGUSTIN De az istenfddat, mi tortént veled? Lerészegszel, mind-
nyajunkba belekotsz, kutyaba sem veszed a feladatunkat, halallal
fenyegetsz minket, megsérted a néket, fellazadsz a parancs ellen...

PABLO Részeg voltam.

AGUSTIN Most pedig...

PABLO Kijozanodtam, és megvaltozott a véleményem.

AGUSTIN Bizzanak benned a tobbiek, ha akarnak. En nem bizom.

PABLO Mindegy, Agustin. Akar biztok, akar nem, csak egyetlen-
egy ember vezethet el benneteket Gredosba. Az az egy ember pe-
dig én vagyok, senki mas.

AGUSTIN  Gredosba?
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PABLO Oda! Mert méashova a hid utan nem mehetiink.

MARIA (suttog) Roberto? Pilar azt mondja, hogy minden szét hal-
lott. Mindvégig hallgatdzott.

JORDAN (suttogua) En is azt hiszem. (hangosabban) Tehat mellénk
allsz, Pablo?

PABLO Igen, Inglés.

FERNANDO (méltésdgteljesen) Ha jol értettiink, Pablo, hajlandé
vagy kozremtikodni a hid érdekében.

PABLO ]dl értettél, Fernando.

PRIMITIVO  Oszintén beszélsz?

PABLO Igen.

FERNANDO S mit gondolsz, sikeriil? Most mar bizol benne?

PABLO Hogyne. Te talan nem bizol benne, hogy sikertil?

FERNANDO En bizom! Csakhogy...

AGUSTIN Hat én elmegyek.

ANDRES Mér megint idegeskedsz, Agustin?

PABLO Hideg van odakint.

AGUSTIN Nem béanom. Jarok egyet. Nem birom tovabb ebben a
dilihazban.

FERNANDO Ne nevezd ezt a barlangot bolondok hazanak.

AGUSTIN Kozveszélyes ériiltek tanyaja. Azért megyek ki, mert
nem akarok koztetek megbolondulni.

(Tdvolodd léptek, ismét szélsiiviltés, majd rovid ideig csond)

PABLO Milyen papirok azok ott eltted, Inglés? Irtal valamit?
JORDAN Lerajzoltam a hidrobbantas tervét.

MARIA Megnézhetem én is, Roberto?

JORDAN Persze. Ulj ide mellém.

PABLO Hogy sikeriilt a rajz?

JORDAN ]él. Nagyon jol.

PABLO En a visszavonulas titjat rajzolgatom a fejemben.
JORDAN  Es hogy sikeriilt?

PABLO Nagyon jol

PRIMITIVO Kigondoltal valamit?
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PABLO Ki. Mindenfélét. Megnézném én is a rajzaidat, Inglés.
PRIMITIVO Enis.
JORDAN Gyertek ide mindannyian.

(Mozgolddds, lépések, dsszegyiilnek az asztal koriil, papirlapok csorgése,
valaki idegesen dobolni kezd az ujjaival az asztalon)

JORDAN  Ertetek beléliik valamit?

PRIMITIVO Nem sokat.

JORDAN Az a fontos, hogy én értsem.

PABLO Igen, az a fontos. Akkor sikeriilni fog. Es szép idénk lesz
hozza. A hé mar nem esik.

JORDAN De megmaradnak benne a nyomok. Es El Sordo ma éj-
szaka akar szerezni nyolc lovat.

PABLO Lovakra sziikségiink lesz.

PILAR Szegény El Sordo. Ma éjjel biztos megprobal elkdtni nyolc
lovat.

PABLO Nehéz lesz. De sziikségiink van a lovakra...

(A dobolds az asztalon egyre erdsidik, mintha tavoli Iédobogdssd viltozna,
ami megfeleld iitemii zenével folytatodik)

VI. rész

(Az 6todik rész végén hallott zene, amely fokozatosan diiborgd l6dobogissa
vdltozik, aztdn csak egyetlen kozeledd 16 ldbdobogdsa hallatszik)

JORDAN  (suttogva) Maria! Ne mozogj. Maradj a zsakban.

MARIA Mi torténik?

JORDAN Egy lovas kozeledik.

MARIA (rémiilten) Lovasok jonnek?

JORDAN Azt hiszem, csak egy lovas katona. Nem latom rende-
sen. Még alig virrad.

MARIA Mit tegyiink?

JORDAN Maradj a zsakban. Fekiidj nyugodtan, hogy célozni tud-
jak a pisztollyal.
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(Egyre kizelebbrdl hallatszik a lodobogds, aztdn hirtelen megtorpan a lo-
vas. Pisztolydorrenés. Lonyerités, szdguldd, tdvolodd l6dobogds)

JORDAN  (most mdr hangosan beszél) Maria, 6lt6zz gyorsan.
MARIA Lel6tted?
JORDAN Lel6ttem.

(Kissé tavolabbrol mozgolddds, dlmos beszélgetés, kérdezbskidés)

PILAR (tdvolabbrdl kiabdl) Mit csindltok ott kint a hoban, Inglés?!
Nem fértek el ketten a zsakban?
JORDAN Ne locsogj, asszony! Talpra mindannyian!

(Futé, kozeledd labdobogdsok, t6bben jonnek feléjiik)

PILAR Mi tortént, Inglés?

JORDAN Egy lovas katona jart itt. Lel6ttem.

PILAR Hol van?

JORDAN Ott vonszolja a lova a fak kozott. Primitivo, fuss utana,
és fogd meg a lovat.

PRIMITIVO Megyek, Inglés!

(Futkosds, kiabdlds, kiabdlva, idegesen beszélgetnek)

JORDAN  Ki volt az éjszakai 6rségen?!

PILAR Rafael. Az anyja keserves cigany...

JORDAN Lehet, hogy vannak még lovasok a kozelben. Hozzatok
ki a golyoszorot!

PILAR  (bekidlt a barlangba) Agustin! Hozd gyorsan azt a golydszorét!

JORDAN Anselmo, segits Agustinnak. Vigyétek fel a golyoszorot
a dombra. Te fekiidj mellé, tartsd erdsen a labat, hogy ne mozog-
jon, ha 16ni kell vele.

ANSELMO Megyiink, Roberto!

PRIMITIVO  (messzirdl kiabdl) Inglés! Elkaptam a lovat!

JORDAN Vezesd ide!

PILAR  (bekiabdl a barlangba) Andrés! Eladio! Hozzatok ki kézigra-
natokat is!
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PABLO Mit gondolsz, Inglés, jonnek még katonak?

JORDAN Nem tudom, Pablo. Ugy latszik, a lovas mit sem sejtve
ért ide. Nem lonyomokat kovetett, nem is volt tulsagosan éber,
meglepettnek latszott, amikor engem észrevett.

PABLO Szerencsénk volt, hogy te meg Maria kint aludtatok. Csak
ne jojjenek tjabbak ennek a nyomaban.

JORDAN Alighanem egy tarsatol eltévedt 6r volt. De ha a jarérnél
észreveszik, hogy elmaradt, kdvetni fogjak a nyomait a hegyek
kozott. Ha el nem olvad addig a ho. Vagy valami nem torténik a
jarérrel.

(Lényerités kizelrdl)

PABLO Nézd, micsoda 10!

PRIMITIVO Nagyon szép 16. (lihegve beszél, kizelebb vezeti a lovat)
Alig tudtam elkapni.

PABLO Add ide, Primitivo. Odaviszem a tobbi kozé.

JORDAN Ne vidd, Pablo! A nyomok idevezetnek. Tovabb kell ve-
zetniink a lovat.

PABLO Igazad van. Raiilok és ellovagolok vele messzire, s ha mar
elolvadt a ho, visszahozom. Milyen okos vagy mar kora reggel,

Inglés.
JORDAN  En felmegyek a golyészéréhoz. Te pedig kiildj le valakit
a volgybe.

PABLO Nincs ra sziikség. Lovasok ezen az titon nem tudnak fel-
jonni, mi pedig harom 6svény kozott valaszthatunk. Jobb, ha nem
hagyunk nyomokat, repiilégépek is johetnek, mire kisiit a nap.
Add ide a borostomlaét, Pilar!

PILAR Hogy megint bertugjal! Itt vannak inkabb a kézigranatok.

PABLO Dehogy ragok be. Komoly a helyzet. De azért csak add
ide a tomlSt. Nem szeretném, ha egész nap vizet kellene innom,
amig a fasisztakat csalogatom minél tavolabbra a barlangtol.

JORDAN Ulj fel a 16ra!

PABLO Milyen gyonyorii 16. Nyugodj meg egy pillanatra. (feliil)
[gy! Gyeriink innét, minél gyorsabban! (tdvolodd l6dobogds)
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JORDAN  (parancsokat ad, kiabdlva) Andrés, nyergeld fel és készitsd
el6 a tobbi lovat. Ha Iovéseket hallasz, hozd 6ket magaddal az
erdon at a szakadékhoz, te csatlakozz hozzank, a lovakat bizd az
asszonyokra! Fernando, {igyelj, hogy a csomagjaimat is elhozzak.
De a legfontosabb: évatosan hozzatok a csomagokat!

PILAR Maria és én mindent elkészitiink az elkoltozéshez.

JORDAN Jé. Eladio, kutasd at a halott katonat. Primitivo, te siess
fel a dombra Agustinékhoz!

PRIMITIVO Igen.

JORDAN Gyorsan csomagpoljatok itt, asszony!

PILAR Rendben lesz minden. De ha a cigany még egyszer a sze-
mem elé keriil...

JORDAN Megyek a golydszorohoz. (elindul)

MARIA  (utdnafut) Roberto! Elkisérhetlek?

JORDAN  (nem dll meg, menetkozben beszélget) Nem. Segits Pilarnak.

MARIA Veled megyek.

JORDAN Nem, Maria.

MARIA En is tudnam tartani a gépfegyver labat gy, mint An-
selmo.

JORDAN Semmiféle labat nem kell tartanod, sem a géppuskaét,
sem masét. Inkabb vigyazz a menyegzdi ingedre.

MARIA Csékolj meg]!

JORDAN Nem szégyelled magad?

MARIA Nem. Egyaltalan nem.

JORDAN Most fordulj vissza. Sok munka var rank. Taldn harcolni
is fogunk, ha folfedezték a nyomokat.

MARIA Lattad, mit viselt a mellén az a katona?

JORDAN Persze.

MARIA A Szent Sziv volt a kdpenyére himezve.

JORDAN Igen. A Navarraiak mind igy viselik.

MARIA Ott 16tted meg?

JORDAN Nem. Alatta. Most menj vissza.

MARIA En mindent lattam.

JORDAN Te nem lattal semmit. Csak egy férfit lovon. Menj vissza!
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MARIA Mond, hogy szeretsz.

JORDAN Nem. Most nem.

MARIA Most nem szeretsz?

JORDAN Hagyj. Menj vissza. llyenkor nem lehet szerelemmel is
foglalkozni.

MARIA A gépfegyver labat akarom tartani, és tiizelés kozben
folyton azt fogom mondani, szeretlek, szeretlek!

JORDAN Bolond vagy. Menj mar vissza.

MARIA Nem vagyok bolond. Szeretlek.

JORDAN Akkor menj vissza.

MARIA 6. Visszamegyek. Es ha te nem is szeretsz, én épp eléggé
szeretlek mindkett6nk helyett.

JORDAN Szeretlek, de menj vissza. Ha puskalovéseket hallasz,
gyere utanunk a lovakkal. Segits Pilarnak a csomagok szallitasa-
nal. Lehet, hogy semmi sem torténik. Remélem...

MARIA J6. Megyek. (visszaindul)

JORDAN  Primitivo, varjal! (meggyorsitja lépteit)

PRIMITIVO Gyere, Inglés! (rdvid sziinet) Mar azt hittem, a kis ko-
pasz is idejon a golydszordhoz.

JORDAN Visszakiildtem, hogy segitsen Pilarnak.

PRIMITIVO Ha nem nyirtdk volna meg ennyire, egész csinos
lany lenne.

JORDAN  (szérakozottan) Igen.

PRIMITIVO Az agyban milyen?

JORDAN Hol?

PRIMITIVO Az agyban.

JORDAN Vigyazz a nyelvedre!

PRIMITIVO Azért nem kell megsértddni. ..

JORDAN Hagyd abba!

AGUSTIN  (kissé tdvolrél) Gyere mar, Inglés, nézd meg: jol helyez-
tiik el a fegyvert?

JORDAN Mindjart, Agustin! (halkabban) Primitivo, te vagj fenyd-
gallyakat, és hozd ide gyorsan.

PRIMITIVO Minek?
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JORDAN Hogy alcazzuk a golydszorot. Siess!

AGUSTIN No nézd meg, Inglés.

JORDAN Eznem jé hely a fegyvernek. Messzebbre kell vinni. Ide!
(egyiitt cipelik a fegyvert) Majd segitek. Ide tegyétek a koveket. Itt
van egy! Ezt tegyétek a masik oldalra. Hagyjatok helyet a cstor-
kolat mozgasanak. Ennek a kének messzebb kell fekiidnie. Tud-
jatok, hogyan kell banni vele?

AGUSTIN Mar probaltuk. Néhanyan tudjuk. Megprobaltuk szét-
szedni és ismét Osszeadllitani a barlangban az asztalon. Egyszer
szétszedtiik, és két napig nem tudtuk Osszeallitani. Azdta nem
szedtiik szét.

JORDAN Mukodik?

AGUSTIN Miikédik. De nem engedjiik, hogy a cigény és a tob-
biek hozzanyuljanak.

JORDAN Latjatok? Ott, ahova az elébb tettétek, haszndlhatatlan
volt, most meg ezek a sziklak megvédenék, ha oldalrdl tamadnak
ratok. Az ilyen fegyverrel lapos terepet kell keresni. Oldalrol kell
Oket elkapni, latod?

AGUSTIN Latom. De eddig nem szorultunk még védelmi hely-
zetbe, csak egyszer, amikor elfoglaltak a varost.

JORDAN Most legalabb ezt is megtanuljatok. Csak egy-két dolog-
ra kell tigyelni.

RAFAEL (messzirél kiabal) Hola, Roberto! Hola, Agustin! Hola,
Anselmo!

ANSELMO Itt a cigany.

JORDAN Biidos kurafi! Hol a pokolban jartal?

RAFAEL (jokedviien fut feléjiik) Nézzétek, milyen két szép nyulat
fogtam! Rajtakaptam Oket, és mindkettét elfogtam. Nagyban sze-
relmeskedtek a héban.

JORDAN  Es az érhelyed?

RAFAEL Nem sokaig voltam oda. (kozeliikbe ér, hirtelen suttogni
kezd) Mi tortént? Riado6 van?

ANSELMO Lovasok portyaznak.

RAFAEL A Krisztusat! Lattatok 6ket?
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AGUSTIN Az egyik mér a taborban van. Eljstt hozzank reggelire.
Az anyad keserves...

RAFAEL Mintha 16vést hallottam volna. Mi az Isten! Egészen
idaig jott?

JORDAN 1ddig, érszem tr!

RAFAEL ]Jaj, Szlizanyam! Szegény, szerencsétlen ember vagyok!

JORDAN Ha nem cigany lennél, agyonlénélek.

AGUSTIN Igy is agyon kellene 16ni.

ANSELMO Cstnyan viselkedtél, cigany.

RAFAEL Ne, ne mondjatok ilyet. Nagyon sajnalom. A nyul volt
az oka. Sziirkiilet el6tt meghallottam a himet, a kdzelben ugralt a
hoban. Képzelhetitek, milyen larmat csaptak. Elindultam a hang
felé, de elmenekiiltek. Kovetettem a nyomukat a hoban, s valami-
vel f6ljebb megtalaltam Oket, s agyoniitottem mind a kett6t. Néz-
zétek csak, milyen kovérek. Pilar mit siit majd! Nagyon sajnalom.
Megoltétek a lovast?

JORDAN Meg.

RAFAEL Te 6lted meg, Roberto?

JORDAN En.

RAFAEL (hizelegve) Batyam! Csodalatos ember vagy!

JORDAN Az anyad...! Vidd a nyulakat a tdborba, és hozz valami
reggelit.

RAFAEL Nézd, milyen kévér nyulak. Egy bodon zsir van mind-
egyikben. Almomban sem l4ttam ilyen nyulakat!

JORDAN Menj mar!

RAFAEL Neheztelsz ram, Roberto?

JORDAN Nem neheztelek. De szégyellheted magad, hogy ott-
hagytad az 6rhelyedet. Mi tortént volna, ha egy egész lovascsapat
szakad a nyakunkba?

RAFAEL A Krisztusat! Milyen okos vagy!

JORDAN Idefigyelj! Tobbé nem hagyod el az &rhelyedet. Soha
tobbé. En nem fenyeget6zom.

RAFAEL (elindul) Hat persze! Nem is lesz tobbé ilyen szerencsém!
Hogy két ilyen nagyszerti nyulat talaljak egyszerre. Soha az életben!
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JORDAN Andal! Es siess vissza!
(Rovid sziinet)

AGUSTIN Micsoda haszontalan egy ember!

ANSELMO Nincs politikai meggy6z6dése, nem ismeri a fegyel-
met, semmit sem lehet rabizni.

JORDAN De holnap 6t is fel fogom hasznalni. Furcsa lesz néz-
ni, miképp viselkedik egy cigany a habortuiban. Fel kellene Gket
menteni, mint a kvékereket, vagy mint a testileg és szellemileg
alkalmatlanokat. Semmi hasznukat nem latni. De ma még az al-
kalmatlanokat sem mentik fel. Senkit sem mentenek fel ebben a
habortban, mindenkire sziikség van.

PRIMITIVO Itt vannak a feny&gallyak, Inglés.

JORDAN Jol van, Primitivo. Agustin és Anselmo, tzdeljétek ko-
riil a golydszordt, hogy feliilrdl eltakarjak a gallyak.

ANSELMO Igy j6 lesz?

JORDAN ]é. A tobbit is. — Primitivo!

PRIMITIVO  Tessék.

JORDAN Te menj fol arra a sziklara, és figyeld, hogy jon-e valaki.

PRIMITIVO Rendben van.

JORDAN Ne 16j, akarkit latsz is odalent. Gurits le egy kédarabot.
[gy adjal jelt nekiink. Ha meghallod, hogy kettét fiittyentek, igye-
kezz a sziklak mogott ide a golydszordhoz keriilni.

PRIMITIVO Ertem. Nagyon egyszeri.

JORDAN  Egy kis kovet gurits le. Es vigyazz, nehogy meglassanak!

PRIMITIVO Helyes! Ledobhatok rajuk egy kézigranatot?

JORDAN Csak akkor, ha mar megszolalt a golyoszoéro. Lehet,
hogy a lovasok, ha jonnek, csak a bajtarsukat keresik, és nem pro-
balnak feljebb hatolni. Lehet, hogy Pablo nyomat fogjak kovetni.
Nem akarunk verekedni, ha valahogy elkeriilhetd a kiizdelem.
Mindenképp el kell keriilniink a harcot. De most mar indulj.

PRIMITIVO Megyek. (elindul)

JORDAN  Es te, Agustin? Ertesz ehhez a fegyverhez?

AGUSTIN Meg tudom télteni. Célozni. Léni vele. Mést nem.
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JORDAN Nem szabad 16n6d, amig 6tvenméternyire nincsenek,
és csak akkor, ha egészen bizonyos, hogy a barlanghoz vezetd
Osvényre tértek.

AGUSTIN Igen. Milyen messze van az az 6tven méter?

JORDAN Mint az a szikla, ott. Ha tisztet latsz, el6szor 6t 16dd le,
s csak azutan forditsd a fegyvert a tobbi felé. Lassan mozgasd.
Erésen tartsd, hogy el ne mozduljon, és gondosan célozz, de ne
16j ki tobbet hat tolténynél, mert a géppuska tiizelés kozben fel-
ugrik. Mindig csak egy emberre célozz, és csak azutan forditsd a
masikra. Lovasoknak a haséaba célozz.

AGUSTIN Igen.

JORDAN Anselmo, te tartsd a fegyver labat, hogy el ne mozdul-
jon. Igy! Neked kell tolteni a fegyvert is.

ANSELMO Te hol leszel, Roberto?

JORDAN Itt font, baloldalt, ahonnét mindent latok, és fedezni
tudlak benneteket a karabéllyal.

AGUSTIN Ha beljebb keriilnek, vérfiirdét fogunk rendezni.

JORDAN Remélem, nem keriil ra sor.

AGUSTIN Ha nem kellene a hiddal torédni, most nagy vérfiirdét
rendezhetnénk, aztan odébballhatnank.

JORDAN Nem sokat érnénk vele, Agustin. A hid felrobbantasa
fontos, ennek meg semmi jelentésége sem lenne.

AGUSTIN Miért ne lenne jelentésége! Ahany halott fasiszta, annyi
fasisztaval kevesebb.

JORDAN Igaz. De, ha felrobbantjuk a hidat, elfoglalhatjuk Sego-
viat. A tartomany févarosat. Erre gondolj! El8szor azt fogjuk el-
foglalni.

AGUSTIN Komolyan hiszel ebben? Azt hiszed, el tudjuk foglalni
Segoviat?

JORDAN Igen, ha a hidat rendben felrobbantjuk.

AGUSTIN Szeretném, ha nagy vérfiirdét rendezhetnénk itt és a
hidnal is.

JORDAN De nagy az étvagyad! Holnap reggelre tartogatok neked
egy kis vérfiirdét. El kell tenni 14b aldl az 6rt a flirészmalomnal.
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AGUSTIN  Szivesen.

JORDAN S végezni kell a masik 6rrel is, az ttkapard kunyhojanal.

AGUSTIN Elintézem akar az egyiket, akar a mésikat, vagy mind
a kettét.

JORDAN Nem lehet mind a kett6t. Egyszerre kell végezni veliik.

AGUSTIN Mindegy, hogy melyiket. Elég régéta varok mar, hogy
torténjék valami ebben a habortiban. Pablo mellett mar nagyon
ellustultunk.

(Gurulo szikladarab zireje)

ANSELMO Hallgassatok! (suttogva beszél) Primitivo jelez vala-
mit.

(Suttogua beszélgetnek)

JORDAN Hajolj le, Agustin. Hajol;j le!
AGUSTIN  Mit l4tsz?

JORDAN Lovasok!

AGUSTIN Hanyan?

JORDAN Négyen.

AGUSTIN  Erre tartanak?

JORDAN Erre.

(Tdvoli és lassan kizeledd 16dobogds)

AGUSTIN Aha! Latom mér Sket. Gyertek csak kozelebb! Erre
gyertek a lovaitokkal!

JORDAN Bar fordulnanak masfelé.

AGUSTIN  (izgatottan) Gyertek csak, gyertek! Fiatalon fogtok meg-
halni mind a négyen. Te! Te is! Te is amott!

JORDAN Bar ne kertilne ré sor! (megkénnyebbiilten) JOl van, meg-
alltak.

(Egy pillanatra megsziinik a I6dobogds, azutdn tdvolodik)

AGUSTIN Fasiszta diszndk!
JORDAN Jo¢l van, elmennek. Pablo nyomat kovetik.
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AGUSTIN  (hangosabban beszél) Megplhettiik volna mind a négyet.

JORDAN Meg. De mi torténik, ha 16viink!

ANSELMO ]on a cigany a taborbol.

JORDAN Ints neki, hogy menjen vissza. Elég bajunk van itt nél-
kiile is.

(Gurulé kédarab zoreje)

ANSELMO Ismét lovasokat jelez Primitivo.
JORDAN Lapuljatok. Ints a cigdnynak is, hogy fekiidjon le.
AGUSTIN Egy egész csapat jon.

(Kozelgd l6dobogds, erdteljesebb az el6bbinél. Ismét suttogo pdrbeszéd.)

JORDAN Hszan vannak.

AGUSTIN Nézd, milyen szép, kettes sorokban jonnek.

ANSELMO Sokan vannak.

JORDAN Ezekkel kellene most megkiizdeni, ha azt a négyet
agyonléttiik volna.

AGUSTIN  Oljiik meg Sket! Ez lenne az igazi vérfiirdé.

JORDAN Nyughass, Agustin. Elmennek ezek is a tobbiek utan.

(Tdvolédé 16dobogis)

AGUSTIN  (csalédottan) Elmennek az atkozottak.
JORDAN Pablo j6 munkat végzett. Maga utan csalta oket.
AGUSTIN Pedig de szivesen megdltem volna éket.
JORDAN Jobb igy. Nem vettek észre benniinket.
ANSELMO J6 fedezéket készitettiink.

JORDAN Igen, j6 volt a fedezék, oreg.

(Ismét hangosan beszélgetnek)

AGUSTIN H{, de megizzadtam, amig a fasisztakat vartam.

JORDAN Szerencsénk volt.

ANSELMO Oriilok, hogy elttintek a kozeliinkbél.

JORDAN Anselmo, te most mar elmehetsz. Menj a tegnapi 6rhe-
lyedre, vagy barmilyen mas alkalmas helyre, ahonnét, tigy, mint
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tegnap, szemmel tarthatod az utat. Sziirkiiletig kell ott marad-
nod, aztan felvaltalak.

ANSELMO Nem baj, hogy nyomokat hagyok?

JORDAN Alulrol keriilj fel, ha majd elolvadt a hd. Az ut saros
lesz. Figyeld meg, nagy-e a forgalom, és lehet-e tanknyomokat
latni a sarban. Ez lesz a mai munkad.

ANSELMO Megengeded...

JORDAN Tessék.

ANSELMO Engedelmeddel inkabb elmennék La Granjaba, hogy
megérdeklédjem, mi tortént ott az éjjel. Kozben valaki mas 6r-
kédnék helyettem.

JORDAN Nem félsz, hogy lovasokkal talalkozol?

ANSELMO Nem, ha mar elolvadt a ho.

JORDAN Van valami megbizhaté embered La Granjaban?

ANSELMO Van. Egy asszony. Tébb asszony is.

AGUSTIN Ugy van, ott sokan rokonszenveznek veliink, még dol-
goznak is nekiink. Nem akarnal inkabb engem elkiildeni?

JORDAN Inkébb az 6reg menjen. Te értesz a géppuska kezelésé-
hez, Agustin. Es a mai nap még nem ért véget.

ANSELMO Rogton indulok, mihelyt elolvadt a ho. Hamarosan
elolvad.

JORDAN Mit gondoltok, elfogjak Pablot?

AGUSTIN Pablo nagyon ravasz. El lehet fogni a szarvasbikéat ku-
tyak nélkiil?

JORDAN Néha.

AGUSTIN De nem Pablét. Mar csak arnyéka annak, aki volt, de
azért nagy dolog, hogy még mindig kényelmesen €l a hegyekben,
és akkor issza le magat, amikor kedve tartja.

JORDAN Valdban olyan ravasz?

AGUSTIN Meég annél is ravaszabb.

JORDAN En még nem tapasztaltam, hogy ilyen iigyes.

AGUSTIN Hogyhogy nem? Ha nem volna {igyes, az éjjel meghalt
volna. Ugy latom, Inglés, nem sokat értesz a politikihoz és a ge-
rillahabortthoz. Mindketténél az a fontos, hogy életben maradjon
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az ember. Lattad, milyen {ligyesen kivagta magat az éjjel, pedig
alaposan ramasztunk.

JORDAN Most, hogy Pablo ismét veliink tart, nem akarok rola
rosszat mondani.

AGUSTIN Rosszat mondhatsz réla, de ravasznak nagyon ravasz.

JORDAN Majd meglatjuk... Anselmo, el tudsz menni napvilagnal
La Granjaba?

ANSELMO EL Természetesen nem fogok katonabandaval bevo-
nulni.

AGUSTIN  Es harangot sem kot a nyakara, és zaszIot sem fog lo-
bogtatni.

JORDAN Hogyan jutsz oda?

ANSELMO Az erdén at.

JORDAN  Es ha megallitanak?

ANSELMO Vannak okmanyaink.

JORDAN Mindnydjunknak vannak, de akkor gyorsan meg kell
enni az 4ruld iratokat.

ANSELMO Sokszor eszembe jutott mar. Kar, hogy nem szeretek
papirt enni.

JORDAN Vihetnél magaddal egy kis mustért. En a bal zsebemben
hordom a magunk papirjait, a jobb zsebebemben hordom a fa-
sisztakét, igy aztan nem tévesztem el, ha siirgésen kell az egyik,
vagy a masik.

AGUSTIN Idefigyelj, Roberto. Azt mondjak, a kormany mindin-
kabb jobbra tolédik. Elvtars helyett Sefiort és Sefiorat mondanak
a koztarsasagban, te is arrébb tolhatod a zsebeidet.

JORDAN Ha majd egészen jobbra tolédtak, a farzsebemben fo-
gom hordani az okmanyokat.

AGUSTIN Remélem, megmaradhatnak az ingedben. De lehet,
hogy megnyerjiik a haborut, és elveszitjiik a forradalmat.

JORDAN Nono! De ha nem nyerjiik meg a haborut, akkor nem
lesz tobbé sem forradalom, sem koztarsasag, se te, se én nem le-
sziink, nem lesz mas, csak egy nagy...

ANSELMO En azt mondom, hogy meg fogjuk nyerni a habortt.
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AGUSTIN Uténa pedig agyonldjiik az egész csGcseléket, kivéve a
jo koztarsasagiakat.

ANSELMO Ha megnyertiik a habortt, nem 16viink agyon senkit.
Igazsagosan fogunk kormanyozni. Mindenki annyit kap a javak-
bdl, amennyi aldozatot hozott értiink. Azokat pedig, akik elle-
niink harcoltak, felvilagositjuk, hogy belassak tévedésiiket.

AGUSTIN Nagyon sokat kell majd agyonléniink. Sokat, sokat,
sokat!

ANSELMO Nem I6viink agyon senkit, még a vezetOket sem. Jobb
belatasra birjuk 6ket.

AGUSTIN En mar tudom, mihez kezdiink veliik.

JORDAN Ugyan mit, te gazember?

AGUSTIN Két remek mesterségem van a szdmukra.

JORDAN Halljuk a két tervet, te ronda szaju!

AGUSTIN  Ejternyd nélkiil ugratjuk le ket a repiilégépekrdl, de
csak a kedvesebbeket. A nem olyan kedveseket a keritések tarto-
oszlopaira huzzuk ra, aztan lelokjiik 6ket, hogy a tobbiek is he-
lyet kapjanak.

ANSELMO Komisz beszéd ez. Ilyesmit sohasem fogunk megen-
gedni a koztarsasagban.

AGUSTIN Persze hogy nem. Elragadtattam magam. De mikor
a lovasokat meglattam, és eszembe jutott, hogy agyonléhetném
Oket, Ggy éreztem magam, mint a kanca, amely az istalléban a
ménre var.

JORDAN Tudod, miért nem 6ltitk meg Sket?

AGUSTIN Tudom, tudom. De tigy ram jott a kivansag, mint a kan-
cara a vagy. Nem tudhatjatok, az mi, ha még sohasem éreztétek.

JORDAN Alaposan megizzadtal. Azt hittem, a félelemtdl.

AGUSTIN A félelemtdl. A félelemtdl is, meg emiatt is. Nincs ennél
erésebb vagy az életben.

ANSELMO J6n a cigany.

JORDAN Mondtam, hogy kiildd vissza.

ANSELMO Alighanem a reggelit hozza.

JORDAN Akkor menj, és vedd el t6le, de ne engedd ide.
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(Tdvolodo Iéptek)

AGUSTIN Te, Inglés, nem éreztél még sohasem ilyen gyilkolési
vagyat?

JORDAN  (elgondolkozva) Nem tudom. Mi hidegvériien 6liink. De
ti spanyolok nem, és talan nem is tudnatok. Mi is kénytelenek
vagyunk embert 6lni, de ti masképp gyilkoltok. Mintha ez lenne
a vallasotok. Haboruk, inkviziciok.

AGUSTIN Es téged nem fertéztiink meg?

JORDAN  (bizonytalanul) Nem tudom... Lehet. De hagyjuk ezt a
kétes értékii bolcselkedést. Mit gondolsz, hol jarnak most a lova-
sok?

AGUSTIN Ha Pablo nyomat kovetik, akkor mar messze az er-
dében.

JORDAN Hacsak kozben ra nem bukkantak El Sordo tanyajara.

AGUSTIN Hii! Errdl egészen megfeledkeztem. El Sordo az éjjel
lovakat lopott nekiink. A hoban megmaradhattak a nyomok.

JORDAN Reméljiik, a fasisztdk nem bukkannak ra. Mindeneset-
re eddig még nem talaltak meg, mert akkor mar 16voldozéseket
hallanank.

(Kozeledd léptek)

ANSELMO it a reggeli, Roberto. Htisos szendvicsek. Es bor.
JORDAN Végre. Rettenetesen megéheztem.

ANSELMO En megyek...

JORDAN Nem eszel veliink?

ANSELMO Majd lent a tdborban. Utana indulok La Granjaba.
JORDAN Vigyazz magadra, Oreg.

ANSELMO  (elmendben) Ismerem az utat.

(Rovid sziinet, Jordan és Agustin evéshez késziilodik, azutdn evés kozben
folytatjdk a beszélgetést)

JORDAN Pilar szép nagy szendvicseket kiildott. Es ndlam hagy-
ma is van.
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AGUSTIN Olyan szagod lesz, hogy a fasisztidk megérzik az er-
dében.

JORDAN Add ide a borostomlét, hogy leoblitsem.

AGUSTIN  Kell a masik szendvics?

JORDAN Ko0sz6nom, nem.

AGUSTIN Edd meg. Nem szoktam reggel enni.

JORDAN Igazan nem kell?

AGUSTIN Persze hogy nem.

JORDAN Akkor add ide. Nagyon éhes vagyok.

AGUSTIN Mindig hagymat reggelizel?

JORDAN Csak ha van.

AGUSTIN Nalatok igy szokés?

JORDAN Nem szokas. S6t, megszdljak azt, aki hagymat eszik.

AGUSTIN  Oriilok neki. Mindig civilizalt orszagnak néztem Ame-
rikat.

JORDAN Mi bajod a hagymaval, Agustin?

AGUSTIN A szaga nem tetszik. Egyébként olyan, mint a rézsa.

JORDAN Olyan, mint a rézsa. Nagyon olyan. Es a rézsa olyan,
mint a hagyma.

AGUSTIN Furcsa ember vagy te, Inglés. Egészen més, mint az a
masik robbantd, akivel egytitt dolgoztunk.

JORDAN Nagy a kiilonbség ketténk kozott.

AGUSTIN Micsoda?

JORDAN  En élek, 6 meghalt.

AGUSTIN  Nem csak az.

JORDAN Nem. Az az ember sokat szenvedett.

AGUSTIN Hat te? Te nem szenvedtél?

JORDAN Nem. Azok kozé tartozom, akik keveset szenvednek.

AGUSTIN En is. Vannak, akik szenvednek, és vannak, akik nem.
En nem szoktam szenvedni.

JORDAN  En sem. (tele szdjjal nevet) Es igy meg éppen nem.

AGUSTIN  En a tobbiekért szenvedek.

JORDAN Mint dltaldban a jo emberek.

AGUSTIN Magamért csak keveset.
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JORDAN Nincs feleséged?

AGUSTIN  Nings.

JORDAN Nekem sincs.

AGUSTIN De neked ott van Maria.

JORDAN Igen.

AGUSTIN Furcsa dolog. Mihelyt hozzank keriilt, Pilar ugy el-
kiilonitette mindnyajunktél, mint egy karmelita sziizet. El nem
tudod képzelni, milyen féltékenyen vigyazott ra. Neked meg rog-
ton odaadta, mint valami ajandékot.

JORDAN Nem igy volt.

AGUSTIN Hat hogyan?

JORDAN A gondjaimra bizta...

AGUSTIN Te meg tgy 6rzd, hogy minden éjjel vele vagy.

JORDAN Ne beszeljiink errél tobbet. En nagyon komolyan vigya-
zok ra.

AGUSTIN  Es mi lesz késébb? Ha mér felrobbantottuk a hidat?

JORDAN Velem jon.

AGUSTIN Akkor igyal. Es éljetek boldogan. (révid sziinet) Mon-
dok mégis valamit, Inglés.

JORDAN Tessék.

AGUSTIN En is szerettem Mariat. Nagyon. Jobban, mint hinnéd.

JORDAN Elhiszem.

AGUSTIN  Olyan nyomot hagyott bennem, amely egyhamar nem
fog elmulni.

JORDAN  Elhiszem.

AGUSTIN Sohasem nytltam még hozza, és nem volt hozza sem-
mit kozom, de azért nagyon szerettem. Inglés, ne banj vele kony-
nyelmien.

JORDAN Vigyazok ra.

AGUSTIN Nem tudod, milyen lenne egy ilyen ldny, ha nem volna
forradalom. Nagy felelGsség terhel. Sokat szenvedett szegény.

JORDAN Feleségiil veszem.

AGUSTIN Nem. Nem erre gondoltam, a forradalomban erre nincs
sziikség. De azért nem fog artani.
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JORDAN Feleségiil veszem. Nagyon szeretem.

AGUSTIN Majd késSbb. Mikor mar alkalmas az id6. A szandék
a fontos.

JORDAN Az megvan.

AGUSTIN Ha azt latom, hogy kénnyen veszed, agyonléttelek vol-
na, mikor az elsd éjjel vele voltal. Az ilyesmiért ndlunk embert is
Olnek.

JORDAN Idehallgass. Kevés az idénk, nem jut a formasagokra.
Holnap harcba indulunk. Szdmomra ez nem sokat jelent, de ket-
ténknek annyit, hogy ki kell hasznalnunk az idét.

AGUSTIN  Segithetek nektek? Ha tehetek valamit érted és a le-
nyirt fejtiért...

JORDAN Nincs mit. Rendben vagyunk.

AGUSTIN Oly keveset tehet az egyik ember a masikért.

JORDAN Dehogy! Nagyon sokat.

AGUSTIN  Mit?

JORDAN Akdrmi torténik, ma és holnap a harc sordn, fogadd
meg a parancsaimat, bizzal benniink, és engedelmeskedj, még ha
nehezedre esik is.

AGUSTIN  Bizom benned. A lovasok 6ta és amidta elkiildted a lo-
vat, azéta bizom benned. Ha meg kell halnom valakiért holnap,
boldogan és konny szivvel halok meg.

JORDAN Ezt eddig is éreztem. De jolesett hallani.

AGUSTIN  Primitivo is sokat ér. Pilar is sokkal tobbet, mint gon-
dolnad. Az 6reg Anselmo is. Andrés is. Eladio is. Nagyon nyu-
godt, megbizhaté ember. Fernando is. Igaz, nehéz, mint a higany,
és unalmasabb, mint egy 6kor, de ha kiizdelemre kertil sor, férfi a
javabol. Majd meglatod.

JORDAN  Oriil5k neki.

AGUSTIN  Van két gyenge emberiink: a cigany és Pablo. De Sordo
csapata még nalunk is tobbet ér.

JORDAN Akkor rendben van.

AGUSTIN Igen. De azért jobb szerettem volna, ha ma torténik.

JORDAN En is. En is szeretnék mér tal lenni rajta.
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AGUSTIN Ki tudja? Talén még ma is harcolunk.
JORDAN Talan. De inkabb ne ma. Akarmi torténik is, ma el kell
kertilniink.

(Tdvoli égdirgésre emlékeztetd hang)

AGUSTIN Mi ez? Egdorgés?

JORDAN Hallgass! (révid sziinet) Lovoldozés.

AGUSTIN El Sordo vidékén! Megtalaltik Sket. (most mdr tisztin
kivehetd a fegyverropogds)

JORDAN  (vontatottan) Igen. Azt hiszem El Sorddék vidékén har-
colnak.

AGUSTIN  Akkor nekiink is harcolni kell, Inglés.

(Tdvoli fegyverropogds, amely lassanként égdirgés szerii morajjd vdltozik,
majd ennek megfeleld folytatdsos zene)

VILI. rész

(A hatodik rész végén hallott zene, amely el6bb égdirgésszerii morajji vdl-
tozik, majd tdvoli fegyverropogdssd, amely viltozo hevességgel a pdrbeszé-
dek kozben is hallhato.)

AGUSTIN Harcolnunk kell, Inglés! A fasisztak El Sordét tamad-
jak!

JORDAN Varjal, Agustin.

AGUSTIN Gyeriink, meg kell Sket segiteni!

JORDAN Nem.

AGUSTIN  Gytijtsiik 6ssze az embereket! Induljunk!

JORDAN Nem, itt maradunk.

(Kézeledd, futo léptek)

PRIMITIVO Hallod ezt, Inglés?!

JORDAN Primitivo, miért hagytad el az 6rhelyedet?

PRIMITIVO Teszek rad meg az érhelyedre! El Sordot tamadjak!
Nem hallod? (lihegve hozzdjuk ér) Mit tegyiink?
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JORDAN Semmit.

PRIMITIVO Meg kell segiteni Oket.

JORDAN Lehetetlen. Reggel 6ta tudom mar.

PRIMITIVO Hogyhogy?

JORDAN  El Sord6ék lovat loptak az éjjel. A havazas megszlnt, és
a nyomok eldrultak éket.

PRIMITIVO Meg kell 6ket segiteni, nem hagyhatjuk 6ket maguk-
ra. Elvtarsaink.

JORDAN Most semmit sem tehetiink értiik. Tennénk, ha lehetne.
Nyugodj meg, Primitivo.

PRIMITIVO A fels6 tton hamar eljutunk hozzajuk, lovakkal és
gépfegyverekkel. Epp idejében érkeznénk.

JORDAN Ram figyel;.

PRIMITIVO A 16voldozésre figyelek!

AGUSTIN  Elvesztek... Elvesztek...

JORDAN Ha odamegyiink, mi is elvesziink. Nem oszthatjuk meg
az erdinket. Nekiink holnap a hidat kell felrobbantani.

(Felerdsodik a tdvoli csatazaj)

PRIMITIVO Hallod?! Ez vérengzés.

JORDAN Ha bekeritették Oket, akkor az. De egy-két ember talan
még igy is elmenekiilhet.

PRIMITIVO Ha most rogton elindulunk, a hatuk mogé keriilhe-
tiink. Gyeriink mi harman a lovakkal!

JORDAN  Es aztan? Mi torténik, ha hatba tdmadjuk Sket?

PRIMITIVO Csatlakozunk Sordéhoz.

JORDAN Hogy vele pusztuljunk? Nézz a napra. Még koran van.

PRIMITIVO Nem érdekel, hogy koran van. Nem érdekel, hogy
slit a nap, és hogy vilagos van. Segiteni akarok Sord6ékon.

JORDAN Nem lehet. Ezt el kell viselni. Ez egytitt jar a hdboraval.

AGUSTIN Igazén semmit sem tehetiink?

JORDAN Semmit.

PRIMITIVO Nem kiildhetnél ki ketténket a géppuskaval? Agus-
tint és engem.
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JORDAN Semmit sem ér. Az sem érne semmit, ha mindnyajan
odamennénk.

PRIMITIVO Hogy rohadnanak meg. Hogy rohadnanak meg va-
lamennyien.

JORDAN Nyugodj meg, Primitivo. Nemsokara nekiink is ki kell
allnunk.

AGUSTIN Itt jon az asszony.

JORDAN Mi az, Pilar? Mit akarsz itt?

PILAR (lihegve hozzdjuk ér) Itt a tavcsoved, Inglés. (rovid sziinet)
Sordodra rajar a rud.

JORDAN Ra.

PILAR Szegény. Szegény Sordo!

PRIMITIVO Derék szomszédunk és derék elvtarsunk volt.

PILAR Hogy allhat az iitkdzet?

JORDAN Rosszul... nagyon rosszul!

PILAR Elbantak vele?

JORDAN Azt hiszem.

PILAR Szegény. Biztos a lovak miatt tortént.

JORDAN Valészintileg.

PILAR Szegény Sordo. A cigany egész regényt mesélt a lovasok-
rol. Mi volt az?

JORDAN El8bb egy jaror jott, utanuk egy nagyobb csapat.

PILAR Meddig?

JORDAN Vagy szaz méterre kozelitettek meg benniinket, de az-
tan észrevették Pablo nyomét, és azt kovették. Utkozben, tigy lat-
szik, rabukkantak El Sord6ékra.

PILAR Azt mesélte a cigany, olyan kozel jottek, hogy a géppuska
az els6 16 sziigyét surolta. A latcsovedet a barlangban talaltuk.

JORDAN  Osszecsomagoltatok?

PILAR Amit csak elvihetiink. Mi tjsag Pablordl?

JORDAN Negyven perccel el6zte meg a lovasokat. Sikeriilt maga
utan csalnia 6ket. Az 6 nyomait kovették.

PILAR (nevet) Sohasem fogjék megtalélni Pablét. Es mi is megme-
nekiiltiink.
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JORDAN Maigen.

PILAR De mi lesz Sordéval? Tehetiink érte valamit?

JORDAN Semmit.

PILAR Szegény. Nagyon sajnalom Sordot. Bizonyos vagy benne,
egészen bizonyos, hogy elbantak vele?

JORDAN Igen. Nagyon sok lovast lattam.

(Ismét felerdsidik a fegyverropogds, kézigrandtok is robbannak)
PILAR Hallod? Szegény, szegény Sordo.
(Rovid ideig hallgatnak)

JORDAN Primitivo a segitségére akart menni.

PILAR Primitivo? Megdriiltél? Sok a bolond errefelé!

PRIMITIVO  Segiteni akarok rajtuk.

PILAR Ugyan, ne érzelegj. Elég hamar megddglesz felesleges ki-
randulasok nélkiil is.

PRIMITIVO Ne ugass, asszony!

PILAR Viselkedj igy, ahogyan férfihoz illik, felnétt férfihoz. Hi-
szen mar 6sziil minden sz6rod.

PRIMITIVO Ne csafolodj. Ha az embernek egy kis szive vagy
fantaziaja van...

PILAR Akkor uralkodjék rajta! Veliink fogsz meghalni, nincs arra
szitkség, hogy idegenek utan szaladgalj. Ami pedig a fantaziat
illeti, abbol a ciganynak is van. Micsoda regényt adott el6 a lova-
sokrol!

PRIMITIVO Ha itt vagy, nem nevezed regénynek. Nehéz percek
voltak.

PILAR Ugyan! Néhany lovas jott, és mindjart el is ment. Ezzel
héskodsz. Ennyire jutottunk a sok lustalkodasban.

PRIMITIVO Talan Sordo helyzete nem elég stilyos?

PILAR Nem mindegy? Ha megtortént, hat megtortént. Ne ve-
szitsd el a tojasaidat masok balszerencséje miatt.

PRIMITIVO Kapd be! Nem lehet elviselni a nék butasagat és dur-
vasagat.
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PILAR Hogy legalabb azzal segitsék az olyan férfiakat, akiknek a
nemzéshez nincs elég municiojuk.

JORDAN Hagyjatok abba! Ne gorombaskodjatok. Fogd be a szad,
Pilar!

PILAR ]dl van, Inglés. (szomoriian) Mindenkinek van valami baja,
nekem is.

PRIMITIVO (gunyosan) Csak nem kaptad el t6lem a félelmet, asz-
szony?

PILAR (megenyhiilten) Tudom, hogy nem félsz, Primitivo. Sajna-
lom, hogy az el6bb durvan beszéltem veled. Nyakig vagyunk a
hinarban valamennyien!

JORDAN A tobbiek hol vannak?

PILAR A tartalékod még érintetlen. Jol el van rejtve. Barmely
percben indulhatunk. Maria vigyaz a csomagjaidra.

JORDAN Ha repiil6k tamadnanak, feltétleniil vidd a barlangba.

PILAR Gondolod, hogy még repiiloket is kiildenek El Sorddra?

JORDAN Ha masképpen nem tudnak végezni veliik. Hol van Ra-
fael?

PILAR A ciganyodat elkiildtem, hogy szedjen egy kis gombat a
nyulhoz. Sok gomba terem errefelé. Azt hiszem, még ma meg-
ehetjiik a nyulat, noha jobb lenne holnapig vagy holnaputanig
varni vele.

JORDAN Azt hiszem, jobb lesz, ha ma essziik meg.

PILAR Persze. Ki tudja, hogy holnap...

(Hirtelen elhallgatnak a feqyverek. Rovid sziinet)

PRIMITIVO Mar vége?

JORDAN Nem. A hangerdrdl itélve tamadas volt, de El Sorddék
visszaverték. Most valoszintileg koriilvették Oket a fasisztdk, fe-
dezékbe vonultak, és a repiilégépeket varjak.

PILAR El Sordo jél kifogta. Irtézom a repiilégépektol.

PRIMITIVO (gtinyosan) Tényleg?

PILAR Ne gunyolodj, Primitivo. Elhiszed, hogy nem akartalak
megsérteni az el6bb?
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PRIMITIVO Tudom én azt. Rosszabbat is lattam mar. De vigyazz
a nyelvedre, asszony. Sordo a jé baratom volt.

PILAR Nekem tan nem? Idefigyelj, lapos arcti. Habortiban az em-
ber nem beszél az érzéseirdl. Elég bajunk van magunknak is.

PRIMITIVO Torkig vagyok veled.

PILAR Ezt a savanyd embert! Végy be egy hashajtot.

JORDAN Ne kezdjétek ajra! (szorvinyos lvések hallatszanak tdvol-
r6l) Sordoék ismét 16voldoznek.

PRIMITIVO Tehat még élnek.

AGUSTIN A fasisztak nyilvan kortilvették ket, és most arra var-
nak, hogy erdsitést kapjanak.

PILAR Igyekezni fognak, hogy még napvilagnal végezzenek veliik.

PRIMITIVO Vajon hogy érezhetik magukat Sordéék?

JORDAN Majd megtudjuk. Ez var mirank is elébb-utobb.

PILAR Lehet, hogy mar holnap.

PRIMITIVO Mi hoztuk bajba Sordot a lovakkal. Miattunk keriilt
kutyaszoritoba. Nincs kiat. Még csak meg sem adhatjadk ma-
gukat.

JORDAN Milyen szép is volna az a habord, amelyben tiistént
megadnak magukat, akiket bekeritenek.

PILAR Itt a megadast az agyonlovetés koveti. Ha szerencséje van
az embernek, elGzetes szenvedés nélkiil.

PRIMITIVO Sordoénak nem lesz ilyen szerencséje.

AGUSTIN  (séhajt) Mljon mar el ez a nap.

PRIMITIVO  (kétségbeesett lelkesedéssel) Ha kihtzndk estig...! Ha
sOtétedésig tartani tudndk magukat, akkor megmenekiilnének.

(Tdvolrdl repiilégépziigds hallatszik)
AGUSTIN Nem menekiilnek meg.
(A repiilk kozelednek)

PILAR Jonnek a repiilék. Az atkozottak.
PRIMITIVO Haérom jon...
AGUSTIN Hérom repiild nyolc partizanra...

— 453 -



- AKIERT A HARANG SZOL -

PILAR A fasisztdk nem takarékoskodnak.

(A repiil6gépek felettiik hiiznak el)

JORDAN Fekiidjetek le! Legalabb benniinket ne vegyenek észre.
(A repiil6gépek valamelyest eltdvolodnak, azutin bombarobbandsok)

AGUSTIN  (révid sziinet utin, amikor mdr csond lesz) Vége.

PRIMITIVO Lehet, hogy sajat lovassagukat bombaztak hiilyére,
és nem artottak Sorddnak.

AGUSTIN  El Sordénak vége.

PRIMITIVO  (majdnem sirva) Ezek az atkozott repiilégépek halalra
ijesztik az embert, de nem 6lnek meg senkit.

PILAR Nagy csond van. Szegény Sordo.

MARIA (feléjiik futva kiabdl) Roberto! Roberto! Lattam a repiilégé-
peket.

JORDAN Miért nem vagy a csomagoknal?

MARIA  (hozzdjuk érkezik) Mit csinaltak a repiilégépek?

JORDAN Sordoéékat bombaztak.

MARIA Még mindig harcolnak?

JORDAN Nem. Befejezték.

MARIA  O... (zavartan) Hoztam nektek bort.

PRIMITIVO  En nem kérek.

AGUSTIN  En sem.

JORDAN Igyatok csak. Ne hagyjatok el magatokat.

PRIMITIVO Idefigyelj! Nem félek a halaltol, de hogy igy maguk-
ra hagytuk 6ket...

JORDAN Nem tehettiink masképp, Primitivo.

PRIMITIVO Tudom. Mégis...

JORDAN Nem tehettiink masképp. Most pedig ne beszéljiink tob-
bé rdla.

PRIMITIVO Helyes. De mégiscsak hagytuk Oket...

JORDAN Ne beszéljiink rola. Agustinnal menjetek le a taborba.
Ott majd Osszeszeditek magatokat.

AGUSTIN Gondolod, ma mar nem fenyeget benniinket veszély?
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JORDAN Azt hiszem, elvonultak a lovasok. En mindenesetre itt
maradok még az asszonyokkal, és figyelem a volgyet. Megvarjuk
Pablot.

AGUSTIN O bizonyara kozelebbrdl nézte az 6ldoklést.

JORDAN Lehet. Menjetek.

(Agustin és Primitivo diinnydgve elmennek)

PILAR (révid sziinet utin) Nagyon letorte 6ket a dolog.

JORDAN Nem csak 6ket.

PILAR Nem csak 6ket. De hat nem segithettiink Sorddn, ugye,
Inglés?

JORDAN Nem. Minket is megoltek volna. Vigyaznunk kell ma-
gunkra, hogy holnap felrobbanthassuk a hidat.

PILAR Fel fogjuk robbantani.

JORDAN Igen.

PILAR Utana elmegyiink ebbdl az atkozott fenyvesbdl. Nem is
képzelitek, hogy meg lehet unni a feny0ket. (erdltetett viddmsdiggal
témdt vdlt) Ugye te is unod, Maria?

MARIA En szeretem a fenyderddt.

PILAR Mit szeretsz rajta?

MARIA Az illatat. Es oly j6 a tiihegyti leveleken jarni! Szeretem
a magas fakon atlengd szell6t és az egymashoz ver6dd agak ro-
pogasat.

PILAR Te mindennel elégedett vagy. Ha egy kicsit jobban f6znél,
minden férfi boldogan elfogadna, de én nem tudok unalmasab-
bat, mint a feny&erdd. Te még nem lattal nyirfaerdét, tolgyest és
gesztenyést. Azok az erddk! Ott minden fa mas, ott van szépség,
valtozatossag. A fenyGerd6 maga az unalom. Neked mi a vélemé-
nyed, Inglés?

JORDAN  En is szeretem a feny6t.

PILAR Tul sokat voltunk koztiik. Azonkiviil a hegyek is untat-
nak. Csak két irany van: ol és le. A fasisztak varosai mind lent
vannak.

JORDAN Meész-e valaha Segoviaba?
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PILAR Ugyan! Ezzel a csinya arccal? Hisz ezt mindenki ismeri.

MARIA Te nem vagy csuinya.

PILAR En nem vagyok cstnya? Ilyennek sziilettem, egész éle-
temben cstinya voltam. De tudjatok-e, mit érez a csunya n6? Tu-
dod-e, mit jelent a csiinyasag egy egész életen at, amikor beliilrél
szépnek hiszi magat az ember? Furcsa élet... Derék férfi lehetett
volna bel6élem, de nd vagyok, és cstinya. S mégis hany férfi szere-
tett, s hany férfit szerettem! Kiilonos! Figyelj ide, Inglés, érdekes.
Nézd meg a csinyasagomat, nézd meg kozelebbrol.

JORDAN Miért beszélsz errdl?

PILAR Inkabb Sordo6rdl beszéljek?

JORDAN Nem vagy cstinya.

PILAR Ne hazudj. Na, nézd mar meg ezt a csinyasagot. Titokban
mindig az volt az érzésem, hogy a szerelem elvakit, s nemcsak én
nem latok, de a masik sem. Egy nap meg hirtelen cstinyanak fog
talalni, s igaza lesz. Kitisztul a szeme.

MARIA Nem vagy cstunya.

PILAR Egy id6 multan, ha mar majd éppen olyan cstinya egy nd,
mint én, oly csiinya, amilyen csak né lehet, akkor, mondom ne-
ked, egy kis id6 mulva ismét kicsirazik benne az a buta érzés,
hogy szép. Ugy nd, mint a bolondgomba. S ha aztdn tGjra hatal-
maba keritett ez a rogeszme, egy masik férfi megint azt mondja
majd a nérdl, rolad, hogy szép. Vagyis elolrdl kezd6dik minden.
Most azt hiszem, éppen tal vagyok rajta, de tjra elkezdédhet. Te
boldog vagy, Maria, mert nem vagy cstunya.

MARIA De cstnya vagyok.

PILAR Kérdezd meg az Inglésedet. Te szép vagy, én pedig cstinya
vagyok.

MARIA Nem.

PILAR Csutnya vagyok... és El Sordo meghalt. Megolték azok az
atkozott repiilogépek.

MARIA Ne légy rosszkedvd, Pilar.

PILAR Vidits fel.

MARIA Szivesen. De hogyan?
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PILAR Meséld el, mit csinaltok éjszakanként a halézsdkban az
Ingléseddel.

MARIA Nem. Azt nem.

PILAR De igen. Mondd el, hogy volt az elsé éjszaka.

MARIA Nem lehet.

JORDAN Hagyd békében a lanyt.

PILAR Fogd be a szadat, Inglés. Hallgass ide, Maria! Legalabb va-
lamit mondj el.

MARIA Nem mondok semmit.

PILAR Maria! Legalabb egyvalamit mondj el, hogy ne faggassa-
lak tovabb.

JORDAN  (fenyegetden) Ha nem volnék rad utalva, meg arra a ré-
szeges férjedre...

PILAR Milesz, Maria?

MARIA Nem lehet, Pilar, nem lehet!

JORDAN Mondtam, hogy hagyd békén.

PILAR Maria? Ne félj, nem akarlak bantani. A magad joszantabol
beszélj réla. Mondj el valamit, akarmit.

MARIA Nem, nem lehet.

PILAR De igen. Most rogton elmondasz valamit. Most rogton.
Azonnal. Akarmit.

MARIA (rdvid sziinet utdn) Megmozdult a f6ld. Igazan. De errdl
nem lehet beszélni.

PILAR (megenyhiilten) Ugy? No lam. Egyszoval ezt érezted.

MARIA Nem éreztem! Megtortént!

PILAR Tudom, hogy megtortént. De masnak el ne mondd, mert
ugysem hiszi. Nincs cigany vér benned, Inglés?

JORDAN Nem tudok rdla.

PILAR (elgondolkodva) Maria sem tud rola, hogy volna benne. Na-
gyon furcsa dolog.

MARIA Pedig megtortént, Pilar!

PILAR (sohajt) Miért ne, kislanyom? Fiatalkoromban tgy meg-
mozdult alattam a f61d, hogy azt hittem, kiszalad alélam, és soha-
sem kertil tobbé a talpam ald. Minden éjszaka megtortént.
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MARIA Hazudsz!

PILAR Persze hogy hazudok. Legfeljebb haromszor mozdul meg
az ember életében. Legfeljebb haromszor... De alattad igazan
megmozdult?

MARIA Igazan! Nagyon is igazan!

PILAR Neked is megmozdult, Inglés? Ne haragudj!

JORDAN Megmozdult. Igazan.

PILAR Jdl van. Ez igen.

MARIA Mit jelent az, hogy haromszor?

PILAR Haéromszor mozdulhat meg igy a f6ld az ember alatt. Nek-
tek most mozdult meg eldszor.

MARIA Csak haromszor?

PILAR Mit akarsz? A legtobb embernek egyszer sem mozdul
meg. De egészen bizonyos, hogy most megmozdult?

MARIA Majdnem leestem.

PILAR Akkor elhiszem.

JORDAN Miféle babona ez a harom foldrengéssel?

PILAR (lekicsinylden) Babona? Te csak hagyd a babondkat, te kis
angol, te!

JORDAN  Ez is olyan boszorkanysag, mint a tenyérjoslas?

PILAR Ez mas. A ciganyok szerint nagyon egyszert(i dolog, nincs
benne semmi boszorkanysag.

JORDAN Csakhogy mi nem vagyunk ciganyok.

PILAR Az igaz, de szerencsétek volt, azért torténhetett meg ve-
letek is. Nem csak a ciganyoknak lehet ilyen szerencséjiik, néha
masokkal is megesik.

JORDAN Komolyan azt hiszed, hogy az ember alatt haromszor
indulhat meg igy a f61d?

PILAR Eridj innen, Inglés! Fiatal vagy te még ahhoz, hogy komo-
lyan beszéljek veled!

MARIA Pilar!

PILAR Hallgass! Egyszer mar atélted, még két alkalom var rad.

JORDAN Hat te?

PILAR Kétszer. Kétszer éltem at! Es nem lesz harmadik. Soha!
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MARIA Miért nem?

PILAR Most mar elég legyen! Korodhoz képest sokat jaratod a
szad.

JORDAN Miért nem harmadszor?

PILAR Hallgass, kérlek! Hallgass!

JORDAN Ha talélem a haborut, majd a néket tanulmanyozom.
Rajtad kezdem, Pilar. Egy nap alatt is sikeriil elég bonyodal-
mat tdmasztanod. Pedig még nem jatszottad el a fortélyaidat, ha
ugyan a tenyérjosldst nem szémitom annak. Ugy van, a tenyérjds-
las. Azzal nem mokaztal. S nem arultad el, mit 1attal. Mondanék
valamit, Pilar!

PILAR Halljuk!

JORDAN (idegesen) Hagyj mar fel ezzel a titkolozassal. Unom a
maszlagaidat.

PILAR Ugyan?

JORDAN Nem hiszek sem szornyetegekben, sem jovendémon-
dasban, sem a tenyérjoslasban, sem a tobbi cigdnyos zagyva-
sagban.

PILAR Nem-e?

JORDAN Nem. Es jol tennéd, ha békén hagynad a lanyt.

PILAR Helyes. Békében hagyom.

JORDAN S a pokolba a rejtélyeiddel! Igy is épp elég a dolgunk,
minek nehezitsiik meg ezekkel a siiletlenségekkel. Kevesebb va-
razslatot és tobb munkat kérek.

PILAR Meglesz. Meglesz a tobb munka.

JORDAN Az kell most. El Sord6ék meghaltak. Nagyon kevesen
maradtunk a holnapi hidrobbantashoz.

PILAR Lesziink elegen. Minden férfit csatasorba allitunk. Maria
meg én majd vigyazunk a lovakra. A férfiakat két csoportra oszt-
juk, az egyik csoport felrobbantja a flirészmalmot, a masik az tut-
kapardéhazat, és elintézik az éroket. Te nyugodtan foglalkozhatsz
a hidaddal.

JORDAN  Es ki vezeti a csoportokat?

PILAR Az egyiket Pablo, a masikat esetleg Agustin.
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JORDAN  (guinyosan) Pablo? Nem bizom benne.

PILAR Ma szépen elcsalta kozeliinkbdl a lovasokat. Mit akarsz?

JORDAN Igaz. A lovasokat elcsalta innen. De én mar abban sem
vagyok biztos, hogy & visszajon.

PILAR Vissza fog jonni.

JORDAN Azt sem hiszem, hogy olyan nagyon ravasz. Es azt sem,
hogy valamikor olyan bator és vakmerd volt.

PILAR Semmit sem tudsz. Pablo ma roncs, de ha abban az idében
lattad volna!

JORDAN Ugyan!

PILAR Sziilévarosaban egy szalig kiirtotta a fasisztakat.

JORDAN Folyton ezzel dicsekszetek.

PILAR Nem dicseksziink. Csunya dolog volt.

JORDAN Mondd el!

PILAR Nem akarom Maria el6tt.

MARIA  Kibirom.

JORDAN  (gunyosan) Na, mondd el a nagy akciot.

PILAR Hat jo... Egy éjszaka megtamadtuk a csendérok ba-
rakkjat.

JORDAN Te is ott voltal?

PILAR Ott voltam, de mindent Pablo iranyitott. Ejszaka koriilzér-
ta a barakkot, elvagta a telefonvezetéket, az egyik fal ald dina-
mitot helyezett, és megadasra szolitotta fel a csend6roket. Nem
adtak meg magukat. Napkeltekor folrobbantotta a falat. Két
csenddr elesett, négy megsebesiilt, négy pedig megadta magat.
A tet6 lezuhant, a fal beddlt, kijottek, megadtak magukat, Pablo
a falhoz allitotta Sket, mi vigyaztunk rajuk, 6 pedig bement, és
végzett a sebestiltekkel. Aztan kijott egy tiszti pisztollyal. Lattal
mar olyat, Inglés?

JORDAN Lattam. Cstinya, idomtalan szerszam: az agya gomboly-
ded és kicsi, csdve lapos és hosszu.

PILAR Igen. Pablo nem tudott banni vele, megmagyaraztatta
maganak az egyik csend6rrel. Akkor azt mondta nekik: ,hadd
lassuk, hogy tudtok meghalni! Megtanulhattatok, eleget gyilkol-
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tatok. Gyilkoltatok a parasztokat. Még a tulajdon anyatokat is
lel6ttétek volna.” A fal mellé térdeltette Sket, mogéjiik 1épett, és
egyiket a masik utan tarkon 16tte.

JORDAN Tobb fasiszta nem volt?

PILAR Volt még vagy huisz. Csupa gazdag emberek. Azok is kéz-
re kertiltek, de azok koziil mar egyet sem 16ttiink agyon.

JORDAN Tudom. Azokat a szakadékba 1oktétek.

PILAR Pablo elébb cséphadaroval agyonverette Oket. Az egész
varoska Osszegytilt, és verte a fasisztakat.

JORDAN Részegek voltak az emberek?

PILAR Részegek. Mert ne higgyétek, hogy abban a varosban fe-
nevadak élnek. Derék emberek, természetes igazsagérzettel és jo
szandékkal. De mar a kegyetlenség feltdamadt benniik, s az ital a
fejlikbe szallt, se nem lattak, se nem hallottak. Nem tudom, mas
orszagban igy van-e, Spanyolorszagban gyalazatosak a részegek,
ha nem bortol rignak be, hanem palinkatdl. Ilyenkor minden ki-
telik t6liik, amire jozan fejjel nem volnanak kaphatok. A te hazad-
ban is igy van ez, Inglés?

JORDAN Igy. Hétéves koromban anyam elvitt Chidba, egy lako-
dalomra. Engem szemeltek ki uszalyhordozonak, egy velem egy-
idds kislannyal, s egyiitt vittiik a viragot.

MARIA  Es vittétek is? Jaj, be szép lehetett.

JORDAN Mialatt a varosban tartdzkodtunk, egy négert lampa-
vasra huiztak, aztan elégették. Mondom, felhtiztak a négert, eld-
szOr azzal a szerkezettel, amellyel az ivlampat szoktdk leszedni és
ismét felhtizni, de a szerkezet eltort a sulya alatt...

MARIA Szornyt! Csak azért, mert néger volt...

PILAR Részegek voltak? Azért égették meg a négert, mert része-
gek voltak?

JORDAN Nem tudom. En a redény mogiil figyeltem, mi torténik
odakint. Az ivlampa épp az ablak el6tt allott. Nagy tomeg ordito-
zott az utcan, s amikor masodszor is felhtiztak a négert...

PILAR Hahétéves voltdl, és csak a redény mogiil leskel6dtél, nem
tudhatod, részegek voltak-e, vagy sem.
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JORDAN Mondom, a négert masodszor is felhuztak, de akkor
mar az anyam elhurcolt az ablakbol, igy a tobbit mar nem lat-
hattam. De azéta nem egy alkalmam volt kitapasztalni, hogy a
részegség ugyanaz minden orszagban. Csuf és embertelen.

MARIA Heétéves voltal. Nem neked valo jelenet volt, nagyon fia-
tal voltal még. En még csak cirkuszban lattam négert. Ha ugyan
a morok is nem négerek.

PILAR Van, amelyik néger, van, amelyik nem az. Mesélhetnék ne-
ked egyet-mast a morokrol.

MARIA En tébbet tudok réluk! En olyasmit is tudok, amit
te nem.

PILAR Arrdl ne beszéljiink. Mire vald az? Ne is gondolj arra...
Hol hagytam abba?

JORDAN Varj! Egy lovas kozeledik!

PILAR Pablo? (lelkesen) Pablo jon! Hiaba kételkedtél, Inglés. La-
tod, visszajon.

JORDAN Integess neki.

PILAR  (kiabdl) Pablo! Ide gyere! Pablo!

JORDAN O majd elmondja, hogy pontosan mi tortént El Sord 6ék-
kal. Bizonyara ott volt a kozeliikben.

(Gyorsan kizeledd 16dobogas, hallgatnak, amig Pablo hozzdjuk érkezik és

leugrik a priiszkold 16rdl)

PABLO Nem kell mar 6rt allnotok. A fasisztak elvonultak.

PILAR El Sordénak vége, ugye?

PABLO Vége.

PILAR Lattad?

PABLO Lattam. Rakjuk fel a géppuskat a 16 hatara, és menjiink a
taborba.

JORDAN Fogd alabakat... (felpakoljik a fegyvert) Maria, hozd a lat-
csovemet. (elindulnak)

(Menet kozben, a lovat maguk utdin hiizva beszélgetnek)

JORDAN Mi is hallottuk a 16voldozést. Lattuk a repiil6gépeket is.
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PABLO En El Sordéék kizelében voltam. De nem segithettem raj-
tuk. Tal sokan voltak a fasisztak.

PILAR Repiil6k nélkiil mégsem birtak Sorddval.

PABLO Nem. Sordéék visszaverték az elsé tamadast. De aztan
fel kellett vonulniuk egy hegytetére. Ez a hegy olyan, mint egy
kelevény. Rossz hely. De nem volt valasztasa, ide kellett vissza-
htzddnia, négy emberével és két sebesiilt loval.

JORDAN Sorddnak nyolc embere volt.

PABLO A tobbiek elestek az els6 tamaddasnal. Sordo 6todmagaval
vonult fel a hegytetdre. Es két sebesiilt 16val. A lovak megdoglot-
tek. Sorddéék a doglott lovakat hasznaltak fedezékiil.

JORDAN Tartottak magunkat.

PABLO Igen. Tartottak magukat. Visszaverték a fasisztakat. Hallot-
tam, amikor az egyik tiszt karomkodott, aknavetSket kovetelt. De
nem voltak aknavet6ik. Aztan lizentek a repiilégépekért, és vartak.

JORDAN Koriilzartak Sorddékat?

PABLO Koriilzartak 6ket. Nagyon tiirelmetlenek voltak, szerettek
volna minél gyorsabban végezni veliik. Tobbszor is felszdlitottak
Sordét, hogy adja meg magat.

PILAR Szegény Sordo.

PABLO Nem adta meg magat, csondesen hevertek a hegyteton,
a doglott lovak mogott.

PILAR Tudta, hogy meg fog halni.

PABLO Tudtdk mind az oten. Csondesen hevertek ott font, a fa-
sisztak pedig idegeskedtek. Sértegették Sket, mindenféle tragar-
sagokat kiabaltak nekik.

PILAR Sordo nem 16tt rajuk?

PABLO Akkor nem. Nem lett volna értelme, a fasisztak is fedezék-
ben voltak, onnan orditoztak. Kiilondsen egy tiszt, egy kapitany
idegeskedett. Végiil Sordo egy pisztollyal 6tszor belel6tt az egyik
doglott 1oba.

PILAR Miért?

JORDAN Talén, hogy a fasisztak azt higgyék, hogy mind az 6ten
ongyilkosok lettek?
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PABLO A hiilye kapitany el is hitte. Kilépett a fedezékbd], és elin-
dult fel a hegytetdre. Iszonyatos szidalmakat orditozott, és csak
ment el6re. Sordo pedig lekaszalta a golyoszoroval.

PILAR Ezjo! Ez nagyon jo volt!

PABLO Sordo utana gy nevetett, hogy visszhangzott az erd6 a
nevetésétdl.

JORDAN  (halkan) Aztan jottek a repiil6gépek.

PABLO Aztan jottek a repiilégépek, és megbombaztak a hegy-
tet6t. Olyan volt az a hegytet6, mint egy ronda, mérges kelevény.

(Rovid sziinet)

PILAR Az atkozottak!

PABLO Mikor a repiil6gépek elmentek, a fasisztak felkusztak a
hegytetdre, és levagtak Sordoék fejét.

PILAR Micsoda?

PABLO Lefejezték a hullakat. A fejeket egy zsakba raktak, a zsa-
kot rakotozték egy 16ra, és elvonultak.

PILAR Bizonyara mutogatni akarjak Sordo fejét La Granjaban.

PABLO Lehet.

(Futo léptek kozelednek feléjiik)

PRIMITIVO  (feléjiik futva kiabdl) Pablo! Lattad Sordoékat?

FERNANDO Mi tortént veliik? Lattad 6ket?

PABLO Lattam, Fernando. Lattam ket fej nélkiil.

FERNANDO Mit beszélsz?!

PABLO A fasisztak lefejezték Sket, és zsakba raktak a fejiiket.

FERNANDO Szornyt!

PABLO Igen. Szornyt.

FERNANDO Micsoda barbarok ezek a fasisztdk! Ezt a barbar-
sagot ki kell irtanunk Spanyolorszagbol... A méltésag hianyzik
beldliik.

PILAR (maré guinnyal) Igen, Fernando. Meg kell 6ket nevelni. El-
vessziik repiilégépeiket, tankjaikat, tiizérségiiket, és megtanitjuk
Oket a méltosagra.
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FERNANDO Igy lesz. Oriilok, hogy egyetértesz velem, Pilar.

PILAR  (halkan) Hiilye. (hangosabban) No, menjiink a taborba.

FERNANDO Micsoda barbarsag...

PILAR Inglés, Maria! Ti sétalhattok még. Ti szeretitek a fenyo-
erdSt. Ma még élvezzétek.

JORDAN Jo, sétalni fogunk.

PILAR Elvezzétek a fenyveseteket. Es hallgassatok a tiicskoket,
holnapra még azok is megnémulnak.

(Halkan kezdddd, egyre erdsodd tiicsokciripelés, amely megfeleld lagy zené-
vel folytatddik.)

VIIL. rész

(A hetedik rész végén hallott zene, amely fokozatosan békés tiicsokciripelés-
sé vdltozik. Jordan és Maria éjszaka a barlang el6tt, a hdlézsdkban beszél-
getnek.)

MARIA  (halkan) Roberto, szégyellem magam. Nem akarnam,
hogy csalédj bennem, de nagy fajdalmaim vannak. Nem hinném,
hogy ma éjjel j6 tudnék lenni hozzad.

JORDAN Csupa fajdalom az élet. Nem baj, nyulacska. Nincs sem-
mi baj. Nem csindlunk semmi olyat, ami f4j.

MARIA Nem arrol van sz6. Csak az bant, hogy nem tudok olyan
lenni hozzad, amilyen szeretnék.

JORDAN Nem baj. Majd elmulik. Akkor is egyiitt vagyunk, ha
nyugodtan feksziink egymas mellett.

MARIA Igen. De azért mégis szégyellem magam. Azt hiszem,
még mindig attdl szenvedek, ami akkor tortént velem. Nem te
vagy az oka, de én sem.

JORDAN Ne beszéljiink rdla.

MARIA En nem akarok réla beszélni. De nem akartam ma éjjel
elmaradni mell6led. Csak azért mondtam.

JORDAN Hallgass, nyulacska. Majd elmulik, és tobbet nem top-
renglink rajta.
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MARIA Igen.

JORDAN  Fekiidj szorosan mellém, nyulacska. Eppen tgy szeret-
lek, ha nyugodtan fekszel a s6tétben, mint ha szerelmeskednénk.

MARIA Nagyon szégyellem, mert azt gondoltam, hogy megint
ugy lesz minden, mint az elsé éjszakan.

JORDAN Ugy nem lehet mindig. Ez is ugyanolyan jélesik, mint a
masik. Majd szép csendesen feksziink és alszunk. De elébb egy
kicsit beszélgessiink. Még alig beszélgettem veled.

MARIA Beszéljiink a holnapi naprdl és a munkadrol. Szeretnék
jobban érteni hozza.

JORDAN Nem. Legokosabb, ha nem beszéliink sem a holna-
pi naprol, sem arrdl, ami ma tortént. Egyszoval ne beszéljiink a
veszteségekrdl, amit pedig holnap meg kell tenniink, az meg fog
torténni. Félsz?

MARIA Ugyan, én mindig félek. De most annyira féltelek téged,
hogy nem is t6r6d6m magammal.

JORDAN Nem szabad féltened, nyulacska. Sokszor volt mar ré-
szem ilyesmiben. Még rosszabbakban is.

MARIA Rosszabbakban is?

JORDAN (rivid sziinet utdn) Beszéljink Madridrdl és madridi
napjainkrol. Majd ha egyiitt elmegytink...

MARIA O, Roberto, mennyire sajnalom, hogy ma nem jarhatok a
kedvedben. Nem tehetnék érted mégis valamit?

JORDAN Beszéljiink Madridrol. Mi ketten elmegyiink Madridba.

MARIA 6. Beszéljiink Madridrol.

JORDAN Dragam. Idefigyelj! Mult éjszaka Madridrdl gondolkod-
tam. Elképzeltem, mit fogunk mi ketten ott csinalni. Ugy képzeltem,
hogy mialatt felkeresem barataimat, magadra hagylak a szalloda-
ban. De masképp lesz. Nem foglak egyediil hagyni a szallodaban.

MARIA Miért?

JORDAN Mert nagyon szeretlek. Sohasem hagylak el tobbé.
Egytitt megyiink majd a Seguridadra, megszerezziik a papirokat,
aztan megvasaroljuk az {izletekben mindazt a ruhat, amire sziik-
séged van.
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MARIA Kevésre van sziikségem, és azt magam is meg tudom
venni.

JORDAN Sz6 sincs rdla, sokra van sziikséged. Egyiitt megyiink
majd el, rengeteg finom ruhat vasarolunk, és te nagyon szép le-
szel benniik.

MARIA Ne maradjunk inkabb a szallodaban? El is kiildethetnénk
az tizletekbe. Hol az a szalloda?

JORDAN A Plaza del Callaon. J6 dolgunk lesz ott, abban a szoba-
ban. Széles agy van benne, tiszta takarok, meleg viz és fiird6kad,
azonkiviil két beépitett szekrény; az egyikbe az én holmimat rak-
juk, a masikba a tiedet. Széles ablakok nyilnak az utcara; odalent
tavaszi diszben allnak a fak. Tudok néhany helyet, ahol jol lehet
enni. Titkos helyek, de j6 konyhajuk van. Ismerek olyan boltokat
is, ahol mindig kapni bort és whiskyt. Megvessziik az ételt-italt,
hazavissziik, és megessziik, ha megéheziink, aztan én megiszom
a whiskyt, te meg a manzanillat.

MARIA En is meg szeretném késtolni a whiskyt.

JORDAN Nehéz szerezni bel6le, de azt hiszem, jobban is szereted
a manzanillat.

MARIA Tartsd meg a whiskydet, Roberto. Nagyon szeretlek. Té-
ged és a whiskydet, amib6l nem akarsz nekem adni. Milyen disz-
no vagy!

JORDAN Hat azért késtolhatsz beldle, de whisky nem vald nonek.

MARIA Epp elég olyan dologban volt mar részem, ami nem
valé nének. Ha abban az agyban feksziink, felveszem a nasz-
ingemet.

JORDAN Nem. Szép pongyolakat vesziink majd neked, meg pi-
zsamat is, ha akarsz.

MARIA Hét inget fogunk venni, a hét minden napjara egyet. Ne-
ked is vesziink egy tiszta inget. Ki szoktad mosni az ingedet?

JORDAN Néha.

MARIA Majd én mindent tisztan tartok, whiskyt toltok a poha-
radba, meg vizet is ontok hozzd. S veszek olajbogydkat, sdzott
tékehalat, mogyorét, hogy legyen mit enned, amikor iszol. Es egy
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teljes honapig nem mozdulunk ki a szobabol. (elszomorodva) Ha
ugyan jo tudok majd lenni hozzad.

JORDAN Az nem fontos. Igazan nem fontos. Lehet, hogy kitjult a
seb, amit akkor kaptal... konnyen meglehet. De az ilyesmi hamar
elmulik. S ha nem, keresiink neked egy jo orvost Madridban.

MARIA Tegnap még olyan j6 volt minden.

JORDAN Ezenttl is j6 lesz minden.

MARIA Beszéljiink még Madridrdl...

JORDAN Jé.

MARIA Hatha nagyon cstinya leszek a lenyirt hajammal! Nem
fogsz velem szégyent vallani?

JORDAN Nem leszel cstinya. Nagyon édes vagy. Edes az arcod,
és szép az alakod, nyulank és karcst, és a bérod barsonyos és
aranybarna szinti, és mindenki el akar majd venni télem.

MARIA Ugyan, dehogy vesznek el t6led! Sohasem fog hozzam
nyulni mas férfi, amig élek. Dehogy vesznek el t6led!

JORDAN Sokan meg fogjak prébalni. Meglatod.

MARIA Annyira szeretlek, hogy ugy fognak félni t6lem, mint a
forré dlomtdl. Es te? Ha szép ndkkel talélkozol, akik ugyanolyan
miveltek, mint te, akkor szégyellni fogsz engem, ugye?

JORDAN Soha. Feleségiil veszlek.

MARIA Ha akarod. De amidta nincs vallas, ez nem is fontos, azt
hiszem.

JORDAN Mégis j6 volna, ha 6sszehazasodnank, Maria.

MARIA Ha te akarod. Idefigyelj! Elmehetiink egy masik orszag-
ba, ahol még van vallas, s ott megeskiidhetiink.

JORDAN Az én hazamban még van vallas. Ott 6sszehazasodha-
tunk, ha te is akarod. Nétlen vagyok, nincs semmi akadalya.

MARIA Oriilok, hogy nétlen vagy, de annak is 6riilok, hogy any-
nyi nével volt mar dolgod, mert Pilar szerint csak az ilyenekbdl
lesz jo férj. Remélem, most mar tobb nével nem lesz dolgod, mert
abba belehalnék.

JORDAN Eddig sem volt dolgom sok nével. Amig meg nem is-
mertelek, nem tudtam, hogy ennyire lehessen szeretni.
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MARIA Nagyon sok nét ismertél.
JORDAN De nem szerettem egyiket sem.

(Réwvid sziinet)

MARIA Idefigyelj. Pilar mondott nekem valamit.

JORDAN Mit?

MARIA Nem mondom meg. Beszéljiink inkabb Madridrdl.

JORDAN Mit akartal mondani?

MARIA Semmit.

JORDAN Pedig jobban tennéd, ha megmondanad. Hatha fontos.

MARIA Azt hiszed, fontos?

JORDAN Igen.

MARIA Honnan tudod, hogy fontos, ha nem tudod, mit akarok
mondani?

JORDAN Latom rajtad.

MARIA Hat akkor nem titkolézom. Pilar azt mondta, hogy hol-
nap mindnydjan meghalunk, és te ezt éppen olyan jol tudod, mint
6, de nem torédsz vele. Ezt nem rosszallélag mondta, hanem el-
ismeréssel.

JORDAN  (diihdsen) Ezt mondta? Mégiscsak kibujik beldle a ci-
gany! Mint a kofak és a kavéhazi hadvezérek.

MARIA Ne haragudj ra.

JORDAN Mocskos szdj, babonas vénasszony! Beszéljiink Mad-
ridrol!

MARIA Tehat nem igaz?

JORDAN Persze hogy nem! Hagyjuk ezt a rondasagot!

MARIA Beszéljiink Madridrol.

JORDAN  Elgondolkodtam a hajadon, és azon, mit kezdhetnénk
vele. Egyforma hosszan nétt, és olyan fejedelmi, mint egy allati
prém. Szeretem megérinteni, mert nagyon szép, és ha végightizom
rajta a kezemet, akkor olyan, mintha szél borzolna a buizafoldeket.

MARIA Huzd végig rajta a kezedet!

(Rowid sziinet)
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JORDAN Nyulacska!

MARIA Inglés!

JORDAN Nem vagyok Inglés.

MARIA De az vagy, az én Inglésem vagy.
JORDAN Akkor nem banom.

(Rowid sziinet)

MARIA Ugye, mar jobban csokolok?

JORDAN Maria. Szeretlek. Olyan kedves vagy, olyan csodalatos
és olyan szép, és olyan boldogga teszel, hogy meg tudnék halni,
amikor szeretlek.

MARIA En mindig meghalok, ha egyiitt vagyunk. Te nem?

JORDAN Csak majdnem. Egy pillanatra. Az els6 éjszakan tényleg
te is érezted, hogy megmozdult alattunk a fold?

MARIA Igen. Amikor meghaltam. Olelj 4. Nem vagyok jol, de
olelj at.

JORDAN Nem. Fogom a kezed. A kezed nekem elég.

MARIA Esnem ugy érezted masokkal is?

JORDAN Nem. Igazan nem.

MARIA De mar sok nét szerettél.

JORDAN Néhanyat. Egyiket sem tigy, mint téged.

MARIA  Es veliik nem érezted ezt? Igazan nem?

JORDAN Veliik is j6 volt, de nem ilyen.

MARIA Legalabb egyszer meggéltiik. Nagyon szeretsz? Tetszem
neked? Késébb szebb leszek!

JORDAN gy is gyonyort vagy.

MARIA Tudom, hogy ez nem igaz. De simogasd meg a fejemet!

JORDAN Szeretlek.

MARIA Ugy szeretek csékol6zni. De még mindig nem tudok jol.

JORDAN Nincs mit tanulnod.

MARIA Deigen. Ha a te asszonyod leszek, azt akarom, hogy min-
denért szeress.

JORDAN Jobban, mint most? Nem is akarom. Nem tudom, mi
torténnék, ha még ennél is jobban tetszenél.
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MARIA Majd meglatod! Most csak azért szorakoztat a hajam,
mert ilyen furcsa. De mindennap hosszabb lesz, s ha majd meg-
no, nem leszek ilyen cstinya... Akkor talan majd jobban szeretsz.

JORDAN Edes tested van. Nincs édesebb a vilagon!

MARIA Olyan, mint egy gyereké, olyan sovany.

JORDAN En jobban tudom. Némely szép testbdl valamely biivo-
let arad. Van, amelyikbdl igen, van, amelyikbdl nem, nem tudni,
miért. A tiedbdl nagyon, nagyon erdsen.

MARIA Csak neked.

JORDAN Nem.

MARIA De igen. Csak neked, és mindig csak neked, 6rokké csak
neked. De én tobbet is akarok adni. Meg akarom tanulni, hogyan
kell gondot viselni rad.

JORDAN Majd megtanulod.

MARIA  Es mit csindlunk a hajammal?

JORDAN Madridban elmegyiink egyiitt a fodraszhoz, és levagat-
juk oldalt és hatul, olyanra, mint az enyém. Ugy jobb lesz a véros-
ban, amig meg nem né.

MARIA Olyan leszek akkor, mint te. Es aztén soha tobbé nem
akarok valtoztatni rajta.

JORDAN Dehogynem. Meg fog néni, és szép hosszu lesz, csak
meg kell varnunk, hogy visszakapja a formajat. Mennyi ideig
tart, amig megnd?

MARIA Egészen hosszura?

JORDAN Csak olyan hossztra, hogy a valladig érjen. Azt szeret-
ném, ha a valladig érne.

MARIA Mint Garbénak a filmen?

JORDAN Igen.

MARIA A véllamig...

JORDAN A valladig fog omlani, és csigakba csavarodik a vége,
mint a tenger hullama. Erett btiza szine lesz, j6l illik majd az ar-
cod aranybarna béréhez. En meg hatrahajtom a fejedet, és a sze-
medbe nézek, és er6sen magamhoz szoritlak.

MARIA Hol?
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JORDAN Mindeniitt. Ahol lesziink. Mennyi id6 alatt né meg a hajad?

MARIA Nem tudom, mert azel6tt sohasem vagattam le. Azt hi-
szem, fél év alatt a fiillemig fog érni, és egy év alatt olyan hosszu
lesz, amilyennek szeretnéd. Tudod, mi lesz az elsé dolgunk?

JORDAN Mondd meg!

MARIA Lefeksziink abba a hires, nagy, tiszta agyba, a te hi-
res szallodad hires szobajaban, belenéziink a szekrény tiikrébe,
meglatjuk benne egymast, és hozzad fordulok igy..., és atolellek
igy..., és megcsokollak igy.

(Rowid sziinet)

JORDAN Nyulacskam, mi nem fogunk mindig abban a szalloda-
ban élni!

MARIA Miért nem?

JORDAN Mert lakast fogunk bérelni. Valamelyik kis utcaban,
amelyik a Buen Retiro park koriil htzédik. Ismertem egy ameri-
kai asszonyt, aki ott szobakat adott ki, és a lakasok arat is tudom,
természetesen csak a forradalom el6ttit. Vannak lakosztalyai,
amelyek a parkra nyilnak, és az ablakbdl latni az egész parkot.
A vasracsot, a viragagyakat, a kavicsos utakat, a zold gyepet, az
arnyékos fakat és a szokSkutakat. Most viragzik a gesztenye. Ha
Madridban lesziink, sétdlunk a parkban, és evezhetiink a tavon,
ha mar visszaengedték bele a vizet.

MARIA Miért nincs benne viz?

JORDAN Novemberben lecsapoltdk, mert a repiilégépek konnyen
tajékozodtak a viz fénye nyoman. De azt hiszem, mar visszaenged-
ték bele a vizet. Nem tudom bizonyosan. De ha nincs is viz benne,
akkor is sétalhatunk a parton, és felkereshetjiik azt a ligetet, ahol a
vilag minden részébdl vald fak allanak, kis tablakkal, amelyekrdl
megtudhatod, mi a neviik, és melyik orszagban nének.

MARIA EI6bb szeretnék moziba menni. De a fak is nagyon érdekel-
nek. Megtanulom veled egylitt a neviiket... és aztan elfelejtem Oket.

JORDAN Ne hidd, hogy az olyan, mint egy mtzeum. Szabadon
nének, és dombok is vannak a parkban, s az helyenként olyan
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stiri, mint egy 8serdd. Aztan tal a parkon a konyvespiac, a faso-
rokban szazaval allnak a bodék, teli hasznalt konyvekkel. A for-
radalom ota nagyon sok konyvet talalni ott, a szétbombazott ha-
zakbol loptak el 6ket, vagy a fasisztak konyvtaraibdl. Az egész
napot ott tudnam télteni a konyvesbddék kozott, ha raérnék.

MARIA Mialatt te a konyvesbodéban nézel6dsz, én rendbe sze-
dem a lakast. Lesz-e annyi pénziink, hogy cselédet tarthassunk?

JORDAN Természetesen! Felfogadjuk Petrat, a szallodabdl. Na-
gyon jol 6z, és nagyon tiszta. Ujsagirokkal ebédeltem egyszer a
szallodaban, nekik f6z. Villamos tlizhely van a szobajukban.

MARIA Haakarod, felfogadjuk. Vagy én keressek valakit? Mondd
csak, a munkad nem fog télem elvalasztani? Hatha nem engedik
meg, hogy veled maradjak...

JORDAN Talan kaphatok Madridban is munkat. Elég régota dol-
gozom veliik, a mozgalom kezdete 6ta. Talan adnak majd mun-
kat Madridban. Még soha nem kértem. Eddig mindig az arcvo-
nalon dolgoztam.

MARIA J6é volna, ha Madridban maradhatnal.

JORDAN Tudod-e, hogy amig veled nem talalkoztam, soha semmit
sem kértem t6litk! Nem voltak igényeim. Csak egy vagyam volt:
hogy megnyerjiik a haborut. Nagyon tiszta voltam becsvagyaim-
ban. Sokat dolgoztam, és most, hogy téged megszerettelek, tigy
szeretlek, mint azt, amiért eddig kiizdottem. Ugy szeretlek, mint
a szabadsagot, a méltésagot €s az ember ahhoz valo jogat, hogy
dolgozzék és ne éhezzék. Ugy szeretlek, mint Madridot, melyet
megvédtiink, tigy szeretlek, mint bajtarsaimat, akik elestek. Sokan
estek el. Sokan, sokan, nem is tudod, milyen sokan. De nagyon
szeretlek, ugyanugy szeretlek, mint azt, amit a legjobban szere-
tek a vildgon, de még annal is jobban szeretlek. Nagyon szeretlek,
nyulacska. Jobban, mintsem meg tudndm mondani. Sohasem volt
feleségem, és most te vagy a feleségem, és boldog vagyok.

MARIA Igyekszem, hogy minél jobb feleséged lehessek. Nincs
valami nagy gyakorlatom, de majd igyekszem mindent megta-
nulni, ami ehhez sziikséges. Ha Madridban lakunk, j6. Ha ma-
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sutt, jo. Es ha sehol sem lesz lakasunk, és mindig veled kell majd
mennem, az lesz a legjobb. Ha elutazunk a hazadba, megtanulok
angolul, tigy, ahogyan a tobbiek beszélnek. Megtanulom az otta-
ni szokasokat, és ugy fogok viselkedni, ahogyan te.

JORDAN Nagyon nevetséges lesz.

MARIA Valészintileg. Sok hibat fogok elkovetni, de te majd fi-
gyelmeztetsz, és masodszor mar nem fogok hibazni, legfeljebb
még egyszer.

JORDAN  Szeretlek, nyulacska.

MARIA Egyébként nem kell miattam aggddnod. Nem fogom
megneheziteni a munkadat, nem is avatkozom bele. Ha segithe-
tek valamiben, te majd megmondod.

JORDAN Persze.

MARIA Pilar addig is majd megtanit ra, hogyan kell egy férfinak
gondjat viselni. S mikozben ezt tanulom, majd magam is rajovok
egyre-masra, s te is megmagyarazod, amit tudnom kell.

JORDAN Nem sok dolgod lesz velem.

MARIA Mar hogyne lenne. Ma reggel is jol ki kellett volna razni
a halézsakodat, s kiszelldztetni mindent alaposan. Aztan miel6tt
leszall a harmat, be kell vinni, fedél ala.

JORDAN Aztan? Mondd tovabb, nyulacska.

MARIA Aztan ki kell mosnom a harisnyadat, meg is kell szarita-
nom! Legalabb két parnak kell lenni.

JORDAN Hat még?

MARIA Kitisztitom és megolajozom a pisztolyodat, csak mutasd
meg, hogyan csinaljam.

JORDAN Inkabb csékolj meg!

MARIA Megmutatod, ugye, mit kell csinalni a pisztolyoddal?

JORDAN J¢l van. Majd megmutatom.

MARIA Ha megtanitasz 16ni, akkor barmelyikiink agyon is 16heti
a masikat vagy magat, ha muszaj. Mondjuk, ha megsebesiiliink,
vagy el akarnak fogni benniinket.

JORDAN  (bosszankodva) Pompés gondolat! Még sok ilyen remek
otleted van?
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MARIA Nincs sok. De mondok még valamit. Pilartdl kaptam egy
borotvat, meg is mutatta, hogy kell hasznalni. Mindig nalam van.
Pilar megmagyarazta, hogy egyszertien csak oda kell nyomni az
élét a fiil mogé, s egy rantassal visszahtizni a pengét. Pilar azt
mondja, semmi az egész, nem f4j, s ha mar vérezni kezd, nem is
lehet elallitani.

JORDAN Tokéletesen igaz. Ott egy {6 iitéér huzodik.

MARIA De azért jobban szeretném, ha agyonlénél. Igérd meg,
hogy megteszed, ha kell. En is megtenném neked.

JORDAN Természetesen.

MARIA Nagyon koszonom. Tudod, hogy nem konnyf.

JORDAN  (egyre gtinyosabban) Szivesen.

MARIA De még mast is megtennék.

JORDAN Meég azon kiviil, hogy agyonlénél?

MARIA Igen. Ha elfogynak a cigarettaid, majd sodrok neked.
Erre is Pilar tanitott. Keménynek kell lennie, de azért jol szeleljen,
és ne szorddjék ki belble a dohany.

JORDAN Remek.

MARIA Es ha megsebesiilsz, apolni foglak. En valtom majd a ko-
tést, megmosdatlak, etetlek.

JORDAN De mit csindlsz, ha nem sebesiilok meg?

MARIA Akkor is, ha megbetegszel, melletted maradok, levest
{6z6k neked, tisztaba teszlek, meg minden. Felolvasok, hogy ne
unatkozzal.

JORDAN De hatha nem betegszem meg?

MARIA  Akkor reggelenként behozom a kavédat.

JORDAN Es ha nem szeretem a kdvét?

MARIA De igenis szereted. Lattam.

JORDAN  Es mit csinélsz, ha megunom a kavét, nem kell agyonl6-
nod, nem sebesiilok meg, de még csak meg sem betegszem, abba-
hagyom a dohanyzast, egyetlen par harisnyam marad, és a halo-
zsakomat magam szell6ztetem? (tréfilkozik) Nos? Mi lesz akkor?

MARIA Meég sok mindent csinalhatok. Ha a te hazadban kedved
kerekedik az itteni ételekre, {6zni is fogok neked.
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JORDAN  Es mit csinalsz még?

MARIA Beiratkozom abba az iskoldba, ahol megtanulhatom, mi-
lyennek kell lennie a jo feleségnek, ha ugyan van olyan iskola.

JORDAN  (komolyan) Van, de neked nincs ra sziikséged.

MARIA Pilar mondta, hogy nalatok ilyen iskolak is vannak. Egy
folyédiratban olvasta. Azt is lelkemre kototte, hogy tanuljak meg
angolul, nehogy szégyenkezzél miattam. Itt és Madridban is...

JORDAN Mikor mondta ezt?

MARIA Ma, mialatt csomagoltunk. Orokosen arrdl beszél, mit
kell tennem, hogy jo feleség lehessek.

JORDAN Bizonydra 6 is Madridba szeretne menni. Mit mondott
még?

MARIA Azt, hogy nagyon kell vigydznom a testemre, s jo kon-
dicidban kell tartanom magamat, akar a bikaviadoroknak. Azt
tartja, ez nagyon fontos.

JORDAN Az is. De nalad ez még korai gond.

MARIA Nem. Szerinte a mi fajtanknak kiilondsen 6vatosnak kell
lennie. Valaha 6 is éppolyan karcst volt, mint én, de az 6 idejében
az asszonyok keveset mozogtak. Elmondta, milyen mozgasokat
végezzek, és lelkemre kototte, hogy ne egyek sokat. S azt is meg-
tudtam t6le, mit nem szabad ennem. Sajnos elfelejtettem, de meg
fogom kérdezni.

JORDAN Burgonyat.

MARIA Igen, burgonyat és zsirban siilt ételeket nem szabad.
S amikor a fajdalmamrol beszéltem neki, azt tandcsolta, ne arul-
jam el neked, igyekezzem elviselni a szenvedést, tigy, hogy ne
tudj rola. Mégis elmondtam, mert nem akartam hazudni, és fél-
tem, hogy azt hiszed, nem lesz tobb k6z6s 6romiink, €s nem fog
megismétlédni az, ami mar volt.

JORDAN Jol tetted, hegy megmondtad.

MARIA De tgy szégyellem. Mindent megteszek neked, amit ki-
vansz. Pilar elmondta, mit tehet egy asszony a férjéért.

JORDAN Nincs semmire sziikségem. Amink van, kozds, és abbol
kozosen vessziik ki a résziinket. Szeretek melletted fekiidni, sze-
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retem a testedet érezni, és tudni, hogy mellettem vagy. S ha meg-
gyogyulsz, minden rendben lesz.

MARIA Nincs sziikséged arra, hogy segitsek rajtad? Elmagyaraz-
ta, mit kell tennem.

JORDAN Nem. Nélkiiled semmire sincs sziikségem.

MARIA Az nagyon jo. Ugye, elhiszed, hogy mindent megteszek,
amit kivansz? De meg kell magyaraznod nekem, mert tudat-
lan vagyok, és sok mindent nem értettem meg abbol, amit Pilar
mondott.

JORDAN Nyulacska, olyan csodalatos vagy!

MARIA Epp csak meg akarom tanulni, mi a teenddje a jo feleség-
nek, és ha esetleg valami nagy hibat kovetnék el, kérlek, figyel-
meztess, mert nagyon szeretlek. Lehet, hogy rosszul emlékszem
majd egyre és masra, és kiilonben is olyan bonyolult dolgokat
magyarazott nekem...

JORDAN Mit mondott még?

MARIA Olyan sokat, hogy nem is emlékszem ra. Azt tandcsolta
példaul, mondjam el neked, mi tortént velem, mert te j6 ember
vagy, és megérted az ilyesmit. De legjobb lenne, ha nem beszél-
nénk rola, csak ha djra el6vesz a fajdalom; akkor mondom el ne-
ked, hogy megszabaduljak tdle.

JORDAN Meég most is igy nyomja a lelkedet?

MARIA Nem. Amidta veled voltam, Gigy érzem, mintha meg sem
tortént volna. Csak a sziileim miatt bankodom; ez a fajdalom so-
hasem fog elmulni. De azért szeretném, ha megismernéd a tor-
ténetet, hogy a biiszkeségedet ne sértse, ha egyszer a feleséged
leszek. Nem adtam meg magam egyiknek sem. Nem hagytam
magam, legalabb kettének kellett lefognia, kiilonben nem birtak
volna velem. Az egyik a fejemre iilt, gy fogott le. Azért mondom
ezt el, hogy a biiszkeségedet ne sértse, ami velem tortént.

JORDAN Te vagy az én biiszkeségem. Ne mondd el!

MARIA A tebiiszkeséged kedvéért mondom el. Apam a falu bira-
ja volt, mindenki tisztelte. Anyamat is tisztelték: jo katolikus volt,
és apammal egyiitt 16tték agyon, akinek koztarsasagi érzelmeit
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mindenki ismerte. Végignéztem a kivégzésiiket. Apam ,Viva la
Republica!” kialtassal halt meg, a vagohid fala mellett. Anyam
mellette allt, s azt kialtotta, ,,Eljen a férjem, aki ennek a falunak
a biraja volt!” Azt reméltem, hogy engem is agyonlének, és el-
hataroztam, hogy azt kialtom: ,,Eljen a koztarsasag, és éljenek a
sziileim!” De nem l6ttek agyon, hanem...

JORDAN Nem mondd el!
MARIA (egyre felheviiltebben) Idefigyelj! Mégis elmondom neked.

A Mataderdban tortént kivégzések utan benniinket, a kivégzettek
rokonait, akiket még nem 16ttek agyon, a varos f6térére vezettek.
Csaknem mindenki sirt, de voltak olyanok is, akik mar érzéket-
lenné valtak, és a konnyeik kiapadtak. En sem sirtam. A kivég-
zést a csendérok hajtottak végre, és még mindig ott allottak, Gjabb
aldozatokra varva, de a falangistak elhajtottak benniinket onnét.
A csukldinkat kotozték Ossze, s igy tereltek benniinket, asszonyo-
kat és lanyokat, végig az utcan a f6térre, s a borbély iizlete el6tt
allitottak meg, épp szemben a kdzséghazaval. Két ember végig-
mustralt benniinket, s az egyik igy szolt: , Ez a bir lanya!” A ma-
sik pedig azt felelte: , Kezdjiik hat vele!”

JORDAN Maria...
MARIA Elvagtak a csuklomon a kotelet, és karomnal fogva bevittek

a borbélytizletbe, felemeltek és leiiltettek a székbe, és szorosan le-
fogtak. Lattam az arcomat a borbélyiizlet tiikrében, s azoknak az ar-
catis, akik lefogtak, és azét a haromét is, akik folém hajoltak, de mar
nem emlékszem az arcukra, mert csak a magamét bamultam. Ugy
éreztem magam, mintha egy fogorvos székében {ilnék, éppen csak
nagyon sok volt a fogorvos, és mind tébolyult. Felismerhetetlen volt
az arcom, ugy megvaltoztatta a szenvedés, de egész id6 alatt csak
azt figyeltem, és tudtam, hogy az én arcom. (elcsuklik a hangja)

JORDAN Hagyd abba, Maria!
MARIA Akkoriban még varkocsba fontam a hajamat. A tiikorben

lattam, hogy megfogjak az egyik fonatot, és igy megrantjak, még
érzéketlenségemben is belenyilallt a fijdalom. Borotvaval vagtak
le el8bb az egyiket, aztan a masikat, és a borotva belevagott a fe-
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jembe, a fiilem mogott, és lattam, hogy vér folyik a sebbdl. Erzed
a sebhelyet az ujjad alatt?

(Rowid sziinet)

JORDAN  Erzem. De nem volna jobb, ha masrél beszélnénk?

MARIA Ez még semmi. A legrosszabbrdl tigysem fogok beszélni.
Tehat levagtak mindkét fonatomat, és mindnyajan nevettek, egyi-
kiik szembe fordult velem, és a hajfonatokkal az arcomba csapott.
,Igy avatunk mi v6ros apécékat! Hogy mielébb egyesiilhess pro-
letar testvéreiddel, te vords Krisztus menyasszonya, te!” Aztan
Ujra meg djra az arcomba csapott a hajfonatokkal, aztan a sza-
jamba tomte, és hatul a nyakamon 0sszekototte Sket, kords-kortil,
a tobbiek meg rohogtek.

JORDAN Nyugodj meg, Maria.

MARIA Mindenki nevetett, aki csak latta, és mikor a tiikorben
meglattam nevetd arcukat, sirni kezdtem, pedig addig a pillana-
tig egészen érzéketlen voltam a kivégzések miatt. Aztan kopasz-
ra nyirtak, egyikiik felvett egy tiveg jodot a borbély asztalardl,
a megnedvesitett dugét végightizta a fiillemen, ahol megvagtak,
és még ezt a kis fajjdalmat is megéreztem rémiiletemben. Aztan
az az ember szembe allt velem, és joddal U. H. P. bettiket irt a
homlokomra. Mikor a falangista befejezte a pingalast, hatralépett,
hogy szemiigyre vegye miivét, helyére tette a jodosiiveget, fél-
rerakta az ollot. ,A kdvetkezo6t!” mondta. A két karomnal fogva
kivittek a borbélytizletbdl...

JORDAN Ne beszélj...

MARIA (hisztérikusan) Labam beleakadt a borbély holttestébe,
amely az ajtéban fekiidt, s a mennyezetre bamult sziirke arca-
val... Aztan csaknem belelitkoztem Concepcion Gracidba, leg-
jobb baratnémbe, akit ketten hurcoltak magukkal, és lattam, hogy
nem ismer meg, de amikor ram ismert, felsikoltott, és egész id6
alatt hallottam a sikoltozasat, mikozben atvezettek a téren a koz-
séghazaba, apam irodajaba, ahol ledobtak a heverdre. (sirni kezd)
Itt torténtek velem a legszornytibb dolgok.
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JORDAN Nyulacskam! Ne beszélj tobbet err6l! Ne beszélj tobbet,
mert attdl félek, nem tudok trra lenni gytiloletemen.

(Révid sziinet)

MARIA  (nyugodtabban) Helyes, nem beszélek tobbé réla. Gonosz
emberek voltak, szivesen megdlnék koziilitk néhanyat. Csak
azért mondtam el neked, hogy a biiszkeséged ne szenvedje meg,
ha a feleséged leszek. Most mar sok mindent meg fogsz érteni.

JORDAN Talan j6, hogy elmondtad. Ha holnap szerencsénk lesz,
megoliink néhanyat koziiliik.

MARIA Falangistdkat? Mert 6k tették ezt velem.

JORDAN A falangistak nem harcolnak, 6k csak a vonalak mogott
gyilkolnak. Az titk6zetben nem veliik keriiliink szembe.

MARIA Nem 6lhetnél meg néhanyat koziiliik is? Ugy szeretnék
megolni néhanyat!

JORDAN Sokat 6ltem meg, és még tobbet fogok. Amikor vonato-
kat robbantottam, sokan meghaltak.

MARIA Szeretnék veled lenni, amikor vonatot robbantasz. Ami-
kor Pilar magahoz vett, kicsit bolond voltam. Nem beszélt neked
errdl?

JORDAN De igen. Hagyjuk, nyulacska!

MARIA Teljesen érzéketlen voltam, mar csak sirni tudtam. De
van még valami, amit el kell mondanom neked, mert nem aka-
rom elhallgatni. Lehet, hogy nem fogsz feleségiil venni. De ha
nem is akarsz feleségiil venni, Roberto, azért ugye, megengeded,
hogy egytitt maradjunk?

JORDAN  Feleségiil foglak venni.

MARIA Es még valamit. Megfeledkeztem réla. Lehet, hogy so-
hasem sziilhetek neked sem fitit, sem lanyt, amiatt, ami tortént
velem. Ezt is meg kellett mondanom. Nem is tudom, miért feled-
keztem meg rola.

JORDAN Nem fontos, nyulacska. S talan nem is igaz! Majd az or-
vosok megallapitjak. Nem is akarok én gyereket, amig ilyen vila-
got éliink. Tiéd lesz minden szeretetem, ami t6lem telik.
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(Maddrszdrnyak csattogdsa a kozelben és bagolyhuhogds)

MARIA (ijedten) Mi volt ez?

JORDAN Semmi, nyulacska. Ne félj. Csak a baglyok ropkodnek.
Nem kell félned.

MARIA Gonosz madarak. Nem szeretem 6ket.

JORDAN Nyugodj meg. Aludjal.

MARIA Igazan nem szamit, amit elmondtam? Igazan feleségiil
veszel?

JORDAN Maris hazasok vagyunk. Ezennel feleségiil veszlek.
A feleségem vagy. Biiszke vagyok rad és a sziileidre. De most
mar aludj, nyulacska, mert kevés idénk van.

MARIA Igazan feleségiil veszel? Vagy csak mondod?

JORDAN  Igazan.

MARIA Akkor elalszom, és ezzel a gondolattal fogok felébredni.

JORDAN Enis.

MARIA 6 éjszakat, férjem.

JORDAN 6 éjszakat. Jo éjszakat, feleségem.

(Békés tiicsokciripelés, amelyet ismét megzavar a szdrnysuhogds, ami egyre
gyakrabban ismétlédik. Folytatdsként ennek megfeleld disszondns zene)

IX. rész
[radiofelvételrdl hallomasbdl lejegyzett fejezet]

PILAR Inglés, ébredj, Inglés!

JORDAN Jél van...

PILAR FEn vagyok itt, Pilar.

JORDAN Mi bajod, asszony? Azt hittem, Maria 16kott meg.
PILAR Hagyjad Mariat aludni, kelj fel melldle.

JORDAN Miért?

PILAR Pablo elment.

JORDAN Mit beszélsz?!

PILAR Elment.
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JORDAN Mikor?

PILAR Vagy egy 6raja.

JORDAN Es?

PILAR Valamit elvitt a csomagodbdl.

JORDAN Mit?

PILAR Nem tudom, gyere be a barlangba, és nézd meg magad.

JORDAN A piszkos disznévér. (lépések)

PILAR (suttogva) Csendesen. A tobbiek még alszanak.

JORDAN Semmit sem latok a sététben. Hol vannak a csomag-
jaim?

PILAR (suttogva) Gyere. Itt.

JORDAN Az isten verje meg]!

PILAR Mit vitt el?

JORDAN A robbantokésziiléket meg a gyutacsokat és a kanocokat.

PILAR Most mi lesz?

JORDAN  (séhajt) [gy 6rz6d a holmimat?

PILAR A zsakok felett aludtam és fél karommal atoleltem Sket.

JORDAN J6 almod van.

PILAR Idefigyelj! Pablo az éjjel felkelt, és én megkérdeztem tdle,
hovéa megy. Vizelni, azt felelte. En tovébb aludtam. Mikor ismét
felébredtem, nem tudom, mennyi id6 mulva, s még mindig nem
talaltam magam mellett, azt hittem, szokasa szerint a lovakhoz
ment ki. S mikor még mindig nem jott vissza, megijedtem, megta-
pogattam a zsakokat, észrevettem rajtuk a lyukakat, és kimentem
hozzad.

JORDAN Jé...

PILAR Inglés, engem legalabb annyira bant, mint téged. Mindent
elkovetnék, hogy visszaszerezzem, amit elvesztettél. Ne vadolj
igazsagtalanul. Pablo mindketténket becsapott.

JORDAN Tudom.

PILAR Most nem tudsz robbantani?

JORDAN gy is felrobbantjuk a hidat, Pilar. Pablo tulajdonképpen
néhany fénylizési targyat vitt el, a fene essen belé.

PILAR Nagyot vétettem ellened és a koztarsasag ellen.
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JORDAN A, hagyjad, asszony, inkabb aludj még egy kicsit.

ANSELMO Itt az id6? Indulunk, Roberto?

JORDAN Meég nem. Aludj, oreg.

AGUSTIN Hogy lehet igy aludni, ha 4llandéan fecsegtek?

ANSELMO Mi tortént?

ELADIO Mi tortént, Inglés?

PILAR Aludjatok!

AGUSTIN Most mdr felvertél benniinket, asszony. Mi tortént, ha?

PILAR Pablo elment.

AGUSTIN O, a gyava diszné. Sejthettiik volna.

PILAR Elvitte a robbantoszerkezetet.

AGUSTIN Az atkozott.

ELADIO Meért nem oltitk meg mindjart?

JORDAN Mikor mindjart?

RAFAEL Ha mindjart megoljiik, akkor most...

ELADIO Most hogy fogjuk felrobbantani a hidat?

JORDAN Pilar! Gyujts tiizet, és f6zzél kavét az embereknek! Most
mar tigysem fognak aludni. En kimegyek, és felkeltem Mariat.
Valakit kiildj ki a lovakhoz!

PILAR Cigany, 06ltdzz, és menj ki a lovakhoz!

RAFAEL Igen, megyek, Pilar, megyek. (lépések)

JORDAN Juhocskdm. (ndi hang séhajt) Juhocskam, ébredj!

MARIA Roberto.

JORDAN Oltozz! Fel kell kelniink.

MARIA Bajvan?

JORDAN Pablo elment. De azért nincs semmi baj.

MARIA Segithetek valamit?

JORDAN  Eleget segitettél mar igy is.

MARIA Magamon segitettem.

JORDAN Mindketténkon. Egyikiink sincs egyediil. Oltézz gyor-
san, lovacska, hideg van.

MARIA Roberto.

JORDAN Igen.

MARIA Ma egyiitt lesziink, ugye?
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JORDAN Ha majd elvégeztem.

MARIA Elébb nem?

JORDAN Nem. A lovaknal kell maradnod.

MARIA Nem maradhatnék veled?

JORDAN Nem. Olyan munkam van, amihez csak én értek, és fél-
tenélek.

MARIA De régton hozzam jossz, ha befejezted?

JORDAN Rogton. Gyere, Maria, menjiink be a tobbiekhez. (Ié-
pések)

PILAR Mindjart kész a kavé, de ehettek is, ha akartok. Nem baj,
ha tele is lesz a hasatok, tgysincs orvos, aki meggydgyitana, ha
kilyukasztjak.

AGUSTIN Ne beszélj igy, asszony, ronda a szad, mint az ordas
kurvak...

PILAR Te csak tor6dj, Agustin, a golydszordval! Vagy félsz talan?

AGUSTIN Fogd be a szadat!

FERNANDO Most mi lesz, Inglés?

JORDAN El8szor is csend legyen!

ELADIO Lesz hidrobbantas, he?

JORDAN Lesz, Eladio. Hozd ide a kézigranatokat! (Iépések)

ELADIO Tessék. Van egy egész kosarral.

JORDAN Honnét szereztétek?

ELADIO Honnét? A koztarsasagtol kaptuk. Anselmo hozta.

ANSELMO En hoztam Sket. Hatvanat egy zsdkban.

JORDAN Hogy miikodnek?

ELADIO Vagyont ér mindegyik.

JORDAN Kiprébaltatok mar?

PILAR Persze hogy kiprébaltuk. Ezekkel dobalta meg Pablo az
oOrt.

AGUSTIN Ah! Hogy adta volna ki ott azt a mocskos lelkét!

PILAR Hagyd abba, Agustin, nincs ennek értelme.

JORDAN Mindig felrobbannak a granatok?

ELADIO Mindig. Eddig még egyik sem mondott csiitortokot.

JORDAN Milyen gyorsan robbannak?
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FERNANDO Mihelyt elhajitod.

ELADIO Elég gyorsan.

PILAR Ugyan! Ezt a szdt, hogy , mindig”, nem ismeri sem a mi
18szeriink, sem az ovék.

JORDAN Eladio azt mondja, hogy mindig felrobban.

PILAR Nem én mondtam.

ELADIO Mindegyik felrobban. Ne hazudj, asszony!

PILAR Honnan tudod, hogy mind felrobban? Pablo dobalézott
veliik, te senkit se 6lté]l még meg.

AGUSTIN Hogy a Pabléd édesanyjat. ..

PILAR Csend legyen, Agustin! (csendesen) Mit akarsz a granatok-
kal, Inglés?

PRIMITIVO Megdobalod veliik a hidat?

JORDAN A dinamithoz erdsitem Oket. Zsineget kotok rajuk, és
megrantom. [gy robbantom fel a dinamitot, és remélem, a hidat
is.

FERNANDO Mas megoldas nincs?

JORDAN Nincs, Fernando.

PRIMITIVO Veszélyes lehet.

JORDAN Timég nagyobb veszélyben lesztek.

PRIMITIVO Mi nem vagyunk fontosak. Csak neked sikeriiljon a
hidat félrobbantani.

JORDAN Meglesz. Igaz, a robbantdszerkezettel konnyebb lett
volna, de hat...

FERNANDO Azt elvitte Pablo.

AGUSTIN Bar megpltem volna!

FERNANDO Mar az este gyanus volt az a mocskos pofdja.

PRIMITIVO  Sejtette, mi lesz ...

(Pilar kézbevig)

PILAR Hallgassatok, ezen mar nem segithetiink. Igyatok meg a
kavét, és késziiljiink!

JORDAN Anselmo! Gyere csak ide!

ANSELMO Tessék, Roberto.
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JORDAN  Faragj néhany faéket, oreg! Sziikségiink lehet ra.

ANSELMO A robbantashoz?

JORDAN Igen.

ANSELMO En ugye veled megyek a hidra?

JORDAN Velem jossz, 6reg. Ahogy megbeszéltiik. (csordmpilés)

ANSELMO Mindjart megcsinalom az ékeket.

PILAR Idd meg a kavédat, Inglés.

JORDAN Koszonom... Hogy vagy, asszony?

PILAR ]l Gyorsan magamhoz tértem.

JORDAN Eszrevettem.

PILAR Es te? Mi a véleményed most, amint elkezdjiik?

JORDAN Az a véleményem, hogy kevesen vagyunk.

PILAR Nagyon kevesen. De Maria egyediil is érizheti a lovakat,
ott nincs sziikség ram. Majd kipanyvazzuk 6ket. Katonalovak,
nem ijednek meg egy kis 16voldozéstol. Majd elmegyek az also
6rhoz, és elvégzem azt, ami Pablonak lett volna a kotelessége. Ak-
kor eggyel tobben lesziink.

JORDAN J6. Gondoltam, hogy atvallalod.

PILAR Ne aggddj, Inglés, rendben lesz minden. Azt se feledd el,
hogy varatlanul fogja érni a fasisztakat.

JORDAN Igen.

PILAR Még valamit mondok. Ami a tenyérjoslast illeti...

JORDAN  (felcsattan) Miféle tenyérjoslast?

PILAR Ne dithoskddj, kisfi! Mikor megérkeztél, megnéztem a
tenyeredet. De az csak amolyan ciganykomédia volt. Fontoskod-
ni akartam.

JORDAN Hagyd abbal!

PILAR Ostobasag volt. Hazugsag az egész. Minek idegesitselek
az litkozet napjan?

JORDAN Nem vagyok ideges.

PILAR De igen, Inglés. Félted a mi tigyiinket. De minden jol fog
menni. Ezért sziilettiink.

JORDAN Nincs sziikségem politikai népbiztosra.

PILAR Igen megszerettelek, Inglés.
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JORDAN Na, most ne beszéljiink errdl.

PILAR Csak meg akartam neked mondani, hogy ne nyugtalan-
kodjal. Jol fogunk dolgozni.

JORDAN Persze. Persze hogy jol fogunk dolgozni.

PILAR Mikor indulunk?

JORDAN Nemsokara.

PILAR Mi felkésziiltiink. — Hé, ti hires férfiak! Senki sem fél?

AGUSTIN  Senki.

FERNANDO Ne ugass, asszony!

AGUSTIN Csaka cigany fél, de 6 nincs itt, hahaha. (t6bben nevetnek)

JORDAN Na, ki tud kopni koziiletek?

FERNANDO En.

JORDAN Na lassuk, Fernando! (Hardkol, kp, a tobbiek nevetnek)

FERNANDO Tessék. Lathatod, nem félek.

PILAR Te piszkos 6szvér. A tlizbe kopj, ha hencegni akarsz!

FERNANDO Nem kdptem volna a foldre, Pilar, ha nem tudnam,
hogy elmegyiink innét.

PILAR Jdliigyelj, hogy hova kdpsz, One, mert konnyen meglehet,
hogy orokre ottmaradsz.

AGUSTIN Ugy jarok, mint a fekete macska.

PILAR Csak tréfalok, Agusto.

AGUSTIN En is. Kopok a levesbe. Azért 6riilnék, ha mar indul-
nank.

JORDAN Hol a cigany?

AGUSTIN A lovaknal. Idevezette Gket a kozelbe.

JORDAN Hogy van?

AGUSTIN Nagyon fél. (nevetnek)

PILAR Figyelj ide, Inglés! (Iépések)

PILAR Pablo!

AGUSTIN Most nem maradsz életben.

PILAR Te?! Te?!

PABLO En. Hola, Inglés! Hoztam &t embert Ilias és Alexandros
csapatabdl a lovukkal egyiitt.

JORDAN Hol a robbantokésziilék?
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PABLO Bedobtam a szakadék szélérdl a folyoba. Van valami italo-
tok? (lépések, italtoltés hangja) Aztan eszembe jutott, hogy kézigra-
nattal is fel tudod robbantani a hidat.

JORDAN Nekem is.

PILAR Mi tortént veled?

PABLO Semmi. Visszajottem.

PILAR Miért?

PABLO Semmiért. Volt egy gyenge percem. Elmentem, de... visz-
szajottem. Adjatok még inni. (t6ltés hangja) A szivem mélyén nem
vagyok gyava.

AGUSTIN Az nem, de gazember vagy. Hogy a csodéba is ne vol-
nal. No de azért oriilok, hogy megjottél, te ordogfajzat.

PABLO Csak 6t embert kaptam. Folyvast lovagoltam, midta itt-
hagytalak benneteket. Kilencen nem tudtatok volna végrehajtani.
Soha. Amikor elmentem, Inglés, azt gondoltam, belatod, hogy
lehetetlen, és feladod a tervet. De... amikor eldobtam a robbantoé-
késziiléket, masképpen lattam a dolgot.

JORDAN Oriilok, hogy lathatlak. Elintézziik majd granatokkal.
Fel fognak robbanni. A tobbi nem fontos.

PABLO Nem teérted tettem. Te szerencsétlenséget hozol rank.
Mindennek te vagy az oka. El Sordo haldlanak is. De miutan
eldobaltam azt a vackot, nagyon maganyosnak éreztem magam.

FERNANDO Az anyad.

PABLO Azért ellovagoltam a tobbiekért, hogy mégis lehet6vé
tegyem a sikert. (kiabdlva) A legjobbakat hoztam el, akiket csak
megkaphattam. A hid kozelében hagytam Sket. Ok azt hiszik,
még én vagyok itt a fénok.

PILAR Te vagy, ha akarod.

PABLO Sokat gondolkoztam az El Sordo-eset dta. Azt hiszem, ha
végezniink kell, végezziik el egytitt.

PILAR Hat, Isten hozott. Nem is hittem soha, hogy elarulhatsz
minket.

PABLO Az arulastdl olyan nyomaszto az egyediillét, hogy nem
birtam volna elviselni.
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PILAR Nem birtad elviselni 15 percig.

PABLO Ne cstufolddj, asszony, visszajottem.

PILAR Mar mondtam az el6bb, hogy Isten hozott. Nem hallottad?
Na, idd meg a kavédat, és gyeriink. Ez a komédia untat engem.
(toltés)

PABLO (kdp) Vah! Ez kavé?

FERNANDO Persze hogy az.

PABLO Hogy vagy, Fernando?

FERNANDO Jol

PABLO Nem szeretek egyediil lenni. Tegnap, amikor szintén
egyediil voltam, de a tobbiekért dolgoztam, nem éreztem magam
rosszul. De az éjjel, ember, de megjartam!

PILAR El6déd, a hires Iskarioti Judas felakasztotta magat.

PABLO Ne beszélj igy, asszony! Nem latod, hogy visszatértem?
Ne beszélj nekem Judasrol, mert én visszatértem.

PILAR Kiket hoztal magaddal? Hasznalhat6 emberek?

PABLO Elég jok. Jok, de... ostobak. Haldlra készek. A te izlésed
szerint.

PILAR Te... te...! Azt hiszem, férfi sohasem veszitheti el teljesen,
amije egyszer volt.

PABLO Mindent vallalok, amit ez a nap hoz.

PILAR Elhiszem, hogy visszatértél felénk. De ember! Messzi jartal
mar nagyon!

FERNANDO Adj még egy kortyot az tivegbdl! Aztan indul-
junk!

JORDAN Oreg! Készek az ékek?

ANSELMO Készek, Roberto.

JORDAN Agustin? A golydszord?

AGUSTIN  Rendben.

PILAR Minden rendben van, Inglés, mindent bepakoltunk. A ci-
gany itt var rank a barlang el6tt a lovakkal.

JORDAN Mehetiink. (Iépések)

PRIMITIVO Minden vackot dsszepakoltdl, Pilar. Csak feleslege-
sen terheled vele a lovakat.
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PILAR Ledobalhatunk roluk mindent, ha kell, de ha meg tudjuk
tartani, felhasznalhatjuk a felszerelést a legkozelebbi taborban.
(nyerités)

PRIMITIVO Fogd be a lovad szajat, cigany! Felriasztjak a fasisz-
takat.

RAFAEL Mar azt hittem, sohasem bujtok el6 a barlangbdl. Hideg
van itt kint.

ELADIO Meég félsz is, ugye? (nevetés)

JORDAN Na, pakoljatok fel gyorsan a lovakra. Mire megvirrad,
a hidnal kell lenniink.

PABLO Inglés!

JORDAN Mit akarsz, Pablo?

PABLO Sajnalom, hogy elvittem a holmit.

JORDAN De hoztal helyette, amire sziikségiink van.

PABLO Azt hiszem, szerencséd lesz a hidrobbantéassal.

JORDAN Reméljiik.

PABLO Hoztam 6t embert és 6t lovat. A lovakra sziikségtink lesz
a robbantas utan.

JORDAN Azok nem a mi lovaink.

PABLO Mieink lehetnek, ha a gazdaik elesnek a harcban. Akkor
nekiink mindegyikiinknek jut 16.

JORDAN En elmenekiilok akar gyalog is.

PABLO Lesz neked is lovad, Inglés. Lesz 16 mindnyajunk sza-
mara.

PILAR Indulunk, Inglés. Felraktunk mindent a lovakra. (Iépések)

JORDAN Pablo, elég toltényt hoztal magaddal?

PABLO Eleget.

JORDAN Granatot?

PABLO Aztis.

JORDAN Tudod ugye, mi a teend6d?

PABLO Természetesen. Végziink az 6rszemmel. Elvagjuk a veze-
tékeket. Visszavonulunk a hidfdre. Fedezziik a hidat, mikozben
felrobbantod.

JORDAN Valoészintileg mindenkit meg kell 6In6tok az 6rhazban.
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PABLO Megoljiik 6ket. Minden rendben lesz, Inglés.

JORDAN Amioéta visszajottél, valahogy sokkal jobban érzem ma-
gam. Ugy érzem, megfordult a szerencse.

PILAR Mit csinaltok ott ti ketten? Ugy viselkedtek, mint két ma-
ricon*. Hat hiszen egyéb sem hianyzik. Vigyazz, Inglés, ne menj
tal kozel Pabléhoz, mert még ellopja a megmaradt robbantdanya-
godat is.

PABLO Nem értesz te engem, asszony. Az Inglés meg én megért-
jiuk egymast.

PILAR Nem ért meg téged senki. Sem Isten, sem anyad. En sem.
Sokat beszélsz. Ugy latom, mégiscsak félsz a bikatol.

PABLO Azanyad...

PILAR Neked még anyad sem volt. Gyeriink gyorsabban, mert a
végén még elparolog az a nagy batorsagod.

JORDAN Gyere csak kozelebb, Pilar!

PILAR Mit akarsz?

JORDAN Tudod a dolgod?

PILAR Tudom. Szazszor elmondtad mar. Elvagjuk a telefont, el-
intézziik az érséget, a hidon keresztiil visszavonulunk. Utana te
felrobbantod a hidat, aztan egytitt varjuk Pabloékat.

JORDAN A két 6rt fenn a hidon én intézem el az Sreggel.

PILAR A hid a te dolgod, és minden, ami rajta van. A tobbit bizd
rank nyugodtan. Csak mi lesz utana?

PABLO Talan mégiscsak eljutunk Edosba. Az éjszaka ezen gon-
dolkoztam.

PILAR Ha csak gondolkoztal volna!

JORDAN Na ne veszekedjetek!

PABLO Ti eldbb végeztek, mint én. Fedezzétek majd a visszavo-
nuldsomat!

JORDAN Nyugodt lehetsz. Agustin fog fedezni a goly6szoérdval.

PABLO Jobb szeretném, ha te fedeznél, Inglés.

JORDAN Mért?

*

buzi (spanyol)
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PABLO Mert nem akarnam, hogy Agustin merd jéindulatbdl a ha-
samba 16jon.

JORDAN Nyugodt lehetsz. Még ha Agustin 16 is, {igyelni fogok,
hogy folétek 16jon.

PABLO Akkor rendben van.

JORDAN Meég egyszer figyelmeztetlek benneteket, hogy a mieink
virradatkor inditjak a tamadast a fasiszta vonalak ellen. Ti is csak
akkor tamadjatok!

PILAR Hanyszor mondtad mar! Olyan vagy, Inglés, mint egy
vénasszony.

JORDAN A repiilogépeink kezdik a tamadast. Meg fogjatok hal-
lani a repiil6k zuigasat és a bombarobbanasokat. Akkor aztan mi-
nél gyorsabban végezzetek az Grséggel!

PILAR Most sem értem meg jobban, mint amikor elészor hallottam.

JORDAN  Csak ellen6rzésképp mondtam.

PILAR Hagyj mar békén! Mar két napja fejbdl tudok mindent.

PABLO Ideges vagy, asszony, hm? Félsz talan?

PILAR Ezt te kérdezed télem?

JORDAN Csendesebben. (Iépések)

PABLO Akkor orditozz majd, ha a 16voldozésre keriil sor.

PILAR Orditani fogok akkor is, biztos lehetsz benne. Még az Ing-
lés is meghallja font a hidon.

JORDAN Lehet. (Iépések) Kozel van az 6rhaz. De ne veszekedje-
tek mar!

MARIA Mi baj van, Pilar?

PILAR Gyere ide, kislany! (Iépések) Nincs semmi baj. Csak az Ing-
lésed fecseg tul sokat.

MARIA Roberto!

JORDAN Hogy érzed magad, nyulacska?

MARIA Jél vagyok, Roberto.

JORDAN Ne félj!

MARIA Nem félek.

JORDAN Mindent megszerveztiink. Te a lovakkal maradsz.

MARIA Inkabb veled maradnék.
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JORDAN Nem lehet. A lovaknal tobb hasznodat vessziik.

MARIA J6.]Jo, akkor ott maradok.

PILAR Bucstuzzatok el. A lovakat itt hagyjuk. Aztan ide tériink
vissza mindannyian. (Iépések) Jol vigyazz a lovakra, Maria!

MARIA Vigyazok rajuk.

RAFAEL Azijedésoket kikotottem, de egy kotélrantassal elszaba-
dithatjuk azokat is. J6 lesz?

JORDAN Vegyetek magatokhoz mindent, amire sziikség lesz. Az-
tan induljon ki-ki a dolgara! Mindjart virrad.

PILAR Te is bticstizz, Inglés, a nyulacskadtol.

JORDAN Mennem kell, Maria. Nemsokara viszontlatlak.

MARIA Isten veled, Roberto. Vigyazz magadra!

JORDAN Persze. Nem sirsz?

MARIA Nem. De gyorsan gyere vissza!

JORDAN Ne félj, ha l16véseket hallasz. Nemsokara nagy 16v6ldo-
zés lesz.

MARIA Nem félek. Csak gyere vissza gyorsan!

PABLO Megyek az embereimhez, Inglés.

JORDAN Sok szerencsét, Pablo.

PILAR Mi is megyiink, Inglés.

JORDAN Csak 6vatosan, asszony!

PILAR Rendben lesz minden.

JORDAN Agustin, Anselmo, készen vagytok?

AGUSTIN Igen.

JORDAN Menjiink mi is.

JORDAN Isten veled, nyulacska.

MARIA Isten veled, Roberto. (Iépések)

JORDAN Nem segithetnék neked, Agustin? Annyi terhet cipelsz,
mint egy 16. Az a goly9szdrd...

AGUSTIN  Elbirom. Oriilsk, hogy végre elindultunk.

JORDAN Halkabban!

ANSELMO Most aztan kevesebbet beszéljiink, és halkan!

JORDAN Igazad van, 6reg. Kozel vagyunk mar a hidhoz.

ANSELMO En mar hallom az 6rok 1épteit a hidon.
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AGUSTIN Halljatok?

JORDAN Hallom. Hamarosan latni is fogjuk 6ket.

ANSELMO Mind a két 6r sétal a hidon. Bizonyara faznak.

AGUSTIN Vilagossagot latok ott lent.

JORDAN Az ott az 6rhaz. Remélem, Pilar a k6zelébe ért mar!

ANSELMO Hehehehe. Hamarosan kioltja a vilagossagot. (Iépések)

JORDAN  Alljunk félre. Agustin, te itt maradsz a goly6szoréval.

AGUSTIN Jo. Itt helyezzem el?

JORDAN Igen. Nappal az utat is ldtni innét kis darabon a hid el&tt.
Az egész hidat lathatod, s az t egy kis részét a masik oldalon a
kanyarodd elott. Legfeljebb ereszkedj egy kicsit lejjebb.

AGUSTIN  Ertem.

JORDAN Hasalj le, mialatt mi az Oreggel a hidnal dolgozunk.
Mindenkire tiizelsz, akar a ttlsé partdl jon, akar az innens6rdl.

AGUSTIN Ki véllalja a két 6rszemet a hidon?

JORDAN Az oreg és én, gy, ahogy mar mondtam. De ha nem
sikeriil, te is tiizelj rajuk. Es tiizelj az 6rhazra is! Segits Pilarnak.

AGUSTIN  Ertem.

JORDAN A robbantas utan, amikor Pablo és emberei felbukkan-
nak a kanyaroddban, a fejiik felett célozz az {ild6z6ikre. Magasan
a fejiik felett!

AGUSTIN Természetesen.

JORDAN Mi az oreggel egészen a hid kozelébe megyiink. Gye-
riink, Anselmo!

AGUSTIN Sok szerencsét, Inglés!

ANSELMO Roberto!

JORDAN Mondjad, oreg!

ANSELMO Bocsass meg, de nagyon félek, hogy valami hibat ko-
vetek el. Néha nagyon ostoba vagyok.

JORDAN Mit akarsz?

ANSELMO Mondd el még egyszer, mit kell csinalnom.

JORDAN Ha tiizelek, te is tiizelj! Ha elintézted az emberedet, sza-
ladj fel a hidra, és csatlakozz hozzam!

ANSELMO Jé.
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JORDAN A csomagok mar velem lesznek, tehdt segitségemre
lehetsz a robbantdanyag elhelyezésénél. Majd mindent elma-
gyarazok. Ha valami bajom esnék, magad végezd el gy, ahogy
megmutattam. Ne hamarkodd el! Tamaszd fel a csomagot a kis
faékekkel, és kosd meg erésen a granatokat.

ANSELMO Ertem. Nem fogom elfelejteni.

JORDAN Ha I8sz, kényelmes helyzetbdl és pontosan célozz!

ANSELMO Nem szeretek embert 6lni.

JORDAN Tudom. Ne az embert nézd benne, hanem a célpontot.
Ne 16j az egész emberre, hanem csak egy részére. L6j a hasa ko-
zepébe, ha szembe all veled. Vagy a hata kozepébe, ha elfordul.

ANSELMO Helyes. Végre fogom hajtani a parancsot.

JORDAN Ugy van. Parancsba adom neked ezt. Alljunk meg itt,
Oreg. Varjunk.

ANSELMO Egészen a kozeliikben vagyunk.

JORDAN Mindjart kezd6dik.

ANSELMO Abha.

JORDAN Igen, igen. Gyorsan végezz az embereddel! Vadasz
vagy, nem nagy feladat a szamodra.

ANSELMO H{, ha nem ember lenne... De a parancs az parancs.

JORDAN Igy van. Kitisztitottad az olajat a puskad csovébsl?

ANSELMO Még a barlangban a palcaval.

JORDAN Na, nem lesz semmi baj, oreg. (lassii lépések)

ANSELMO Vivat, Roberto! (kattogds) Hallgasd csak! (repiildziigds)

JORDAN Kezddédik. A mieink tamadnak. Mar Pilarék is tamad-
nak. Tiizelj, 6reg! (Hangos [6v6ldiézés, robbandsok)

ANSELMO Eltalaltam, Roberto! Végeztem vele.

JORDAN En is az enyémmel. Na futas, 6reg, fel a hidra!

PILAR ]6 vadaszatot, Inglés! Mindannyiunknak jé vadaszatot!

JORDAN Fenét jé vadaszatot!

PILAR Ne kiméljétek Sket!

JORDAN  Szaladj, 6reg, ide hozzam!

ANSELMO Jovok, Roberto. Semmi baj.

JORDAN Tedd le a karabélyodat, 6reg! Fogd a csomagokat.
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ANSELMO Ah. Add ide Sket!

JORDAN Fogd! En bemdaszom a hid al4. Maradjitt, és add le, amit
kérek.

PILAR Oljétek meg Sket!

ANSELMO Vigyazz, Roberto. Ovatosan. Magasan vagy. Nagyon
mély szakadék van alattunk.

JORDAN Kényelmesen {ilok, oreg. Megtart ez a vasszerkezet.
Add a dinamitot!

ANSELMO It van. Elég?

JORDAN Elég. A droétot... Varjal...

ANSELMO No tessék.

JORDAN Meég drétot.

ANSELMO Tessék.

JORDAN Pilarék nagyon 16voldoznek. Az ékeket, 6reg. Add ide
az ékeket! A kalapacsot... A kézigranatokat...

ANSELMO Készen vagy?

JORDAN Mindjart... Fogd a huzal végét! Igy.

ANSELMO Vigyazz, Roberto.

JORDAN Fuss a masik oldalra, dreg!

ANSELMO Ereszkedj le, Roberto.

JORDAN Ovatosan tartsd a kézigranatokat, oreg. Ovatosan...
vagy inkabb tedd le ket is. Gombolyitsd le a huzalt.

ANSELMO J¢, jo.

JORDAN Ugy. Add a dinamitot.

ANSELMO Tessék. Pilarék, ugy latszik, végeztek.

JORDAN Eppen ideje. A 16voldozésekbdl itélve kicsit bajban
voltak.

ANSELMO Aha. Mar jonnek.

JORDAN Haényan?

ANSELMO Csak harman. Pilar, Primitivo és a cigany.

JORDAN Add a drétot. Mondd meg Pilaréknak, hogy menjenek
fel Agustinhoz. Te pedig rakj mindent ide a hid szélére, majd fel-
kapaszkodok értiik.

ANSELMO J¢.
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JORDAN Fogd a huzaldrétot, és gombolyitsd le végig. Menj le
a hidrol a mogé a szikla mogg, és varjal! Ha katondk jonnének,
Pilarék tiizeljenek rajuk. Agustin is 16ni fog. Ha teheraut6 vagy
tankok jonnének, rantsd meg a drétot, oreg.

ANSELMO Amig te a hid alatt vagy?

JORDAN Ne torédj vele! Men;j! Gombolyitsd a huzalt.

PILAR Hol az Inglés, 6reg?

ANSELMO A hid alatt.

PRIMITIVO Mennyire vagytok?

ANSELMO Mindjart készek lesziink, Primitivo. Menjetek fel
Agustinhoz.

PILAR Az Inglés mondta?

ANSELMO Igen. Es tartstok szemmel az utat.

PILAR Siessen az Inglés!

ANSELMO Egy perc mulva robbantunk.

JORDAN Hol vagy, oreg?

ANSELMO Gombolyitom a drétot. Mindjart leérek a hidrol.

JORDAN Jdl van, Anselmo. (I6véldozés)

ANSELMO Valami megjelent az titon. Agustin 16ni kezdett.

JORDAN Mindjart kész vagyok.

PILAR H¢, dreg! Micsinal az az Inglés? Mit babral olyan soka a
hid alatt?

ANSELMO Nyugalom, asszony. Most fejezi be a munkat.

PILAR Mi tart olyan sokaig?

ANSELMO Nagyon lelkiismeretes.

PILAR Micsoda? Robbantsa mar fel, és menjiink a fenébe!

ANSELMO Csendesen, asszony! Nagy munkat végez.

PILAR Teherautok jonnek az tton.

ANSELMO Siess, Roberto. Siess, az Istenért!

JORDAN Kész vagyok, oreg!

ANSELMO Gyere, Roberto. Gyere! (16vildizés)

JORDAN Na, fekiidj le, oreg! Add ide a masik huzalt.

ANSELMO Nézd, teherautok.

JORDAN Rantsd meg, Anselmo, rantsd meg!

— 497 —



- AKIERT A HARANG SZOL -

(Egy kisebb, majd egy hatalmas robbands, azutdn hulld k6- és vasdarabok
zaja, kozben Pilar kidltozdsa tavolrol)

PILAR Sikeriilt, Inglés! Felrobbant a hid! Sikertilt!

(zene)

X. rész

(A kilencedik rész végérdl hallott zene, majd hatalmas robbands, azutin a
hullé kd- és vasdarabok zaja és Pilar kidltozdsa tdvolrdl ,, Sikeriilt, Inglés!
Felrobbant a hid! Sikeriilt!” Lassan megszitinik a zdporozo szildnkok zaja.
Futé ember léptei)

PILAR NagyszerQ volt, Inglés! A hid kézepe tgy felemelkedett,
mint a hullam a viharban.

RAFAEL Sikeriilt, Roberto!

AGUSTIN Nem sebesiiltél meg?!

JORDAN  (lihegve hozzdjuk érkezik) Nem. Nem sebesiiltem meg.
(kihdg) Csak sok port és fiistot nyeltem.

PILAR (lelkesen) Minden a legjobban sikeriilt. Felrobbantottuk a
hidat, a fasisztdk erre nem vonhatnak 9ssze erdsitéseket a mieink
ellen.

PRIMITIVO Nagy harcok lehetnek az els6 vonalaknal. (Egészen
tavolrdl bombarobbands és dgyudorgés hallatszik. Valamivel kozelebb
szorvdnyos puskaropogas)

AGUSTIN  Pabléék is 16voldoznek még. (nevet) Ugy latszik, kutya-
szoritdba keriilt a gazember.

PILAR Pablo ki fogja magat htizni. Hamarosan itt lesz. Az a fon-
tos, hogy a hid folrobbant. Igaz, Inglés?

JORDAN  (rosszkedviien) Igen.

PILAR Mi bajod van? Nem oriilsz?

JORDAN Anselmo meghalt.

PRIMITIVO Szegény oreg.

RAFAEL Egészen megfeledkeztiink rola.
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JORDAN Meghalt. (kohig) Egy acélszilank talalta el, amikor fel-
robbantottuk a hidat. Derék ember volt.

PILAR Persze. De felrobbant a hidad, Inglés. Azt ne feledd el!

JORDAN Nem felejtek el semmit.

PILAR Miharom embert vesztettiink. Fernandét, Eladiot és Andrést.

JORDAN Tudom. Nem csinaltdl valami ostobasagot?

PILAR (diihisen) Az anyad... Mindharman férfiak voltak.

JORDAN Miért nem mentek vissza a lovakhoz? Majd én itt mara-
dok Agustinnal.

PILAR Mindnydjan megvarjuk itt Pablot. Fedezzétek, ha megje-
lenik.

JORDAN (ingeriilten) Teszek Pabloral!

PILAR Mit beszélsz, Inglés? Hisz visszajott! Kivette részét a mun-
kabdl. Nem hallod? Még most is 16voldozik. Biztosan iildozik.
JORDAN  (egyre diihosebben) Majd fedezem. Teszek mindkett6tok-

re! Rad is, meg Pablora is!

PILAR Gsillapodjal, Inglés! Senki tigy nem tartott volna ki mellet-
ted, mint én. Pablo ugyan csinyan viselkedett, de visszajott.

JORDAN Ha nem lopja el a gyujtdszerkezetet, az oreg nem pusz-
tul el. Innét is fel tudtam volna robbantani a hidat. Anselmo €él-
hetett volna!

PILAR Volna... Volna... Ha nem havazott volna... Ha Sordo élet-
ben maradt volna...

JORDAN Tessék?

PILAR Sordo...

JORDAN  (megenyhiilten) Igen. Felejtsd el! Nem volt igazam. Bo-
csass meg, Pilar! Egyiitt fogjuk befejezni a feladatot. S a hid fel-
robbant, igazad van.

PILAR Hat persze. Igy tortént, nem tehetsz semmit.

AGUSTIN  Valami mozog az tton. Odaporkoljek?

JORDAN Ne. Te csak figyeld, hogy mikor jelenik meg Pablo. Ot
kell fedezni, ha tildozik.

RAFAEL Mit csindl Pablo ilyen sokdig? Talan nem tudja, hogy fol-
robbant a hid?
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JORDAN Taldn nem tud elmozdulni a helyérél.

PILAR Ne izgulj, cigany.

RAFAEL Szeretnék mar elmenni innét. Vigye el Pablot az 6rdog.
JORDAN Rogton itt lesz. Mihelyt tud, idejon.

(Megsziinik a puskaropogis)
AGUSTIN Mér nem 16v6lddzik. Nem hallom...
(Ismét hallatszik a l6voldozés)

PILAR Dehogynem! Figyelj csak! Megint 6 az? O az!
JORDAN O az, a gazember!
AGUSTIN (nevet) Megszorongatjak a fasisztak.

(Ismét megsziinik a puskaropogis. Csak a tdvoli robbandsok hallatszanak)

PRIMITIVO (rivid sziinet utin) Végre talan befejezte Pablo.
RAFAEL Vagy végeztek vele, vagy pedig menekiil az embereivel.
PILAR Pabléval nem konnyti végezni.

PRIMITIVO Bizonyara menekiil.

(Hirtelen felhangzik egy rdvid géppisztolysorozat)

AGUSTIN Hét ez mi volt?

JORDAN Pablo géppisztolya.

AGUSTIN Kire 16tt? Nem 16nek vissza ra.

JORDAN Hamarosan megtudjuk. Pablo életben van. Es mindjart
itt lesz.

AGUSTIN It is van a diszn6!

PILAR Hol? Hol?!

AGUSTIN Ott! Most fut ki a tisztasra.

PILAR Igen. Latom. (kiabdl) Pablo!

RAFAEL Egyediil jon.

PRIMITIVO Az embereit bizonyara megolték a fasisztak.

AGUSTIN Lehet, hogy nem a fasiszték 6lték meg Sket.

PRIMITIVO Hat kik?

PILAR Mit akarsz mondani, Agustin?
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AGUSTIN Semmit. Majd megkérdezziik Pablot.
JORDAN Egy tank az titon! Tiizelj ra, Agustin! Biztos Pablét {i1d6zi.

(Megszélal Agustin golydszérdja. Utdna mindjdrt egy-két 16vés tdvolrdl a
tankbdl)

PILAR Tehat ezzel a nagy bogarral harcolt Pablo. Ezért késleke-
dett.

AGUSTIN Nézzétek, visszahtizédott! Ezek héat azok a hires tan-
kok, Inglés? (abbahagyja a l6v6ldiozést)

JORDAN  Ez a kisebbfajta. Amolyan jaték tank.

AGUSTIN Ha volna nélam egy kis {iveg benzin, odakusznék, és
felgyajtanam.

PILAR Gyere, Pablo! Siess, ember!

PABLO (futva, lihegve érkezik hozzdjuk) Itt vagyok, asszony.

PILAR Megtsztad, mi? Ep bérrel.

PABLO (levegdért kapkodva beszél) Alig... Alig sikertilt.

JORDAN Gyeriink a lovakhoz.

RAFAEL Gyeriink bizony.

JORDAN Primitivo, fogd a taskat a toltényekkel! Agustin, hozd a
golydszorot!

PABLO Menjiink, miel6tt ismét el6bujik a tank.

AGUSTIN  (a golyészéréval bajlédva) Kérdezni akarok valamit t6-
led, Pablo.

JORDAN Majd utkdzben. Most induljunk.

PILAR Igen, menjiink. Ne vacakoljatok annyit. Maria mar bizto-
san félholt az idegességtdl. Nem tudja, mi van az Inglésével.

TOBBEN  Gyeriink! (elindulnak)

AGUSTIN  (révid sziinet utin, menet kizben) Kérdezni akarok vala-
mit, Pablo.

PABLO Tessék, Agustin.

AGUSTIN  Hol vannak a tsbbiek? Mi tortént az embereiddel?

PABLO Elestek.

AGUSTIN  Mind az 6ten?

PABLO Mind az 6ten.

- 501 -



- AKIERT A HARANG SZOL -

AGUSTIN A fasisztak 61ték meg Sket?

PABLO (cinkosan lehalkitja a hangjdt) Most van lovunk elég, Inglés!

JORDAN Van. Te gazember. Mi tortént veletek?

PABLO Sok baj.

PILAR Mindeniitt sok baj volt.

PABLO Hany embert vesztettél, Pilar?

PILAR Harmat.

PABLO Ugy?

PILAR Fernandot, Andrést és Eladiot.

PABLO Es te, Inglés?

JORDAN En Anselmét vesztettem el.

PABLO Béven van lovunk. (jékedviien) Még a poggyasz szamara is.

AGUSTIN Mond el, Pablo, hogy volt ott lent?

PABLO Addig nem birtam megldgni, amig a tank ott volt. Beas-
tuk magunkat, az 6rhaz alatt. Amikor a tank visszahtzodott, elfu-
tottam.

AGUSTIN S mi volt az a 16v6ldozés, amit azutan hallottunk? Egy
sorozat a géppisztolyodbol.

PABLO (nevet) Semmi. Lovoldoztem.

AGUSTIN  Lelétted az embereidet?

PABLO Sokat fecsegsz, Agustin.

AGUSTIN Gyeriink, Pablo. Miért nem vallod be, hogy leltted
Oket?

PABLO Hallgass! J6l megalltam a helyemet egész nap. Kérdezd
meg az Inglést.

JORDAN Most gondoskodj arrdl, hogy megmenekiiljiink. Van va-
lami terved?

PABLO Van egy nagyszer( terv. Kis szerencsével valamennyien
megmenekiilhetiink.

AGUSTIN Remélem, nem akarsz leléni benniinket. Mert akkor
el6bb én végzek veled.

PABLO Fogd be a szadat, Agustin! A te érdekedet tartottam szem
el6tt, és az embereimét. Haboruban vagyunk. Az ember nem
mindig teheti azt, amit szeretne.
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AGUSTIN A sétanon is tulteszel.

PILAR Hagyd abba, Agustin.

JORDAN Mondd el, Pablo, mi tortént.

PABLO Sok minden. Eloszor elfoglaltuk az 6rhazat, valamivel ké-
s6bb egy motorkerékpdros érkezett. Aztan még egy, utana pedig
egy mentdkocsi és egy teherautd. Végiil a tank. Néhany perccel
azel6tt, hogy levegdbe repiilt a hid.

JORDAN Es aztan?

PABLO A tank nem arthatott nekiink, de visszavonulni nem tud-
tunk, mert elallta az utunkat. Késébb visszahuzdédott, s akkor el-
menekiiltem.

AGUSTIN  (kihivéan) Es az embereid?

PABLO Fogd be a szadat! Nem a mi csapatunkhoz tartoztak. A ta-
madashoz hoztam 6t embert és 6t lovat. A menekiiléshez maradt
ot 10, a mi lovainkon kivl.

AGUSTIN Tébb lovunk van, mint emberiink.

PABLO Nem baj. J6 lesz a poggyasznak. (ingeriilten) Nem tudhat-
tam, hogy koziiliink ilyen sokan elesnek.

PILAR Inglés! Amott fut a nyulacskad. Szaladj elébe!

(Egymas felé kizeledd futo leptek)

MARIA Roberto, jaj, Roberto!
JORDAN Maria!

(Egymishoz érkeznek, dsszedlelkeznek)

MARIA Visszajottél! Istenem, visszajottél!

JORDAN Itt vagyok, nyulacska. Draga kis nyulacskam.
MARIA Igaz, hogy itt vagy mellettem?

JORDAN Igen, igaz! Mariam!

MARIA Olyan boldog vagyok. Oriilok.

JORDAN Mindig boldogok lesziink, Maria.

MARIA Mindig, ugye, mindig.

JORDAN Most elmegyiink, nyulacska.

MARIA Madridba?
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JORDAN Igen. Madridba is. Te meg én.

MARIA Lakast béreliink...

JORDAN  Es sok szép ruhét vesziink neked.

MARIA FEs megnyiratjuk a hajamat. Hogy olyan legyen, mint a
tiéd.

JORDAN Igen. Sétalni fogunk a parkban.

MARIA A t6 partjan. Es nagyon fogjuk szeretni egymast.

JORDAN Nagyon szeretlek, nyulacska. Feleségiil veszlek.

MARIA Maris a feleséged vagyok.

JORDAN A feleségem vagy.

MARIA Most mar mindig egyiitt maradunk, ugye, Roberto?

JORDAN Egyiitt maradunk. A feleségem vagy.

PABLO Megvannak a lovak, Maria?

MARIA (révid sziinet utdn, mintha dlombdl ébredne) Igen... Megvan-
nak, Pablo. Itt vannak, ahova kototted Oket.

(Valamennyien egyiitt mennek a lovak felé, mdr hallatszanak a lovak hor-
kandsai)

JORDAN Féltél, nyulacska?

MARIA Nagyon. Nagyon féltettelek.

PABLO ]él van. Itt van valamennyi.

AGUSTIN  Oriilsz a lovaidnak, Pablo?

PABLO  Oriildk. (révid sziinet) Fajjuk ki magunkat, aztan mindenki
valasszon hataslovat, és rakjatok fel a poggyaszt.

PILAR Majd mi Mariaval felrakjuk a holmikat. Ti addig beszéljé-
tek meg, hogyan menekiiljiink el innen, és hova megytiink.

PABLO Gredosba megytink.

JORDAN Merre?

PABLO Egyenesen le a hegyrdl. Atvagunk az tton, azutén felfelé,
a kaptatdn az erddébe, ahol 9sszesziikiil a volgy.

AGUSTIN Az tton 4t?

PABLO Nincs mas utunk. Fent a magasban vagunk at az tton.
Nagy kozokben lovagoljunk, s amilyen gyorsan csak lehet. Ott
talalkozunk, ahol sz{kiilni kezd a volgy.
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RAFAEL A tank 16ni fog benniinket az tton.

PABLO Azért kell gyorsan lovagolni.

PRIMITIVO Szerencsére az Inglés felrobbantotta a hidat. A tank
nem tud atjonni a szakadékon. Kiilonben elallna az utunkat.

RAFAEL A szakadékon nem tud atjonni, de a 16vedékei elérhet-
nek benniinket. Biztos 16ni fog rank.

PABLO Igen, a tank biztosan 16ni fog benniinket. De egy kis sze-
rencsével valamennyien atjuthatunk.

RAFAEL Nem tetszik nekem...

PILAR (pakolds kozben, kissé tdvolabbrol) Ne huhogj, cigany!

RAFAEL Csak azt mondtam... Elképzelhetd...

PILAR Tudjuk, hogy koltéi képzeleted van. Idefigyelj, cigany: ed-
dig derekasan viselkedtél. Vigyazz, nehogy most cserbenhagyjon
a batorsagod!

(Tobben elnevetik magukat)

PABLO Készen vagytok, asszonyok?
PILAR Készen. Fel6lem indulhatunk.
PABLO Uljetek f&l a lovakra. Majd én vezetlek benneteket.

(Kivdlasztjik a lovakat, l6va szdllnak, kézben beszélgetnek)

PRIMITIVO Pilar minden vackot felpakolt. Még a csészéket is.

PILAR Hallgass! Gredosban is kellenek a csészék. Ott is majd bort
isztok beldle.

AGUSTIN Még a sajat lovat is megpakolta.

PABLO Tudsz igy lovagolni, asszony?

PILAR Mint egy milimari.

PABLO Agustin, Primitivo és te, cigany, fogjatok egy-egy malhas
lovat is. Egyet majd én vezetek. Készen van mindenki?

JORDAN Igen.

PABLO Vamonos! Induljunk!

(Elindulnak valamennyien, egyre gyorsabban mennek a lovakon. Révid
ideig csak a gyors 16dobogds és egy-egy lonyerités hallatszik.)

- 505 -



- AKIERT A HARANG SZOL -

JORDAN Maria. Varjal csak.
MARIA Tessék.

(Lovaglas kizben beszélgetnek)

JORDAN Masodiknak sorakozz, ha atkeliink az taton.

MARIA Miért?

JORDAN Pablo lesz az els6. Elsének lenni sem olyan rossz, mint
amilyennek gondolja az ember, de a masodiknak a legjobb! Min-
dig késébb jon, mint ahogy varjak.

MARIA Pilar lovagol Pablo mogott.

JORDAN El6zd meg!

MARIA Majd harmadiknak megyek.

JORDAN  Elézd meg Pilart, miel6tt atvagtok az tton. Masodiknak
a legjobb.

MARIA  Es te?

JORDAN  En majd utolsénak maradok.

MARIA Ne...

JORDAN Nem olyan veszélyes. A sor kozepén a legrosszabb.
Utolsénak nem olyan veszélyes.

MARIA Miért nem mész te masodiknak?

JORDAN Legyél te a masodik. En tudok vigydzni magamra. Es
hirtelen fogok kirohanni.

MARIA Roberto. Ugye, nem lesz semmi baj?

JORDAN Nem lesz, nyulacska.

MARIA A tank 16ni fog benniinket.

JORDAN Gyorsan kell atlovagolni az titon. Utana mar biztonsag-
ban lesziink. Bent az erdében. Es lovagolunk Gredosba. Azutén
te meg én megyiink Madridba.

MARIA Csak az uton atjussunk.

JORDAN  Atjutunk.

MARIA Uldézni fognak benniinket.

JORDAN Biztosan. Biztosan lovasokat kiildenek utanunk, de mire
azok megkertilik a szakadékot, mi mar messze jarunk. Sohasem
érnek utol benniinket.
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PILAR (hdtrakidlt) Maria! Gyere ide mogém. Mindjart kiériink a
fak kozil.

MARIA Mindjart, Pilar!

JORDAN El6zd meg Pilart, miel6tt az utra jutunk, s egyenesen
vagj neki a szemkozti hegyoldalnak.

MARIA Vigyazz magadra, Roberto!

JORDAN El6zd meg.

MARIA Nem. Abban a sorrendben akarok atmenni, amelyben el-
indultunk.

PILAR Maria! Gyere mar ide.

MARIA Megyek, Pilar. (elérefut a lovdval)

(Rowid sziinet)
PABLO Alljatok meg. Kinézek az ttra.

(Megdllnak valamennyien. Pablo el6relovagol, egy pillanatra megtorpan,
aztin visszatér)

PILAR Na, mi van, Pablo?

PABLO A tank ott all a szakadék masik oldalan.

PRIMITIVO Bizonyara benniinket var.

RAFAEL Loni fog benniinket.

PABLO Nem baj. En indulok. Aztan ti is utanam. Egyenként. Va-
monos!

(Viagtato, tavolodo lédobogds. Tdavoli l6vés, majd a kézelben robbands)

RAFAEL Atjutott!

PILAR Persze hogy atjutott. Pablo érti a dolgat. Nagy gazember,
de érti a dolgat.

AGUSTIN  Szerencséje is van. Késén vette észre a tank.

PILAR (viddman) Hat akkor, isten veletek, gyerekek. A tiloldalon
talalkozunk. Gyi, te dog!

(Viagtato 16. Két lovés, két robbands)
JORDAN Atjutott a bestia. Mondtam, Maria, hogy elézd meg.
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MARIA En is atjutok, Roberto.
JORDAN Nem félsz?
MARIA Nem.

JORDAN  Indulj!

(Viagtato lo. Keét lovés, két kizeli robbands)

JORDAN Az atkozottak!

PRIMITIVO Nyugodj meg, Inglés. Nincs semmi baja Mariadnak.

AGUSTIN  Ott all mar Pabléék mellett a domb védelmében.

JORDAN  (megkonnyebbiilten) Jol van. Ki lesz a kovetkez§?

AGUSTIN Menjen a cigany.

RAFAEL A tank most allanddan az utat célozza. Tudja, hogy itt
vagyunk.

AGUSTIN Igen. Pont terdd var. No indulj.

(Vigtatd 16. EQy l6vés, a lovedék siivitése, robbands)

AGUSTIN  (nevet) Lattatok a ciganyt?! Akkorat ugrott, mint egy
menekiil6 kandisznd.

PRIMITIVO Nem tortént semmi baja.

AGUSTIN Nem. Menj, Primitivo.

PRIMITIVO Megyek. Vamonos!

(Vigtatd 16. Egy lovés, egy robbands)

AGUSTIN Nincs itt semmi baj. Nem tudnak célozni. Es mintha
sporolnanak a l8szerrel. Mar csak egyet 16nek.

JORDAN Indulhatsz te is, Agustin.

AGUSTIN Nem akarsz elébb te, Inglés?

JORDAN  En majd utolsénak.

AGUSTIN Ne sokat késlekedj. Megyek!

(Vigtato 16. Két lovés, két robbands)

AGUSTIN  (rovid sziinet utdn dtkiabdl) Nincs semmi bajunk, Inglés!
Indulj te is.
JORDAN  (halkan maga elé) Gyeriink, lovam, futas.
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(Vigtatd 16, a I6dobogds most nem tdvolodik, dllanddéan kozelrdl hallatszik.
A szokdsos két tdavoli lovés, majd két kozeli robbands. Aztdin egy harmadik
l6vés, egészen kozeli robbands, fajdalmas lonyerités, zuhands)

MARIA (messzebbrdl felsikolt) Roberto! Roberto!
PILAR Agustin! Primitivo! Szaladjatok oda, segitsetek az Inglés-
nek.

(Futd, kozeledd Iéptek)

AGUSTIN Mi van, Inglés?

PRIMITIVO Megsebesiiltél?

JORDAN  (fdjdalmasan felnyég) Nem. A lovat talaltak el. De raesett
a labamra ez a dog. Huzzatok ki aldla.

AGUSTIN Mindjart. Fogédzkod;j belém.

(Nyégue, erdlkidve kirdngatjik)

PRIMITIVO  Fel birsz allni, Inglés?

JORDAN Nem tudom mozditani a bal labamat. Alighanem
eltort.

AGUSTIN Odavisziink a domboldalhoz. Fogd, Primitivo.

(Erdlkddve cipelik)

PRIMITIVO F4j, Inglés?
JORDAN Nem. Azt hiszem az ideg sériilt meg.
MARIA  (Futva érkezik. Ok megdllnak) Roberto! Mi baj, Roberto?

(A tobbiek is hozzdfutnak)

JORDAN Eltort a bal labam, Maria.

MARIA De...

PILAR Majd bekotozziik, Inglés. Es lora tesziink. Van elég lo-
vunk, igaz, Pablo?

PABLO (kétkedve) El6bb nézziik meg a torést. Fekiidj nyugodtan,
Inglés. Felvagom a nadragod szarat.

(Rowvid sziinet, a szévet hasaddsa hallatszik)
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PILAR Ol Az isten...

PABLO (halkan) Nagyon cstinya, Inglés. Nagyon, nagyon csunya.
A torott csont majdnem atsztrja a bérodet.

JORDAN  (nyugodtan) Latom. Kiildd el innen a tobbieket, Pablo.

PABLO Menjetek odébb. Te is, Maria.

(Rovid sziinet. A tobbiek hatrabb huzodnak)

JORDAN Négyszemkozt akarok veled beszélni, Pablo.

PABLO Mondjad.

JORDAN Idefigyelj! Menekiiljetek! En bekaptam. Egy percig
szeretnék beszélni a lannyal. Ha majd azt mondom, vigyétek el,
akkor vigyétek. Biztos, hogy itt akar maradni. Csak rovid ideig
szeretnék beszélni vele.

PABLO Hat nincs sok idé.

JORDAN Nincs. J6 lenne, ha atmennétek a koztarsasagiakhoz!

PABLO Nem. Inkabb Gredosba megyiink.

JORDAN Gondold meg.

PABLO Beszélj a lannyal. Nincs idénk. Sajnalom, hogy igy tortént,
Inglés.

JORDAN De ha mar igy tortént, ne beszeljiink rdla. Jél gondolj
meg mindent. Van eszed, hat hasznald is.

PABLO Miért ne hasznalnam. Beszélj gyorsan, Inglés. Nincs
idénk.

PILAR (tdvolabbrél) Odamehetiink mar, Inglés?

JORDAN Gyere, Pilar. Vezesd ide Mariéat is.

(Hozzdfutnak)

MARIA Roberto! Ugye nincs komolyabb baj, Roberto?

JORDAN Add ide a kezed, Mariam. Idefigyelj! Nem megyiink
Madridba...

MARIA  (zokogni kezd) Roberto!

JORDAN Ne sirj, nyulacskam, ne sirj. Nem megyiink Madridba,
de én mindig veled leszek, barhova mész is. Erted?

MARIA Ne beszélj igy.
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JORDAN Idefigyelj, nyulacska. A tobbiekkel egyiitt mész, nyu-
lacskam. De én is veled tartok. Amig egyikiink él, mind a ketten
éliink. Erted?

MARIA Itt maradok veled.

JORDAN Nem lehet, nyulacskam. Amit most el kell végeznem,
egyediil akarom elvégezni. Ha itt maradsz velem, nem tudom
megtenni. Mind a kettdnk helyett mész. Hat nem érted? Ahol
egyikiink van, ott van a masik is.

MARIA Veled maradok!

JORDAN Nem, nyulacskam. Idefigyelj. Azt, amire én késziilok,
csak egyediil teheti meg az ember. De ha te elmész, én is veled
megyek. Elkisérlek mindorokre! Most pedig elmész, ugye? Mert
jo vagy és kedves. Elmész mindketténk helyett.

MARIA De nekem kénnyebb, ha veled maradok. Es jobb is.

JORDAN Igen, épp ezért kell elmenned, az én kedvemért. Tedd
meg, nyulacskam. Ez az egyetlen dolog, amit megtehetsz a ked-
vemeért.

MARIA Nem értesz meg, Roberto. Mi legyen velem? Sokkal rosz-
szabb lesz nekem, ha elmegyek.

JORDAN Persze. fgy neked sokkal nehezebb. Mert egyek va-
gyunk. (séhajt) De mindketténkért teszed. Ne légy 6nzd, nyulacs-
kam. Teljesitsd kotelességedet.

MARIA Nem... Nem...

JORDAN Te és én egyek vagyunk. Ezt érezned kell, nyulacska...
Hallgass ram, csak igy kovethetlek téged! Erre eskiiszom!

MARIA De...

JORDAN Most mar megérted, latom, hogy mar érted. Most el fogsz
menni, j6? Most elmész te is. Azt mondtad, hogy elmész, ugye?

MARIA Roberto...

JORDAN Ko6szonom. Elmész, gyorsan messzire, s ha elment€l, én
veled leszek. Tedd ide a kezedet. Hajtsd le a fejed. Még mélyebbre.
Igy, j6. Most a fejedre teszem a kezemet! Olyan derék lany vagy.
Ne gondolkodj. Tedd azt, amit meg kell tenned. Latom, most mar
engedelmes vagy. Nem csupan nekem engedelmeskedsz, hanem
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mindketténknek. Nekem, aki mostantdl fogva mar benned élek.
Mindketténk helyett mész el. De igazan. Mindketten elmegyiink,
ha te elmész. Megigérem neked. Nagyon kedves és szép tdled,
hogy elmész.

PABLO Inglés!

JORDAN  (rekedten) Vezessétek el a lanyt.

PILAR Gyere, Maria!

MARIA Nem.

JORDAN Egyszer majd egyiitt utazunk Madridba, nyulacskam.
De igazan. Most pedig kelj fel, és indulj, mindketten elmegyiink.
Kelj fel. Nem érted?

MARIA Nem.

JORDAN Kelj fel. Te és én egyek lettiink. Te vagy mindaz, ami
még megmaradt belSlem. Kelj fel.

PILAR Gyeriink, Maria.

JORDAN  Kelj fel, nyulacska. Igy.

PILAR Sziikséged van még valamire, Inglés?

JORDAN Nem. Es ne is bucstzzatok el télem. Maria! Idefigyelj!
Nem btcstizom el téled, mert nem valunk el egyméstol. Erezd
magad jol Gredosban. Most pedig menj. Légy jo, és men,;.

PABLO Gyeriink.

(Tdvolodnak, Maria zokogdsa egyre messzebbrol hallatszik. Messzirdl 16-
nyerités)

JORDAN  (kiabdl) Ne nézz vissza. Lépj fel a kengyelbe. Segits neki,
Pilar. Segitsd nyeregbe!

(Toporzékold lovak, majd elindulnak a lovasok)

PILAR (visszakidlt) Vigyazok ra, Inglés!

JORDAN Menj, Maria! Menj! Ne nézz vissza! Menj!

MARIA (sikoltva) Roberto! Engedd meg, hogy veled maradjak!
Engedd meg]!

JORDAN Veled vagyok! Veled vagyok e perct6l kezdve! Egyiitt
maradunk 6rokre. Menj!
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(A lédobogds lassan elhal a tdvolban. Rovid sziinet)

AGUSTIN Agyonlgjelek, Inglés?

JORDAN Agustin! Te nem mentél el a tobbiekkel?

AGUSTIN  Majd utolérem 6ket. Tehetek érted valamit?

JORDAN Ultess fel. Tamaszd a hatamat ennek a fanak.

AGUSTIN  (feliilteti) Vigyazz a ldbadra, Inglés. Igy.

JORDAN ]¢6 lesz igy. Innen latom az utat. Meg fogom latni az iil-
dozéiteket. Biztosan erre fognak jonni.

AGUSTIN Mit szeretnél még, Inglés?

JORDAN Nem tudom, Agustin. Sok mindent. De kevés az idém.
Beszélni is szeretnék. Sokat.

AGUSTIN Beszélj, Inglés. Hallgatlak. Mirdl szeretnél beszélni?

JORDAN Sok mindenrdl.

AGUSTIN Beszélj Mariarol, ha akarsz.

JORDAN Pilar jol banik majd vele. Nem is lehetne jobb kézben.
Minden jo lesz, Pablo valamilyen épkézlab tervet agyalt ki, kii-
lonben neki sem vagott volna az ttnak. Sose féltsiik Pabloét, igaz,
Agustin? Biztonsagos helyre vezet benneteket. Mariat is. (révid
sziinet) Csak négy napig tartott a boldogsagunk. Még négy napig
sem. Délutan érkeztem, s mar nem érem meg a delet. Alig harom
napja, s harom éjszakdja ismerjitk egymast. (rdvid sziinet) Nem
szivesen tavozom, Agustin.

AGUSTIN Tudom, Inglés.

JORDAN Nem szivesen tavozom a vilagbdl, nagyon nem szive-
sen, de remélem, nem dolgavégezetleniil. Megtettem mindent,
ami erdmbdl tellett.

AGUSTIN  Megtettél, Inglés.

JORDAN  (révetegen, mintha dlmdban beszélne) Egy 4ll6 évig harcol-
tam a meggy6z6désemért. Ha itt gydziink, mindeniitt gy6ézni fo-
gunk. Szép a vilag, megéri, hogy kiizdjiink érte, nem is hagyom
itt szivesen. Szerencsésnek vallhatom magam, hogy ily jé volt
az életem. Az utolsé napokban gy megszépiilt az életem, hogy
szebb mar nem lehetett volna. Nem szabad panaszkodnom, na-
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gyon szerencsés voltam. Bar tovabbadhatnam valamilyen médon
mindazt, amit tanultam. Istenem! Epp most, a végén tanultam
oly sokat! Szivesen beszélgetnék Karkovval Madridban. Tul a he-
gyen, a fenyGerddn til, a mez6kon, a sarga fennsikon €s a sziirke
sziklakon tul meglathatndm Madridot, fehéren és gyonydriien.
(rovid sziinet)

AGUSTIN Beszélj csak.

JORDAN  (mintha dlmdbol ébredne) Agustin! Nem, hagyjuk ezt!
Menj a tobbiek utén.

AGUSTIN Maradhatok még.

JORDAN Nem. Egyediil akarok lenni.

AGUSTIN  (részvéttel) AgyonlGjelek, Inglés? Szeretnéd? Semmi az
egész.

JORDAN Nem érdemes. Hagyj magamra! J6l érzem itt magam!

AGUSTIN Nekem aztan jél a levesembe koptek. (elcsuklé hangon)
Salud, Inglés.

JORDAN  Salud, Agustin. Vigyazz a kis nyirott fejtire!

AGUSTIN Bizd ram. Megvan mindened, amire sziikséged lehet?

JORDAN Kevés toltény maradt a géppisztolyomban, azt itt tar-
tom. Amugy sem talalnatok hozzavalo toltényt.

AGUSTIN Kitisztitottam a csovet. A foldbe farddott, amikor le-
zuhantal.

JORDAN Ko6szondm. Most iilj fel a lovadra.

(Révid sziinet. Tavolabb toporzékold 16. Azutan Agustin visszalovagol Jor-
danhoz)

AGUSTIN Nem szivesen hagylak itt, Inglés.

JORDAN Menj. Hamarosan itt lesznek az {ild6zok.

AGUSTIN  Teszek réjuk.

JORDAN Majd én feltartom &ket egy ideig. Hogy egérutat nyer-
jetek.

AGUSTIN Inglés...

JORDAN Menj, 6reg! Megesik az ilyesmi.

AGUSTIN  (elcsuklik a hangja) Piszok egy habort.
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JORDAN Igen. De most mar men;.
AGUSTIN Salud, Inglés!
JORDAN Salud!

(Agustin elvdgtat a lovin. Egyre tdvolodik, majd teljesen megsziinik a 16-
dobogds. Néhdny pillanatra békés erdei zajok, maddrcsicsergések hallatsza-
nak. Aztin a tdvolbdl eldszor halkan, aztin egyre erdsodve diiborgd, min-
den eddiginél hangosabb l6dobogds. Az iildozok érkeznek)

JORDAN Gyertek... Majd megallitlak benneteket. Akarmilyen
rovid idére, de megallitalak benneteket. Gyertek... Kozelebb...
(mdr egész kizel vannak a lovasok, pattogo parancsszavak is hallatsza-
nak) gy...

(Megszélal Jordan géppisztolya. Lonyerités, fajdalmas kialtdsok. Azutin az
iildoz6k viszonozzdk a tiizet. EQyre fokozddik a fegyverropogds, amely egy-
egy pillanatra dobszdéra viltozik — mint amikor valakit kivégzésre visznek,
majd tavoli és egyre kozeledd harangszé, amely a végén elnyomja a fegyver-
ropogdst és a doboldst is. A harangszo valamelyest lehalkul, és akkor a nar-
rator beolvassa a kdvetkezd széveget: , Senki sem kiilondllé sziget; minden
ember a kontinens egy része, a szdrazfold egy darabja; ha egy gorongyot
mos el a tenger, Eurdpa lesz kevesebb, épptigy, mintha egy hegyfokot mosna
el, vagy baritaid hdzdt, vagy a te birtokod; minden haldllal én leszek keve-
sebb, mert egy vagyok az emberiséggel: ezért hit sose kérdezd, kiért szol a
harang: érted sz0l.” A harangszd ismét felerdsodik.)
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_ SZERBULIROTT
KOZEPISKOLAI FOGALMAZASOK

A szenttamadsi Gion Nandor Emlékhazban 1év( kézirott flizetekbdl
forditotta: Dorman Laszld

Adam és Eva

Vasarnap, 1956. oktdber 7-én el6szor voltam Szabadkan a Népszin-
hazban, hogy megnézzem az Addm és Fva cim{i darabot.* Az erké-
lyen foglaltam helyet. Nem a legjobban lattam, de elégedett ember
1évén, most sem lazadoztam. Tetszett a darab. Mind0Ossze 6 szinész
volt, de ez lényegtelen, a fontos az, hogy én elégedett voltam. Fél
11-kor jottiink ki a szinhazbol. Hideg volt, és ezért futdlépésben ér-
keztiink a kollégiumba.

Egy tavaszi nap

Egyszer(i tavaszi nap volt. Még siitott a nap, amikor ebéd utan el-
indultunk a stadionba, hogy megnézziik a mi iskolank és a gimna-
zium kozotti mérkézést. A Kék Légio (a ZIS**-esek) mar elhelyez-
kedett a palya mellett, amikor elkezdtek jatszani. Ezzel egy idében
a szé€l is elkezdett fujni. Csak kicsit, de nagyon hidegen. Valaki meg
is szdlalt:

—Fazom, becstiletszavamra.

* John Boynton Priestley vigjatéka
** A Zelezni¢ka Industrijska Skola, azaz Vastiti Ipariskola nevének rovidi-
tése. Ide jart Gion.
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Erre a masik azt mondja:

— Mit hideg, mit nyafogsz, mint valami dregasszony!

— Gol!!! - hallatszik mindenfeldl; a ZIS rtgta az elsé golt.

Ekkor még oriiltiink, és azt is elfelejtettiik, hogy fij a szél. De
gyorsan észrevettiik, hogy a gimnazium is golt 16tt. Amikor mar a
masodik golt is bekaptuk, mindentitt hallatszott:

— Aj, de hideg van, télikabat kellene.

— A ZIS még majd elvesziti a mérkSzést.

— En megyek haza, elég volt, megyek, mielStt megfagyok.

- Varjal, most fog a ZIS kiegyenliteni! Egyaltalan nincs hideg,
elvégre tavasz van — mondja valaki, de hallom a hangjan, hogy 6
is fazik.

— Gol! — hallatszik ismét. — 2:2! Miénk a gy6zelem!

Es tGjra nem vettiik észre, hogy a szél még mindig nagyon fij.
Mindannyian oriiltiink ismét. Ereztiik, hogy itt a tavasz, még ha
nem siit mar a nap, €s kicsit hideg van is.

Egy nyari élményem

A nyari sziinet vége el6tt Szabadkara jottem. Meglatogattam az isko-
lat is, mert tudtam, hogy az osztalytarsaim (nem mind) potvizsgaz-
nak. Amikor bementem a kollégiumba, mindannyian tidvozoltek.
Mindannyian boldogok voltunk. (Akkor még senki sem gondolta,
hogy utoljara oOriilink igy egyiitt.) Az id6 gyorsan elmult. Ezen a
napon semmi kiilonos nem tortént. Cukrdszdaba mentiink stb.
Azért irtam mindezt le a hazi feladatban, mert ez volt az én utolsd
élményem a barataimmal. Ok mindannyian megbuktak a potvizsgan.
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A Nana cimi film tartalma

Ezt a filmet a nagy francia naturalista ir6, Zola regénye alapjan for-
gattak. A Nana mint regény ennek a francia irénak az egyik legjobb
miive, és az egész vilagon ismert. A film, amit csinaltak beldle, mar
nem sikeriilt annyira, habar a f8szerepet a hires francia szinész:
Charles Boyer, és az ismert francia szinésznd: Martine Carol jatssza.
A film nem a legjobban sikeriilt, elsésorban azért, mert rovid erre a
nagy témara.

Egy romlott ndrdl szol, aki énekel, tancol, és mint szinésznd dol-
gozik egy szinhazban, Parizsban. Nananak — igy hivjdk — mindig
van két-harom szeretdje az arisztokracia soraibdl. Ezek a szereték
elég gyorsan elherdaljak miatta a vagyonukat, és akkor elhagyja
ket és masikat keres. Igy fogott ki Nana egy grofot, aki miniszter is
volt, és 6t is tonkretette, és amikor el akarta hagyni a szeretdjét, az
megfojtotta. Ez a tartalma ennek a filmnek, ami kit(ing film lehetett
volna, ha tobb id6t szantak volna rd, és kicsit tobb miivészetet adtak
volna bele. Masfél ora alatt egyszertien nem tudjuk megérezni ezt a
nagy tragédiat. A képek nagyon gyorsan leperegnek. Es még csak
annyit, hogy egy filmben nem elég, ha ruha nélkiili labakat és testet
latunk, hanem emellett egy kicsivel tobb mtivészetet is bele kellett
volna fektetni ebbe a filmbe.

Téli oromok

Mint ahogyan minden évszaknak, a télnek is megvannak a maga szép-
ségei. Majdnem minden ember élvezi a telet. Mindenki a maga mdd-
jan. A felnétt emberek altaldban meleg helyiségbdl, a kalyha mellett
élvezik a telet, ami mindenhol megjelent a maga hideg szépségével.
A fiatalok mar nem annyira nyugodtak. Sokan koziilitk korcso-
lyazni, sielni mennek, hogy minél jobban kihasznaljak a telet.

- 521 -



- ZSENGEK -

De legjobban a kisfitik oriilnek a télnek. Amig az emberek behtizott
nyakkal mind sietnek, hogy minél el6bb célba érjenek, és hogy meg-
melegedjenek a kalyhanal, a gyerekek alig varjak, hogy kimenjenek,
hogy jatsszanak a havon: hogy hégoly6zzanak, és hogy szankdzzanak.

Igy a tél mindenkinek hozott egy kis 6romot és vidamsagot.

Vasarnap délutan

A vasarnap a mi egyetlen szabadnapunk. Vildgos, hogy minden
tanul elére megcsinélja a sajét tervét vasarnapra. Es igy gyakran
megesik, kiilondsen most tavasszal, hogy éppen vasarnap vagyunk
leginkabb elfoglaltak.

En majdnem minden vasédrnap délutan labdartigé-mérkézést
megyek jatszani. Erre annyira rdszoktam, hogy egyszerlien csodal-
kozom azon, hogyan tudnak egyes emberek vasarnap délutan nyu-
godtan aludni. Szamomra ez az id6 a legérdekesebb. Kar, hogy a
leggyorsabban elmulik, és nekem a holnapi napra kell gondolnom,
amikor tjra muszaj iskoldaba mennem.

Egy érdekes film

A filmmuvészet, vagy ahogy még hivjak, a hetedik miivészet most
nagyon népszerd. A foldkerekségen mindenhol talalhatunk mozit,
és az emberek mindenhol témegesen latogatjdk. Eppen ezért a film-
nek nagyon nagy jelent6sége van. Jo filmek segitségével az embere-
ket, kiilonosen a fiatal embereket, nagyon kénnyen tudjuk nevelni
és megtartani ket a helyes titon. Sajnos sokkal tobb rossz film léte-
zik, amelyek nagyon rossz hatassal vannak a kdzonségre.

En, mivel nincs sok idém, ritkin megyek moziba. Leginkabb a
realista filmeket értékelem, de mégsem ezeket nézem olyan gyak-
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ran, mint példaul a kalandfilmeket. Azért megyek moziba, hogy
elfelejtsek mindent, ami kint maradt. Nem akarok tovabb a valosag-
ra gondolni, hanem egy kicsit élvezkedni akarok. A realista filmek
mindig arra emlékeztetnek, amit6l menekiilok. Ezért érdekelnek
inkabb a kalandfilmek. Tetszett a Don Juan kalandjai cima film. Az
ismert Don Juan szerepét az ismert amerikai szinész, Errol Flynn
jatszotta. Ami a tartalmat illeti, semmi kiilonds. Az események a ki-
ralyi udvarban torténnek. A spanyol kiraly els6 minisztere egyediil
akar uralkodni, és ezért elrabolja a kiralyt. De a kiraly emberei Don
Juan vezetésével — aki most volt el6szor szerelmes, és pont a kiraly-
nébe — kiszabaditja a kiralyt. A filmben sok a parbajozas, a harc,
a szerelem és minden mas, amire sziiksége van az embernek, hogy
elfelejtse minden gondjat. Nekem ezért tetszett ez a film.

Téli reggel

Mivel kollégiumban lakom, minden reggel 6 drakor az iigyeletes
neveld ébreszt benniinket, hogy ne késsiink el az iskolabdl vagy az
iskolai mtihelybdl, ahova hét érara kell odaérniink. Mivel most tél
van, a reggelek altalaban elég hidegek, és ezért mindannyian sie-
tiink, hogy minél el6bb odaérjiink a miihelybe, ami elég messze van
az iskolatol. A munkasok, akik a munkaba mennek, ugyanugy siet-
nek, senki sem all meg beszélgetni a masikkal, mint nyaron. Gyak-
ran kod van, és az ember nem lat hiisz méternél tavolabb, és nagyon
hideg van. Ezért mindenki siet, hogy minél el6bb odaérjen a munka-
helyére, s hogy megmelegedjen a kalyha mellett.
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Egy cikk a sajtonkbodl*

Tegnap, amikor a napi sajtdt olvastam, az Gjsag utolsé oldalan észre-
vettem egy cikket, amely arrdl szdl, hogy egy fiatal asszony hogyan
kovetett el ongyilkossagot, és azt igy, hogy a tehervonat ala ugrott
ott Nagyfény kozelében. A szemtanu egy topolyai fodrasz volt, név
szerint Negoslav Radi¢. Egyiitt voltak egész déleldtt, és egyiitt tiltek
fol a vonatra. Az asszony vagy lany Nagyfényig utazott. Radi¢nak
Naumovicevonal le kellett szallni a vonatrol, mert a jegye érvény-
telen volt. A fodrasszal egyiitt a lany is leszallt, és a sinek mellett
gyalog folytattak az utat Nagyfényig. Radi¢ aztan elmesélte, hogy
a lany mar akkor a vonat ala akart ugrani, de 6 nem engedte. Ut-
kozben beszélgettek, de nem jol értették meg egymast, mert a lany
csak magyarul tudott beszélni, Radi¢ meg kicsit tudott magyarul.
Nagyfény kozelében beérte Sket egy tehervonat, és a lany hirtelen
a mozdony elé ugrott. A mozdonyvezet6 nem tudta megallitani a
vonatot. A lany azonnal meghalt. Eddig még senki nem tudja, hogy
hivjak, és miért kovetett el ongyilkossagot. Az anyja talan minden-
nap vérja haza a lanyét.

Egy élmény a nyari vakacio idején

A nyari vakdcid, amit annyira vartunk, szdamomra nem hozott semmi
kiilonoset. Az egyetlen esemény, amit megemlithetnék, az egy uta-
zas és tartézkodas Belgradban a nagy arumintavasar idején. Ugyanis
nem voltam ott egész idd alatt, amig a vasar tartott, csak két napot
maradtunk a baratokkal. Belgrddba szombaton reggel indultunk,

* A Magyar Szd 1957. okt. 17-ei szamanak 8. oldalan Egy ismeretlen ledny a
vonat elé vetette magidt Zsednik kozelében cimmel megjelent cikk dsszefog-
lalasa.
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és kilenc ora tajban érkeztink meg. Ugy szamoltunk, hogy hérom
napot maradunk, mivel volt elég pénziink. Azonban gyorsan észre-
vettiik, hogy tévedtiink. Mindjart az elsé napon, ahogy elsétaltunk
a vasarba, elmentiink moziba, egy kicsit kavéhazba, és igy tovabb;
azt lattuk, hogy a pénznek tobb mint a fele elkolté6dott. De mint
gyakorlatias emberek gyorsan talaltunk megoldast. Két napot ma-
radunk csak. Igy is volt. Egy kollégiumban toltottiik az éjszakat, és
masnap folytattuk ugyanezt az életet. Szerencsére sikertilt elkolteni a
még megmaradt pénziinket. Meghagytunk még fejenként 150 dinart,
mert el akartunk menni a TaSmajdanra*, ahol divatrevii volt. Mond-
hatnank, hogy ez tobbet ért, mint az egész vasar. Nagyon tetszett
minden m{isorszam. 11 0ra utan indultunk az allomasra, s azt is futé-
lépésben. Még elértiik a vonatot, és kivételesen jo helyet foglaltunk el
a lépcsén, ahol Ujvidékig 16gtunk. Hétfén reggel értiink haza, farad-
tan és gytirdtten, de mégsem bantam meg, hogy voltam Belgradban.

Az én hat elitéltem™*

A filmek koziil, amelyeket az utébbi idében néztem, legjobban ez
az amerikai film tetszett. Habar ebben a filmben nem jatszik senki
az ismert nagy szinészek koziil, és semmilyen kiilondsen izgalmas
torténete sincsen, szerintem mégis kit(ing film. Minden egy borton-
ben torténik. Egy pszicholdgust kiildtek a borténbe, hogy pszicho-
logiailag megvizsgalja az elitélteket. Ellenben ez nem volt knny.
Mindenki ellene volt. De 6 nem adta fel, és szorgalmasan dolgozott.
Kés6bb mar sikere is volt. Az elitéltek, akik eleinte gytil6lték, mind
megszerették. Amikor el kellett ket hagynia, majdnem sirtak az el-
valaskor.

* Park Belgrad kozepén nagy, szabadtéri medencével.
** Hugo Fregonese My six Convicts cimt 1952-es filmjét 1958 juliusaban ve-
titették Ujvidéken.
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VERSEK

A csavargo

Régi almok

I

Valamikor, mas években
Hosszan néztem

Messze, messze
Napnyugatra, napkeletre.

1I.

Hosszu, szaraz, forré nyaron
Elnéztem a

Délibabot,

Mint vibralt a lathataron.

I

Elvagytam a messzeségbe,
A pusztakra,

Erdoéségbe,

A szabadabb s tiszta légbe.

Iv.

Egy-egy vandor darucsapat
Elvitte a

Nyugalmamat

Kozottiik lattam magamat.
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V.

Szerettem a koltozoket,
Amint szalltak,

Amint jottek,

S buisultam, hogyha elt(intek.

VL

Ha vihar dult a hatarban,
Gyonyorkodtem

A pusztulasban,

S bamultam az éjszakaba.

VIL

Szerettem, amint villamlik,

Mint mennydordg,

Es csillamlik.

(Az ember csak csuszik, maszik.)

VIIL

Néztem a viharral szembe,
Mely fia a

Természetnek,

S felvagytam a fellegekbe.

Az életben

IX.

De mar elmult. Régi alom...
Mint a beteg

A hordéagyon

Tlnddik a pusztulason.
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X.

Evek jottek, évek multak,
Ahogy jottek,

Elfutottak,

S el6ttem csak orszagutak.

XL

Azt hittem, hogy vandor lettem,
Becsiiletes

Szerencsétlen,

De rajottem, hogy tévedtem.

XIL

Vandorlegény? ma mar nincsen,
Csak egy koldus,

Egy megvetett,

Utolsé csavargo lettem.

XIIL.

Ha emberek kozé megyek,
MegvetSen

Végigmérnek,

Csavargod, mondjak mogottem.

XIV.

Jobb nekem itt elbujdosni,

A pusztakban

Eltengddni,

S ha ember jon, tovabbmenni.

XV.

Nincsen senkim, arva vagyok,
Még jobb lesz,

Hogyha meghalok,

Mar csak ezért vagyakozok.
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XVL

Nem siratnak, ha meghalok,
Hiszen csak egy

Arva vagyok,

Az é16k kozt csak egy halott.

No, de mégiscsak itt vannak
XVIL

Fejem felett darvak szalnak.
Mint annyiszor,

Lekialtnak,

Ok talan mégis sajnalnak.

XVIIIL.

Régota ismerem Oket,
Hisz annyiszor
Lattam Oket,

A repiil6 koltozoket.

XIX.

Oh, ti vandorl6 madarak, oriiljetek,

Mert még vandor
Maradt eddig
S nem csavargo a nevetek!

XX.

Ha még egyszer erre szalltok,
S holttestem

Ha meglatjatok,

Egy bucsuszot kialtsatok.
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Este a falun

L

A nap vérvorosen izzik,
Bekoszont az alkony arja.
A sotétség terjeszkedik,

S raborul a néma tajra.

II.

Sziirke, sotét az éjszaka,
Mindentitt csend honol,

Az égnek ezernyi csillaga
Szamtalan gyertyaként ragyog.

I

Egy fiiszal sem mozdul a némasagban,
Nem zorren sehol egy szaraz levél,
Egy pasztorsip szol csak az éjszakaban,
Fuajja valamerre egy kis pasztorlegény.

Iv.
Font a levegdben, a csillagok alatt,

Fegyelmezett rendben, gydszos némasagban

Faradtan vonul egy vadlibacsapat.
Rajuk hull a halvany félhold karimaja.

V.
Eszaknak szall a kis vandorcsapat,
Merre a latéhatar a messzeségbe vesz.

Egy tarsuk, ki az titon a tobbitdl elmaradt,

Bagyadt szarnyakkal utdnuk evez.
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VL

Valahol diihosen horkan egy vad csikd,
Labaval boszen a foldet kapalja.

Erzi, hogy nem négy fal kozé vald,
Szeretne rohanni a végtelen pusztaba.

VIL

Csillagok koziil egy halovany lefut,
Fényes savot hagy rohan¢ ttjan,

Valaki azt mondja: ,,egy ember kimult”,
Pedig szaz is meghal azon az egy oran.

VIIL

Kesertien bédiil az akolban egy tehén
Szomoru hangjaval, hosszasan elnyujtva.
Sotét folt latszik a félhold peremén,

A fajdalmas hangra nem felelnek vissza.

IX.

Majd ismét nyugalom, a nagy némasagban
Nem zorren sehol egy szaraz levél.

Egy pasztorsip szol csak az éjszakaban,
Ftijja valamerre egy bus pasztorlegény.
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A haldoklo farkas

1.

A falka tovabbrohant,
O ottmaradt,

Amint lerogyott,
Atl6tt bordakkal
Kinlédott.

II.

A szé] rettentSen zugott,
O vinnyogott,

Mert latta,

Hogy otthagytak
Egymagaba.

III.

Felemelte fejét, hogy lassa,
Mint rohannak.

S kioml6 vére

A fehér havat

Vorosre festette.

IV.

Folotte mar hollok keringtek
Sziirkén, fehéren,

Mert a ho fehérrel

Vonta be

Fekete testiiket.
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V.

A haldoklo farkas felemelt fejjel,
Fatyolos szemekkel

Nézett a magasba,

Es varta Sket,

A ragadozodkat.

VL

Szemeit is lehunyta,
S tigy hallotta

Vagy csak képzelte,

Hogy valahol utana
Farkasok tivoltenek.
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Egy haldokld baratom emlékére

Ugy érzem, sohasem

vagyok egyediil.

Ha egymagamba elmerengek,
érzem, hogy velem van,

rideg falakrdl ram tekint
cinikusan mosolyogva

a baratom, ki soha

el nem hagy.

Ha bolyongok rohano
emberek kozott,

Ott van mellettem kacagva
siet és mindenkinek az arcaba
nevet gondtalan.

Kékl6 ajakkal

az egész vilagot gunyolja.
Azt mondjak rdm 6rokké
vidam vagyok.

En gy(lolom Gtet, mert

f4j a szivem, és nem mutathatom.

Egy kirakat el6tt tinédve megallok,
merev gépek kozott

egy arnyalakot latok.

Felém indul, lassan, imbolyogva.
Halvany korvonalak, igen,

ez én vagyok.
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Baratom,

tobbé mar nem haragszom,
mert e bagyadt szemek,
e cserepes ajkak

nem birjak sokaig

a kacagast.

Haldoklé baratom,
nem sok van mar hatra,
mar csak rovid id6

és eltlinsz Orokre.

Faj, hogy az egész vilag
nevetni fog rajtad.



Szerkesztoi szo

Az életmiikiadas 8. kotetének jelentdsége

Gion Nandor 23 éves koraban, amikor még alig jelent meg szép-
prozai irasa, leirta kovetkezé gondolatait, amelyek aztan egész
irasmtvészetét meghataroztak: ,Az izgalmas cselekmény tobb-
nyire kozonségsikert biztosit a konyveknek. Fordulatossagaval és
fesziiltségével lekoti a figyelmet, a kozépszerti olvasot is kizokken-
ti kényelmességébdl, sot az effajta izgalom fedezéke mellett szinte
észrevétleniil polgarjogot nyer a sulyosabb mondanival¢ is [...].
A szerencsés kezli ird, aki az effajta 6tvozetet létre tudja hozni,
a latszolagos kompromisszum ellenére kompromisszummentesen
és a lehetd legtisztabb formaban éri el a legmagasabb elérheté mii-
vészi szintet is” (A cselekmény ondllésiga, 1964). Ez a rovid részlet
is bizonyitja, hogy elmélet és gyakorlat Gionnal (is) kezdettdl kéz
a kézben jart; egyuttal felvillantja, hogy milyen atgondolt, pontos,
mégis konnyed eleganciaval irott tanulmanyokkal késziilt fel szép-
iréi hivatasara.

A mindig szorakoztatdan elemzd6 tanulmanyiré mellett elészor
most, az életmiikiadas 8. kotetében 1ép teljes vértezetben az olva-
sO elé a muvészeti-kulturalis jelenségeket fanyar humorral bemu-
taté radids tjsagiro-szerkesztd, a miivész baratokrol és muveikrol
bensdséges hangon valld palyatars és barat, aki jeles kortarsainak
és a klasszikusoknak nemcsak tisztelSje és avatott elemzdje, hanem
— mint ahogy szintén ebbdl a kotetbdl kideriil — szellemes forditdja
és atdolgozdja is volt. Gion ebben a konyvben népmesék tjramesé-
1ésétdl egy amerikai nagyregény taldlékony dramatizalasaig szdmos
regiszteren mutatja meg rendkiviil sokoldalt ir6i tehetségét; és a
sok meglep6 djdonsag kozott példaul még azt is megtudjuk réla,
hogy palyaja hajnalan nemcsak a verseléssel, hanem még a szinjat-
szassal is megprobalkozott.

Ebbe a kotetbe tehat Gionnak f6ként azok a szovegei keriiltek,
amelyek mas irék, mtivészek, illetve az 6 mtialkotasaik vonza-
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saban sziilettek, igy megvilagitjdk a miivészetekhez és a muvé-
szekhez f(iz6d6 viszonyait, kapcsolatait. A teljesség igényével
igyekeztiik Osszegyujteni a kotetbe az ismertetOket, a kritikakat,
az ajanlasokat, a méltatasokat, valamint a Gion altal készitett for-
ditasokat és atdolgozasokat is — ugy a legkiilénb6z6bb helyeken
elszortan megjelent hosszabb-rovidebb irdsokat, a korabban meg
nem jelent kéziratokat, mint az évekkel-évtizedekkel ezel6tt csak a
radidban elhangzott szépirodalmi feldolgozasokat; de még azokat
ajelenleg csak toredékesen fellelhetd radios jegyzeteket is, amelye-
ket Gion az Ujvidéki Radié kiilonbozé kulturalis miisoraiban olva-
sott fel. Az itt kozolt hangjatékszovegek legtobbje még soha sehol
nem jelent meg nyomtatasban, a tobbi — elsdsorban kritikai — iras
talnyomo része pedig tobb évtizedes tetszhalal utan most tamadt
fel napi- vagy hetilapsirjabdl, igy nem talzas azt allitani, hogy e
kotet oldalain egy, a sajat szépprézajahoz képest masik Giont is-
merhetiink meg.

Az életmiikiadas 8. kotetébe kertilt irdsaiban: kritikaiban, recen-
zidiban, méltatasaiban, forditasaiban és atdolgozasaiban Gion a he-
lyi, f6ként vajdasagi irodalmi terméstdl az annak idején szamara
elérhetd kilfoldi — f6ként magyarorszagi — ,, behozatali” mtivészeti
termékekig: a konyvektdl a filmeken és tévémisorokon at a szini
el6adasokig, olykor képzémiivészeti alkotasokig mindenféle mii-
vészi terméket, alkotéi megnyilvanulast, illetve ezek jellemzd je-
lenségeit tollara vette, igy gazdag latleletét adja kora jugoszlaviai,
illetve akkoriban szamara Jugoszlavidban elérheté mutvészetének.
Ebbdl a kotetbdl kitlinik: Gion hatalmas olvasottsagaval halmozta
fel és féként kritikai megirasaval tudatositotta, illetve mélyitette el
azt a mesterségbeli tudast, amely lehet, hogy a feliiletes olvasé sza-
mara akar lathatatlan is marad, valdjaban viszont mintegy arany-
fedezetként mindvégig tdmasztja-tartja — mint a jéghegy csticsat az
alja — az életmi ismertebb részét: benne még az aprébb szépprozai
alkotasokat is.

A kritikus-recenzens Gionnak az értekezé irdsokbdl kiragyogo
mély intellektusa enged ralatni arra a mohd és kitarté olvasassal
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épitett szellemi hatorszagra, amely szépprdzajaban akkor is meg-
hataroz6, ha bizonyos szempontbdl szinte egysiktnak latszik,
minthogy legtobbszor csak a sajat maga és ismeretségi kore altal
kozvetleniil megélt vajdasagi magyar szemszogi valdsagot temati-
zalja. A szépirdsagra megfeszitett erével késziild, de eleinte féként
muvészetkritikusként megnyilatkozé Gion az elemzd irasokban
toményen intellektualis, meghtkkentden Osszetett. Nem riad meg
a legbonyolultabb miivészeti problémak feltarasatol sem, amit a
legmélyebb gondolatisaggal végez el, hozza pedig a legkifinomul-
tabb és legszabatosabb szaknyelvet hasznadlja. Ilyen alapos felké-
sziilés utan és révén pedig — és ez a lényeg! — életm{ive ismertebb,
,népszertl” részében: szépprozajaban a cselekménybonyolitastol a
stilisztikai eszkozokig gy lett a felszinen — azaz mindvégig csak
latszdlag — egyszerti és kozvetlen, és igy nagyobb kozonség szama-
ra is befogadhatd, hogy — az olvasmanyossag mellett, vagy inkabb
,alatt” — valdjaban mindvégig nagyfoku gondolati gazdagsag és
sokrétliség jellemzi.

I. rész: Gion Nandor szinre 1ép

A rendkiviil széles kor(i: sok szaz bibliografiai tételt és még tobb
napilap- és folydiratszamot atbongész6 kutatds szamos korabban
ismeretlen irast hozott felszinre. Jelent&ségét, érdekességét tekintve
mar az elsé blokkban is tobb emlitésre mélto darab szerepel. Itt ka-
pott helyet a nem Gion altal irott — igy az életmiikiadasban egyel&re
kakukktojas — Erettségi cimii cikk, amely (az {rét jobban ismeréknek
szinte hihetetlen modon) Gion szinpadi alakitasardl tuddsit. Azért is
kozlendodnek itéltiik ezt a szimbolikus cimii és kiilonleges életrajzi
adalékkal szolgald irast, mert a kotetkoncepcidba illéen az irénak a
miivészettel, rdadasul mas miivészeti dggal vald kapcsolatara utal,
és mert mar a palya legelején mintegy el6remutat a kés6bbi tribiin-
vezetOre, sot szinhazigazgatéra. Hasonldan megddbbentd tijdonsa-
got jelent a kotet késdbbi részében a — verscsokorocska is. Ezek az
irasok egyrészt azért szamitanak kuriézumnak, mert Gion szamos
alkalommal beszélt és irt rola, hogy a szinhdzat sohasem szerette:
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,mesterkélt vilagnak” tartotta* (NB, milyen jellemzd, hogy mar itt azt
olvassuk rola, hogy ,nem illeszkedett be teljesen az egyiittes jatéka-
ba, fiatalos mozgasa, hangja ellentétben volt azzal, hogy oreg iskola-
szolgat személyesit meg”!) — masrészt olyat is irt, hogy , eleve utalom
a verseket”**, s6t még azt is nyilatkozta, hogy: ,soha életemben, még
egészen fiatal koromban sem irtam verseket”***. Hat tessék...
Hasonlé irodalmi szenzacid, hogy a kozelmultban elSkeriilt (és
igy kotetiinkbe is bekeriilhetett) Gion elsd, még alnéven megjelent
szépirodalmi publikacioja is: Az dregember cimi novella. Ez az iras
Gion apai nagyapjanak allit emléket — hogy az életmtiben csakha-
mar és végérvényesen atadja a helyet a latroknak is jatszé masik
nagyapanak: Gallai Istvannak, az életmti valédi f6hésének. Felve-
tédhet a kérdés, hogy honnan tudjuk, hogy ezt a novellat valéban
Gion irta. Az ir6 nyilatkozatabol, amelyben beszélt a tartalmarol:
,[nagyapamat] egy éjszaka megiitdtte a guta. Orvost hivtunk, az
orvos imbolyogva lépett a szobaba, de nem azért imbolygott, mert
bertigott, hanem mert hosszu évekig hadifogsagban volt, ahol, al-
litélag, néha hénapokig fakérget meg fiiveket evett csupan. Annyi-
ra legyengiilt, hogy hazatérte utan is csak szédelegve tudott jarni.
Hat errdl az éjszakardl irtam még egyetemista koromban az els6
novelldmat, aldkanyarintottam egy tetszetds alnevet, és bevittem
egyik hetilapunk fészerkesztéjéhez. O elolvasta iromanyomat, kis-
sé rosszkedviien kijelentette, hogy kozolni fogja...”**** — Es hogy

* Pl.: Az igazi szinhdzigazgaté: Németh P. Istvdnrdl, 2002. augusztus 27. el6tt
(kézirat; megjelenés el6tt az életmiikiadas 9. kotetében); Az irdk tisztessége-
sen politizdlnak: Gyulai eszmecsere a vajdasdgi kultiirdrél, Békés Megyei Nép-
Ujsag 1989. majus 22.; Gion Ndndor igaz torténetei: A Vajdasigbdl elszdrmazott
iré régi élményeirdl és 1ij novelldskotetérdl mesél, Népszava 1996. julius 6.

** Véres patkanyirtds idomitott gorényekkel [1971], Noran Libro, Budapest,
2012., 168.

***L. Guelmino Sandor és Gion 1971-es radidbeszélgetését (megjelenés elStt
az életmiikiadas 9. kotetében)

% A tengerben néha kovek is vannak: Ujvidéki beszélgetés Gion Nandorral, Elet
és Irodalom 1987. julius 31.
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Gion miért éppen a ,Gydri Tamas” alnevet ,kanyarintotta ala”?
A Gydrinévre nyilvan azért esett a valasztds, mert alakilag hasonlit
a Gion névhez: G/G I/Y 0/6 n/ri; hozzatéve, hogy a ri betlikapcsolat
— kivalt kézirassal — hasonlit az n betlire. A Tamis névrél pedig
tudjuk, hogy Gion elsé dijnyertes regényének, a Testvérem, Jodbnak,
majd A kdrékatondk még nem jottek vissza cimii regénytol kezd6dden
az ifjasagi regényeknek a narrator-f6hdse is Tamds — akiknek (S.)
Tamds neve nyilvan az ir6 és miivei szenttamdsi eredetére/kotodé-
sére utal.

IL. rész: Kritikak, méltatasok, jegyzetek

A kotet masodik — €s talan legfontosabb — részében is szamos érde-
kességet talalunk. A hatvanas évek elején-kozepén irott kritikdkban
az ir6 intellektusa szinte gatlastalanul paradézik, gondolatai fel-
tartéztathatatlanul hompolyognek, pl.: ,,A misztikus, rikitd szint
kornyezet harmoniajat nem bontja meg a sorok kozott rejld irdnia,
a fonakjara forditott pdz, a modern szellemes aforizmdk, a tudo-
manyos utaldsok, melyek szinte észrevétleniil korszer(i életérzést
csempésznek a kozépkori pancélok mogé vagy a népmese €s a mi-
tologia vilagaba, hogy azutan itt is el6ttiink alljon az almokat szen-
vedélyesen keresé ember, aki mindenkor tobbre becsiili a forrongd
bizonytalansagot a sziirke hétkdznapok egyforma kiegyenstulyo-
zottsaganal, aki dlmainak szarnyalasaért felaldozza a valdsag sza-
mara alacsonyan fekvé szilard pontjat.” (Szérvinyos kirdnduldsok,
1964) Am koriilbeliil 1967-re Gionnak még az értekez irdsai, esz-
széi is letisztulnak, megnyugszanak. Ett6l kezdve a szovegek egyre
kevésbé elvontak, egyre olvasmanyosabbak és befogadhatobbak.
Bizonyara tudatos dontés volt az olvasdi szempontokhoz valé al-
kalmazkodas: a kilépés abbdl az elefantcsonttoronybol, amelybe a
vajdasagi magyar szellemi elit oly gyakran bezarta magat. — A ko-
vetkez6 években pedig Gion megtalalta legsajatabb hangjat: az
ovatosan-csavarosan ironikus megfogalmazasok egészen palya-
ja végéig jellemzik majd, gyakran még elismeré mondataiban is:
A hasonldsagot szépen ki lehet mutatni, amint azt egy-két miibi-
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ralé kiilonosebb nehézség nélkiil meg is tette, és természetes, hogy
az ilyen mérlegelésnél mindig Gobby az, aki konnytnek talaltatik,
amit itéletként kénytelen vagyok magam is elfogadni, bar allitom,
hogy Gobby mégsem olyan konny(i, ahogyan ez a hatranyos 6ssze-
hasonlitasbdl kit(inik, és tovabbra is allitom, most mar némi fenn-
tartassal ugyan, hogy {idvos dolog az elismert irdk iranti észinte
tisztelet” (Tulméretezett tisztelet, 1967).

Az els6 években Gionnak olykor még a radidban elhangzott jegy-
zetei is nagyon szofisztikaltak voltak. Szamos esetben olvasva is
csak nagy figyelemmel érthet6k meg teljesen, és rajuk is igaz, hogy
cseles, rafinalt megfogalmazasukkal nemcsak elmarasztalaskor,
hanem sokszor még dicséretkor is meghokkentéen hatnak. Ezek
a szOvegek ma még sajnos teljes egésziikben nem hozzaférhet6k
(a benniik 1évé kipontozasok [,,...”] az els6 forraskozlésbdl* valok);
de még igy, toredékesen is potolhatatlanul értékesek. Mivel egyeld-
re nem tudunk olyan hangszalagokrol (nagy valdszintiséggel nem
nagyon késziiltek, igy nem is igen maradhattak fenn), amelyek eb-
bdl a korai id6szakbdl megérizték volna Gion hangjat és ,,munkahe-
lyi” szovegeit, igy csak ezekbdl alkothatunk képet radids tjsagirdi
tevékenységérdl. Mert bar Gionnak évtizedekig az Ujvidéki Radi6
volt a hivatalos, a ,f6” allasa, eddig annyit tudtunk — pontosabban
csak hittlink, ha elhittiink... — az elsé évek munkahelyi szellemi
tevékenységérdl, amit ebben az egyetlen erre vonatkozé nyilatko-
zataban mondott: ,,a radidba kellett menjek kezd6 tijsagironak, aki
plakathireket kozolt, hogy »ekkor és ekkor itt és itt, a Kecske utca
25-ben ilyen és ilyen rendezvény lesz«, és kész. Ennyi volt a szellemi
megterhelés. Ebbdl sokat kellett csinalni.”** — Hat most mar latjuk,
hogy ez sem egészen igy volt...

*

Vékas Janos, Magyarok a Vajdasigban 1960-1964: Kronolégia, Vajdasa-
gi Magyar Mtivel6dési Intézet, Zenta, 2013., ill. Magyarok a Vajdasdigban
1965-1969: Kronoldgia, kézirat (megjelenés el6tt)

**  Eljutottunk oda, ahonnan elindultunk”: Bemutatkozo eldadds [2000], Forras
2002/12., 3-15.
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Bar a Magyar irdk szerb-horvit nyelven cimii radidriportnak a na-
gyobb része nem Gion-szoveg, mégis fontosnak tartottuk kozolni,
mert ez az eddigi egyetlen ismert lehet6ség bepillantani Gion radios
riporteri — és itt raadasul: él6 sz6bdl torténd forditéi — munkassa-
gaba. Erdekes megfigyelni, hogy a radids forrdsok fennmaradasa-
nak/hozzaférhetéségének esetlegessége ellenére kirajzolddik, hogy
azokban az id&szakokban, amelyekbdl tobb radids irodalmi jegyzet
all rendelkezésre, kevesebb recenzid, tanulmany jelent meg a lapok-
ban. Szépen kirajzolédik az is, hogy Gion kritikusi tevékenysége
milyen szoros kolcsonhatasban allt szépiréi munkassagaval; a ko-
vetkezOkben néhany erre vonatkozo példat villantunk fel.

A Helyzetjelentés cimi szoveg (1962) eredetileg , Els6 irds” alcim-
mel jelent meg, de mivel Gionnak — alnéven —jelent mar meg korab-
ban sajat irasa, annak idején , bagyadtan tiltakozott” a cimke miatt®,
a szerkeszt6k viszont nem hallgattak ra. Mi viszont hallgattunk ra,
és elhagytuk a hamis alcimet ez el6l a ,nem els6 »elsé iras«” eld],
amelyben Gion —ambicidzus palyakezdore jellemzé mdédon — rogton
szembefordult az el6dokkel: a rossz kritikusi gyakorlat miatti dicsé-
retinflacioval, a vajdasagi magyar olvasékdzonség szellemi kiskora-
sagban tartasaval. — Déry Tibor Szerelem cimii regénye elemzésének
(1963) az els6 bekezdésébdl kideriil, hogy Gion uigy lett novellair6va,
hogy mar kritikusi paly4ja elején felismerte, milyen nehéz szakma is
ez; az elemzés masodik bekezdése pedig arra nézve zsenialis ,,bizo-
nyiték”, hogy mibdl-hogyan vonatkoztatta el a jo novellafiizér krité-
riumait, amely miifaj pedig egész késobbi palyajanak meghatarozo
mtifaja — 6 pedig a mfifaj egyik legnagyobb mestere — lett. - Az EQy-
féle szociogrifia (1964) megirasardl leri, hogy Nagy Lajos Kiskunhalom
cim( mvének olvasasa-elemzése — bar talan még nem tudatosan —
szintén felkésziilés, tanulds volt Gion szamara, leginkabb a Virdgos
Katona és a Rozsaméz szociografikus hitelességti részeinek megirasa-
hoz-beépitéséhez. Hogy késobb Gion regényeinek egyes részleteire

*

Mesélni: igaz torténeteket: Interjii a Déry-dijas Gion Ndndorral, Magyar Sz6
1987. oktober 31.
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is majdnem igaz legyen: ,Szociografiat ir, ahol az emberekbdl re-
gényhdsok lesznek.” Hasonloképpen: ,Az iré azonban évakodott a
végletektdl, letompitotta a hangjat, érzi, hogy hlivos targyilagossaga
nagyobb nyomatékot biztosit szavainak. Elemében van, ir. Ir min-
denrdl, ami nem tetszik neki.” — A Remekmii feltételes médban cimii
irds (1966) arrdl vall, hogy hogyan késziilt fel Gion a torténelmi re-
gény mifajara: jol megfigyelhet6, hogy a torténelmi regény elmé-
letét e recenzidé megirasaval parolta le — ahogy az aktualitasok le-
leplezhetetlen becsempészését is itt leste el; példdul: az irét ,a jelen
érdekli, tehat alig-alig torédik a multtal, éppen csak sziiksége van r3,
hogy ide helyezze élmény- vagy gondolatanyagat” — illetve még ta-
lalébban: ,,a tényeket Déry is tiszteletben tartja, még ha a jelent mult
idében ragozza is”. — Az 1968-as Pula 68 cimi iras a szintén 1968-as
Kételtiiek a barlangban és Testvérem, Jodb cimi sajat regények megira-
sanak az aktualis kulttrpolitikai helyzetre nagyban rezonald alapal-
lasarol vall. Egészen nyiltan beszél a kiilonleges pillanatrol, ,,amikor
- szinte meglepetésszerlien — cenzuramentes fiiggetlenséget nyer-
tek” a mivészek, és hogy erre nézve (volt) érdemes alkotniuk , most,
amikor még idejekoran szamolnak a kitagult keretekkel”, mert hi-
szen ,néha a meglepden jelentkez6 szabadsag termékenyebben hat,
mint amikor j6 el6re szdmolnak vele”. — Gionnak még a hallgatasa is
beszédes: a Laskdi esték cimili 1969 majusi radidjegyzet utan négy és
fél év sziinet kovetkezik a kritikai szovegekben — nyilvan azért, mert
Gion akkor mar a sajat regényei irasaval volt elfoglalva.

Rendhagy¢ szoveg a kotetben A J6 Pajtis érdekében és a Naplorész-
let egy televizidrdl cimi — ezek ugyanis nem egy miihoz vagy alko-
téhoz, hanem Gionnak egy-egy kulturalis forumhoz, médiumhoz
valé viszonyardl, illetve e médiumok objektiv jelentségérdl szol-
nak. Erdekes adalék, hogy kizarélag ez utdbbi szovegben irt Gion
azokrol a nagykovetségi Osszejovetelekrdl, amelyeken részt vett, és
amelyek utan ,halszemti és a honuk alatt minden bizonnyal pisz-
tolyt visel6 emberek faggattak, hogy mirdl folyt a beszélgetés azon
a nemzeti szinli gyanus helyen” — igy ez az iras az életmiiben egye-
di médon bepillantast enged abba a helyzetbe, amelyben az allam-
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szocializmusban €16 kisebbségi ird / vezetd kulturalis tisztviseld ki
kellett hogy alakitsa viszonyét az anyaorszagi hivatalosséghoz. — Es
hogy Gion ekdzben — tehat még kisebbségben — ,beliil” hogyan vi-
szonyult az egyetemes magyar kultirahoz? Tantjele ennek ebbdl
az idészakbol, hogy erdélyi magyar konyveket is recenzedlt. Az is
tanulsagos lehet, hogy ezek a recenzidk mind egy horvatorszagi
(tehat bar jugoszlaviai, de nem ujvidéki, nem is vajdasagi) lapban
jelentek meg. Gion mégis megirta €s publikalta ket — valdszintileg
azért nem U'jvidéken, hanem Eszéken, mert a tartomanyi székhe-
lyen, ahol & is lakott és dolgozott, talan rossz szemmel nézték volna
ilyetén ,,0ssznemzetieskedését”. Ugyanakkor mar egy korai radios
jegyzetében egészen nyiltan szolt arrdl, hogy: ,,a nemzet részei nem-
csak regionalis kulturak hordozdi, hanem az egésznek is letétemé-
nyesei, és forditva, a nemzet egyetlen része sem képzelheti magarol,
hogy az 6 miive teszi az egészet, a tobbi pedig csupan jarulékosan
fligg rajta” (Szegényes, helyenként érdekes tartalom, 1967) — és ezzel na-
gyon pontos meghatarozasat adta az egyetemes nemzeti kulttira sa-
jat részeihez valo viszonyanak. Ami pedig az adott hely(zetb)en és
id6ben talan a legfontosabb volt: ezzel implicite tagadta a vajdasagi
magyar irodalomnak mint az egyetemestdl, a hatarok felett allétol
elkiiloniild '6nalld” irodalomnak a kategoériajat is.

A mitivészeti-kritikai irasokat tartalmazd blokkban az 1980-as
évektdl kezdve kozolt darabokat nagyrészt az is Osszekapcsolja,
hogy azokrol az irdkrél, mtivészekrdl, baratokrdl, kortarsakrél szol-
nak, akik meghataroztak Gion palyajat, illetve a miivészetekhez fii-
z0dd személyesebb, maganemberi viszonyat. Kissé patetikusan azt
is mondhatnank, hogy ezek az irasok mar az emberi kapcsolatokrol,
a kotédésrol — olykor még a baratsagrol, st a csaladrdl is — szdlnak.
Ez teszi indokoltta példaul a szivességbdl irott konyvajanlok, recen-
ziok, méltatasok mellett nekrologok, nyilvanossag el6tt elhangzott
koszonto beszédek felvételét is, hiszen utdbbiakban Gion a szama-
ra emberként és mlivészként egyarant fontos személyekrdl, illetve
hozzajuk beszél. Ezek a szovegek mar atvezetnek az életmtikiadas
késziil6 9. kotetéhez, amelyben Gion mint kozéleti szerepl6 jelenik
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meg hangsulyosabban; ugyanakkor megteremtik a kapcsolodast a
jelen kotet kovetkez6 részeihez, ahol f6ként olyan szovegek olvas-
hatdk, amelyeket Gion a szamara valamilyen szempontbdl fontos
iroktol forditott vagy dolgozott at.

ITI-VI. rész: Mesék, hangjatékok, zsengék

Az tjramesélt népmesékhez talan a legmegfelel6bb kontextus, ha az
azokat el6szor koz16 Szépen zengd pelikinmaddr cimi kotet szerkesz-
t6jétd], Jung Karolytol idéziink. Ez olvashatd a kdnyv bevezetdjé-
ben: ,[réinkat arra kértiik, hogy az él6beszéd gyakori esetlenségeit
kikiiszobolve, a nyelvjarasiassagot mell6zve mai irodalmi nyelven
meséljék el a valogatasba keriilt népmeséket. [...] Egyesek koziilitk
a lirai mozzanatokra helyezték a hangsulyt mesélés kozben, masok
szigorubban tartottdk magukat az eredeti szoveghez. Egyszoval:
a kiforrott ir6i egyéniség alkot6 hozzajarulasa is kitetszik ezekbdl a
meseszovegekbdl.” — Allitjuk, nemcsak a mesékre igaz ez, hasonld-
képpen ,,alkot6 hozzajarulassal” dolgozta fel Gion példaul a hang-
jatékszovegeket is. Hogy mennyire, az kitetszik példaul abbdl is, ha
a Nézd, milyen szépen kezdddik a nap! cimii radidjaték Gion altali for-
ditasat dsszevetjiik a masik magyar forditassal,* vagy ha belegondo-
lunk, hogy micsoda teljesitmény volt Hemingway kb. 450 oldalas,
alapvetden prézai miivébdl** tizrészes, sszesen kb. 300 perces ra-
diédramat késziteni — csondesen megjegyezve, hogy az ilyen nagy
munka: a kilenc-tiz részes hangjatéksorozat mar elég ritka ebben a
miifajban. — Es az is ,alkoté hozzajarulas” a javabol, ahogy Gion
Heller szinpadra szant dramajat*** is radidhallgatosagra ,,hangsze-

*  Milyen szép napunk lesz, Spiréd Gyorgy ford., bemutato: 1978. marcius 23.,
Pet6fi Radio 21:03.

** A tobb kiadasbdl az egyik, amely Gion rendelkezésére allhatott: Ernest
Hemingway, Akiért a harang szél, ford. S6tér Istvan, Eurépa Kényvkiado,
Budapest, 1968.

***Joseph Heller, Megbombdztuk New Havent, ford. Papp Zoltan, Eurdpa
Konyvkiadd, Budapest, 1971.
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relte” at: példaul ezek a — mar a hangjaték bevezetésében megjelend
— ironikus-elidegenité-onreflektiv részek Hellernél egyaltalan nem
is voltak meg;:

,STARKEY (rovid sziinet utdn, halkan, kissé hadarva, mesterkélt
kozvetlenséggel, mint a radié miisorvezetdi, amikor nydjaskodnak a hall-
gatékkal) Starkey kapitany én vagyok, kedves hallgatoink. Illetve
én jatszom Starkey repiil6kapitany szerepét. Mert én tulajdonkép-
pen szinész vagyok, ezt Onok is jol tudjak. Hallhattak engem mar
mindenféle hangjatékban, sokkal kiilénb szerepekben is, mint ez a
mostani. No mindegy. Most kapitany vagyok, és tobbnyire bomba-
zasokra adok parancsot az alarendeltjeimnek, a repiiléknek. Derék
fiuk ezek a pildtak, szivesen bombaznak, még az életiiket is felal-
dozzék néha. De ez Ondket ne zavarja, kedves hallgatéink. Ok sem
igazi repiil6k, jatszanak, jol-rosszul: 8k is csak szinészek. Es Ruth
is csak jatszik. Ruth az én ném. [...] Ez a kiabalo tr az érnagyunk.
[...] Nekem fogja kiadni a parancsot, hiszen ¢ itt az 6rnagy. De azért
ez nehogy megtévessze onoket. O is csak szinész, aki éppen most
Ornagyot jatszik. Igaz, néha komolyan jatssza, mintha...”

A fent mar emlitett verscsokrocska mellett ugyanigy tokéletes tij-
donsagok, kuriézumok ebben a kotetben Gion kodzépiskolai szerb
fiizetének 6nallé fogalmazasai, illetve ezek forditasai. Ezen irdsok
életrajzi jelent&ségliek — Gion kozépiskolas éveir6l még mindig elég
keveset tudunk —; koztiik a kotetkoncepcidba szerencsésen illesz-
kedden tobb irodalmi-filmes élménybeszamold, elemzés is van.
A fogalmazasok forditéja, Dorman Laszld megjegyezte — ez pedig
Gion nyelvi szocializaciéjahoz adalék —, hogy Gion ezekben a fogal-
mazasokban keverte a nyelvtani nemeket és eseteket, magyar fejjel,
magyar nyelvi logika szerint irt, szinte csak a magyar szavakat cse-
rélte szerbre.

A szerkesztés szempontjai és nehézségei

A teljességre torekvés minden igyekezete ellenére van a kotetnek
két ismeretes hianyossaga is. Az egyik, hogy Gion radios jegyze-
tei koziil csak azok a megszdlalasok, illetve — mint fentebb utaltunk
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ra — legtobbszor csak megszodlalasrészietek keriilhettek a kotetbe,
amelyek Vékas Janos fent hivatkozott kronoldgidiban birtokunkba
jutottak. A masik, hogy Gion egyetemi szakdolgozatat, amelynek
szintén ebben a kotetben lenne a helye, és amely nagy valoszintség-
gel Thomas Mannrdl szOl(t), egyelére minden igyekezetiink ellenére
sem sikeriilt megtalal(tat)ni az Gjvidéki Bolcsészeti Kar archivumai-
ban. (Ha valakinek lenne 6tlete, hogyan lehetne hozzajutni, szdljon.
Nagy 6rommel fogadnank; ahogy az Ezen az oldalon cim novella-
fiizér-regény Gion éltal készitett és az Ujvidéki Szinhazban 1978-ban
bemutatott dramatizacidjat is, amely minden igyekezetiink ellenére
eddig egyeldre szintén nem keriilt eld.)

Eletmtikiaddst szerkeszteni nehéz dolog; akkor is, ha szliz fol-
det kell feltdrni, de az is komoly kihivast jelent, ha ugart kell tjbol
mivelésbe venni. Utdbbi esetben az a nehézség, hogy az el6dok
munkadja (itt: az altaluk wvalahogy megszerkesztett kotetek tartal-
ma, kompozicidja) sok mindent behatarol, korlatoz — mikdzben
az tjonnan elSkeriil6 irdsok szintén kényszeritéleg hatnak. Ez a
probléma az életmiikiadas valamennyi Gerold Laszlé utan készi-
tett kotete esetében jelentkezik, mivel az altala szerkesztett Miifog-
sor az égbdl, valamint Véres patkdanyirtds idomitott gorényekkel cimii
4. és 5. életmii-kotet (az 1-3. életmiikotettel szemben) nem tartal-
mazta mindazon mtveket, amelyeket igér,* és amelyek miifajilag
azokba a kotetekbe tartozok lettek volna. Gerold nemcsak napi-
lapokban és folydiratokban fennmaradt Gion-szovegeket hagyott
ki, holott azok koziil is tobb a birtokaban volt, hanem még azokat
sem mind vette fel, amelyek az Orszagos Széchényi Konyvtarban
1évé és altala attekintett Gion-hagyatékban rendelkezésére alltak.
(Talan mind a mai napig megvannak a Gion-hagyaték dobozaiban
azok a Gerold Laszl6 nevével ellatott drjegyek — e sorok irdja latta
Oket —, amelyek tanusitjak, hogy kikérte az anyagot; s6t koszonetet

* ,Ezakonyv [...] a szerz6 valamennyi elbeszélését, novelldjat, rovid pro-
zajat tartalmazza.” 1d.: Miifogsor az égbdl, Eletmii/4., szerk. Gerold Laszlo,
Noran Libro, Budapest, 2011., hatlapszéveg
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is mondott (irt) az OSZK Kézirattar munkatarsainak.*) A kimaradt
novellak, kritikdk, napldjegyzetek is teljes értékli Gion-mitivek, de
mivel mtfajukbdl a 4-5. kotet mar komoly izelitét adott, nem kis
fejtorést okozott a 6-8., s6t a szintén eldkésziiletben 1év4 9. életmi-
kotet szerkesztésekor is utodlag-potldlag megtaldlni a helyiiket,
amikor ezekben a kotetekben a korabbiakhoz képest sziikségsze-
rlien mar mas, 4j mifaju irasok — pl. dramak, interjuk — dominal-
nak. A mostani kotet esetében: mindenképpen ide vald lenne / lett
volna az életmiikiadas 5. kotetébdl tobbek kozott A cselekvd ember
tragédidja, a Thomas Mann, az esszéird, a Részleges hozzdjdrulds, az
[r6i szerénység — rendhagyo alkotdsi méd, az Irodalomrdl a radidban és a
Baritkozds a kévekkel cimi iras, minthogy ezek is kritikai szovegek,
illetve a masok miivészetével vald kapcsolddas jegyében sziilettek.
Hasonldképpen: az életmiikiadas 4. kotetében lett volna a helye,
de a 6-7. kotetbe kényszeriilt a rovid prozak koziil példaul a Leg-
jobb befektetés az abortildgép, a Fehér és Fekete Birdnyka, a Gyonyorii év
kezdddott, a Maradjon a galamb, a Margitka gondja vagy az Izsakhdr,
folytatds cim is. Ugyanigy Az dregember cimii novella is csak most
talalta meg a helyét: sziikségbdl, de a kotetet jelentdsen gazdagitva,
a Gion Ndndor szinre lép cimt blokkban.

Felvetédhet az is, hogy az életmiikiadas immar altalunk szer-
kesztett 6. kotetében 1évo irasok koziil a Jokai Moérrdl, a Thomas
Mannrdl és a Szerb Antalrdl szolo irasok is tekintheték a 8. kotetbe
is tartozoknak. Utobbiak esetében azért dontottiink a 6. kotetbe vald
felvételiik mellett, mert ott tematikailag-miifajilag jobban a kotet-
konstrukcidba illenek: minthogy lényegiiket tekintve nem annyira
miuielemzések, mint inkabb Gion irdi formalédasanak allomasait
megOrokitd vallomasok, gioni ,napldjegyzetek”, igy jobban illesz-
kednek az irdi 6néletrajz kijel6lte kotetkompozicio ivébe.

A 8. kotet egyes blokkjain beliil — amennyire lehetett — kronolo-
giai sorrendben vettiik fel a miiveket, mert — kiilénosen a II. egy-

*

Itt: Utdszd jegyzettel = Véres patkdnyirtds idomitott gorényekkel, Noran Libro,
Budapest, 2012., 339.
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ségben — igy mutathatd be a legjobban az az alkotdi ut, amelyet
Gion bejart az elsd, tapogatdzo, szarnyprobalgato irasoktol az érett
,nagy” elemzésekig. Ugyanakkor itt is érdemes megjegyezni, hogy
Gion legelsé szépirodalmi vagy kritikai irasaiban is tulajdonképpen
érett alkoto. Hiszen mar ipari tanuld koraban komoly olvasottsagra
tett szert, és mar akkor az irdi hivatasra késziilt el6, amikor még tigy
latszott, hogy aligha lesz ra esélye. Es amikor tényleg tere nyilt ra,
teljes er6vel folytatta a felkésziilést, igy példaul Kezdd iréi hibdk cim@
1964-es irasa mar akkor profi oktatoszovegként keriilt ki tolla aldl,
amikor még egy regénye sem jelent meg. Mondhatjuk igy is: Gion
kezd&ként sem volt mar egészen kezdo.

Az életmiikiadds 5-6. kotetével szemben ebben a kotetben az
egyes miivek bibliografiai adatait rogton a cimek alatt jelezziik, mert
kijelolik azt a kontextust — akar a keletkezés idejét, akar a publikalas
helyét vagy mas koriilményt adnak meg —, amelyek a szépprézai
miivekhez képest sokkal tobbet ad(hat)nak az irasok értelmezésé-
hez. Ahol vissza tudtunk menni a szdveg , szerz6ibb” valtozatahoz,
ott az irast kéz- vagy gépiratbdl rogzitettiik, és ennek tényét szintén
jeleztiik a bibliografiai adatok kozott. Némely irdsoknal nem szere-
pelnek bibliografiai adatok: ezek tudomasunk szerint a szerzé éle-
tében nem jelentek meg; ha utana igen, akkor e sorok irdja rendez-
te Gket sajto ala. Mivel a posztumusz kozlések bibliografiai adatai
felboritottak volna a mtivek idérendjét, ezeknek az irdsoknak nem
a kozlési, hanem a szovegbodl legtobbszor elég pontosan kikdvetkez-
tethetd keletkezési idejét adtuk meg.

A ,jugoszlav” nevek latin betls ,szerbhorvat” irdsmodjat ebben
a kotetben is megtartottuk, azaz a szerb neveket nem irtuk at foneti-
kusan. Ugyanakkor az olvasdbarat szoveg létrehozasanak igényével
a mai helyesirast igyekeztiink érvényesiteni, viszont néhany eset-
ben — amikor kifejezének vagy funkciéval telitettnek éreztiik — meg-
tartottuk az Osszetett szavak (olykor kiilonirandé székapcsolatok)
Gionra jellemz6 kotojelezését.

Kurcz Addm Istvin

Koszonetnyilvanitas

A szerkeszt6 halaval és orommel mond kodszonetet

Gion Eszternek sokféle barati segitségéért és a szovegek kozreada-
sahoz vald hozzajarulasaért;

Maurits Ferencnek a Gion Eszter tulajdonaban &ll6 Urhajés cimti al-
kotas felhasznalasahoz val6 hozzajarulasaért;

Horvath Futé Hargitanak szamos folydiratcikk és a kozépiskolai
szerb fogalmazasok atkiildéséért;

Tari Istvannak, Szajké Istvannak és Léphaft Palnak, hogy hozzaja-
rultak Gion-abrazolasaiknak a hatsé boriton valé megjelenitéséhez
— Szeles Karoly, Petrik Pal és Simsay Ildiké jogorokosét nem sikeriilt
megtalalnunk, de bizunk benne, hogy oriilnének, hogy felmendik
alkotasai is megjelentek a boriton;

dr. Nagy Gézanak és Gehringer Evanak szémos szoveg nyelvi ellen-
Orzéséért, és kiilonosen az Akiért a harang szol cim(i hangjaték 9. feje-
zetének hallomasbdl vald legépeléséért;

Vazsonyi Csillanak, a Vajdasagi Magyar Mtivel6dési Intézet konyv-

tarosanak Az dregember cimii novella megtalalasaért és tobb mas,
csak folyoiratban fennmaradt iras atkiildéséért;

Paraczky Laszl6 szenttamasi tijsagironak szamos folyoiratcikk konyv-
tari megkereséséért;

Lakner Editnek, az Ujvidéki Radié munkatarsanak a hangjatékok

gépiratainak lemasolasaért és atkiildéséért;
Vékas Janosnak a vajdasagi kronologiak fajljainak atkiildéséért;

Dorman Laszlénak és Tomka Juditnak a szerb szovegek forditasaért;

Bordas Gy6zének a Szinhdz a nézétérrdl cim kdnyv recenzidjanak
atkiildéséért;
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Tamas Juditnak (Jimnek) alapos korrektori segitségéért;
Szaszovszky Agnesnek tiirelméért és hasznos szempontokért;
Takacs Santa Andrasnak biztatasaért;

Szondi Bencének és Cserép Nellinek mindig kedves és készséges
segitségéért;

és kiilon koszonet jar Balazs Attilanak e kotet , keresztapasagaért”,
hiszen az 6 kozlésébdl ismerhettitk meg Gion kedvelt széfordula-
tat: ,Nagyfénok Nandor szerette egykor, ha épp 6, B. A. (Balkanac)
megy el a kiilonféle konyvkiallitasokra, foglalkozik a konyvkiadas-
sal meg ilyesmikkel, csupan egy hatarozott kikotése volt neki. Még-
pedig az, hogy minden jelentésben benne kell lennie annak, hogy
KONYV KONYV MELLETT”* — ami igy ennek a konyvnek is cime
lehetett.

* Blaldzs]. A[ttila]. Balkanac, KONYV KONYV MELLETT: Tarzan Szent-
tamdson és a 92. Unnepi Konyvhéten, Balk Magazin, 2021.09.03. https://
balk.hu/2021/09/03/konyv-konyv-mellett-tarzan-szenttamason-es-a-92-
unnepi-konyvheten/

A Gion-életmiikiadas eddig megjelent kotetei

1.

Latroknak is jatszott [négy regény: a ,felnétt” tetraldgia], szerk.
Fiizi Laszld, Noran, Budapest, 2007.

. Bortonrdl dlmodom mostandban [négy regény], szerk. Fiizi Laszlo,

Noran, Budapest, 2008.

. Az angyali vigassdg [hat ,ifjisagi” regény], szerk. Fiizi Laszlo,

Noran Libro, Budapest, 2010.

. Miifogsor az égbol [Osszegytijtott elbeszélések], szerk. Gerold

Laszlo, Noran Libro, Budapest, 2011.

. Véres patkianyirtds idomitott gorényekkel [naplok, interjuk és mas

irasok], val. és szerk. Gerold Laszld, Noran Libro, Budapest,
2012.

. Krisztus katondi a Gorbe utcdbdl [prozai és dramai miivek], val. és

szerk. Kurcz Addm Istvén, Napkut, Budapest, 2019.

- Keresiink egy jobb hajét [dramai mtvek, filmvazlatok, reflexiok],

val. és szerk. Kurcz Adam Istvan, Napkut, Budapest, 2020.

. Konyv konyv mellett [kritikak, forditasok, atdolgozasok és mas

miivek], val. és szerk. Kurcz Adam Istvan, Napkt, Budapest,
2021.

ElGkésziiletben

9.

10.

Minden leirt betii hitvallds [cikkek, nyilatkozatok, interjuk és al-
kalmi beszédek]
Csak fiistolgok és morgolédom [masok dramatizaltak Giontol]
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